সাহিত্য 


মাফিকপত্র ও সম!লোচন। 





শ্রীন্ুরেশচন্্র সমাজপতি 


সম্পাদিত 2 





০৮ ািসজাীিশীিিা 


কলিকাত। 


২১ নং রামধন মিত্রের লেন, সাহিত্য-কার্ধ্যালয় হইতে 
সম্পাদক কর্তৃক গ্রকাশিত। 


প্রবন্ধাহক্রমিক সূচী 


772 





অ 
অন্ভুত রামায়ণ. -  শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌. এ. ২২১ 
অনন্ত জীবন € কবিতা) ্রীযুনীন্ত্রনাথ ঘোষ ৪৪১ 
অস্তিমে (কবিতা! ) শ্রীমন্মথনাথ সেন বি. এ. ২৫২ 
অবিশ্বাস (কবিতা ) ্রীমুনীন্্রনাথ ঘোষ ৪৪১ 
আভিসারে ( কবিতা) শ্ীযুনীন্্রনাথ ঘোষ ৬০ 
অমল (গাথা ) শ্রীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৪ 
অশোক শ্রীললিতমোহন মুখোপাধ্যায় ৬২৫ 
আ 
আচার ব্থর নূতন জাবিফার শ্রীইন্দুমাধব মপ্লিক এম্‌ এ. এল্‌ এম, এস্‌. ৩১৪ 
"আমাদের শিল্প-বাণিজ্য শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ৪৮৪ 
আহ্বান ( কবিতা ) শ্ীমুনীন্্রনাথ ঘোষ ৪৯২ 
ই 
ইসলামের প্রভাব শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ১৫৬, ২৯২ 
উ 
উদ্বোধন ( কবিতা ) শরীমুনীন্্রনাথ ঘোব 7২৫১ 
খা 
খষি কণু শ্রীশ্তামরতন চট্টোপাধায় ৪৭৫ 
নি 
একটি পুরাতন মাঝির গান শ্রীন্ধিজেন্্র- রায় এম. এ. ৩৭৭ 
একটি রক্ত করবীর প্রতি 
(কবিতা ) শ্রীনরেন্নাথ ভট্টাচার্য এম্‌. এ: : ৭২ 
ন্ক 
“কল্যাণী জপ্রমথনাথ সেন এম্‌. এ. ৬২১, ৬৭৪ 
কুমারী ওবা শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার বি. এল.. ১৫২ 
গ 
ওুজক্লাটে মারাঠ। অধিকার শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায় ২৭২ 
চ 
চন্ত্রগুপ্ত ও তৎকালিৎ্ 
বিবরণ শ্রীললিতমোহন মুখোপাধ্যায়. ৫৬৯ 
চক্র দেবতা শ্রীবিজয়চন্্র মুমদার বি. এ. ৬৮১ 


চাক্মাদিগের আহার্ধা ” 
ও পানীয় শ্রীদতীশচন্ত্র ঘোষ ৫৫৭ 


5০ 


চাকম! রাজগণের বৃত্তান্ত শ্রীসতীশচন্্র ঘোষ ৬০৫ 
চ্যাণ্ডিক্যান কোথাম্ব ?  শ্রীনিখিলনাথ রায় বি. এল,* ১৭৩ 
জ 
জুগাই মাধাই উদ্ধার শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী ৬৯৭ 
জন্মান্তর-কথ! শ্রীঝিনোদবিহারী শন্মা কাব্যতীর্থ ৫৫৩০ 
জহর-বাসর (কবিতা) ্রীধতীশচন্ত্র সুখোপাধ্যায় ৫৬৮ শা 
জাপানী গল্প (গাথা)  শ্রীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৯৪, ৭5৭ 
“জিজ্ঞাস! (কবিতা ) শ্রীমুনীন্রনাথ ঘোন্ন ১২৯ 
ট এ 
টিকি শরীস্থরেন্্রনাথ মজুমদার বি, এ. ২১৭ 
ত 
ভাসিলামার ভারত-ভ্রমণ  শ্রীসতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ এম্‌. এ. ২৭ 
দ্র 
দত মহাশয় (নক্সা!) শ্রীতীদ্দ্রমোহন সিংহ বি. এ. ৩৬৫ 
দশকুমার-চরিত শ্রীরজনীকান্ত চক্রবর্তী ১৪২ 
দীর্ঘনিখাস (গল্প ) শ্রীস্থরেন্রনাথ মজুমদার বি. এ. ১৪৭ 
দুঃখ ( কবিতা ) শ্রমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ ৪3০ 
দেহ ও কর্ম শ্রীশশধর রায়, এম্‌. এ. বি, এল, ৬৪৯ 
ন 
নিদাঘ-মঙ্গল (কবিতা) শ্রীদেবেন্রনাথ সেন এম্‌. এ., বি. এল. ১২১ 
নীর! (গল) ০৯ শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি, এ. ২৩০ 
বা 
পন্ম। (কবিতা ) শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় ৬০ 
শচীন মিশরের শাসন শ্রীরাজেন্্লাল আচার্য বি. এ. ১৯৩ 
প্রাচীন বঙ্গ শ্রীনগেন্দ্রনাথ বন্ছু ৪৪৯ 
প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে বৌদ্ধ 
কাব্য শ্রীমাবছুল করিম ১৪৩ 
প্রাচীন বাঙ্গালা ৮ উনগেন্্নাথ বস্তু ৬৫ 
ৰ 
বিগলিত তুষার শরীস্রেন্দ্রনাথ মজুমদার বি. এ. ৫৫১ 
ভ 
ভাগ্য (গল্প) শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ১৬ 
ভারত ও বিদেশ শ্রীব্জিযঠ্র মজুমদার বি. এল ৪৫৯ 
ভারতচন্ত্ শীহ্েন্প্রসাদ ঘোষ বি. এ. ১৩০ 


ভার্তচন্দ্রের পরস্বাপহরথ শ্রীহেমে্্রপ্রলাদ ঘোষ বি. ৬ ৪ 


টি 


ভাষা ও আদিরস ্শশধর রায় এম্‌ এ. ২৬৭, ৪১৫, 8৪৮, ৬৪৮ 
্ টু 
মঞ্জুতর ( কবিত!) শ্রীবিজয়চ্জ মজুমদার বি. এল ৪৪২ 
মণিচুড়ের অবর্দান শ্রী... সন 
৬/ গনোরমা শ্রীকুমুদনাথ লাহির্ীর্+ ৩৯৫ 
মলবরন্ুন্দরী শ্রীবিজযচন্দ্র মজুমদার বি. এল. ৩০ 
মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত ভাব শ্রীচন্দ্রশেখর কর বি. এ. ১০৬১ ১৮১১ ২৪১ 
মাসিক সাহিত্য সমালোচনা সম্পাদক ৬১, ১২৩, ১৯২ (থ), ২৫৫, ৩১৮, ৪৪৮ 
মৃত প্রিয়া (গল্প) শ্রীমন্মথনাথ সেন বি. এ. ৩৩১ 
ষ 
যাহার লাগি (কবিতা) শ্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার বি. এল.. ৪৯২ 
র 
রাঙ্গা মেয়ে (কবিতা) শ্রীদেবেন্ত্রনাথ সেন এম্‌. এ. বি. এল. ৬৮৪ 
রাজলক্ষ্ী (কবিতা ) দেবেন্দ্রনাথ সেন এম্‌. এ, বি. এল্‌ং ৪৪৩ 
ল 
লঙ্কার কথ! শ্ীবিনোদবিহারী শর্মা কাব্যতীর্ঘ ৪৩২ 
ৰ 
৬পবকিমচন্্ের স্বদেশপ্রেম ১ ্রীপ্রমথনাথ সেন এম্‌. এ. ৫১৩ 
বঙ্কিম-মঙ্গল (কবিতা)  শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন এম্‌. এ, বি. এল. ১ 
বঙ্গসাহিত্যে চট্টগ্রামের কবি শ্রীআবছুল করিম ২৯৮ 
বসস্ত-প্রভাতে (কবিত1) ্রমবিজয়চন্্র মজুমদার বি. এল, ৬০ 
বাঙ্গালা ভাষার সৌভাগ্য “ ভ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌. এ. ১৩৭ 
বাবুরু রঙ্গ যাত্রা বঙ্গের রঙ্গ-দর্শক ৩২১ 
বিদেশী গল্প (বুম্বুম্” ) শ্রীনলিনীকাস্ত মুখোপাধায় এম্‌এ., বি.এল্‌. ৩৫ 
বিরহ শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌. এ" ৬৯৪ 
বিশ্বময়ী ( কবিতা ) শ্রীগঙ্গাচরণ দাসপুপ্ত ৩১২ 
বেহার দেশ শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী ৪৬২ 
বোপদেবের পরিচয় শ্রীথারাম গণেশ দেউস্কর ২৫৮ 
বোষ্টন-মঙ্গল ( কবিতা )  শ্রীফতীশচন্ত্র সুখোপাধ্যার ১১৮ 
ব্যাধি ও প্রতিষেধক (গল্প ) শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৫৩৬ 
শ 
শিবাজী-ক্তীবনী কেবিত! ) শ্রফতী গিরীন্রমোহিনী দাসী ৫৯ 
শুভাশিষ (গর) শ্রীমুনীন্্রনাধ ঘোষ ৩০৯ 


শ্তাম-যাত্রীর পত্র শ্রীশৈলেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৯৪ 


সমাজ-সংস্কার 
সমুদ্র-তীরের কুটার 
সহযোগী সাহিত্য 2 
এমার্সন-চরিত 
-তুষারময় ভারত 
নাগ! পাহাড় 
পাঠান-চরিত্র 
গারস্য কবিতা! 
পারস্য গল্প 
বন্দে মাতরম্‌ 


[ 


স্‌ 
প্রীশিবপ্রসাদ রায় 


শ্রইনদুমাধব মলিক এম্‌ এ. এলও এম্‌ এম্‌ 


ভারতবর্ষ ও ফরাসী লেখক 


ভারতীয় সাহিত্য 
সাহারার অতীত সভ্যতা 
যম (গল্প) 
সাহিত্য-সেবকের ডায়েরী 
সিন্ধুঘোটক (গল্প ) 
স্থথ (কবিতা) 
স্নেহের অত্যাচার (গল্প ) 


শ্রীহেমেন্্রগ্রদ্াদ ঘোষ বি. এ 
৬নিতাকুষ্ণ বস্থ এম্‌ এ. 
ভীসুরেন্রনাথ মজুমদার বি. এ" 
শ্রীমুনীন্্রনাথ ঘোষ 
প্রীহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ বি. এ. 


হ 


হজরৎ শাহ মোছুন আউলিয়া শ্ীাবছুল করিম 


হারাণে। চিঠি 
হিন্দু বধূ (কবিতা ) 
হিন্দু বিধবা (কবিতা) 


শ্রীসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি. এ 


শ্ীদেবেন্্রনাথ সেন এম্‌: এ» বি- এল : 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন এম. এ., বি. এলং ' 


৪০৫ 


৪১৮ 


৪৩৯ 


৩৮৫ 


৬৮৬ 


৬৭৭ 
৬৮০ 


লেখকগণের নামাহুক্রমিক সূচী 





আবছুল করিম 
প্রাচীন বঙ্গনাহিত্যে বৌদ্ধ কাব্য 
বঙ্গসাহিত্যে চট্টগ্রামের কৰি 
হজরৎশ সাহ মোছন আউলিয়া 


ইলুমাধৰ মক এম. এ., বি. এলং, এল. এম্‌. এস, 


আচার্যা বন্থর নূতন আবিফার 
সমুদ্রতীরের কুটির 


কুমুদনাথ লাহিড়ী 
মনোরম 


গঙ্গাচরণ দাসগুপ্ত 
বিশ্বময়ী (কবিতা) 

বগিরীন্দ্রমোহিনী দাসী 
শিবাজী-সঞ্জীবনী 


চন্্রশেখর কর বি. এ. 
মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত তাব 


দ্বিজেন্দ্রলাল রায় এম. এ. 
, একটি পুরাতন মাঝির গান 
.. দীনেক্্রকুমার রায় 
গুজরাটে মারাঠা অধিকার 
দরেবেন্্রনাথ সেন এম. এ» বি, এল, 
নিদাঘ-মঙ্গল (কবিতা। ) 
বঙ্কিম-মঙগল ( কবিতা) 
রাঙ্গা মেয়ে ( কবিতা ) 
বাজলঙ্ষমী ( কবিতা) 
হিন্দুবধ কবিতা ) 
হিন্দু বিধবা (কবিতা ) 


নগেন্দ্রনাথ বস্তু 
প্রাচীন বঙ্গ 


৫০৫ 
2০৪ 


আ 


ই 


ক 





১০৬, ১৮১, 


১০৩ 
২৯৮ 
৬৮৬ 


৩১৪ 
৪২৫ 


৩৯৫ 


৩১২ 


৫৯ 


২৪১ 


৩৭৭ 


৭২ 


১২১ 


৬৮৪ 


৪৪৩ 


৬৭৯ 
৬৮০ 


1%০ 


নরেন্ত্রনাথ ভটাচাধ্য এম্‌. এ. 
একটি রক্তকরবীর প্রতি ( কবিতা) 
নলিনীকাস্ত মুখোপাধ্যায় এম্‌. এ. 
বিদেশী গলপ ( বুম্বুম্‌) 
নিখিলনাথ রায় বি. এল্‌, 
চ্যাপ্ডিক্যান্‌ কোথায় ? 
নিত্যকৃঞ্ণ বন্ধু এম্‌. এ 
সাহিত্য-সেবকের ভায়েরী 


প্রমথনাথ-সেন এম্‌. এ. 
কল্যাণী 
বঙ্কিমচন্দ্রের ্বদেশপ্রেম 


মন্মথনাথ সেন বি. এ. 
অস্তিমে (কবিতা) 
মৃত-প্রিয (গল্প ) 

মুনীন্নাথ ঘোষ 
অনস্ত জীবন (কবিতা) 
অভিসারে 
অবিশ্বাস 
আহ্বান 
উদ্বোধন 
জিজ্ঞাসা 
ছে 
শুভাশিষ (গল্প) 
সখ (কবিত! ) 


ভি 2 2 


যতীন্দ্রমোহন সিংহ বি. এ. 
দত্তমহাশয় (নঝা ) 

বতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
জহর-বাসর ( কবিতা! ) 
বোষ্টন-মলগল 


রজনীকাস্ত চক্রবর্তী 
জগাই মীধাই উদ্ধার (কবিতা) 
দশকুমার-চরিত 
বেহার দেশ 


৩৫ 


১৭৩ 


৪১৮ 


৬৭৪ 
৫১৩ 


২৫২ 
৩৩১ 


7৪৪১ 


৬০ 
8৪3 
৪৯২ 
২৫১ 
৯২৭ 
৪৪০ 
৩০২ 
৪৩২ 


৩৬৫ 


ভা 
৯১ 


৬৯৭ 
১৪২ 
৪৬. 


রাজেন্্রলাল 'মাচীধ্য বি. এ. 
প্রাচীন মিশরের শাসন 
রামপ্রাণ গুপ্ত 
আমাদের শিল্প বাণিজ্য 
ইস্লামের প্রভাব 
রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
অমলা (গাথা ) 
জাপানী গল্প (গাথা) 


ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌. এ. 
অদ্ভুত রামায়ণ 
বাঙ্গালা ভাষার সৌভাগ্য 
বিরহ 

ললিতমোহন মুখোপাধ্যায় 
অশোক 
চন্ত্রগুপ্ত ও তাৎকাঁলিক বিবরণ 


বঙ্গের র্-দর্শক 
বাবুর গঙ্গাযাত্রা। 
বিজয়চন্ত্র মজুমদার বি. এল 
কুমারী ওঝা 
চন্দ্র দেখতা 
ভারত ও বিদেশ 
মঞ্জুতর (কবিতা) 
মলবর-ন্ুন্দরী 
যাহার লাগি (কবিত1) 
বসন্ত-প্রভাতে (কবিতা ) 
বিনোদবিহারী শর্মা কাব্যতীর্থ 
জন্মাস্তর-কথা! 
লঙ্কার কথ! 
বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 
পদ্মা (কবিতা) 


শশধর রার এম্‌, এ, 
দেহ ও কর্ম 
ভাবা ও আদিরস 

শিবপ্রসাদ রায় 
সমাজ-সংস্কার 
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ল 


১৫৩. 


৪৯৪, 


২৬৭, ৪১৫, ৫৪৮, 


১৯৩ 


৪৮৪ 
২১২ 


৪৪ 
নতথ 


২২১ 
১৩৭ 
৬৯০ 


৬২৫ 
৫৬৭৯ 


১৫২ 
৬৮১ 
8৫৯ 
৪৪২ 

৩ 
৪৯২ 


৫৫৩ 
৪৩২ 


৬৪৯ 
৬০৩ 


০ রঃ 


শৈলেক্্বাথ রন্দ্যোপাধ্যায় 
. শ্তামযাত্রীর পু ১ * ২৯৪ 
স্তীমরতন্/চষ্টরুপাধ্যায় 
খষি কথ ৪৭৫ 
মণিচুড়ের অবদান ৬৫৪ 
রর . 
সখারা'ম গণেশ দেউস্কর 
বোপদেবের পরিচয় ২৫৮ 
সতীশচন্দ্র ঘোষ 
চাক্মাদিগের আহার্ষা ও পানীয় ৫৫৭ 
চাক্ম! রাজগণের বৃত্তাস্ত ৬০৫ 
সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ এম্‌. এ. 
তাসিলামার ভারত-ভ্রমণ ২৭ 
সম্পাদক 
মাসিক সাহিত্য সমালোচনা - ৬১১ ১২৩, ১৯২ (খ), ২৫৫, ৩১৮, ৪৪৮ 
সরোজনাথ ঘোষ ূ + 
ভাগ্য (গল্প) ১৬ 
ব্যাধি ও প্রতিষেধক (গল্প ) পু ৫৩৬ 
স্থরেন্্নাথ মজুমদার বি. এ. 
টিকি ২১৭ 
দীর্ঘনিশ্বাস (গন্প ) ১৪৭ 
বিগলিত তুষার (গল্প ) ৫৯১ 
*- সিন্ধুঘোটক (গল্প) ৪৬৭ 
সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি. এ. 
“ নীরা (গল্প) ২৩০ 
হারাণ চিঠি (গল) ৬৯২ 
- হ্‌ 
হেমে্ত্রপ্রসাদ ঘোষ বি. এ. 
ভারতচন্দ্র - ১৩০ 
"  ভারতচন্দ্রের পরস্বাপহরুণ ৪ 
সংযম (গল্গ ) ৯৩ 


স্নেহের অত্যাচার (গন্স ) ৩৮৫ 


সাহিত্য 


মাফিকপত্র ও সম!লোচন। 





শ্রীন্ুরেশচন্্র সমাজপতি 


সম্পাদিত 2 





০৮ ািসজাীিশীিিা 


কলিকাত। 


২১ নং রামধন মিত্রের লেন, সাহিত্য-কার্ধ্যালয় হইতে 
সম্পাদক কর্তৃক গ্রকাশিত। 


প্রবন্ধাহক্রমিক সূচী 
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অ 
অন্ভুত রামায়ণ. -  শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌. এ. ২২১ 
অনন্ত জীবন € কবিতা) ্রীযুনীন্ত্রনাথ ঘোষ ৪৪১ 
অস্তিমে (কবিতা! ) শ্রীমন্মথনাথ সেন বি. এ. ২৫২ 
অবিশ্বাস (কবিতা ) ্রীমুনীন্্রনাথ ঘোষ ৪৪১ 
আভিসারে ( কবিতা) শ্ীযুনীন্্রনাথ ঘোষ ৬০ 
অমল (গাথা ) শ্রীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৪ 
অশোক শ্রীললিতমোহন মুখোপাধ্যায় ৬২৫ 
আ 
আচার ব্থর নূতন জাবিফার শ্রীইন্দুমাধব মপ্লিক এম্‌ এ. এল্‌ এম, এস্‌. ৩১৪ 
"আমাদের শিল্প-বাণিজ্য শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ৪৮৪ 
আহ্বান ( কবিতা ) শ্ীমুনীন্্রনাথ ঘোষ ৪৯২ 
ই 
ইসলামের প্রভাব শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ১৫৬, ২৯২ 
উ 
উদ্বোধন ( কবিতা ) শরীমুনীন্্রনাথ ঘোব 7২৫১ 
খা 
খষি কণু শ্রীশ্তামরতন চট্টোপাধায় ৪৭৫ 
নি 
একটি পুরাতন মাঝির গান শ্রীন্ধিজেন্্র- রায় এম. এ. ৩৭৭ 
একটি রক্ত করবীর প্রতি 
(কবিতা ) শ্রীনরেন্নাথ ভট্টাচার্য এম্‌. এ: : ৭২ 
ন্ক 
“কল্যাণী জপ্রমথনাথ সেন এম্‌. এ. ৬২১, ৬৭৪ 
কুমারী ওবা শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার বি. এল.. ১৫২ 
গ 
ওুজক্লাটে মারাঠ। অধিকার শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায় ২৭২ 
চ 
চন্ত্রগুপ্ত ও তৎকালিৎ্ 
বিবরণ শ্রীললিতমোহন মুখোপাধ্যায়. ৫৬৯ 
চক্র দেবতা শ্রীবিজয়চন্্র মুমদার বি. এ. ৬৮১ 


চাক্মাদিগের আহার্ধা ” 
ও পানীয় শ্রীদতীশচন্ত্র ঘোষ ৫৫৭ 


5০ 


চাকম! রাজগণের বৃত্তান্ত শ্রীসতীশচন্্র ঘোষ ৬০৫ 
চ্যাণ্ডিক্যান কোথাম্ব ?  শ্রীনিখিলনাথ রায় বি. এল,* ১৭৩ 
জ 
জুগাই মাধাই উদ্ধার শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী ৬৯৭ 
জন্মান্তর-কথ! শ্রীঝিনোদবিহারী শন্মা কাব্যতীর্থ ৫৫৩০ 
জহর-বাসর (কবিতা) ্রীধতীশচন্ত্র সুখোপাধ্যায় ৫৬৮ শা 
জাপানী গল্প (গাথা)  শ্রীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৯৪, ৭5৭ 
“জিজ্ঞাস! (কবিতা ) শ্রীমুনীন্রনাথ ঘোন্ন ১২৯ 
ট এ 
টিকি শরীস্থরেন্্রনাথ মজুমদার বি, এ. ২১৭ 
ত 
ভাসিলামার ভারত-ভ্রমণ  শ্রীসতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ এম্‌. এ. ২৭ 
দ্র 
দত মহাশয় (নক্সা!) শ্রীতীদ্দ্রমোহন সিংহ বি. এ. ৩৬৫ 
দশকুমার-চরিত শ্রীরজনীকান্ত চক্রবর্তী ১৪২ 
দীর্ঘনিখাস (গল্প ) শ্রীস্থরেন্রনাথ মজুমদার বি. এ. ১৪৭ 
দুঃখ ( কবিতা ) শ্রমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ ৪3০ 
দেহ ও কর্ম শ্রীশশধর রায়, এম্‌. এ. বি, এল, ৬৪৯ 
ন 
নিদাঘ-মঙ্গল (কবিতা) শ্রীদেবেন্রনাথ সেন এম্‌. এ., বি. এল. ১২১ 
নীর! (গল) ০৯ শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি, এ. ২৩০ 
বা 
পন্ম। (কবিতা ) শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় ৬০ 
শচীন মিশরের শাসন শ্রীরাজেন্্লাল আচার্য বি. এ. ১৯৩ 
প্রাচীন বঙ্গ শ্রীনগেন্দ্রনাথ বন্ছু ৪৪৯ 
প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে বৌদ্ধ 
কাব্য শ্রীমাবছুল করিম ১৪৩ 
প্রাচীন বাঙ্গালা ৮ উনগেন্্নাথ বস্তু ৬৫ 
ৰ 
বিগলিত তুষার শরীস্রেন্দ্রনাথ মজুমদার বি. এ. ৫৫১ 
ভ 
ভাগ্য (গল্প) শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ১৬ 
ভারত ও বিদেশ শ্রীব্জিযঠ্র মজুমদার বি. এল ৪৫৯ 
ভারতচন্ত্ শীহ্েন্প্রসাদ ঘোষ বি. এ. ১৩০ 


ভার্তচন্দ্রের পরস্বাপহরথ শ্রীহেমে্্রপ্রলাদ ঘোষ বি. ৬ ৪ 


টি 


ভাষা ও আদিরস ্শশধর রায় এম্‌ এ. ২৬৭, ৪১৫, 8৪৮, ৬৪৮ 
্ টু 
মঞ্জুতর ( কবিত!) শ্রীবিজয়চ্জ মজুমদার বি. এল ৪৪২ 
মণিচুড়ের অবর্দান শ্রী... সন 
৬/ গনোরমা শ্রীকুমুদনাথ লাহির্ীর্+ ৩৯৫ 
মলবরন্ুন্দরী শ্রীবিজযচন্দ্র মজুমদার বি. এল. ৩০ 
মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত ভাব শ্রীচন্দ্রশেখর কর বি. এ. ১০৬১ ১৮১১ ২৪১ 
মাসিক সাহিত্য সমালোচনা সম্পাদক ৬১, ১২৩, ১৯২ (থ), ২৫৫, ৩১৮, ৪৪৮ 
মৃত প্রিয়া (গল্প) শ্রীমন্মথনাথ সেন বি. এ. ৩৩১ 
ষ 
যাহার লাগি (কবিতা) শ্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার বি. এল.. ৪৯২ 
র 
রাঙ্গা মেয়ে (কবিতা) শ্রীদেবেন্ত্রনাথ সেন এম্‌. এ. বি. এল. ৬৮৪ 
রাজলক্ষ্ী (কবিতা ) দেবেন্দ্রনাথ সেন এম্‌. এ, বি. এল্‌ং ৪৪৩ 
ল 
লঙ্কার কথ! শ্ীবিনোদবিহারী শর্মা কাব্যতীর্ঘ ৪৩২ 
ৰ 
৬পবকিমচন্্ের স্বদেশপ্রেম ১ ্রীপ্রমথনাথ সেন এম্‌. এ. ৫১৩ 
বঙ্কিম-মঙ্গল (কবিতা)  শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন এম্‌. এ, বি. এল. ১ 
বঙ্গসাহিত্যে চট্টগ্রামের কবি শ্রীআবছুল করিম ২৯৮ 
বসস্ত-প্রভাতে (কবিত1) ্রমবিজয়চন্্র মজুমদার বি. এল, ৬০ 
বাঙ্গালা ভাষার সৌভাগ্য “ ভ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌. এ. ১৩৭ 
বাবুরু রঙ্গ যাত্রা বঙ্গের রঙ্গ-দর্শক ৩২১ 
বিদেশী গল্প (বুম্বুম্” ) শ্রীনলিনীকাস্ত মুখোপাধায় এম্‌এ., বি.এল্‌. ৩৫ 
বিরহ শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌. এ" ৬৯৪ 
বিশ্বময়ী ( কবিতা ) শ্রীগঙ্গাচরণ দাসপুপ্ত ৩১২ 
বেহার দেশ শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী ৪৬২ 
বোপদেবের পরিচয় শ্রীথারাম গণেশ দেউস্কর ২৫৮ 
বোষ্টন-মঙ্গল ( কবিতা )  শ্রীফতীশচন্ত্র সুখোপাধ্যার ১১৮ 
ব্যাধি ও প্রতিষেধক (গল্প ) শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৫৩৬ 
শ 
শিবাজী-ক্তীবনী কেবিত! ) শ্রফতী গিরীন্রমোহিনী দাসী ৫৯ 
শুভাশিষ (গর) শ্রীমুনীন্্রনাধ ঘোষ ৩০৯ 


শ্তাম-যাত্রীর পত্র শ্রীশৈলেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৯৪ 


সমাজ-সংস্কার 
সমুদ্র-তীরের কুটার 
সহযোগী সাহিত্য 2 
এমার্সন-চরিত 
-তুষারময় ভারত 
নাগ! পাহাড় 
পাঠান-চরিত্র 
গারস্য কবিতা! 
পারস্য গল্প 
বন্দে মাতরম্‌ 


[ 


স্‌ 
প্রীশিবপ্রসাদ রায় 


শ্রইনদুমাধব মলিক এম্‌ এ. এলও এম্‌ এম্‌ 


ভারতবর্ষ ও ফরাসী লেখক 


ভারতীয় সাহিত্য 
সাহারার অতীত সভ্যতা 
যম (গল্প) 
সাহিত্য-সেবকের ডায়েরী 
সিন্ধুঘোটক (গল্প ) 
স্থথ (কবিতা) 
স্নেহের অত্যাচার (গল্প ) 


শ্রীহেমেন্্রগ্রদ্াদ ঘোষ বি. এ 
৬নিতাকুষ্ণ বস্থ এম্‌ এ. 
ভীসুরেন্রনাথ মজুমদার বি. এ" 
শ্রীমুনীন্্রনাথ ঘোষ 
প্রীহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ বি. এ. 


হ 


হজরৎ শাহ মোছুন আউলিয়া শ্ীাবছুল করিম 


হারাণে। চিঠি 
হিন্দু বধূ (কবিতা ) 
হিন্দু বিধবা (কবিতা) 


শ্রীসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি. এ 


শ্ীদেবেন্্রনাথ সেন এম্‌: এ» বি- এল : 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন এম. এ., বি. এলং ' 


৪০৫ 


৪১৮ 


৪৩৯ 


৩৮৫ 


৬৮৬ 


৬৭৭ 
৬৮০ 


লেখকগণের নামাহুক্রমিক সূচী 





আবছুল করিম 
প্রাচীন বঙ্গনাহিত্যে বৌদ্ধ কাব্য 
বঙ্গসাহিত্যে চট্টগ্রামের কৰি 
হজরৎশ সাহ মোছন আউলিয়া 


ইলুমাধৰ মক এম. এ., বি. এলং, এল. এম্‌. এস, 


আচার্যা বন্থর নূতন আবিফার 
সমুদ্রতীরের কুটির 


কুমুদনাথ লাহিড়ী 
মনোরম 


গঙ্গাচরণ দাসগুপ্ত 
বিশ্বময়ী (কবিতা) 

বগিরীন্দ্রমোহিনী দাসী 
শিবাজী-সঞ্জীবনী 


চন্্রশেখর কর বি. এ. 
মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত তাব 


দ্বিজেন্দ্রলাল রায় এম. এ. 
, একটি পুরাতন মাঝির গান 
.. দীনেক্্রকুমার রায় 
গুজরাটে মারাঠা অধিকার 
দরেবেন্্রনাথ সেন এম. এ» বি, এল, 
নিদাঘ-মঙ্গল (কবিতা। ) 
বঙ্কিম-মঙগল ( কবিতা) 
রাঙ্গা মেয়ে ( কবিতা ) 
বাজলঙ্ষমী ( কবিতা) 
হিন্দুবধ কবিতা ) 
হিন্দু বিধবা (কবিতা ) 


নগেন্দ্রনাথ বস্তু 
প্রাচীন বঙ্গ 


৫০৫ 
2০৪ 


আ 


ই 


ক 





১০৬, ১৮১, 


১০৩ 
২৯৮ 
৬৮৬ 


৩১৪ 
৪২৫ 


৩৯৫ 


৩১২ 


৫৯ 


২৪১ 


৩৭৭ 


৭২ 


১২১ 


৬৮৪ 


৪৪৩ 


৬৭৯ 
৬৮০ 


1%০ 


নরেন্ত্রনাথ ভটাচাধ্য এম্‌. এ. 
একটি রক্তকরবীর প্রতি ( কবিতা) 
নলিনীকাস্ত মুখোপাধ্যায় এম্‌. এ. 
বিদেশী গলপ ( বুম্বুম্‌) 
নিখিলনাথ রায় বি. এল্‌, 
চ্যাপ্ডিক্যান্‌ কোথায় ? 
নিত্যকৃঞ্ণ বন্ধু এম্‌. এ 
সাহিত্য-সেবকের ভায়েরী 


প্রমথনাথ-সেন এম্‌. এ. 
কল্যাণী 
বঙ্কিমচন্দ্রের ্বদেশপ্রেম 


মন্মথনাথ সেন বি. এ. 
অস্তিমে (কবিতা) 
মৃত-প্রিয (গল্প ) 

মুনীন্নাথ ঘোষ 
অনস্ত জীবন (কবিতা) 
অভিসারে 
অবিশ্বাস 
আহ্বান 
উদ্বোধন 
জিজ্ঞাসা 
ছে 
শুভাশিষ (গল্প) 
সখ (কবিত! ) 


ভি 2 2 


যতীন্দ্রমোহন সিংহ বি. এ. 
দত্তমহাশয় (নঝা ) 

বতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
জহর-বাসর ( কবিতা! ) 
বোষ্টন-মলগল 


রজনীকাস্ত চক্রবর্তী 
জগাই মীধাই উদ্ধার (কবিতা) 
দশকুমার-চরিত 
বেহার দেশ 


৩৫ 


১৭৩ 


৪১৮ 


৬৭৪ 
৫১৩ 


২৫২ 
৩৩১ 


7৪৪১ 


৬০ 
8৪3 
৪৯২ 
২৫১ 
৯২৭ 
৪৪০ 
৩০২ 
৪৩২ 


৩৬৫ 


ভা 
৯১ 


৬৯৭ 
১৪২ 
৪৬. 


রাজেন্্রলাল 'মাচীধ্য বি. এ. 
প্রাচীন মিশরের শাসন 
রামপ্রাণ গুপ্ত 
আমাদের শিল্প বাণিজ্য 
ইস্লামের প্রভাব 
রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
অমলা (গাথা ) 
জাপানী গল্প (গাথা) 


ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌. এ. 
অদ্ভুত রামায়ণ 
বাঙ্গালা ভাষার সৌভাগ্য 
বিরহ 

ললিতমোহন মুখোপাধ্যায় 
অশোক 
চন্ত্রগুপ্ত ও তাৎকাঁলিক বিবরণ 


বঙ্গের র্-দর্শক 
বাবুর গঙ্গাযাত্রা। 
বিজয়চন্ত্র মজুমদার বি. এল 
কুমারী ওঝা 
চন্দ্র দেখতা 
ভারত ও বিদেশ 
মঞ্জুতর (কবিতা) 
মলবর-ন্ুন্দরী 
যাহার লাগি (কবিত1) 
বসন্ত-প্রভাতে (কবিতা ) 
বিনোদবিহারী শর্মা কাব্যতীর্থ 
জন্মাস্তর-কথা! 
লঙ্কার কথ! 
বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 
পদ্মা (কবিতা) 


শশধর রার এম্‌, এ, 
দেহ ও কর্ম 
ভাবা ও আদিরস 

শিবপ্রসাদ রায় 
সমাজ-সংস্কার 
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১৫৩. 


৪৯৪, 


২৬৭, ৪১৫, ৫৪৮, 


১৯৩ 


৪৮৪ 
২১২ 


৪৪ 
নতথ 


২২১ 
১৩৭ 
৬৯০ 


৬২৫ 
৫৬৭৯ 


১৫২ 
৬৮১ 
8৫৯ 
৪৪২ 

৩ 
৪৯২ 


৫৫৩ 
৪৩২ 


৬৪৯ 
৬০৩ 


০ রঃ 


শৈলেক্্বাথ রন্দ্যোপাধ্যায় 
. শ্তামযাত্রীর পু ১ * ২৯৪ 
স্তীমরতন্/চষ্টরুপাধ্যায় 
খষি কথ ৪৭৫ 
মণিচুড়ের অবদান ৬৫৪ 
রর . 
সখারা'ম গণেশ দেউস্কর 
বোপদেবের পরিচয় ২৫৮ 
সতীশচন্দ্র ঘোষ 
চাক্মাদিগের আহার্ষা ও পানীয় ৫৫৭ 
চাক্ম! রাজগণের বৃত্তাস্ত ৬০৫ 
সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ এম্‌. এ. 
তাসিলামার ভারত-ভ্রমণ ২৭ 
সম্পাদক 
মাসিক সাহিত্য সমালোচনা - ৬১১ ১২৩, ১৯২ (খ), ২৫৫, ৩১৮, ৪৪৮ 
সরোজনাথ ঘোষ ূ + 
ভাগ্য (গল্প) ১৬ 
ব্যাধি ও প্রতিষেধক (গল্প ) পু ৫৩৬ 
স্থরেন্্নাথ মজুমদার বি. এ. 
টিকি ২১৭ 
দীর্ঘনিশ্বাস (গন্প ) ১৪৭ 
বিগলিত তুষার (গল্প ) ৫৯১ 
*- সিন্ধুঘোটক (গল্প) ৪৬৭ 
সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি. এ. 
“ নীরা (গল্প) ২৩০ 
হারাণ চিঠি (গল) ৬৯২ 
- হ্‌ 
হেমে্ত্রপ্রসাদ ঘোষ বি. এ. 
ভারতচন্দ্র - ১৩০ 
"  ভারতচন্দ্রের পরস্বাপহরুণ ৪ 
সংযম (গল্গ ) ৯৩ 


স্নেহের অত্যাচার (গন্স ) ৩৮৫ 


£1 ]। ৮ ষট সাহিত্য, ১৭৭ বর্ষ, য় সংখ]া। পু 
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প্রাচীন বাঙ্গলা । 


বঙ্গে জৈন ও বৌদ্ধাপ্রভাব। 

আমরা মহাভারত, হরিবংশ ও নান! পুরাণ আলোচনা করিয়৷ পাইয়াছি যে, 
মগধ, অঙ্গ, বঙ্গ ও সুন্গের ক্ষত্রিয় বীরগণ পরস্পর আত্মীয়তা ও মিত্রতাঁপাশে 
আবদ্ধ ছিলেন ১ তাহাদের আচার ব্যবহার অনেকটা এক ছিল। তাহার 
কারণ এই, এখানকার ক্ষত্রিয়-বংশে যখনই কোন মহাপুরুষ আবিভূ্তি হইয়াছেন, 
তিনিই সাঁধারণকে উচ্চ জ্ঞানোপদেশ প্রদান করিয়া উন্নত ও একভাবাপন্ন 
করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন। পরবর্তী ত্রাহ্গণ-গ্রন্থ এ সম্বদ্ধে অনেকটা নিস্তব্ধ 
থাকিলেও, প্রাচীন জৈন ও বৌদ্ধ গ্রন্থসমূহ হইতে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
“যায়। আদি ব্রাহ্গণ-শান্্রমূহ যেরূপ গুরুপরম্পরাক্স মুখে মুখে চলিয়া আসিয়াছে, 
আদি জৈন ও বৌদ্ধ গ্রস্থসমূহও সেইরূপ গুরু-পরম্পরাক্স মুখে মুখে চলিয়া আসিয়া 
্রাহ্মণ-শান্্রসমূহের ্ায় পরে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। পরী সকল পরম্পরাগত জৈন- 
গ্রন্থ হইতে আমর! দেখিতে পাই যে, জিন-ধর্মপ্রচারক ২৪ জন তীর্ঘঞ্করের মধ্যে 
কেবল আদি জিন খবত দেব ব্যতীত, ২ অজিতনাথ, ৩ সম্ভবনাথ, ৪ অভিনন্দন, 
৫ সুমতিনাঁথ, ৬ পদ্পপ্রভ, ৭ স্থপার্খ, ৮ চন্দ্রপ্রভ, ৯ সুবিধিনাথ, ১০ শীতলনাথ, 
, ১১ শ্রেয়াংসনাথ, ১২ বাস্ুপূজ্য, ১৩ বিমলনাথ, ১৪ অনন্তনাথ, ১৫ ধম্মনাথ, 
১৬ শাস্তিনাথ, ১৭ কুস্থনাথ, ১৮ অরনাথ, ৯৯ মল্িনাথ, ২* মুনিস্থবত, 
২৯ নমীনাথ, ২২ নেমিনাথ, ২৩ পার্খবনথ ও ২৪ মহাঁবীর, এই ২৩ জন তীর্ঘঞকরের 
সহিত বাঙ্গালীর সংশ্রব ঘটয়াছিল। ইহারা সকলেই পরম জ্ঞানী বলিয়া জৈন- 

সমাজে “দেবাধিদেব” অর্থাৎ দেবব্রাহ্মণ হইতে শ্রেষ্ঠ বলিয়া পুজিত। (১) 
উক্ত তীর্ঘস্করগণের মধ্যে ২৩শ তীর্ঘঙ্কর পার্বনাথ ৭৭৭ খুষ্টপুর্ববান্দে বাঞ্গালার 
মানভূম জেলাস্থ সমেতশিখরে (বর্তমান পর়েশনাথ পাহাড়ে ) মোক্ষলাভ 
করেন। ২৭০০ বর্ষ পূর্বে রাঢ়বঙ্গে তাহার প্রভাবে অনেকেই ততপ্রচারিত 





(১) অঙ্গরাজবংশে বিজয় প্রভৃতি ছুই এক জন রাজকুমার ত্রাক্গণ ও ক্ষত্রিয় হইতে শ্রেষ্ট 
ও দেঘগণেরও পুঁজিত বলি! কীর্ডিত হইয়াছেন। এ কথা আগাদের হরিবংশ হইভেও 
পাওয়া যায়) রা 


/ 


৬৬. সাহিতাঁ । ২ নসর হর সংখ্যা 


চাতুর্যামর্ধ ভরীহপ করিয়াছিলেন । (২) অরিষ্টনেমিপুরাাস্তরগত জৈন চ্রিব্ংশে 
লিখিত জাছে, যাঁদবপতি শ্রীরুষ্ণের জ্ঞাতি নেমিনাথ অঙ্গবঙ্গাদি দেশে আসিয়া 
জৈন ধর প্রচার করিয়াছিলেন | (৩) যে সময়ে ভগবান্‌ শ্রীকষণ বহ্ণ্যধর্শারক্ষায় 
সাত্বত ধর্মগ্রচারে নিরত, সেই সমক্ধে তাহারই এক জ্ঞাতি ক্ষার ভিকষুধর্শু- 
প্রচারে অগ্রসর হইয়াছিলেন। তাহার মত ব্রাহ্মণবিরোধী ছিল বলিয়! ত্রাহ্মণ- 
দ্বিগের ধর্মগ্রন্থে স্থানলাত করে নাই বটে, কিন্তু জৈনাচাধ্যগণ তাহা রক্ষা 
করিয়া আধ্যসমাজের আর এক দ্বিকের চিত্র দেখিবার অবসর দিয়া 
গিয়াছেন। যদিও তৎকালে জিনধর্ম আধ্যসমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 
কিনা সন্দেহ, কিন্ত তখনও যে পূর্বব-ভারতের এক প্রান্তে ক্ষতরিয়-সস্তান স্ব স্ব 
প্রাধান্তরক্ষায় নিযুক্ত ছিলেন, তাহা হিন্দু ও জৈন উভয়ের হরিবংশে অব্পবিস্তর 
চিত্রিত,হইয়াছে। ইহাও অসম্ভব নহে যে, নেমিনাথের স্তায় ক্ষত্রিয়-প্রচারকদিগের 
উত্তেজনায় পৌ্ুক বাস্থদেব কৃষ্দেধী হইয়া পড়িয়াছিলেন। যাহা হউক, 
সেই অতীত ঘুগের তিমিরাবৃত ইতিবৃত্ত তর্কসঙ্কুল বলিয়া এবং নিঃসন্দেহ ভ্রম- 
প্রমাদপরিশূন্ত হইবার সম্ভাবনা না থাকায়, এইখানেই ক্ষান্ত হইলাম! 
মহাভারতকার “বীধ্যশ্রেষ্ঠাশ্চ রাজানঃ” (8) বলিয়৷ ক্ষত্রিয়ের শরেষ্ঠতা ঘোষণা 
করিয়া গিয়াছেন। কুরুক্ষেত্রের কুলক্ষয়কর মহাসমর হইতেই আধ্যাবর্তের 
ক্ষত্রিয় প্রভাব খর্কা হইতে থাকে, এবং সীমান্ত প্রদেশ হইতে অপর দুর্র্য জাতিগণ 
ভারত প্রবেশের সুবিধা পায়। ব্রান্মণপ্রাধান্তও বাড়িয়া! উঠে। এ সময়ে 
পূর্ব ও দক্ষিণ ভারতে ্রা্মণগণ কর্ণকাগু প্রচারের সহিত পৌরাণিক দেবপুজার 
প্রতিষ্ঠায় উদ্ভোগী হইয়াছিলেন, এবং ক্ষত্রিয়েতর জনসাধারণ অনেকেই আদরের 
সহিত কর্মকাও-বহুল সহজ পুজায় অন্থুরক্ত হইতেছিল। কিন্তু সে সময় 
উত্তর-পশ্চিম ভারতে কষত্রিয়-প্রভাব স্বাস হইলেও, পূর্ব-ভারতে এক কালে হ্রাস 
প্রাপ্ত হয় নাই। বরং এখানকার ক্ষত্রিয়গণের অত্যদয়ের সুবিধা হইয়াছিল । 
তাহারা কর্মাকাণ্-বহুল দেবপুজায় সন্তষ্ট ছিলেন না। আত্মসংযম ও আস্মোৎকর্ষ- 
লাভে সকলেই সচেষ্ট ছিলেন। কুরুক্ষেত্র ক্ষান্র-জীবনের ভীষণ পরিণাম দেখিয়া 
তীহারা অসিচালনা অপেক্ষা মোক্ষপথের উপায় বাহির করাই পুরুযার্থ মনে 





(২) জৈন শব্দ ও তগবতীস্তরে বিস্তৃত বিবরণ প্রস্টব্য। 
(৩) জৈন-হরিষংশ ৬১ ও ৬২ সর্গ। 


ইষ্ট ৯৯৩ প্রাচীন বাঙ্গাল! । ৬৭ 


করিয়াছিলেন । তাহারই ফলে পূর্ব-ভারতে বুদ্ধ ও তীর্ঘস্করগণের অভ্যুদয় 
ঘটয়াছিল। 

পাণিনির অষ্টাধ্যার়ী (৬1২।১০০ ) ও জৈন-হরিবংশ পাঠে জানিতে পারি 
যে, ভারতীয় যুগের পর পুর্বব-ভারতে “অবিষ্টপুর” ও " «গৌড়পুর” নামে ছুইটি 
প্রধান নগর ছিল। জৈন-হরিবংশে অরিষ্টপুর ও সিংহপুরের একত্র উল্লেখ 
পাওয়া যায়। অরিষ্টনেমি বা নেমিনাথের নাম হইতে অবিষ্টপুরের নামকরণ' 
হওয়াও কিছু অসম্ভব নহে। প্র তিনটি প্রাচীন নগরের মধ্যে গৌঁড়পুর পু, দেশে 
ও অরিষ্টপুর উত্তর রাট়ে ছিল বলিয়া মনে হয়। গৌড়পুর হইতেই পরে 
গৌড়রাজ্যের নামকরণ । প্রাচীন বৌদ্ধ ও জৈন গ্রন্থে উক্ত সিংহপুর নামক 
প্রধান নগর সুন্ধ বা রা দেশে অবস্থিত ছিল। এইরূপে সমস্ত রাড় দেশও 
পুর্বকালে এক সময় সিংহপুর রাজ্য বলিয়া গণ্য হুইয়াছিল। এখন *সিংহভূম” 
প্রাচীন সিংহপুরের স্থৃতি জাগাইয়া রাখিয়াছে। 

জৈনদিগের অঙ্গ ও কর্স্থত্র অনুসারে বলিতে হয় যে, খুষ্ট-জন্সের প্রায় 
৮০০ বর্ষ পুর্বে ২৩ণ তীর্ঘস্কর পার্নাথ স্বামী কর্মকাণ্ডের প্রতিকূলে পু» 
রাঢ় ও তামলিপ্ প্রদেশে চাতুর্যাম ধর্ম প্রচায় করেন। ততকালে অঙ্গ, বঙ্গ ও 
মগধের রাজভবনে অগ্নিহোব্রশীল! প্রতিষ্ঠিত থাঁকিলেও ধার্মিক ও. জ্ঞানিগণ 
ওপনিষদীয় অন্তর্ধজ্ঞের অনুষ্ঠানে তৎপর ছিলেন । 

পার্শবনাথ স্বামী বৈদিক পঞ্চাগিসাধনাদির প্রতিকুলে স্বীয় মত প্রচার করিলেওঃ 
জৈনদিগের সুপ্রাচীন অঙ্গ তগবতীস্ত্র হইতে জানিতে পারি যে, শেষ তীর্ঘক্কর 
মহাবীর চতুর্কে্দাদ্দি অবহেল! করেন নাই। তীহার পূর্ববপুরুষগণ পার্খশ-উপাসক 
ও শ্রমণের শিষ্য । তিনি জ্ঞানকাণ্ডেরই সমর্থন করিয়া! গিয়াছেন। (৫) এক সময়েই 
মহাবীর ও শীক্যবুদ্ধের অভ্যুদয়। উভয়েই ব্রাহ্মণ অপেক্ষা ক্ষভ্িয়ের শ্রেষঠতা৷ প্রচার 
করিয়া গিয়াছেন। €৬) উভয়েই আত্মীয়তান্ত্রে আবদ্ধ ছিলেন। উভয়েই বৈদিক 

. কর্মকাণ্ডের নিন্দা ও জ্ঞানৰাণ্ডের আবশ্তকৃতা ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। 

তাহাদের জন্মকালে অঙ্গ দেশে ত্রহ্মদত্ত ও মগধে শ্রেণিক বিদ্বিসারের পিতা 
ভষ্টিয় রাজত্ব করিতেছিলেন। ত্রদ্ধদত্ত ভটিয়কে যুদ্ধে পরাজিত করেন। তাহার 





(৫) 98050139019 01 0১০ 58536 ০. সুতা 01947 
0৬) অন্বটঠ সুত্ত ঘা) 106 98090 13908 01 5 3300010196 %০ [ £চন 
আচারাক্রল্গতে 7 17 এরই 12171 71 170৮ [25 ছানা ক ্া7 77107]. 


৬৮ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


প্রতিশোধ লইবাঁর জন্ বিশ্বিসার অঙ্গ রাজ্য অধিকার করেন। পিতার মৃত্যুকাল 
পথ্যস্ত তিনি অঙ্গের রাজধানী চম্প৷ পুরীতেই অবস্থান করিয়াছিলেন । তৎপরে 
তিনি রাজগৃহে আসিয়! পিতৃসিংহাসনে অধিষ্টিত হইয়াছিলেন। 

শ্রেণিক বিশ্বিসার বে সঘয় চম্পাঁয় অধিষ্ঠিত, সেই সময় বুদ্ধদেব সত্যের 
কর্তব্যাকর্তব্য অবধারণ করেন। (৭) সেই সময় হইতেই বুদ্ধদেবের প্রতি মগধ- 
পির ভক্তিত্রদ্ধা আকৃষ্ট হয়। 

মহাঁবগগে বর্ণিত হইয়াছে যে, উহারই কিছু পুর্ব জটিল উরুবি্ কাস্তুপ 
এক মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন ) তাহার যক্ঞপভায় অঙ্গ ও ম্গধের বহু লোক 
উপস্থিত হইয়াছিল। (৮) উক্ত প্রমাণ হইতে মনে হয় যে, তখনও পূর্বব-ভারতে 
যাগ যজ্ঞের আদর ছিল ; বহু দূর হইতে জনসাধারণ যজ্ঞ দেখিতে আসিত। 

বৈদিক সময়ে স্তীশিক্ষার আদর ছিল। আত্রেত্ী, গার্গী প্রভৃতি খবি- 
রমণীগণ শিক্ষিত আধ্যমহিলার উজ্জল দৃষ্টান্ত! কিন্তু কিছুকাল পরে স্ত্রীগণের পক্ষে 
বেদপাঠি ও সন্াসাশ্রম নিসিদ্ধ হয়। খুষটপূর্বব ৬ষ্ শতাব্দীতে মহাবীর ও বুদ্ধদেব 
রমনীগ্রণকে সমান অধিকার প্রদান করিয়াছিলেন। (৯) সাধারণের বিশ্বাস যে, 
মহাবীর ও বুদ্ধদেব দ্িজ ও শূদ্রকে সমান অধিকার প্রদান করিয়াছিলেন। কিন্ত 
ইহা ঠিক নয়। তখনও কেহ ধিজ ও শৃদ্রের মধ্যে বর্ধ্ষ্ের কঠোরতা শিথিল 
করিতে জমর্থ হন নাই। ছুই এক জন সাধুর কথ! বলিতেছি না, মহাবীর ও বুদ্ধ 
উভয়েই সাধারণ শূদ্রজাতিকে উচ্চ জ্ঞানমার্গের অনধিকারী বলিয়াই স্থির 
করিয়াছেন। (১০) | 

রাজগৃহপতি বিষ্বিসার (শ্রেণিক ) মহাবীর ও বুদ্ধ উভয়েরই ধর্ম্োপদেশ 
আগ্রহসহকারে শ্রবণ করিতেন। এই কারণেই বোধ হয়, জৈন ও বোদ্ধ গ্রন্থে 
যথাক্রমে তিনি জৈন ও বৌদ্ধ নরপতি বলিয়া খ্যাত হইয়াছেন । তৎপুত্র অজাত- 
শক্র। উন গ্রন্থে ইনি কুণিক নামে খ্যাত। অজাতশক্র রাজগৃহ ছাড়িয়া! চম্পা 





(5) সহাবগঞ্ £ »ম স্বন্ধ। (৩৯) মহাবগগ ১/১৯১-২ 

(৮) ধিনয়পিটকের চুল্নবগ.গে বৌদ্ধ ভিক্ুণীদিগের অধিকার ও কার্য-প্রণালী বর্ণিত 
হইয়াছে। 

€৯) মহাবগ্র হইতে জানা যায় যে, বুদ্ধ নির্দেশ করিতেছেন,«কোনও দাস (শু) প্রবজা। 
লইবে না? যে তাঁহাকে বি চাদেপ নে সে ছুট পাঁপে লিপ্ত হইবে।” মেহাবগ্জ ১৪) 


এন্দান্দ রন এয 


টা )1 প্রাচীন বাঙ্গীল! । ৬৯ 
রঙ 


আসিয়। রাজধানী করেন। (১১) এই সময় হইতে কিছুকাল চম্পানগরী ( ভাগল- 
পুরের নিকটবর্তী চম্পাই নগর) ভারতসান্রাজ্যের রাজধানী বলিয়া খ্যাত হইয়াছিল 
অজাতশক্রর সময়ে গণধর সুধস্ম স্বামী জনম স্বামীর সহিত চম্পায় আসিয়া জৈন- 
ধর্ম প্রচার করেন । (১২) কিন্তু তৎকালে অধিকাংশ লোক বুদ্₹মতেরই অনুরক্ত 
ছিল। কিছুকাল পরে জন্স্বামীর শিষ্য বৎসগোত্রসস্ভৃত শব্যস্তব আসিয়া চল্পার জৈন" 
ধর্ম প্রচার করেন ; তাহাতে বহু লোক জৈনধর্ম্ে দীক্ষিত হইয়াছিল । এই সময়ে 
মগধাধিপ অজাতশক্রর পুত্র উদারী গঙ্গাতটে পাটলিপুত্র নগর স্থাপন করেন । 

প্রাচীন জৈনগ্রস্থ-মতে, বীর মোক্ষের ৬০ বর্ষ পরে, অর্থাৎ ৪৬৭ খুষটপুর্বান্ে, 
১ম নন্দের অভিষেক । ইহারই চারি বর্ষ পরে প্রসিদ্ধ জৈন গণধর জ্ুস্বামী 
মোক্ষলাভি করেন। 

প্রথম নন্দের পর আরও ৭জন নন্দ রাজত্ব করেন। কল্পকপুত্র শকটালের 
ভ্রাতৃগণ তাহাদের মন্তিত্ব করেন। অবশেষে ৯ম নন্দ সিংহাসন লাভ করেন। 
ইহারই প্রধান মন্ত্রী শকটাল। এই শকটাঁলের পুত্র স্থলভদ্র। 

স্থলভদ্রের কিছু পূর্বে জৈনদিগের শেষ শ্রুতকেবলী ভদ্দরবাহুর অভ্যুদয় 
তাঁহার শিষ্য প্রশিষ্যে সমস্ত ভারত পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। তাহার কাশ্তপ- 
গোত্রীয় চারি জন প্রধান শিষ্য ছিল; তন্মধ্যে প্রথম শিষ্ের নাম গোদাস । 
এই গোঁদাস হইতে চারিটি শাখার স্ৃষ্টি--এই চারি শাখার নাম তামলিপ্তিকা, 
কোটিব্্ষীয়া, পু বর্ধনীয়া ও দাসীকর্বটিয়া। (১৩) এই শাখাচতুষ্টয়ের নাম 
হইতে, সহজেই মনে হইবে যে, তাত্রলিপ্ত ( বর্তমান তমলুক্‌ ) কোটিবর্ণ (বর্তমান 
দিনাজপুর জেলাস্থ দেওকোট পরগণ! ), পুও,বর্ধন ( মালদহ ও বগুড়া জেলার 
মধ্যে ) ও কর্কট (১৪) (সম্ভবতঃ মানভূম জেলায় ) অর্থাৎ ছুই হাজার বর্ষেরও 
পূর্বতন কালে বর্তমান বঙ্গদেশের নানা স্থানে জৈনদিগের প্রতিপত্তি ও শ্রেণী- 
বিভাগ ঘটিয়াছিল। 

অতঃপর চন্্রগ্প্তের অধিকার। চাঁণক্যের কৌশলে নন্দকে বিনাশ করিয়া 





(১১) হেমচন্দ্রের পরিশিষ্ট পর্ব ; ৪৯ 

(১২) পরিশিষ্ট পর্বব ৪৬১ 

(১৩) জৈনকল্পনুত্রত্রষটব্য। 

(১৪) মূলে প্দাসীখর্ববটায়” আছে। “কর্কটায়” পাঠই সাধু। মহাভারতে “কর” নামই 


জানি । / সভাপর্র . ৩১৩৪ ২ 


৭ সাহিত্য । ১৭ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


চন্দ্রগুপ্ত ভারতের একচ্ছত্র অধিপতি হইয়াছিলেন। হেমচন্দ্রের পরিশিষ্টপর্ব্মতে 
--বীরমোক্ষের ১৫৫ বর্ষ পরে, অর্থাৎ ৩৭২ ৃষ্টপুর্বাৰে, চন্দ্রগুপ্তের অভিষেক। 

এ সময়ে ব্গদেশে ব্রাঙ্গণাচার এক প্রকার বিলুপ্ত ও সর্বত্রই জৈনাচার প্রবন 
হইয়া উঠিযাছে। স্বপ়্ং চন্গুপ্ত ভত্রবাহুর শিষ্যদ্ গ্রহণ করেন। এই চন্পপ্ডের 
অধিকারকালেই পাটলিপুত্রে জৈনদিগের শ্রীসজ্ঘ আহত ও জৈন অঙ্গশান্গুলি 
সংগৃহীত হয়। 

চন্্রগুপ্ত একপ্রকার ভারত-সম্রাটু হইয়াছিলেন। তাহার পরিজনবর্গ 
তাহার অধীনে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ শাসন করিতেন। সুতরাং পাটনিপুত্রের 
জৈন অনুষ্ঠান সহজেই চন্্গুপ্তের অধীন সামস্তগণের চেষ্টায় সমস্ত ভারতে 
পরিগৃহীত হইয়াছিল । 

জৈন-প্রভাববিস্তারের সহিত সমগ্র ভারতেই ক্রাঙ্গণপ্রভাব অতিশয় খর্ব 
হইয়া পড়িল। ক্ষত্রিয়-রাজগণের চেষ্টায় এরূপ পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল বলিয়া! 
কষত্রিয়গণের উপর ব্রাঙ্মণগণের জাতক্রোধ হইল। তাহারা পুরাণে রটাইলেন 
যে, আর ক্ষত্রিয় নাই; ক্ষত্রিয়বংশ নির্মূল হইয়াছে। চন্্রগুপতব্রাহ্মপবিরোধী ও 
জৈনমতাবলম্বী ছিলেন বলিয়াই ব্রা্মণের নিকট তিনি 'বুষল” বলিয়া লাঞ্চিত 
হুইলেন। ৩১৬ খৃষটপূর্বান্দে চন্দ্গুপ্তপুজ বিন্দুসারের রাজ্যসমান্তি ও অশোকের 
অভ্যুদয় । অশোক-প্রিয়দর্শী চন্দরগুপ্তের অপত্য বলিয়া “চন্দ্র” (980৭18- 
০0155 ) নামেও পাশ্চাত্য খতিহাপিকের নিকট পরিচিত। 

্রাহ্মণ-রচিত গ্রন্থে অশোক শূদ্র বলিয়া চিহ্নিত হইলেও, প্রাচীন বৌদগ্রস্থ 
তিনি ক্ষত্রিয় ও বিশুদ্বকষত্রিয়াচারী বলিয়াই পরিচিত। তাঁহার রাজ্যাভিষেকের 
পুর্বে তিনি কতকটা ব্রাহ্মণতক্ত ছিলেন৷ তাহার ভোজনশালায় শত শত 
পশ্ুবধ হইত। তাহার রাজ্যাভিষেকের সঙ্গে প্রথমে তিনি জৈন, শেষে বৌদ্বধন্মীন- 
রাগী হইয়। পড়িয়াছিলেন। হিমালয় হইতে কুমারিকা ও চট্টগ্রাম হইতে 
আফগানিস্থানের সীমা পর্যান্ত ভীহার সাম্রাজ্য বিস্তৃত হইয়াছিল । হুদূর যুরোপ ও 
আফ্রিকায় বৌদ্ধবর্মপ্রচারার্৫থ তিনি উপযুক্ত পরিব্রাজক নিযুক্ত করিয়া ছিলেন, 
এবং তখনকার শ্রেষ্ঠ যবনরাজগণ তাহার সহিত আত্মীয়তা ও মিত্রতাপাশে 
আবদ্ধ হইয়াছিলেন। 

অশোকের সময়ে তীহাঁর অধীনে বঙ্গদেশ নানী! প্রদেশে বিভক্ত ও এক 
এক ঝজন পরাক্রান্ত সাঁমন্তরাজের শাসনাধীন ছিল। ভারতের অন্ান্ত প্রদেশের 


আতা ডক খা 2 ০2 ০ ৮১ ০১ কি রি রাড ছু ৩৫৯ 


জ্যৈ্, ১৩১৩। প্রাচীন বাঙ্গালা । ৭১ 


অশোকের সময় বঙ্গভূমে কোন্‌ কোন্‌ রাজ! রাজত্ব করিতেছিলেন, তাহাদের না ,' 


পাওয়া যায় নাই । আবুলফজল এখানকার পুরাতন ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিয়া 
যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশ করিয়া! গিয়াছেন, তত্পাঠে মনে হইবে যে, বঙ্গভুমে 
২৪১৮ বর্ষ ক্ষত্রিয় অধিকার, তৎপরে ২০৩৮ বর্ষ কায়স্থ অধিকার, অতঃপর 


' মুসলমান অধিকার চলিয়াছিল। (১৫) পূর্বেই লিখিয়াছি যে, বলিপুজর অঙ্গ বঙ্গাদি 


হইতে এখানে ক্ষত্রিয়াধিকারের স্ত্রপাত। তাহা মহাবীর কর্ণের পঞ্চদশ পুরুষ 
পূর্ব্রে বা পাচ হাজার বর্ষেরও পূর্বকার কথা। অর্থাৎ, বর্তমান কলিষুগ প্রবন্তিত 
হইবার পূর্বেই এ দেশে ক্ষত্রিয়াধিকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । (১৬) এখন আবুল- 
ফজলের গণনা মোটামুটি ধরিয়া লইলে বলিতে পারি যে, সপ্রাট অশোকের 
পূর্বেই এখানে কায়স্থ অধিকার ঘটিয়াছিল, এবং সেই পুরাকালান কায়ন্থরাজগণ 
তাহাদের অধীশ্বর মগধাধিপগণেরই মতানুব্তী ছিলেন। 

অশোকের পর তৎপৌন্র সম্রাটু দশরথ জৈনধর্থানুরক্ত হইয়াছিলেন। 


. বরাবরের নাগার্জুনীশৈলে উৎকীর্ণ দশরথের লিপি হইতে জানা যায় যে, তিনি 


জৈন আজীবকগণের সন্মানার্থ বহতর দানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 

অশোকপৌন্র দশরথের পর মৌধ্যবংশীয় পঞ্চ জন নৃপতি পাটলিপুত্রে অধিষিত 
ছিলেন )-_তীহাদের নাঁম সঙ্গত, শালিশূর্ক, সোমশন্মা, শতধ্বা ও বৃহ্দ্রথ। এই 
পঞ্চ নৃপতির সময়ে মৌর্য্যপ্রভাব অনেকটা খর্ব হইয়াছিল। অশোক যে স্থুবিস্তীর্ণ 
সামাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়া যান, সেই বিপুল সাম্রাজ্য রক্ষা করিবার শক্তি 
তাহার বংশধরগণের ছিল বলিয়া মনে হয় না। অশোক দূরদেশে শাসন- 
সুনির্বাহের জন্ত রাজপ্রতিনিধি রাখিয়া! গিয়াছিলেন। ক্রমে তীহারা স্থযোগ মত 
স্বাধীনতা অবলম্বন করিতে লাগিলেন। মৌধ্যরাজ দ্শরথ যে রাজশক্তির 
পরিচয় দিয়! গিয়াছেন,তাহার বংশধরগণের মধ্যে তাহার ক্ষীণালোকও পাই নাই। 

অশোঁক-প্রিয়দর্শী ৩১৫-৩১৬ খুষ্টপূর্বান্দ হইতে ২৭৫-২৭৬ খুষ্পূর্বান্দ 
পর্যান্ত সাম্রাজ্য শাসন করেন। অবদানাদি বৌদ্ধগ্রস্থ-মতে, অশোকের পর 
১০০ বর্ষ মৌধ্যাধিকার চলিয়াছিল। 

উদ্য়গিরির হাখীগুল্ফায় ১৬৪ মৌধ্যযান্দে উৎকীর্ণ খারবেলের স্থুবৃহৎ শিলালিপি 
হুইতে জানা যায় যে, ক্লিঙ্গপতি ভিক্ষুরাজ খারবেল তাহার ১২শ রাজ্যান্কে 





(১৫) 0০], নু, 9. ৪05৮65 4101-4৯00৮ ৮০] 1 0-148-746. 


৮ সের বিরল ৪ রাজী... উনি নি স্বর শির ্যুনরত ৭ পন, সন 


প্‌ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ২য় সংখা। 


(অর্থাৎ ১৬৩ মৌর্যান্দে ) গঙ্গাতীরে গিষ্া মগবপতিকে বশে আনিয়াছিলেন। 
মগধপতি তাঁহার ভয়ে মথুরায় পলায়ন করেন । € ১৭) পূর্কেইি লিখিয়াছি যে, 
বীরমোক্ষের ১৫৫ বর্ষ পরে, অর্থাৎ ৩৭২ খুষ্টপূর্বানধে চনদ্রগুপ্ের অভিষেক হয়। 
শী অভিষেক-বর্ষ হইতে মৌধ্যান্দেব আরম্ত। এরূপ স্থলে ২০৯ খুপূর্বান্ধ 
কলিঙ্গপতি মগধ জয় করেন। তিনি অপর ধর্মে বিদ্বেধী না হইলেও, নিজে 
নিষ্ঠাবান জৈন ছিলেন । তাহার প্রভাবে মগধ, অঙ্গ, বঙ্গ ও কলিঙ্গে জৈনাচারই 
প্রবল হইয়াছিল। বঙ্গািপ তাহার সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন । 
কলিঙ্গাধিপ শাকপতি হ্থাশাহের কন্তার পানণিগ্রহণ করেন। তাঁহার অত্যুদয়- 
কালে কুসুম্ক্ত্রিয়গণ তাঁহাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন । খাঁরবেল ভিক্ষুরাঁজ 
যে মগধপতিকে আক্রমণ করেন, তিনিই সম্ভবতঃ শেষ মৌধ্যপতি বৃহদ্রথ। 
ভিক্ষুরাজ কলিন্গে প্রত্যাবর্তন করিলে, বৃহদ্রথও পুনরায় রাজধানীতে 
ফিরিয়া আসেন। 

বৃহদ্থের দূর্বলতা দেখিয়৷ তাহাকে রাজ্যচ্যুত করিবার যড়যন্ত্র হয়। বাণভট্রের , 
হ্ষচরিতে পিখিত আছে, সৈন্তবল পরিদর্শন করাইবার ছলনায় ছুট পুষ্পমিত্র 
নিজ স্বামী মৌধ্য বৃহত্রথকে পিষিয়া ফেলিয়াছিলেন। (১৮) এইরূপে সেনাপতি 
পুষ্পমিত্র মৌধ্যসিংহাসন অধিকার করেন। মৌধ্যরাজমন্ত্রী কারারুদ্ধ হইলেন। 
পুপ্পমিত্রের সঙ্গে প্রায় ১৭৬ খুষ্টপূ্বান্ধে শুঙ্গরাজবংশের প্রতিষ্ঠা হইল । 

্রাঙ্গণাত্যদয়। 

পুষ্পমিত্র ধেববিপ্রতক্ত ছিলেন। ব্রাহ্মণপুরোহিতের পরামর্শে তিনি অশ্বমেধ 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন। 

কালিদাসের মালবিকাগ্রিমিত্র নাটকে পঞ্চম অঙ্কে পুষ্পমিত্র বিদিশীয় প্রিয় পুত্র 
অগ্নিমিত্রকে যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহাঁতে তীহাঁর যজ্ঞের কতকটা পরিচয় পাই । 
যথা,্বস্তি ! যজ্তঙ্থল হইতে সেনাপতি পুষ্পমিত্র বৈদিশস্থ আয্গ্মান্‌ পুত্র অপি 
মিত্রকে স্নেহে আলিঙ্গন করিয়া সংবাদ দিতেছেন, বিদিত হও, আমি রাজহুয় যন্ত্রে 
দীক্ষিত হইয়া নিবর্তনীয় ও নিরর্গল অশ্ব ছাঁড়িয়া দিয়াছি, আমার আদেশে শত- 
_ ঝাজপুত পরিবৃত হইয়া ্ীমান্‌ বন্মিত্র অশ্বের রক্ষকরূপে নিযুক্ত। সেই অশ্ব 





(১৪) 89693 0 990২9 90088011506 60109 17. 00, 1477. 


(১৮) এপ্রতিজ্ঞাদর্বলঞ্চ বলদর্শনবযপদেশদ শিতাশেষসৈন্যঃ সেনানীরনার্ধ্ে। মৌ্ধযং বৃহদ্রধং 
ন্পিপিষ পস্পমির? স্ামিনজ 1৯__ভর্ঘার্বিজ । 


তাহ ১51 প্রাচীন ঝাঙ্গাল।। ৭৩ 


সিদ্ধুর দক্ষিণ কুলে উপস্থিত হইলে অস্থীরোহী যবন-সৈন্ ধরিয়া ফেলে। তাহাতে 
উভয়পক্ষীয় সৈন্তে ঘোরতর যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছিল। তৎপরে মহাধনুর্ধারী 
বন্গমিত্র তাহার্দিগকে পরাজিত করিয়! সেই অশ্বরাজকে উদ্ধার করিয়া! আনিয়া- 
ছেন। সগরপৌল্র অংশুমান্‌ যেমন অশ্ব ফিরাইয়! আনিয়া যজ্ঞ সম্পন্ন করেন, 
আমিও এখন সেইরূপ করিব। অতএব কালবিলঘ ন! করিয়া বধৃদিগকে লইয়া 
ষক্ঞসেবার্থ আগমন কর। (১৯) 
অশ্বমেধ সম্পন্ন করিস পুষ্পমিত্র ভারতের সম্রাট হইফ়্াছিলেন। বহুকাল পরে 
তিনি পূর্ব-ভারতে বৈদিকধর্শপ্রচারে মনোযোগী হন। এই পুষ্পমিত্রের রাজত্ব" 
কালে শ্রীকব্পতি মিনিন্দ (119,209: ) ম্ধ্যমিকা ও সাকেত জয় করিয়া 
পাটলিপুত্র আক্রমণ করেন। কিন্তু এখান হইতেই তাহাকে ফিরিতে হয়। 
পাঁটলিপুণ্রের পুর্বে ষবনেরা অগ্রসর হইতে সাহদী হন নাই। অনেকে মনে 
করেন যে, তৎকাঁলে যবন্গণ অশোককীর্তিসমূহ ধ্বংস করিয়! যান। আবার 
বৌদ্ধগরস্থ-মতে পুষ্পমিত্রই অশোকের কীন্তিলোপের কারণ। যাহা হউক, যবন- 
আক্রমণে মগধরাজ্য অনেকটা বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িয়াছিল। তৎপরে বৃদ্ধ 
নৃপতির মৃত্যু হইলে তাঁহার বংশধরকে ফাঁকি দিয়া অপরে রাজ্যগ্রহণের বড়মন্ত্ 
করিতেছিল। সেই ষড়যন্ত্রের ফলে অভিনয়কালে মিত্রদেবের হস্তে অগ্রিমিত্ 
ছিন্নশির! হইলেন। ষড়ঘন্ত্রকারীর! অগ্নিমিত্রের কনিষ্ঠ সুজোঠ্ঠকে রাজ! করিয়া লন। 
কিন্ত শু সুজ্যেষ্ঠের ভাগ্যেও অধিক দিন রাজ্যভোগ ঘটিল না। মহাঁবীর বস্থুমিত্ 
অল্পদ্দিন পরেই পৈতৃক সিংহাসনে অভিষিক্ত হইলেন। বৈদিক ধর্ম প্রচার করিবার 
জন্তই মহাবীর বন্ুমিত্র দাক্ষিণাত্য হইতে বেরজ্ঞ বিপ্র আনাইয়া তাহাদিগকে 
রাজগৃহ প্রদান করিয়াছিলেন । বন্গমিত্র ও তৎপরবন্থী অস্তক, পুলিন্দক, ঘোষ- 
বন, বন্তমিতর, ভাগবত ও দেবভূমি প্রভৃতি শু রাজগণ সকলেই দেববিপ্রতক্ত 
ছিলেন। এই বংশ ১১২ বর্ষ, অর্থাৎ প্রায় ৬৪ খুটপূর্বান্দ পর্যস্ত রাজ্যভোগ 


করেন। 
দেবভূমি অতি লম্পট ও ব্যসনাসক্ত ছিলেন। তাহাকে বিনাশ করিয়া তাহার - 
্রান্গণমনত্রী বহদেব সিংহাসন অধিকার করেন। বন্দেব হইতেই কাথ বা কাঁয়ন 
্রাহ্মণ-বংশের প্রতিষ্ট। । বহ্থদেব, ভূমিমিত্র, নারায়ণ ও নুশর্্া, কাথ-বংশীগ্ন এই 
৪ জন নৃপতি ৪৫ বর্ষ মাত্র ( প্রায় ২৭ খুপুর্বাব পর্যন্ত ) পাটলিপুত্রে অধি- 
ষ্িত ছিলেন। 
(১৯) মালবিকাগ্রিনিত্র নাটক? রথ 


৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ২র সংখ্যা। 


শুঙ্গ ও কাথদিগকে শাকদীগী বলিয়া মনে হয়। তাঁহাদের সময়ে কেবল 

পুর্ব-ভারত বলিয়৷ নহে, সমগ্র ভারতবর্ষে সৌরমত ও প্রতিমাপূজা প্রচলিত হয়। 
সৌর, ভাগবত, পাঞ্চরাতর ও পৌরাশিকগণেরও অভিনব অভ্যযরথান হইয়াছিল। 

শুরদ ও কার্দিগের আধিপত্যকালেই উত্তর-পশ্চিম ভারতে শকজাতির 
অত্যদয় | ্ 

বহমিত্র-সম্মানিত রাজগৃহ-স্িত বৈদিক বিপ্রগণ বৎস, উপমন্থয, কৌ্ডিস্,গর্ম, 
হারীত, গৌতম, শাণ্ডিল/, ভরঘাজ, কৌশিক, কা্ঠপ, বুশিষ্ট, বাত্স্, সাবর্ণি ও 
পরাশর,এই ১৪টি গোত্রে বিভক্ত ছিলেন। পরবস্তিকালে এই সকল দাক্ষিণাত্য 
বিপ্রসস্তান বঙ্গের নানা স্থানে বিস্তৃত হইয়! পড়িয়াছিলেন। কিন্তু তাহারাও জৈন- 
বৌদধ-প্রভাবময় বঙ্গের প্রভাবে কিছু কাল পরে অনেকটা বৈদিকাচারত্র্ট হইয়! 
পড়েন। এই সময়ে বঙ্গের স্থানে স্থানে বনঠ প্রদেশে মেদ, কৈবরত প্রভৃতি জাতির 
আধিপত্য হইতে দেখা যায়। 

দাক্ষিণাত্যের অধ্ধরাজগণের হস্তে কাথবংশ রাজ্য হারাই! উত্তর-পশ্চিম- 
ভারতে শকক্ষত্রপগণের আশ্রয় গ্রহণ করেন। আন্কুগণ পাটনিপুত্র অধিকার - 
করিলেও, এখানকার রাজধানী তাহাদের বাসোপযোগী হয় নাই। তাহারা 
এখানে প্রতিনিধি রাখিয়া দাক্ষিণাত্যে প্রস্থান করেন। যাহা হউক, তৎকালে ূ 
ুব-ভারতে দ্রাবিড়ীয় আচার কতকটা প্রবস্তিত হইযাছিল। কিন্তু গ্রতিনিধি- 
গণের স্বার্থসাধনচেষ্ায় রাজামধ্যে অস্ত্বিপ্নবের হুচনা হইল। তাহারই ফলে অন, 
বঙ্গ ও মগধরাজ্য কষত্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত হইয়৷ এক এক স্বাধীন নরগতির 
শাসনাধীন-হইয়া পড়িল। শাকদীপী কাখব্রান্রণদিগের ধর্্োপদেশে শকরাজগণ 
ভারতীয় দেববিপ্রপৃজক ও প্রজারঞ্তক হইয়া! পড়িলেন। প্রজাগণও তাঁহাদের 
অনুরক্ত “হইয়া পড়িাছিল। স্থৃতরাং পূর্ব দিকে আধিগত্যবিস্তারের সময় 
তাহাদিগকে বেদী 'কষ্ট পাইতে হয় নাই। শকদিগের শুভদিন আসিয়া পড়িল। 

খৃষ্টায় ১ম শতান্দে শকাধিপ কনিফষ ভারত-সত্াট্‌ হইলেন? সারনাঁথের 
ভুগর্ভ হইতে সম্প্রতি মহারাজ কনিষ্কের যে স্তস্তলিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার 
অনুসরণ করিলে মনে হইবে যে ূর্ব-ভারতও কনিষের সাস্রাজ্যতৃক্ত হইয়াছিল । 
তিনি অনেকটা! উদ্দারনৈতিক হইলেও, তাহার শিলালিপিসমূহ তীহাঁর বৌদ্ধ- 
ধর্মন্রাগ ঘোবণা করিতেছে। ভীহার যত়ে বারাণসীর স্ঠায় অন্ন, বঙ্গ ও 
কলিঙ্গেও মহাযান বৌদ্ধমত প্রচারিত হইয়াছিল। 

মহারাজ কনিফের পরুষপরে / বর্ডীমালি সম ২ ১,১৪১ 22 


লিখি প্রাচীন বাঙ্গালা । ৫ 


এই সুদূর পশ্চিমসীমান্তে অধিষ্টিত থাকিয়াও কাসঘর, য়ারকন্দ, খোতন 
প্রভৃতি মধ্য-এসিয়াস্থ সুদুর উত্তর প্রদেশ হইতে দক্ষিণে বিদ্বযান্রি ও পূর্বে অ- 
বঙ্গ-কলিঙ্গ পধ্যস্ত আধিপত্য বিস্তার- ক্রিয়াছিলেন। ধর্মপিটকসম্প্রদায়- 
নিদান' নামক বৌদ্ধগ্রস্থমতে, মহারাজ কনি্চ পাটলিপুত্রে আসিয়া এখানকার 
রাজাকে জয় করিয়া বৌদবস্থবির অশ্বঘোষকে লইয়া যান। সম্প্রতি সাঁরনাথ 
হইতে তথাকার সমতলভূমির ১০ হাত মৃত্তিকা-নিয়্ে- সম্রাট কনিফের শিলালিপি 
ও কীন্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে। এ শিলালিপি হইতে জানা যায়, তৎকালে বারাণসী- 
প্রদেশ মহারাজ কনিফের অধীন খরপল্লল নামক এক (শক )-ক্ষত্রপের শাসনা- 
ধীন ছিল। পাটলিপুত্রের প্রাচীন ভূগর্ড রীতিমত খনিত ও উদবাটিত হইলে, 
সারনাথের স্তায় স্প্রাটীন কনিফ-কীত্তি আবিষ্কৃত হইতে পাঁরে। তাহা হইলে 
আমরা জানিতে পারিব; পূর্ব-ভারতে তাঁহার অধীনে, কোন ক্ষত্ুপ (98590 ) 


. আধিপত্য করিতেছিলেন। 


কনিষ্ষের 'প্রভাবেই শক, যবন, পারদ ও ভারতীয় : ভাস্করশিল্পের সমীকরণ 


হয়। সম্রাট অশোকের সময় কেবল ভারত বলিয়। নহে, সুদুর" মধ্যএসিয়া ও 


সুরোগ খণ্ডে বৌদ্ধধন্্ম প্রচারিত হইলেও, বুদ্ধদেবের কোন প্রকার প্রতিমা 
প্রতিঠিত হয় নাই। অশোকের সময় বুদ্ধপ্রতিমা-পুজার আবগ্যকতাও কেহ 
হদয়ঙ্ম করেন নাই। আমরা পূর্বেই লিখিয়াছি যে, শাক্বীপীরগণই ভারতে: 
দেবপ্রতিমা নির্মাণ করিয়া প্রচার করেন। এই প্রথার অন্ুবর্তী হইয়৷ মহাযান 
মত প্রচারের সহিত শাকপতি বৃদ্ধের লীলাবিষয়িণী নান! প্রতিমা! গড়াই 
ভারতের: নান পুণ্যস্থানে প্রতিষ্ঠিত করিতে লাগিলেন। সেই সকল: অপূর্ব 
ভন্করশিল্পের নিদর্শন: ভারতের নানা স্থান হইতেই আবিষ্কৃত হইয়াছে। ও" 
সকলের শিলপনৈপুণ্যদর্শনে তাঁরতীয় শিল্পিগণ সভ্যক্জগতের প্রশংসাভাজন 
হইয়াছেন-। 

কনিফ যে মহাযান মত প্রচার করিয়। যান, কালে তাহা সংশোধিত ও. 
পরিবর্তিত হই! তান্ত্রিক বৌদ্ধ ধর্শের সৃষ্টি করিয়াছিল.। একদিন সমস্ত ব্গদেশ 
এই-তান্ত্রিকবৌদ্ধ-সাগরে ডূবিয়া গিয়াছিল, সে কথা পরে লিখিব। 

মহারাজ কনিষ্ষের পর তৎপুত্র হুবিষ্ক বা হু সিংহাসনে অধিরূঢ হইলেন |; 


 প্রেশাবর হইতে পূর্ববঙ্গ পর্যন্ত তাহার অধিকারতুক্ত ছিল। নানা স্থান হইতে. 


তাহার যে সকল শিলালিপি ও মুন্রালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা হইতে মনে 


৭৬ সাহিত্য । সশ বা সা 


সমন্ধে পুর্ববভারত শাসন করিবার জন্ পাটলিপুত্রে তাহার অধীনে এক জন ক্ষত্রপ 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। 

 হুবিষ্ষের পুর শকাধিপ বস্থদেব বা বাস্থদেব। তিনি ৭৪ হইতে ৯৮ শকাক 
পর্ধ্স্ত সাত্রাজ্যভোগ করেন। তাহার মুদ্রায় শিব, ত্রিশূল ও নন্গিমুস্তি অস্থিত 
থাকায়, তাহাকে শৈব নরপতি বলিয়াই গ্রহণ করা যার। কনিষ্ক ষে জুবিস্তীর্ণ 
সামাজ্যের পত্বন করিয়া যাঁন, বন্থদেবের সময় তাহার ধ্বংসের স্ত্রপাত হইল । 
সম্ভবতঃ তাঁহার ধশ্থাস্তরগ্রহণে তাহার অধীন দূরদেশবাসী ক্ষত্রপগণ বিরক্ত 
হইয়া সকলে স্বাধীন হইতে থাকেন। তন্মধ্যে উজ্জয়িনীপতি কড্রদাম প্রধান। 
তিনি অন্ককাল মধ্যেই অবস্তী, অনুপ, নীবৃদ, আন্ত, সুরা স্বর, ভরুকচ্ছ, 
দিন্ধু, মৌবীর, কুকুর, অপরান্ত, নিষাদদ প্রভৃতি জনপদ অধিকার করিয়া 
মহাক্ষত্রপ উপাধিঃগ্রহণ করেন। পাঁটলিপুত্রের ক্ষত্রপও তদনুবর্তী হইয়াছিলেন। 
এই রা'জদ্রোহিতার সময়ে পাটলিপুত্রের নিকট লিচ্ছবিগণ প্রবল হইয়া উঠে। 
অঙ্গ-বঙ্গের সামন্তরাজগণও স্বাধীনতা অবলম্বন করেন। উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে 
পারদীক সাসনবংশ মন্তকোতোলন করিতে থাকেন। বলিতে কি, বন্থদেবের 
মৃত্যুর সহিত উত্তরভারতীয় শাকসাআ্রজ্য ধ্বংস হইল, এবং আতীর, গারদভিল্প, 
লিচ্ছবি, নাগ, হৈহয় প্রভৃতি জাতি নানা স্থান অধিকার করিয়া কষুতর ক্ষুদ্র রাজ্যের 
সত্ি করিল; ক্ষত্রপ নাম উত্তর-ভাঁরত হইতে বিলুপ্ত হইল। 

ুষ্টীয় ২য় শতাঁব্দের শেষভাগে লিচ্ছবিগণ পাটলিপুত্র অধিকার করেন। 
হঃখের বিষয়, তাহাদের ইতিহাস লিখিবার উপকরণ এখনও বাহির হয় নাই। 
পুর্ববভারতের নানা স্থানে কর্তৃতস্থাপনে প্রয়াী সামন্তগণের দ্বারা অস্তরবিদ্রোহ 
উপস্থিত হয়; তাহার ফলে অনেক রাজকুমার স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া সুদুর 
কম্বোজ (বর্তমান কম্বোডিয়া )১ অঙ্গদীপ (অগ্রম্‌) ও যবদীপে গমন করেন, এবং 
নবজিত ক্বোজ প্রভৃতি স্থানে শৈব ও ব্রাহ্মণকীন্তি প্রতিষ্ঠিত করেন৷ বহু শত বর্ষ 
অতীত হইতে চলিল, এখনও সেই সকল হিন্দুকীন্তি বিদ্যমান রহিয়াছে। 

খুষ্টীয় ৩য় শতাব্ মধ্যভারতে ব্রৈকুটক ব! হৈহয়বংশ প্রবল হইয়া উঠে। 
এই বংশীয় ঈশ্বরদত্ত ২*৯ খৃষ্টানধে উজ্জয়িনীর ক্ষত্রপদিগকে পরাজিত করিয়া চেদি 
বা কল্চুরি সংবৎ প্রবর্তন করেন। তাহার অত্যদয়ে হৈহয়গণ অঙ্গ-বঙ্গ অধিকারের 
চেষ্টা করেন, কিন্তু তীহাদের উদ্দেশ ব্যর্থ হয়। খুষীয় ৩য় শতাবের শেষভাগে 
গুপ্র ও তৎপুত্র ঘটোৎকচ নামে ছুই জন সামন্ত-মহারাঁজ মগধে প্রবল হইয়া 
ঘন) থাটাঙকাচির পল এস চক্ষগুপ্রু লিচ্চবি-কাঁশকল্া কঙাঁবাদকিল লিলি 


ই ১০১৩। প্রাচীন বাঙ্গালা । ৭৭ 


করিয়া! পাঁটলিপুত্রের সিংহাসন লাভ করেন। অল্পদিনের মধ্যে তিনি আ্যাবর্তের 
সমু হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাহার সময়ে পুক্ষরাধিপ চ্দবর্। বঙগদেশ জয় 
করেন। বীকুড়ার স্ুগুনিয়া পাহাড়ে চন্দ্রবর্মার শিলালিপি উৎকীর্ণ আছে। 
তিনি বৈষ্ণব ছিলেন। ১ম হন্্রগুপ্ডের পুত্র সমুদ্রগুণ্ড অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করেন। এই অশ্বমেধ উপলক্ষে তিনি মহাবীর চন্দরবর্ধা, রুদ্রদেব, মতিল, নাগ- 
দূ, গণপতি নাগ, নন্দী, বঙ্গবর্ধা প্রভৃতি আধ্্যাবর্তের নরপতিগণকে পরাজিত 
করিয়াছিলেন । ইহা ব্যতীত অচযুত ও নাগসেনের ধবংস-সাধন এবং কোশলাধিপ 
মহেন্্, মহাকান্তারপতি ব্যাপ্ররাজ, কেরলপতি মন্টরাজ, পিষ্টপুরাধিপ মহন্ত 
কোট্টারপতি স্বামিদত্ত, এরগুপল্লির দমন, কাক্ধীর বিষ্ুগোপ, অবিমুক্তের নীলরাজঃ 
বেঙ্গির হস্তিবর্মা, পলক্কের উগ্রসেন, দেবরাষ্ট্রপতি কুবের, কুস্থলপুরাধিপ ধনপ্রয় 
.. প্রভৃতি দক্ষিণাঁপথের নরপতিগরণকে পরাজয় ও পরে মুক্তিদান করিয়া তিনি 
ভারতের সার্বভৌম অধীশ্বর হইয়াছিলেন। দৈবপুত্র, শাহী, শাহানুশাহী, শক, 
মুরুণ্ড এবং সিংহল ও অপর স্বীপবাসিগণও তাহার অধীনতা! স্বীকার করিয়া- 
'ছিল। পশ্চিমে আফগানম্থান হইতে পূর্ব্রে কামরূপ, চট্টগ্রাম, উত্তরে নেপাল 
হইতে দক্ষিণে দিংহল পর্য্যন্ত ভীহার অধিকারতুক্ত হয়াছিল। শী সময়ে 
বঙ্গদেগে সমতট ও ডবাক রাঞ্য গঠিত হইয়াছিল। .বঙ্গদেশের বিভিন্ন ভূভাগ 
শাঁদন করিবার জন্ত সমুদ্রগুপ তাহার আত্মীয় ্বজনকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
তীহারা অর্ধস্বাধীন সামস্তরূপে পাটলিপুত্রাধিষ্টিত গপ্তসম্রাটগণের পরামর্শে অনেক 
. জময় বঙ্গরাজ্য শাসন করিতেন। তঁহোদের যত্বে বঙ্গদেশে বৈদিক-মিশ্রিত নানা 
পৌরাণিক ধর্মমত প্রচারিত হইতে থাকে । 
খৃ্টীয় ৪র্থ শতাব্দী হইতে ৭ম শতাব্দী পর্যন্ত বঙ্গের নানা স্থানে গুপ্তরাজগণ 
প্রবল ছিলেন, এবং তাঁহাদের অধীনে কায়স্থ-সামস্তগণ বক্গশাঁসন করিতেছিলেন। 
করণনবর্ণে প্রধানতঃ গুপ্তরাজগণের রাজধানী ছিল। পূর্কেই দেখাইয়াছি, অতি 
পুর্বকাল হইতেই বঙ্গদেশে জৈন ও বৌদ্ধধর্ম সাধারণের হৃদয় অধিকার করিয়া" 
ছিল। মধ্যে শুর্দ ও কাখবংশের বত স্রান্মণ্য ধর্ম প্রচারিত হইলেও, তাহা 
সাধারণের রুচিসঙ্গত হয় নাই। মহারাজ কনিকষের সময় ক্রিয়াকাওবহুল ও বহুল- 
দেবদেবীপুজামূলক মহাান মৃত প্রচারিত হয়। তাহাই জনসাধারণের মনোমত 
হ্ইয়াছিল। সুতরাং গুপ্তরাজগণের ব্রাঙ্গণ্য-ধন্ প্রচারে যত্ত ও আগ্রহ থাকিলেও, 
ৃষ্টা় ৫ম শতাব্দী পর্যন্ত গৌড় বঙ্গে বৌদ্ধ ও হিন্দুগণের সমান প্রভাব ছিল। 
মনত ৬৪নাঁজিণণ শাসানসঠার সাঁধাধাণর অতিগতি ফিরাইবার জন চেষ্টা 


৭৮ সাহিত্য ] :১৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


করিলেও, তাহার! বৌদ্ধ-শ্রমণ বা শ্রাবকের প্রতি বিদ্বেষভাব দেখাইতে সাহসী হন 
শাই। মহাযান মতের রূপান্তর তাস্ত্িক বৌদ্ধবম্্ জনসাধারণের মধ্যে বিশেষ 
সমাদৃত হওয়ায়, গুপ্ত বৃপালগণ নিষ্টাবান্‌ শৈব অথবা বৈষ্ণব হইলেও সাধারণের 
মনোরপ্রনের ভন্ঠ তান্ত্রিক বৌদ্ধ দেবদেবীর পুজায় উৎসাহদান করিতেন। এমন 
কি, কোন কোন গুপ্তরাজ গোঁড়া তান্ত্রিক হইয়া পড়িয়াছিলেন। এই সকল গুপ্ত- 
রাজগণের যুদ্রায় তান্ত্রিক দেবদেবীর মৃত্তি উৎকীর্ণ দেখা যায়। বলিতে কি, খুষা 
€ম শতাব্দীতে ওপ্তরাজগণের আধিপত্যকালেই গৌড়-বঙ্ে তান্ত্রিক ধর্শের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল! তাহাদের উৎসাহেই গৌড়ীয় তান্তরিকগণের নিকট হিন্দু ও বৌদ্ধ- 
ধর্থের সমন্বয় সাধিত হইক্নাছিল। তান্্িকগণের প্রভাবে বৈদিকত। এক প্রকার 
বিলুপ্ত হইয়াছিল। এখানকার তান্ত্রিক প্রভাব কেবল গৌঁড় ও বঙ্গ বলিয়া নহে, 
সুর উত্তরে কাশ্মীর ও চীনদেশে, পুর্বে চীন সমুদ্রের উপকূলব্তী আনাম ও 
কথ্োজ রাজ্যে, এবং দক্ষিণে যবদীপ, সুমাত্রা ও সিংহল পথ্যস্ত বিস্তৃত হইয়াছিল.। 

কষোজ ও ববদ্বীপ হইতে নির্জন বনমধ্যে যে সকল প্রাচীন তান্ত্রিক 
দেবদেবীমূর্তি ও শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার পধ্যালোচনা করিলে বুঝ 
যায় যে, এ সকল শিল্পে গৌড়-বঙ্গের বৈধব, শৈব, অথবা শাক্ত স্থৃতির অভাব 
নাই। উক্ত দেবদেবীর উপাসকগণের মুক্তিতে গৌড়ীয় বা বঙ্গ আদর্শ রহিয়াছে । 
বর্তশান বীরজাতির আদর্শস্থান জাপানেও সেই দূর অতীত কালে গৌড়-বঙ্গের ' 
তান্রিক প্রভাবের সুচনা দেখা গিয়াছিল। মহাবীর জাপগণের পূরবপুরুষগণ খু 
৬ শতাব্দীতে বঙ্গীয় তাত্ত্িকতায় দীক্ষিত হইয়া, এবং বঙ্গীয় তান্ত্রিক আচাধ্যকে 
গুরুত্বে বরণ করিয়া, অভিনব উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়়াছিলেন। ৫২৩ খৃ্টাবে 
আচার্য বোধিধর্্ম তমলুক হইয়৷ সমুদ্রপথে কান্টনে যাত্রী করেন। তথা হইতে 
তিনি চীনসম্রা্টের সভায় আহৃত হ্ইয়াছিলেন। সেই বোধিধর্মের পকাধায়” 
ও ভিক্ষাপাত্র জাপানের ইকরগ-মঠে বহুকাল রক্ষিত ছিল। তিনি এ দেশ 
হইতে পপ্রজ্ঞাপারমিতাহদয়স্” ও প্উক্টীষবিজয়ধারনী* নামক যে তন্তগ্রন্থ 
লইয়া গিয়াছিলেন, বঙ্াক্ষরে লিখিত সেই গ্রন় জাপানের প্রসিদ্ধ হোরিউজি' 
মঠ হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে । (২০) আজও জাপানের সিঙগোন বা তান্ত্িকগণ 
যে সকন স্তবকবচাদি লিখিয়া পাঠ বা ধারণ করেন, সে সমুদয় পূর্বোক্ত 
বঙ্গাক্ষরের আদর্শে লিখিত। 
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বি প্রাচীন বাঙ্গাল । ৭৯ 


গুপ্তসমাট্গণ লকলেই দেবব্রাঙ্মণভক্ত, শৈব, বা বৈফবধর্মীবলদ্বী হইলেও, 
সাহারা বিশেষ বৌদ্ধবিদ্বেধী ছিলেন বলিক্া! মনে হয় ন!। প্রায় ৪০৭ খৃষ্টাব্দে 
গুপ্তসত্রা ২য় ভন্ত্রগুপ্ড বিক্রমাদিত্যের সময় প্রসিদ্ধ টীনপরিব্রাজক ফা-হিয়ান্‌ 
গুপ্তরাজধানী পাটলিপুত্রে আগমন করেন। তিনি এখানে অশোকের অম্বরচমবী 
গ্রভৃত স্থাপত্যের আকর বিশাল রাজভবনের ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া বিদময়বিমূ় 
হইয়াছিলেন। তিনি হীন্যান ও মহাযান উভর সম্প্রদায়ের সঙ্ঘারাম ও মঠ 
দেখিয়াছিলেন। এই সকল সঙ্ঘরামে প্রায় ছয় সাত শত আচার্ধা অবস্থিতি 
করিতেন। তখনও জগতের সকল স্থান হইতে বৌদ্ধতন্বানুরাগী প্রধান আচাধ্যগণ 
এখানে আদিয়। সমবেত হইতেন। শ্রমণ ও পণ্ডিতগণ সকলেই এখানে 
ধন্মোপদেশ লাভ করিবার জন্ত আগমন করিতেন। ফা-হিম়়ান্‌ এখানকার 
বুদ্ধদেবের -রথধাত্রা মহোৎ্সবের উজ্জল ভাষায় বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। 
এখানে তিন বর্ষ কাল থাকিয়া তিনি সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করেন, এবং বুদ্ধের 
ধর্মোপদেশ নকল করিয়। লয়েন। পাটলিপুতর হইতে চম্পায় আপিয়াও তিনি 
বছতর বৌদ্ধকীর্তি দর্শন করিয়াছিলেন। তৎপরে সমুদ্রোপকৃলবন্তী তাম্্রলিপ্ত 
নগরে আসিয়াও তিনি ২৪টি সঙ্ঘারাম ও বহুতর বৌদ্ধাচাধ্য সন্দর্শন করেন । 
এখানেও চীনপরিব্রাক ছুই বর্ষ কাল থাকিয়া ব্হতর বৌদ্বহত্র নকল করেন, 
এবং বৌদ্ধ দেবধুত্তি কিয়া লয়েন। তিনি হিন্দুদিগকে দ্বণার চক্ষে দেখিতেন ; 
সেই অন্ত এ সকল স্থানের হিন্দুকীর্ডিসমূহ লিপিবদ্ধ করা আবশ্তক মনে 
করেন নাই। 

কর্ণনুবর্ণ (মুিদাবাদ জেলাস্থ রাহ্গামাটী ) ও তুন্নিকটবন্ী প্রাচীন ইষ্টকমপ- 
মধ্য হইতে সময়ে সময়ে এখানকার গুপ্তরাজগণের সময়ে প্রচলিত বনু স্বর্ন 
বাহির হইয়াছে, তাহা হইতে রবিগুপ্ত, জয়মহারাজ, নরওপ্ত, প্রকটাদিত্য, 
ত্রমািত্য, বিঞুগপ্ত, চন্রাধিত্য প্রভৃতি নাম পাওয়! গিয়াছে। . এই সকল গুপ্- 
রাজগণ কে কোন্‌ সময়ে রাজত্ব করেন, তাহা জানিবার উপকরণ এখনও 
বাহির হয় নাই। তাহাদের মধ্যে নরগুপ্ত বা। শশাঙ্ক নরেন্দ্রগুপ্ডের নাম ইতিহাসে 
প্রধিদ্ধ। তিনি এক জন ঘোরতর বৌদ্ধবিদ্বেধী ছিলেন৷ তিনি বোধগম়্ার 
বোধিদ্রম সমূলে উৎপাটিত করিবার আয়োজন করেন, এবং গ্রহশাস্তি ও পৌষ্টিক 
কর্মাদি সম্পাদনের জন্য বহু শাকদীগী ব্রাক্ণ আনাইয়৷ গৌড় বাস করাইয়া- 
ছিলেন। (২৯) প্রায় ৬০৬ খুষ্টা্ধে তিনি হর্ষের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কনোজপতি রাজ্য- 


তর ৯.০ আনা 4 এ এখন 1 কিক ১ এরা ভাগ দা | 
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বর্ঘনকে নিহত করেন। তাহার প্রতিশোধ লইবার জন্ত সম্রাট, হর্ষবর্ধন সসৈহে 
আসিয়া শশাঙ্কের রাজ্যধবংস ও তাহাকে বিনাশ করেন। শশাঙ্কের সহিত 
রাঙ্মণ্য প্রভাব কিছু দিনের জন্ত এ দেশ হইতে অন্তর্থিত হইল। এমন কি, 
ততুকালে এ দেশে বেদবিৎ কর্মঠ ব্রাঙ্মণ ছিলেন ন! । তাই ব্রিপুরপতি ধর্মপালকে 
৬৪১ খৃষ্টাব্দে মিথিল! হইতে বেদবিৎ ব্রাহ্মণ আনাইতে হইয়াছিল। 

হযবর্ধন আধ্যাবর্তের সম্রাট হইলে, গৌড়রাজ্য তাহার শাসনাধীন হইয়াছিল। 
এ সময়ে গৌড়-বঙ্গ হিরণাপর্বত (মুগ্গের ), চষ্পা ( ভাগলপুর জেলা ), কল্ুবির, 
পুণ্তবর্ধীন (মালদহ ও বগুড়া জেলা! ), সমতট (পূর্ববঙ্গ ), তাত্্লিপ্ত ( তমলুক 
মহকুমা! ও মেদিনীপুর জেলার অধিকাংশ ), এবং কর্ণনবর্ণ ( বর্তমান রাডুভুভাগ) 
এই কয়টি ভিন্ন প্রদেশে বিভক্ত ও বিভিন্ন সামস্তরাজের শাঁসনাধীন ছিল। 
চীন পরিব্রাজক হিউএন্‌ সিয়ং এ সকল জনপদে হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয় সম্প্রদায়ের 
সঙ্ঘারাম, মঠ ও দেবমন্দির দেখিয়া গিয়াছেন। তিনি কর্ণন্বর্ণবাসপী জন- 
সাধারণের গৃহ ধনধান্তে পরিপূর্ণ, পু. বর্ধনের জনতা ও নান ফলফুলশালিতা, 
দমতটে বহু পর্ডিতের সমাবেশ ও তাত্রলিপ্ডে বাণিজ্যসমারোহ দেখিয়া! চমত্রুত 
হইয়াছিলেন। হ্র্ষবর্ধীনের মৃত্যুর সহিত বর্দন-সাম্রাজা ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইলে, 
মগধে গুপ্তবংশীয় আদিত্য সেন প্রবল হইয়া মহান্লাজাধিরাজ উপাধি ও পূর্্- 
ভারতের অধিকাংশ রাজ্য গ্রহণ করেন। তিনি ও তাহার বংশধরগণের মধ" : 
অনেকে সৌর ছিলেন, এবং তাহাদের যনে পু্ব-ভারতে অনেকেই সৌরণ্মতাবী 
হইয়াছিল। ইহারই কিছু কাল পরে ভগদত্তবংশীয় ভাঙ্করবন্মীর বংশধর কামরূপ- 
পতি হ্র্যদেব গৌড়, উড কলিঙ্গ ও কোশল জয় করিয়া এক জন পরাত্রাস্ত 
অধীশ্বর হইয়াছিলেন । তিনি নেপালের প্রতাপশালী লিচ্ছবি ও মগধের গুপ্ত- 
রাজবংশের সহিত বৈবাহিক সব্ব্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন। 

কামরূপপতি হর্ষের ভাগ্যে বু দিন রাজ্যতোগ ঘটে নাই। ইহারই অত্যন্প 
কাল পরে মগধে প্রাধান্ত লইয়া গুপ্ত ও মৌথরিবংশে দারুণ বিবাদ উপস্থিত হয় ১ 
তাহাতে উভয় পক্ষই হীনবল হইয়া পড়েন। সেই সময়ে কাশ্মীরপতি ললিতাদিত্য 
গৌড় আক্রমণ করেন। এ সময় পরাজিত গৌঁড়পতি ললিতাদিত্যের প্রসাদ- 
লাভাশায কাশ্মীরে গমন করেন। কাশ্মীরপতি গৌড়পতিকে বলেন বে, পরিহাস- 
কেশবের অনুগ্রহে তীহার প্রাণ রাখিয়াছেন মাত্র । অথচ তিন ত্রিগ্রামী নামক 
স্থানে এক নর হস্ত! দ্বার! তাহার বধসাধন করিলেন। তৎকালে গৌড়রাজ্যের 


উা্, ১১৩। প্রাচীন বাঙ্গালা । ৮১ 


খীর কাশ্মীর রাজ্যে এই ছুষ্ার্যের প্রতিশোধ লইবার আশায় সরস্বতীদর্শনমানসে 
উপস্থিত হইয়া “পরিহাস-কেশবের মন্দিরাভিমুখে একদ্রিন সহসা! অগ্রসর হইল । 
ললিতারিত্য তখন ধেখানে ছিলেন না । গোঁড়বীরেরা মন্দির আক্রমণ করিবে 
জানিতে পারিস! ব্রাহ্মণগণ পুর্ব্বেই মন্দিরের কবাট রুদ্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্ত 
গৌঁড়ীয়গণ রামস্বামীর মন্দিরকেই শ্রীপরিহাসকেশবের মন্দির ভাবিয়া মন্দির ধ্বংস 
করিল, এবং দেবমু্তি চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া ফেলিল। অল্পকালমধ্যেই সাঁগরতরঙ্গের 
মৃত কাশ্মার-সৈন্য আসিয়া পড়িল। মুষ্টিমেয় গৌড়ীর়দিগের সহিত তাহাদের 
ঘোরতর যুদ্ধ বাধিল। 
বাজতক্ত গৌড়বাসী একে একে সকলেই প্রাণদান করিল। ধন্ত বাঙ্গালীর 
বলাজভক্তি ! ধন্ত সাহস! কাশ্মীরের এ্রতিহাসিক কল্হণ সেই ঘটনা উপলক্ষ 
করিয়া লিখিয়াছেন,-- 
তদীয়রুধিরাসারৈঃ সমভূছুজ্জলীকৃতা । 
স্বামিভক্তিরসামান্তা ধন্তা। চেয়ং বন্ুদ্ধরা ॥৩৩১ 
অগ্যাপি দৃষ্তাতে শূল্তং রামস্বামিপুরাস্পদম্‌। 
ব্রহ্মা গৌড়বীরাণাং সনাথং যশস! পুনঃ ॥৮”__রাজতরঙ্গিণী ; ৪1৬৩৫ 
অর্থাৎ, তাহাদের রুধিরধারায় অসামান্ত স্বামিতক্তি আরও উজ্জ্লীকত হইয়া! 
খধরা ধন্টা হইয়াছিল । অগ্থাপি রামস্থামীর গৌরবাস্পদ মন্দির শৃন্ট রহিয়াছে 
বটে, কিন্তু তাহ। ভূম্গুলে গৌড়বীরগণের যশোরাশি ঘোষণা করিতেছে! 
কাশ্মীরপত্তির গৌড়-আক্রঘণ ও গৌড়পতির কাশ্মীর-গমন হেতু গৌড়রাজো 
" অরাজকতা উপস্থিত হয়। এই সুযোগে সামন্তরাজগণ স্বাধীনতা অবলম্বন 
করেন? তন্মধ্যে পূর্ববঙ্গ বৌদ্ধ খড়নবংশ ও রাট়ে দেবদিজভক্ত শূরবংশ প্রধান । 
খডাবংশের যিন প্রথম স্বাধীন হইলেন, তাহার নাম খড়গ ্ভম(২২) এবং শুরবংশে 
যিনি প্রথম মন্তকোত্তোলন করেন, তাহার নাম ক্বিশুর।২৩) উক্ত উভয় নৃপতির 
শাসন বহুবিস্তৃত হইয়াছিল বলিয়৷ মনে হয় না। খজ্জোগ্ভম সমতটে ( বর্তমান 
ঢাকা জেলায় ) এবং কৃবিশুর উত্তর-রাঢ়ে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন । 
খড্জেোোঘ্ধমের পুত্র জাতখজ্গ, এবং জাতখজোর পুত্র দ্েবথজ্গা। ধেবখজগের 
তাত্রশাসন হইতে মনে হয়, সমস্ত পূর্ববঙ্গ তাহার অধিকারভ্ুক্ত হইয়াছিল, এবং 
বহু সামন্তনৃপতি তাহার অধীনত স্বীকার করিয়াছিলেন । 
(২২) আনরফপুর হইতে আবিষ্কৃত দেষখড়োর তাঅশাসন। 


(২৮) বাচম্পতি মিশরের কুলরাম 
১১ 


৮২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, হয় সংখ্যা।। 


শূরষংশের অভ্যুদয়। 
দেবখড়েীর সময়েই উত্তর-রাড়ে বা কর্ণনুবর্ণে আদিশুরের অভ্যুদয় । 
আদিশৃরের প্রকৃত নাম জয়ন্ত? তিনি পূর্ষোস্ত কবিশূরের পৌন্র ও মাধবশূরের 
পুক্র। তিনি অত্যন্ককালমধ্যে পৌগুবর্ধন জয় করিয়া! তথায় রাজধানী স্থাপন 
করিলেন, এবং ৬৫৪ শকে বা ৭৩২ খুষ্টাব্দে যথারীতি অভিষিক্ত হইলেন। 
সাহার রাজধানীর গৌরবসমৃদ্ধি কাশ্মীরের এ্তিহাসিক কল্হণ উজ্জল ভাষায় 
বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। আদিশুরের অত্যুদয়ের পূর্বে কান্তকুজপতি ( বৈদিকমার্- 
প্রবর্তক ১ ঘশোবশর্দেব গৌড় আক্রমণ করেন। এখানকার গৌড়পতি তাহার 
হস্তে নিহত হন। মহাকবি বাক্পতির “গোৌড়বধ'-কাব্যে কমলামুধ যশোবন্দদেবের 
বিজয়কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। 
্রাহ্মণতত্ত মহারাজ জয়স্ত শূর গৌড়ে অভিষিক্ত হইবার পরেই বৈদ্দিকমার্- 
প্রবর্তনের চেষ্টা করেন। তখন কান্তকুক্েই মহারাজ যশোবর্মদেবের আশ্রয়ে 
প্রধান সাগ্মিক ব্রাহ্মণগণ অবস্থান করিতেন ; এ কারণ, আদিশূর তাহার নিকটেই 
্রাহ্মণ চাহিয়া পাঠান। গৌড় দেশ বৌদ্ধবিপ্লাবিত ছিল বলিয়া প্রথমতঃ কনোজ- 
পতি সাগ্নিক ব্রাহ্মণ পাঠাইতে সন্ত হন নাই। অবশেষে আদিশূর কৌশল 
করিয়া কয়েক জন বীর সপ্তশতী ব্রাক্ষণকে সাগ্নিক ব্রাহ্মণ আনাইতে পাঠাই- 
লেন 10২৪) গোত্রাহ্মণবধের আশঙ্কা করিয়া কনৌজপতি কয়েক জন সাগ্লিক রাসর্দ 
পাঠাইতে বাধ্য হইলেন। এই সকল ব্রাঙ্গণগণের যত্থে গৌঁড়ে বৈদিকাচার 
অনুষ্ঠানের স্ত্রপাত হইতে থাকে॥ পৌগু, বন্ধনের সমৃদ্ধিকালেই কাশ্মীরপতি 
কায়স্থবীর ললিতাদিত্যের পৌজ্র মহারাজ জয়াদিত্য নানা স্থান জয় করিয়া ছদ্ম- 
বেশে পৌগুবর্দন নগরে উপস্থিত হন। রাজধানীর সনৃদ্ধিদ্শনে তিনি অতিশয় 
জীভ হুইয়াছিলেন। সে সময়ে পৌগুব্দ্ধনের নিকটে সিংহের উৎপাত ছিল। 
একদিন রাত্রিকালে ছন্সবেশী জমাদিত্য একটা সিংহ বধ করেন। এই সময়েই 
তাহার নায়াস্িত কেমুর পড়িয়া যায়। পরদিন প্রাতে স্থানীয় অধিবাসী মৃত- 
সিংহ ও কেমুর দর্শন করিয়া তাহা গৌঁড়পতির নিকট উপস্থিত করিল কেমুর 
পাইয়! গৌড়পতি জানিলেন যে, কাশ্দীরপতি মহাবীর জয়াদিত্য ছন্সবেশে তাঁহার 


(২৪) কোনও কোনও রাড়ীয় ও বারেন্্র ব্রাঙ্গণদিগের কুলগ্রন্থে ৬৫৪ শকে ব। ৭৩২ খৃষ্টান 
কনোজ হইতে সাগ্রিক রাঙ্গণাগমনকাল লিখিত হইয়াছে। আদিশুরের ম্িরিনিনি সম্ভবতঃ 
্রাঙ্গঈণাগমনকাল বলিয়। কুলগ্রস্থকীরগণ ধরিয়! থাকিবেন। 

_ বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস ; বরা্গণকাগ ; ১ষ ভাগ; প্রথমাংশজস্টব্য 





রঙ 


লৈ ১৩১৩। প্রাচীন বাঙ্গাল! । ৮৩ 


রাজধানীতে উপস্থিত! অবিলম্বে চর পাঠাইয়া .কাশ্মীরপতিকে বাহির করিয়া 
ফেলিলেন। জয়ন্তশূরের এক পরমন্তন্দরী কন্ত! ছিলেন , তাহার নাম রুল্যাপদেবী। 
* গৌড়পতি পরমসমাঁদরে জয়াদিত্যকে নিজের প্রাসাদে আনাইয়! মহাসমারোহে 
» স্তাহার করে কল্যাণদেবীকে সম্প্রদান করিলেন। এইরূপে কাশ্মীরের কায়স্থরাজ- 
বংশের সহিত গৌড়ের কায়স্থরাজ জয়ন্ত শূর বৈবাহিক সম্বন্ধে আবদ্ধ হইলেন। 
মহারাজ আদিশূরের অভ্যুদয়কালে তাহার অধিকারমধ্যে নানাবিধ নিরগ্লিক 
ও জৈন অথবা বৌদ্ধভাবাপন ব্রাহ্মণের বাস ছিল। তন্মধ্যে রাঢ়-দেশবাসী সপ্তশতী 
বাহ্মণেরাই প্রধান ছিলেন। পূর্ব্রে বিভিন্ন সময়ে বহুসংখ্যক সারম্বত ব্রাহ্মণ 
এ দেশে আসিয়া বাঁস করেন। তাহারা বর্ধমান জেলায় সপ্তুশত ঘর একত্র বাস 
করিতেন। যে স্থানে এই সপ্তশত ঘর বাস করিতেন, সেই স্থান “সপগ্তশতিকা” 
নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিল? এবং এই স্থানের নাম হইতেই এই শ্রেণীর ত্রাঙ্মণেরাও 
পরবর্তী কালে "সপ্তশতী” নামে প্রখ্যাত হইলেন । বারেন্্র ও রাট়ীয় কুলপঞ্জিকা- 
.মতে ভীঁহার! “দ্বিজবেদযন্তরহিত” অর্থাৎ শৃদ্রাচারী হইলেও, সকলে কুলাচারী, 
আভিচারিক ক্রিয়া চতুর, শাস্তি-কার্যে পটু ও গুণবান্‌ ছিলেন । আদিশৃরের 
অনুগ্রহে নবাগত সাগ্রিক-স্রাঙ্মণগণের সাহায্যে তাহার প্রায়শ্চি্তাদির দ্বারা পুনঃ- 
” সংস্কৃত হইয়া হিন্দুরাজসভায় দ্বিজোত্তম বলিয়া! সম্মানিত হইয়াছিলেন। নিরগসিক 
বৌদধাারী সপ্তশতী বি প্রগণ, বৈদিকাচারপ্রবর্তক আদিশুরের নিকট সম্মানিত 
হইবার কারণ কি? 
প্রাচীন কুলগ্রনথলমুহের আলোচনাক্স বুঝিয়াছি যে, বৌদ্ধ-তাস্ত্িকতার প্রভাবে 
গৌঁড়ব্জ হইতে এক কালে বৈদিকাচার বিলুপ্ত হয় ; এবং প্রজাসাধারণ শৃদ্রাচারী 
অথবা শুদ্র বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। এইরূপ রাঢদেশবাসী প্রজাসাঁধারণ সগ্তশতী 
্রাহ্মণগণের বিশেষ অস্কুরক্ত ভক্ত ছিল। তৎকালে গৌড় দেশের প্রতি গণ্যগ্রামে 
বৌন্ধমঠ্ বা বিহার ছিল; অধিকাংশ স্থলে সপ্তশতী ব্রান্মণেরাই এ সকল মঠ বাঁ 
বিহারের আচার্য ছিলেন। গ্রামবাদী জনসাধারণ তাহাদের উপদেশেই কাধ্য করি" 
তেন। এই সকল আচার্ধের বিনাঁ অনুমতিতে তাহারা কোনও কার্য করিতেই সমর্থ 
ছিল না। তাহাদের উপর অপ্তর্শতী বৌদ্াচার্যেরা! অচল অটল প্রভূত্ব বিস্তার 
করিয়াছিলেন। এই সকল ব্রাহ্মণের মধ্যে অধিকাংশই বৌদ্ধ-তান্ত্রিকতায় আচ্ছন্ন 
ও বিষয-ন্থে কতকটা নিমগ্ন হইয়া পুড়িয়াছিলেন। তবে আভিচারিক ও শাস্তি- 
কার্যে বিশেষ পটু ছিলেন বলিয়া, তাহাদিগকে উচ্চ নীচ সকলেই ভয় ও ভক্তি 
করিত । আঁদিশরের অভাদয়ে রাজনৈতিক পরিবর্তন দেখিয়া তীহাঁরা বুঝিয়া- 


৮৪ সাহিত্য 1 ১৭শ বধ, ২য় সংগা) 
ছিলেন যে, তাহাদের বর্তমান. অবস্থ। চিরদিন সমান থাকিবে না। তাহার! ব্রাঙ্মণ- 


সন্তান হইলেও, বেদবিৎ ব্রাঙ্মণগণের নিকট হেয় হইতেছেন। বিশেষতঃ, তাহারা 
* বুবিয়াছিলেন যে, হিন্দুধ্ণের অভ্যুদয়ের সহিত যদি বৌদ্ধাধিকাঁর লোপ পায়, তাহা 


" হইলে হিন্দু-সমাজে আর তাহাদের স্থান হইবে না) আজ তীহারা যেরূপ জন-- 


সাধারণের উপর কত্তৃত্ব চাঁলাইতেছেন, এই অসাধারণ প্রতিপত্তি জলবুদবুদবৎ : 


বিলীন হইবে। বিচক্ষণ রাজা আদিশূরও নবলব্ধ রাজ্যের সামাজিক অবস্থা দেখিয়া 
বুঝিয়াছিলেন যে, দেশের প্রাচীন ব্রাঙ্মণবংশের প্রতি দেশের সাধারণ লোফের 
অচল অটল বিশ্বাস ও তক্তি বর্তমান। রাজশক্তি বর্ধিত করিতে হইলে 
সমাজশক্তি আয়ত্ত করা আবগ্তক। সপ্তশতী বিপ্রগণ তৎকালে একরূপ সমাজ- 
শক্তির পরিচালক ছিলেন। তাই প্রথমেই মহারাজ আদিশুর সপ্তশতী ব্রাক্মণ- 
 দিগরকে বহু শসিন গ্রাম দান দ্বারা সম্মানিত করিয়া তাহাদিগকে শ্বীঙ্ম রাজ্য 
: প্রতিষ্ঠার জন্ত আহ্বান করিয়াছিলেন । এই সংবর্ধনার সময়েই সপ্তশতীয় গাঞ্রি- 
মালার উৎপত্তি হইয়াছিল। সপ্ুশতী ব্রাহ্মণেরাঁও পরিণামচিস্তা করিয়াই আদ্দি- 
শূরের আহ্বানে রাঁট়ের বীরপুত্রগণকে লইয়া গৌড়াধিপের ছত্রতলে উপনীত 


হইয়াছিলেন। (২৫) সেই জাতীয় অভ্যথানকালে, সেই অসাধ্য-সংসাধনে, ' 


ক্াশ্মীরপতি অয়াদিত্য, গৌঁড়াধিপ আদিশূরের মন্ত্রী ও প্রধান সেনাপতির কায" 


করিয়াছিলেন। কহলণও পিখিয়াছেন, মহারাজ অয়াদিত্য গৌড়ের পচ জন 
নৃপতিকে পরাজিত করিয়া শ্বশুর আদিশুরকে তাহাদের অধীশ্বর করিয়া- 
ছিলেন। এ পাঁচ জন রাজার নাম জানা যায় না) এ পাঁচ জন সম্ভবতঃ 
হিরণ্যপর্ব্ত, চম্পা, কজ,ঘির, তাঁশ্রলিপ্র ও সমতট, এই পঞ্চ প্রদেশের রাজা 
হইবেন। 

কায়স্থ-ষীর জয়াদিত্য কল্যাঁণদেবীকে লইয়া! সসৈন্ত মিলিত হইয়া কাশ্মীর- 
যাত্রকালে পথে কনোজের সিংহাসন জয় করিয়া লইয়া যান। এ সময়ে মহারাজ 
যশোবর্শদেবের মৃত্যু ঘটিয়াছে; তৎপু্র চক্রারুধ- আমরাজ 'জৈনধর্মম গ্রহণপুর্ববক 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়াছেন। বৈদিক বিপ্রগণ রাঁজপুজ্রের ধর্থাস্তর-গ্রহণ- 
... দূর্শনে ব্যথিত হইয়া অনেকে শাসন ও সন্মানলাভের আশায় গৌড়-রাজাশ্রয়ে 

আসিয়। বাস করিতে লাগিলেন । এ সময়েও কনোজ হইতে বঙ্গ-বেদবিদ্‌ সাগ্রিক 
বিপ্রে্র আগমন ঘটিয়াছিল, এবং মহাঁরান্ক, আদিশৃর সপ্তশতী ব্রাহ্মণের সহিত 


.. ২৭) এই সপ্তশতিকা জনপদ এক্ষণে ধর্ধমান জেলার অন্তর্গত "সাতশইকা” পরগণ! । 





উঠ, ১৯১০। .. প্রাচীন বাঙ্গাল! । ৮৫ 


.কনোজীয় বিপ্রের বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া সপ্তশতীদিগকে শৃড্রাপবাদ হইতে 
মুক্তিদবান করিয়াছিলেন । 
ততকালে অযোধ্যা, কান্তকুক্জ প্রভৃতি স্থান হইতেও কাযস্থগণ আদিশুরের 
সভায় আগমন করেন। তাহাদের আগমনের তত্যল্ন কাল পরেই আঁদিশ্র 
.জয়স্তের ইহলীলা শেষ হয়। এ সময়ে পুণগু বর্ধনের সডায় গৌঁলমাল দেখিয়া 
. কতিপয় ব্রাঙ্মণ ও কায়স্থ উত্তর-রাঢে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । এ সময়ে রাড়ের 
সুপ্রাচীন রাজধানী কর্ণন্থবর্ণ পরিত্যক্ত ও জঙ্গলাবৃত হইয়াছে ১-তৎকালে কর্ণ- 
সথুবর্ণের নিকট সিংহেশ্বর নামক স্থানে আদিশুরের আত্মীয় আদিত্যশূর রাজত্ব 
করিতেছিলেন। সমাগত বিদেশীয় ত্রাহ্গণকায়স্থগণ তাঁহার আশ্রয়ে উচ্চ রাজ- 
কার্ধো নিযুক্ত হইয়া উত্তর-রাঁ়বাসী হইলেন, এবং উত্তর-রা়ে বাস হেতু সেই 
কায়স্থগণের বংশধরগণ উত্তর-রাটীয় বলিয়া খ্যাত হইলেন । 
ষত দিন আদিশূর জীবিত ছিলেন, তত দিন কনোজ্খগত বৈদিক ব্রাহ্মণগণ 
. গোৌঁড়মণ্ডলে বৈদিকধর্ম প্রচারের সুযোগ ও স্থবিধা পাইয়াছিলেন। তাহার জীবন 
বদানকালে পশ্চিমোত্তর গৌড়ে ও মগধে বৌদ্ধ জনসাধারণ একত্র হইয়া 
বপ্যটের পুক্র গোপালকে অভিষিক্ত করিব, এবং তাহা ছ্বার৷ পুনরায় বৌদ্ধ- 
প্রাধান্তস্থাপনের আয়োজন চলিতে লাগিল । (৬ ) কিন্তু গধপতি. গোপাল, 
বন্বোবৃ্ধ বর্মনবৃদ্ধ আদিশূরের প্রভাব খর্ব করিতে সমর্থ হন নাই । 
দীর্ঘকাল পঞ্চগৌড় শাসন করিয়া মহারাজ আদিশূর ইহলোঁক পরিত্যাগ 
করিলে, তৎপুত্র ভূশুর পৌগু,বর্ধনের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইলেন। তিনি 
পিতার মত সাহসী, রাজনীতিকুশল ও শক্তিশালী ছিলেন না; তাহারই সময়ে 
মগধপতি গোপালের পুত্র ধর্মপাল প্রায় ৭৮৫ খৃষ্টাব্দে পিতৃমিংহাসন লাভ করিস! 
যথেষ্ট বলসঞ্চয় করিতেছিলেন। তাহার প্রবল প্রতাপ ও আধিপত্য অন্রদিনের 
মধ্যেই মমন্ত উত্তর-গরঁড়ে বিস্তৃত হইয়া! পড়িল। তৎকাঁলে দাক্ষিণাত্যে রাষটরকূট- 
- সিংহাসনে গোবিন্দ প্রীবল্লভ, এবং উত্তর-ভারতে যশোবর্ধপুক্র চক্রাযুধ আমরাজ 
অধিষিত ছিলেন। ধর্মমপাঁল প ছুই পরাক্রাস্ত নৃপতির সহিত আস্মীয়তানুত্রে 
আবদ্ধ হইলেন। (২৭) ্ 
(২৬) খালিমপুর হইতে আবিস্কৃত ধর্দুপালের শিলাজিপি। মুঙ্গের হইতে আবিষ্কৃত দেব- 
গালের তাত্রশীনন হইতে জান। যার ফেবগ্মপাল রাষ্টরকূটপতি প্রীবল্নভের কন্তা! রীদেবীর পাণিগ্রহণ 


করেন। ঠাহারই গর্ভে তীহার প্রসিদ্ধ পু দেবপাঁলের জন্ম । 
5:১৬ ১ নি ানসপপধান জাঁসশাসন ও পনভাবক-চর়িত দঈধা। 








৮৬ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


এইরূপে বলদৃণ্ত হইয়া বৌদ্ধ-ভূপতি ধর্ধ্পাল মহারাজ ভূশুরের রাজ্য আক্রমণ 
করিলেন। ভূশূর বৌদ্ধ -অভিযান কিছুতেই নিবারণ করিতে.সমর্থ হইলেন না। . 
তিনি ধর্মপালের নিকট পৌগু বর্ধন হারাইয়! রা দেশ আশ্রয় করিতে বাধ্য ' 
হইলেন। রাটবাসী সগ্বশতী ব্রাঙ্গণগণের সাহায্যে আদিশূর গৌড়ের অদীশ্বর 
হইয়াছিলেন ; এখন তীঁহাদের বংশধরগণ ভূশূরকে আশ্রয়দাঁন করিলেন। ধর্মুপাল 
ও তৎপরবর্তী পাল-রাজগণ এক প্রকার পূর্বভারতের অধীশ্বর হইলেও রাট়দেশ- 
অধিকারে সমর্থ হন নাই। তিনি রাঢ়দেশ-অধিকারের জন্ত নিশ্চেষ্ট ছিলেন 
না। তাহার তা্শাসন হইতেই জানা যায় যে, তিনি রাঢ়-দেশীয় ব্রাহ্মণদিগকে 
হস্তগত করিবার জন্ত পৌগুবর্ধনভুক্তির মধ্যে তাহাদিগকে বহু সমৃদ্ধ গ্রাম প্রদান 
করিয়াছিলেন কিন্তু ধর্মপাঁলের সকল কৌশল ব্যর্থ হইয়াছিল। রাঢের ক্ষমতা- 
শালী সপ্তশতী ত্রাহ্মণগণই আপনাদের স্থুদুচ ও ছূর্ভেন্চ আশ্রয়ে শৃর্ররাজবংশকে 
রক্ষা করিয়াছিলেন এখানে ভূশুর ও তাহার বংশধরগণ বহুকাল ক্রাহ্মণ্য- 
'ধরমরকষাপুর্ববক শ্থাধীন্ভাবে রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন। , 

পৌগুবর্ধন বৌদ্ধ বৃপতি ধর্মপালের শাসনাধীন হইলে, দেশের মধ্যে হিন্দু 
ও বৌদ্ধের সংঘর্ষে একটা আন্তর্জাতিক বিপ্লব উপস্থিত হইল। এই বিপ্লবের 
সময় উক্ত সাগ্লিক বিপ্রগণের -সস্তানগণের মধ্যে কেহ পৌগু,বর্ধনের নিকটবর্তী 
বরেন্দ্রভূমে স্ব স্ব ব্রাহ্মণ-শাসনে রহিলেন। কেহ বা তাহাদের আশ্রয়দার্ভা ও 
প্রতিপালক শৃর-নরপতির সহিত রাট-দেশবাসী হইলেন। কেহ দাক্ষিণাত্য, 
কেহ বা পাশ্চাত্য সমাজে মিশিলেন। যে কয় জন সাগ্সিক বিপ্রসস্তান 'ভূশুরের 
সহিত রাঢ়দেশবাসী হইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে শাঙিল্যগোত্র ভট্টনারায়ণ, 
কাস্পগোজ দক্ষ, বাতস্তগোত্র ছান্দড়,ভরদ্বাজগোত্র শ্রীহর্ষ ও সাবর্ণগৌত্র বেদগর্ড, 
এই পঞ্চ মহাত্মার নাম রাড়ীয় কুলগরন্থে গৃহীত হইস্থাছে। এই পঞ্চ বিপ্র ব্যতীত 
আরও অনেকে রাঢবাসী হইয়াছিলেন ; কাশ্রিবিললীয় নারায়ণের প্ছন্দোগপরিশিষ্ট- 
প্রকাশ” ও ভবদেব তট্টের কুলপ্রশস্তি হইতেই ভাহার আভাস পাওয়া 
যাইতেছে (২৮ তাহাদের সদাচার, বিদ্যা, বরহ্ষণ্ ও কর্মানিষ্ঠায় রাদেশে আবার 
“সনাতন হিন্দুধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ক্রমে এই নবাগত বৈদিক ব্রাহ্মণগণ 
ও সীঁহাদের বংশধরগণ রাড়বাসী জনসাধারণের হ্বদয় অধিকার করিলেন । এই 
সময় হইতেই রায় ও বারেন ব্রাহ্মণের সমাজগত পার্থক্য দূ হইয়া! উঠিতেছিল। 





. জাস্ট, ১৩১৩ প্রাচীন বাঙ্গাল! । ৮৭ 


পূর্বেই লিখিয়াছি যে, গৌড়পতি আদিশুর জনমস্তের সময়ে তাহার প্রতিনিধি 
রূপেই হউক, অথবা মহাসামস্ত-রূপেই হউক, আদিশর নামে তাহার এক আত্মীয় 
উত্তর-রাঢ়ের সিংহেশ্বরে অধিষ্ঠিত ছিলেন । তাহার সভাতেও ব্রাহ্মণকায়স্থের আগ- 
মন হইয়াছিল।০৯) আদিশুরের পুত্র ভূশুর পৌগু.ব্ধন হারাইয়৷ ভ্ঞাতিবিরোধের 
আশঙ্কায় উত্তর-রাটে না থাকিয়া দক্ষিণ-রাঢ়ে আসিয়া বাস করেন। আদিশ্র-বংশ 
সাত পুরুষ রাজ্যশীসন করিয়াছিলেন? রাট়ীয় ব্রাহ্মণ-কুল-গ্রন্থে সপ্ত জনের নাম 
এইরূপ পাওয়া যায়, 
“আদিশুরে ভূষুরশ্চ ক্ষিতিশুরোহবনীশরং। 
ধরণীশৃরকম্চাপি ধরাশুরে। রণশুরঃ ॥ 
এতে সপ্ত শুরা; প্রোতাঃ ক্রমশঃ সুতবর্ণিতাঁঃ। - 
ধেদবাপীজ্লশাকে তু নৃপো ইতুচ্চাদি শূরকঃ। 
বন্ধকর্মাঙ্গিকে শাকে গৌড়ে বিপ্রাঃ সমগতাঃ |” রাটীয়কুলমঞ্জরী । 
অর্থাৎ, ১ম আদিশুর, তৎপুত্র ভৃশূর, তৎপুত্র ক্ষিতিশূর, তৎপুত্র অবনীশর, 
. তৎপুক্র ধরণাশূর, তৎপুত্র ধরাশূর, এবং ধরাশূরের পুত্র পশুর, শূরবংশে এই সপ্ত 
পতি রাজত্ব করেন। (৩) ইহাদের মধ্যে আদিশূর ৬৫৪ শকে ( অর্থাৎ ৭৩২ 
ুষ্টা্ে) রাজা হন, এবং ৬৬৮ শকে (৭৪৬ খুষ্টাবে) তাহার সভায় ত্রা্মণগণ আগমন 
করেন। কুলমপ্্রীকার আদিশূরকে শ্রবংশীয় প্রথম' রাজা বলিয়া ঘোষণা 
করিয়াছেন। কিন্তু তৎপূর্ে আদিশূরের পিত৷ মাধবশূর ও পিতামহ কবিশূরও 
রাজত্ব করিয়াছিলেন, বাচম্পতি মিশ্রের কুলরাম হইতে তাহার সন্ধান বাহির 





(২৯) কুলানন্দ-রূচিত উত্তররা়ীয় কায়স্থকায়িকায় লিখিত আছে”_ 
সগোৌড়দেশে মহারাজ। আদিত্যশুর নাম। ঠ 
গঙ্গার সমীপে বাদ সিংহেশ্বর গ্রাম ॥ 
আদর করিয়া আরে বিপ্র পঞ্চজন ! 
সেই সঙ্গে পঞ্চগোত্র আইল জ্রীকরণ | 
শুন শুন কুলব্র কথা পুরাতন । » 
শ াঙ্গার সভায় কাঁধ করে পঞচজন ॥ 
অতি বড় মহারাজ বুদ্ধে বৃহস্পতি | 
পঞ্চজনার নাম খুইল পঞ্চ খেয়াতি ॥” 
(৩০) কেহ কেহ শৃরবংশে প্রদ্যশূর প্রভৃতি কয়েক জন শুর নৃপতির নাঁম করিয়াছেন। 


কিক রিদ্রাযিল লারা লা বা» জনি উতর কান ০ "দি 


৮৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্চ হয সখ্য 


হইয়াছে। অয়স্তশূরই শুরবংশীয়ের মধ্যে সর্বপ্রথম সমস্ত গড়ের অবীষ্বর হইয়া- 
ছিলেন বলিয়া তিনি “আদিশূর” উপাধি লাঁভ করেন। 

দাক্ষিণাত্যের তিরুমলয় শৈলে উৎকীর্ণ দিখ্বিজয়ী রাঁজচক্রবর্তী রাজেন্ত্রচোলের 
শিলালিপি হইতে জানা গিয়াছে যে, তিনি প্রায় ১০১২ খৃষ্টাব্দে দক্ষিণ-রাঢের 
অধিপতি রণশৃরকে জয় করেন। এ সময়ে পূর্বর-বঙ্গে গোবিন্দচন্দর, উত্তর-রাড়ে 
মহীপাল ও দণভুক্তি বা বেহারে ধর্দুপাল রাজত্ব ফরিতেছিলেন। তীহারাও 
: দিশ্বীজয়ী রাজেন্্রচোলের নিকট পরাজিত হন । 

উত্ত শিলালিপি হইতে দেখা যাইতেছে যে, স্থুরবংশীয় শেষ নৃপতি রণশুরের 
পুরে উত্তর-রাঢ় বৌদ্ধ পালরাজাদিগের অধিকারতুক্ত হইয়াছিল। 

এ দিকে আবার প্রসিদ্ধ নৈয়ারিক শ্রীধর-রচিত স্তায়কন্দলী-নারী হস্তলিখিত 
প্রাচীন টীকা পাঠে জানিতে পারি বে, ৯১৩ শে (৯৯১ থুটাবে ) দক্ষিণ-রাঁের 
ভূরিশ্রে্টী (হুগলী জেলাস্থ বর্তমান ভূরশুট) নামক স্থানে পাওুদাস নামে এক 
কায়ন্থ রাজা রাজত্ব করিতেন। শ্রীধর ভট্ট তাহারই প্রার্থনায় স্তায়কন্দলী নামে 
বৈশেধিবসত্রের টাকা রচনা করেন ।(৩১) | 

্তাযকন্দলীর উত্ত প্রমাণ হইতে মনে হয় যে, ভূরশুটে দক্ষিণ-রাট়ের রাজধানী 
ছিল, এবং রণশূরের পূর্বে তথায় পাওুদাস নামে এক বিদ্যোৎসাহী রাজকুমার 
বিগ্রমান ছিলেন। ইনি ধরাশূরের কোনও আত্ম অথবা কোনও আত্মীয় 
হুইবেন। 

যাহা হউক, শুর-বংশের বিবরণ আলোচনা করিয়া এখন জানিতেছি যে, 
ুষ্টায় ৮ম শতাব্দীর প্রারস্তে শূর-বংশের অভ্যুদয় ও দাক্ষিণাত্যপতি রাজেন্্রচোলের 
প্রবল আক্রমণে হতবল হইয়া, খৃষটীয় ১১শ শতান্দে রণশূরের সহিত শূর-বং 
স্বাধীনত! হারাইয়াছিলেন। দাক্ষিণাত্য হইতে সমূপাঁগত সেন-বংশ ক্রমে শ্র্‌- 
সিংহাসন অধিকার করিয়া বসিলেন। (৩২) 





(৩১) "ত্রাধিকদশৌত্তরনবশতশকানে স্তায়কন্দলী রচিত!। ক্লীজগ্রীপাুদাসকায়্থ্যাচিত- 
উট্টহ্রীধরেণেয়ম্‌॥ সমাপ্ডেযং পদদার্থপ্রবেশন্তায়কন্দলীটাক[।” 

(৬২) খৃষ্টীয় ১১শ শতাব্দে রণশুর রাজাতষ্ট হইলেও, তাহা বংশধরগ্ণ এককালে বাজী 
হারাইয়(ছিলেন বলিয়! মনে হয় না। কার্ণঃ রাডে প্রথম মুসলমাঁন-আক্রমণ-কালে আমর! 
বিশ্বস্তর শুর নামে আদিশুরবংশীয় এক রাজার নাম প্রাপ্ত হই। ভাহাকে এক জন প্রবল স্বাধীন 
রাঙ্জ বলি! স্বীকার ন। করিলেও, এক জন সাঁমস্তরাজ ববিয়। গ্রহণ করিতে পারি। ভুলুয়ার 


ফ্যো্, ১৩১৩। প্রাচীন বাঙ্গালা । ৮৯ 


পালরাজবংশ | 

পুর্বেই লিখিয়াছি, প্রায় ৭৮* খুষটান্দে বৌদ্ব-নৃপতি ধর্শুপালের অস্যুদয়। 
৭৯০ খুষ্টান্বের সকালে তিনি পৌগুবর্দনাদি অধিকার করেন। তিনি রাঢ়বাসী 
্াহ্মণদিগকে হস্তগত করিবার জন্য তাহাদের ছুই এক জনকে পৌগু বর্ধনে আহ্বান 
করিয়া শাসন-গ্রাম-দানে সন্মানিত করিয়াছিলেন । কিন্তু শূর-বংশের অনুরক্ত 
প্রধান প্রধান ব্রাহ্মণদিগকে কোন ক্রমে স্বপক্ষে আনিতে পারেন নাই। উত্তর- 
রাঢ়েও এই সকল ব্রাঙ্মণের প্রভাব ছিল। তাহাদের মধ্যে অনেকে প্বস্থধাতৃজঃ” 
অর্থাৎ ভূমযধিকারী” বলিয়াও প্রসিদ্ধ ছিলেন। নারায়ণের “ছন্দোগপরিশি্ট- 
প্রকাশে” লিখিত আছে যে, এ সকল ত্রাক্মণের নিকট হইতেই আদিশুরের সময় 
কনোজাগত পরিতোষ উত্তররাঢে তালবাটা, চতুর্থবণ্ড, পিশাচখণ্ড ও বাগুলী, এই 
পঞ্চ কুলস্থান লাভ করিয়াছিলেন । 

যাহা হউক, ধর্মপাল রাট দেশে নিজ আধিপত্যবিস্তারে সমর্থ না হইলেও, 
তিনি পশ্চিমে কাশী হইতে পূর্বে কামরূপ ও উত্তরবঙ্গের সকল স্থান জয় 
করিয়াছিলেন । তাহার সময়ে গৌড়ে পুনরায় বৌদ্ধ প্রতিপত্তি ঘটয়াছিল, নান! 
স্থানে বৌদ্ধ-বিহার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এবং বৌদ্বশাস্্চ্চাও বাড়িয়াছিল। 

ধর্মপালের পুর দেবপালও এক জন মহাবীর, শীল-বিনয়-সম্পন্ন ও নিজ কুল- 
ধর্থ্নে বিশেষ অনুরক্ত ছিলেন। তীহার প্রধান মন্ত্রী শাগ্ডিল্যগোত্রজ দর্ভপাণির 
কৌশলে দেবপালের রাজ্য বহুবিস্বত হইয়াছিল। দেবপালের খুল্লতাত বাক্‌- 
পালের পুত্র জয়পাঁল বহু চেষ্টার পূর উত্তররাট অধিকার করেন, এবং অর্থবলে 
বহু ব্রাহ্মণপঞ্ডিতকে হস্তগত করিয়াছিলেন । ছন্দোগপরিশিষ্ট প্রকাশে নারায়ণ 





স্বরাজ ছড়িয়। চক্্রনাথ-তীর্থ-দর্শনে আগমন করেন। প্রত্যাগমনকালে ভীমবত্যায় পথজষ্ট হইয়! 
(১২০৩ খুষ্টান্দে) তিনি নোয়াখালী জেলাস্থ ভুলুয়ায় আদিয়! উপস্থিত হন, এবং বারাহী দেবীর 
পরত্যাদেশে এখানেই স্বাধীন রাঙ্গ্য স্থাপিত করেন। তাহার বংশধরগণ বহুকাল অপ্রতিহত প্রভাবে 
ভূলুয়া-রাজ্য শানন করিয়। গিয়াছেন। বারভু এর অন্যতম মহাবীর লক্ষ্মণমাণিক্য তাহারই 
অধস্তন যংশধর। রাহ্। লক্্রণমাণিক্যও এক সময়ে এ অঞ্চলের কায়স্থ-গরো্ঠীগতি হইয়াছিলেন। 
পূর্বাপর শ্রেষ্ট কুলীন-কায়স্থের সহিতই তাহার ও তথ্বংশধরগ্রপের বৈবাহিক সম্বন্ধ চলিয়া 
আসিতেছে। নিয়শ্রেণীর কায়স্থের ঘরে তাহারা পদার্পণ করিতেন না। ভুলুয়। পরগণার 
অন্তর্গত শ্রীরামপুর ও কল্যাণপুরে আজিও তাহাদের বংশধরগণ বিদ্যমান, এৰং দত্তপাড়া, বাবুপাড়া 
ও খিলপাড়। প্রভৃতি স্থানে এখনও তাহাদের কায়ন্থ আত্মীয় কুটুম্বের বাঁস রহিয়াছে! 
--চ্দোগপরিপিষ্টপ্রকাশ। 


১২ ক 


৯০ সাহিত্য । ১৭শ ব্ হর সংখা! 


লিখিয়া ন্িয়াছেন যে, তাহার পূর্বপুরুষ পরিতোষ (২৭ ) পঞ্চগ্রামপতি হইসা 
বিগ্চায় ও অর্থবলে প্রাধান্য লাভ করেন । তৎপুল্র ধর্ম, পৌল্র ভদ্রেশ্বর ও গ্রপৌন্র 
গদাধর রাভপ্রতিগ্রহে পরাহ্মুখ বলিয়া বিশেষ সন্মানিত হইলেও, গদাধরপুজ 
প্রাভীকরগ্রামণী উমাপতি' মহারাজ জয়পালের নিকট হইতে প্রভূত মহাঁদান 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । (২৮) 

কেন জয়পাল উমাপতিকে নানা কৌশলে বশীভূত করিয়াছিলেন ? এই 
উমাপতির বংশধর নারায়ণই লিখির়াছেন যে, “সেই পণ্ডিতকুলচুড়ামণি উমাপতির 
শিব্য ও উপনিব্যবর্গে সসাগরা ধরা পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল” স্ৃতরাং বুঝিতে হইবে 
যে, উমাপতি এক জন সাধারণ লোক ছিলেন না। এইরূপ লোককে হস্তগত 
করায় বৌদ্ধ-নৃপতির কত সুবিধা হইয়াছিল, তাহা সহজেই অঙ্ুমেয় । 

দেবপালের পর জয়পালের পুর ১ম বিগ্রহপাল গৌড়-নগধের আধিপত্য লাভ 
করিয়াছিলেন। তিনি মধ্যপ্রদেশের হৈহয-রাঁজকন্তা লজ্জাদেবীর পাণিগ্রহণ 
করেন। ভাহারই গর্ে সপ্রসিদ্ধ নারার়ণপালের প্রধান মন্ত্রী পূর্বোদ্ত দর্ভপাণির, 
পৌল্র ও কেদার মিশরের পুজর রামগুরব মিশ্র। ইনিই বদালে গরুভ্তন্তের 
প্রতিষ্ঠা করেন। 

নারায়ণপালের পর তৎপুজ রাজ্যপাল, তৎপরে রাজ্যপালের পুত্র ২য় গোপাল, 


(২৭ ) ইনিই কনোজ হইতে আপিয়! উত্তররাঢ়বাসী হন। সপ্তশতী ত্রাঙ্গণগণের নিকট 
হইতে ভালষাটা প্রভৃতি পণচখানি কুলস্থান লাভ করেন। 
(২৮) *অবতি মহতি যেষামহথয়ে সোমপীথী সমজনি পরিতো্ছন্দসাং দেহবন্ধ; | 
অলভত স হি বিপ্রাচ্ছাননং তালফাটাং তদিহ ভজতি পৃজামুত্বর! যেন রাড ॥ 
তশ্মাচ্চতুর্থবগং পিশ।চখগ্ং তখাচ বাপুলী । 
হিজ্জলবনাদ্রিকমপরং নিঃস্থতমন্ঘং কুলমস্ানম্‌ ॥৪ 
বজ্সেথ তুবলয়পাঁবনহেতুরেকঃ শ্রোতে বিধৌ সতত নির্দলবীপ্রসারঃ। 
প্রাকৃপুজিতো বিবিধসংবদি ধর্দনামা নামানুরূপচরিতঃ পরিতৌবনথনুই | ৫ 
তক্মাদজায়ত সদাতনং গুণানাং ভদ্রেশ্বরে| নিখিল-কোবিদ্-বন্দানীয়ঃ। 
মধ্যে সতাং ক্ষিতিমতাং এথমাভিধেরঃ সেবাভিবিক্ত-হুদয়ঃ পদয়োরুরারে: ॥” 
তস্মাদ্গদীধর ইতি দ্বিজচক্রবর্তা রাজপ্রতিগ্রহপরা স্বখ-মানদোইভূৎ। 
পুণ্যানি কেবলমহনিশমর্ডয়ন্‌ যঃ শীস্তিশ্চিরায় সসয়ং গময়াংবভূব ৪ / 
তত্দাভুষিতদানিতুমিবলয়ঃ শিষ্যোপশিষ্যরজৈ বিদ্ন্মৌলিরভুদুমাপতিরিতি প্রানাকরগ্রামণী:। 
স্রীপালীজ্য়পালতঃ ন হি মহাশ্রদ্ধং প্রভৃতং মহৃদানং চার্ধিগণাহার্জদয়ঃ প্রতযপ্রহীৎ পুণ্যবান্‌” 





০ প্রাচীন বাঙ্গালা ৯১ 


তৎপরে গোপালের পুত্র ২য় বিগ্রহপাঁল, তৎপরে বিগ্রহের পুত্র ১ম মহীপাল রাজ্য 
সম্ভোগ করেন। এই মহীপালের সময় গ্রসিদ্ধ বৌদ্ধতাস্ত্রিক দীপঞ্কর শ্রীঙ্ঞানের 
অভ্যুদয় । দিখিজয়ী রাজেন্দ্র চোল উত্তর-রাটে মহীপাঁলকে পরাজয় করিয়াছিলেন । 
মহীপালের পর তৎপুক্র নয়পাঁলদেব রাজ! হন। ইনি দীপঙ্কর শ্রীন্ঞান-অতীশের 
এক জন পরম ভক্ত ছিলেন। নয়পালের উৎসাহে শ্রীজ্ঞান সর্ধত্র তান্রিক 
জ্ঞানোপদেশ প্রচার করেন। কি হিন্দু কি বৌদ্ধ, সকলেই তপ্রচারিত তাপ্রিক 
তারাঁদেবীর (শৈক্তির) উপাসনায় ও তান্ত্রিক গুঢ় সাধনা অন্ুরক্ত হইয়াছিলেন। 

নয়পালের পর তৎপুত্র ৩য় বিগ্রহপাল রাজ্যলাভ করেন। তিনি বৌদ্ধ- 
ধর্মীবলম্বী হইলেও বেদান্ত, স্তাঁয়, মীমাংসা প্রভৃতি শী্বজ্ঞ ব্রাঙ্গণকে শাসন ও 
গরম দান করিয়া সম্মানিত করিয়া গিয়াছেন। তৎপুত্র ২য় মহীপালের নাম এক 
সময় বঙ্গবাসীর ঘরে ঘরে গীত হইয়াছিল। প্রবাদ এইরূপ,_-রাজ্যলাভের 
অল্লকাঁল পরেই তিনি সন্ন্যাস ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন। মহীপালের পর 
তৎপুত্র শূরপাঁল, এবং শুরপালের পর তাহার সহোদর রামপাল গৌঁড়াবিপত্য 
লাভ করেন। ইহারই নামানুসারে পূর্ববঙ্গে রামাব্তী বা রামপালনগরী প্রতিষ্ঠিত 
হয়। রামপাল মিথিলাধিপতি ভীমকে যুদ্ধে জয় করিয়া বিনাশ করিয়াছিলেন । 
রাঁমপাঁলের পর তৎপুঞ্র কুমারপাল, তৎপরে তৎপুত্র ৩য় গোপাল সিংহাসন লাভ 
করেন। গোঁপাঁগের পর তাহার পিতৃব্য ও রামপালের পুত্র মদনপাল সিংহাঁসনে 
অভিষিক্ত হন। তাহার তাম্রশীসন হইতে জান ঘায় যে, রামাবতী নগরে তীহার 
রাজধানী ছিল। তিনি বুদ্ধোপাসক হইলেও ব্রাক্গণ পণ্ডিতের যথেষ্ট ভক্তি ও সম্মান 
করিতেন। মদনপালের পর কোন্‌ পাল রাজা সিংহাসনে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন, 
তাহা এখনও ঠিক জানা যায় নাই। তৎপরে মহীন্দ্রপাল ও গোবিন্দপাল নামক 
ছুই রাজার নাম পাওয়া যায়। নেপালি হইতে যে বহুতর বৌদ্ধ ধশ্গ্রস্থ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, এ সকল পুঁথির শেষে “গোবিন্বপালদেবানাং বিনষ্টরাজে” এইরূপ লিখিত 
আছে। গয়া হইতে গোবিন্দপালের যে শিলালিপি আবিষ্কৃত হইক্াছে, তাহাতে 
১১৬১ খ্টান্ধে গোবিন্দপালের রাজ্যাবসানের কথা পাওয়া ঘায়। 

নিম্নে পালরাজগণের রাজ্যকীলনির্দেশের তালিকা উদ্ধৃত হইল ১. 


রাঁজার নাম রাজ্যকাল 
১। গোপাল (মগধে ) ৭৭৫--৭৮৫ খু অই। 
২। ধর্ম্পাল (মগধ ও গৌড়ে ৭৮৫--৮৩০ 


৩) দেবপাল ক ৮৩০-__৮৩৫ এ 


ট্হ সাহিত্য । ১৭শ বধ, খর সংখ্যা। 
রাজার নাম রাজ্যকাঁল 
৪1 শুরপলি ১ম ৮৬৫--৮৭৫ 1৮ 
৫। বিগ্রহপাল ১ম ্ ৮৭৫-৯০০ 
৬। নারায়ণপাল ৯০০--৯২৫ ৮ 
৭। রাজ্যপাল রী ৯২৫--৯৫০ % 
৮1 গোপাল ২ রি ৯৫০--৯৭০ » 
৯। বিগ্রহপাল ২য় ৯৭০--৯৮০ ৪ 
১০। মহীপাল ১ম ষ্ঠ ৯৮০-_-৯০৩৬ » 
১১।  ন্য়পাল টি ১০৩৬--১০৫৩ » 
১২। বিগ্রহপাল ৩য় পা ১০৫৩-১০৬৮ ৮ 
১৩। মহীপাঁল ২ ১০৬৮--১*৭৮ ৪ 
১৪। শুরপাঁল ২য় র্‌ ১০৭৮--১০৯১৯ ৮ 
১৫। রামপাল € মগধ ও উত্তর গৌড়ে ) ১০৯১--১১০৩ ৮ 
১৬। কুমারপাল & ১১০৩-১১১০ ৮ 
১৭1 গোপাল ৩ ্ ১3১৪-১১$4.% 
১৮।  মদনপাল ্ঃ ১১১৫--১১৩০ ৮ 
১৯। মুহেত্দ্রপাঁল ক ১১৩০-১৯৪০ ৮ 
২০। গোবিন্দপাল ১১৪০--১১৬১ ৮ 


পূর্বে লিখিয়াছি, খুষ্টায় গম শতাৰে পূর্বরবজে খড়ী-বংশের অভ্যুদয় হইয়াছিল) 
আদিশূরের অভ্যুদয়ে এই খডা-বংশের শাসন বিলুপ্ত হয়। আদিশূরের পরলোক 
ও শূরবংশের প্রভাব-হাসের সহিত এখানে পুনরায় বৌদ্ধগণ প্রবল হইয়া উঠে। 
তাহাদের আন্মকুল্যে বৌদ্ধ পালরাজগণ অন্নায়াসে সমতট বা পূর্ব্ব্দ অধিকার 
করিতে সমর্থ হইন্নাছিলেন। পাঁলবংশীয় কোন্‌ কোন্‌ রাজা! এই প্রদেশ শাসন 
করেন, তাহীদের ধারাবাহিক নাম পাঁওয়! যায় না । গৌড়ের মুল পাঁলবংশীয় 
রাজাঁদিগেরই কোন শাখা পূর্বরবঙে স্থানে স্থানে শাদনকর্তৃত্ব লাভ করিয়াছিলেন। 
এখানকার প্রবাদ-অনুসারে তালিপাবাদ পরগণায় মাধবপুরে যশপাল, ভাওয়াঁলের 
অন্তর্গত কাপাসিয়ায় শিশুপাল, এবং সাভারের নিক্টবর্ভী কাটাবাড়ীতে হরিশ্চন্্ 
রাজত্ব করিতেন । হরিস্চন্দ্ের প্রভাব উত্তরে রঙ্গপুর পর্যত্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। 
প্রবাঁদ-অন্ুসারে এই হরিশ্চন্দ্বের বংশেই বিষয়বিরাগী বৌদ্ধ-নৃপতি মাণিকচন্ত্র ও 
গোবিসচন্্র জন্মগ্রহণ করেন। মাণিকচাৎ ও গোপীচার্ধের অপূর্ব স্থার্থত্যাগ ও 


জো, ১০১৩) যম । ১৩ 


সন্যাসের গাথা আজিও রঙ্গপুর ও পূর্ববঙ্গে যোগী জাতির মধ্যে গীত 
হইয়।৷ থাকে। 

এই সকল বিষয়বিরক্ত বৌদ্ধ-নৃপতি সম্ভবতঃ পাঁলবশীয় ছিলেন ) এই 
কারণেই বোঁধ হয় গোবিন্দচন্দ্র বা গোগীচন্দ্র প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে "গোগীপাল” 
নামেও প্রখ্যাত হইয়াছেন । (২৯) এই গোবিন্দচন্দ্রের সময়ে বিক্রমপুরে বৌদ্ধ 
মহাঁতান্ত্রিক ও পরম জ্ঞানী দীপঙ্কর শ্রীক্ঞানের জন্ম হয়। ১০১১ কি ১০১২ খুষ্টা্দে 
দিগ্িজয়ী দাক্ষিণাত্যপতি রাজেন্্র চোল গোবিন্দচন্ত্রকে পরাজয় করেন। | 


সংযম। 


অনতিদীর্ঘ বিবাহিত জীবনে কুঞ্জবিহারী ধাহাঁকে নয়নের অস্তরাল করিতে চাহেন 
নাই, এবং প্রশ্থধ্যশালী স্বামিরূপে তিনি ধীহাকে জগতের সকল রত্বের অপেক্ষা 
অধিক মূল্যবান মনে করিতেন, মৃত্যু আসিয়া সহসা তাহাকে লইয়া গেল) 
বিপত্বীক কুঞ্জবিহারী শোকে অধীর হইয়া পড়িলেন। প্রবল ঝটিকায় তরুশাখার 
আঘাতে সহচরের প্রাণনাশ হইলে অবশিষ্ট বিহগ যেমন আপনার শাবকগুলিকে 
দ্বিগুণ যত্বে বক্ষের তাপে বর্ধিত করে, তিনি তেমনই যত্বে আপনার সম্তানঘয়কে 
পালন করিতে লাগিলেন! সভ|, সমিতি, বন্ধু ও বান্ধব সব ত্যাগ করিয়া 
কুঞ্জবিহারী একাধারে কন্তাদ্বয়ের পিতামাতার কার্য করিতে লাগিলেন । তাহাদের 
লইয়াই তাহার লক্ষ্ত্রষ্ট জীবন নূতন লক্ষ্যাভিমুখগামী হইল। 

ক্রমে নির্মলা ও অমলা বিবাহযোগ্য বয়ঃপ্রাপ্তা হইল। তখন কুঞ্জবিহারী 
তাহাদের বিবাহ বিষয়ে সচেষ্ট হইলেন । কুঞ্জবিহারীর বিপুল সম্পত্তির লোভে 
অনেক পু্রের পিতা তাহার কন্তার সহিত পুত্রের বিবাহ দিতে ব্যগ্র হইলেন । 
কুপ্জবিহারী অনেক বাছিয়া, অনেক বিবেচনা করিয়া, শেষে একটি পিতিমাতৃহীন, 
বিনয়ী, বিদ্যানুরাগী পাত্রে জ্যোষ্ঠা কন্ঠ! নিশ্শ্লাকে সমর্পণ করিলেন! কেহ 





(২৯) “যোগীপাল গোপীপাল মহীপাঁল গীত। 


কর ০১ ক ই নিল রিল. এত প্রা এসসি সস লিল রারারোনিিননাহসা নার 


৯৪ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ধ, ব্য সংখা|। 


কেহ জামাতাঁকে গৃহে রাখিবার কথা বলিলেন ;-_কুপ্তবিহারী সে প্রস্তাবে 
কর্ণপাত করিলেন না । 

ছুই বৎসর পরে কুপ্রবিহারী অমলার বিবাহ দিলেন। দ্বিতীয় জামাতা! 
ধনীর সন্তান । 

তাহার পর কুঞ্জবিহারী সংসার সন্ধে স্বীয় কর্তব্য শেষ হইয়াছে বুৰিয়া, 
সংসারের হাটে দোকানপাট বন্ধ করিবার উদ্যোগ করিলেন? আপনার বিপুল 
রশ্বর্যের অধিকাংশ তিনি নানা সদুষ্ঠানে দান করিলেন। অবশিষ্ট অর্থের 
অল্পমাত্র নিজের জন্য রাখিয়া তিনি আর সব কন্তাদ্বয়কে দিলেন । তাহাঁর পর; 
জোষ্টা কন্তাকে গুণবানে ও কনিষ্ঠাকে ধনবানে অর্পণ করিয়া, কুর্জবিহারী নান 
তীর্থে ধর্মীলোচনায় জীবনের অবশিষ্ট কাল কাঁটাইবার ব্যবস্থা করিলেন । 

চে 

দীর্ঘ ছুই বৎসর কাল নানা স্থান পর্যটনে কাটাইয়! কুপ্জবিহারী একবার দেশে 
ফিরিলেন ; আসিয়া দেখিলেন, জ্যেষ্ঠ জামাতা স্বোধচন্ত্র তাহার উপদেশ মত 
সম্পত্তির ব্যবস্থা করিয়া স্ুথে দিনাতিপাত করিতেছেন, কন্ঠাঁও স্বামিপ্রেমে সুখ- 
সৌভাগ্যসম্পন্না । তাহাদের শিশু কন্তাকে দেখিয়া কুপ্রবিহারীর মনে হইল, 
গৃহত্যাগীও সহজে স্নেহের বন্ধন কাঁটাইতে পারে না! । 

কনিষ্ঠ জামাতাঁর ব্যবস্থা দেখিয়া কুঞ্জবিহারী বাথিত হইলেন । পিতার মৃত্যু 
হইতে না হইতে তীহারা তিন সহোঁদর তিনখানি “উইল” বাহির করিয়া 
মোকর্দিমা করিতে আরম্ত করিয়াছেন । কুঞ্জবিহীরী জামাতাঁকে বলিলেন, “এই 
তিনখানি “উইলের, হয় ত তিনখানিই জাল। অন্ততঃ ছুইখানি যে জাল, তাহাতে 
আঁর সন্দেহ নাই। পাপ মনের অগোচর নহে। বৃথা এরূপ কষ্ট করিও না।” 
জামাতা বলিলেন, তিনি যে উইল” বাহির করিয়াছেন, তাহাই প্রকৃত । বিশেষ 
অন্য ছুইখানির যে কোনখানি যদি আদালতে প্রকৃত বলিয়৷ নির্ধারিত হয়, 
তবে তাঁহার বিশেষ স্বার্থহানি হইবে। এ অবস্থায় তিনি মৌকর্দমা ছাড়িতে 
পাঁরেন না। কুঞ্জবিহা'রী স্বতঃপ্রবৃন্ত হইয়া জামাতার ভ্রাতৃয়কেও এ কথা 
বলিলেন বলিয়! প্রকারান্তরে অপমানিত হইলেন । 

ইহাও তিনি সংযমশিক্ষাগুণে অবিচলিতচিত্তে সহা করিজেন। কিন্তু যখন 
তিনি অমলার অশ্রু দেিয্া। বুঝিলেন, কন্তা সুখী নহে; তখন সংসারতাগীর 
হাদয়ও ব্যথিত হইল। তিনি পুনরায় যাত্রার আক্মোজন করিলেন । 


জোট, ১৩১৩। যম । ৯৫ 


নি 


হইলও তাহাই। তিন বৎসর পরে সহচরের নিকট হইতে স্থবৌধচন্্র কুঞ্জবিহারীর 
পড়ার সংবাদ পাইলেন। মৃত্যুশয্যায় স্ুবোধচন্দ্রের সহিত কুগ্তবিহারীর 
সাক্ষাৎ হইল। 
০ 
কুঞ্জবিহারীর. মৃত্যুর পর কয় মাঁস পরে তাহার কনিষ্ঠ জামাতা বেণীমাধবের 
পিতার "উইল” সব্বন্ধীয় মৌকর্দ্মা শেষ হইল। বিচারকগণ তিনখানি “উইলে”র 
একখানিও প্রক্কৃত বণিয়া বিশ্বাস করিলেন না। বহু কষ্টে তিন ভ্রাতা জাল 
করার অপরাধের অভিযোগ হইতে মুক্ত হইয়া আসিলেন। কিন্ত তিন বৎসরের 
- অধিক কাল মোঁকর্দমার জাবেদা ও বেজাবেদা ব্যয় নির্বাহ করিতে সম্পত্তির 

অর্থোকের অধিক নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। নষ্টাবশেষ তিন ভ্রাতা সমভাগে বিভক্ত 
করিয়া লইলেন। তখন তিন ভ্রাতায় পরম্পরে যুখ দেখাদেখি বন্ধ। 

ভ্রাতায় ভ্রাভায় যখন মোকদিমা আরন্ধ হয়, তখনই তাহাদের কতকগুলি 

, স্বার্ানবেবী পাশ্বচর জুটিয়াছিল। মক্ষিকাকে আর ব্রণের সঙ্ধান দিতে হয় না? 

মে সহজাত-সংস্কারবশে তাহার সন্ধান পাইয়! থাকে। এই সকল পার্খচর নান! 
উপায়ে ভ্রাতুত্রয়ের অর্থ নষ্ট করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই ১_-তাহাদিগকে কুপথগামী 
করিয়৷ তবে ছাড়িয়াছিল। মোকর্দমা শেষ হইলেও তাহাদিগের আধিপত্য 
শেষ হইল না। তাহীর৷ অবশিষ্ট সম্পত্তি শেষ করিতে সচেষ্ট রহিল। 

এই সক্ল পার্থচরের চেষ্টায় বেণীমাধব দিন দিন অধোগতির পথে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। ক্রমে গৃহে তাহার দর্শনলাভও দুল্লভ হইয়া উঠিল। অমলা 
দারুণ মর্মব্যথায় ব্যঘিতা হইতে লাঁগিল। সে নীরবে সব সম্থ করিল, মনের 
ছুখে মনেই রাখিল। এক দিদি ব্যতীত তাহার ছুঃখ জানাইবার আর কেহ নাই, 
সে সহোদরাকেও আপনার দুর্ভাগ্যের কথা জানাইল না । সে আপনি কাদিত, 
আর ভাবিত, য্দি তাহার একটি সন্তান থাকিত, তবে হয় ত শুন্য পূর্ণ হইত, 
সে এত ছুঃখেও শাস্তি পাইত। কিন্ত হায়! তাহার তসে সৌভাগ্যলাভ ঘটে 
নাই! ক্রমে তাহার ছূর্তাগ্যের কথা নির্মলার আর জানিতে বাকি রহিল না । 
সে ভগিনীর ছঃখে অশ্রবর্ষণ করিল। কিন্তু কি বলিয়া তগিনীকে সাস্বন! দিবে ? 
তাহার ছুঃখের কি কথন সাস্বনা থাকিতে পারে ? 

শরীরের উপর অত্যাচার করিলে শরীর অমনই তাঁহা সহ করে না। ক্রমাগত 
অত্যাচারের ফলে বেণীমাধবের স্বাস্থ্যও তাহার ধর্থধ্যের মত নষ্ট হইয়৷ উঠিল। 


টি রদ. রত রা এ 


৯৬ সাহিত্য । “গণ বর্ঘ, ্য দংখা। 


৪ 
স্বামীর প্রেমন্খলাভ অমলার ভাগ্যে কোনও দিনই ঘটে নাই। সে যে পুর্ব- 
স্ধের স্থৃতিমনদিরে স্কুথ পাইবে, তাহার সে সৌভাগ্যলাঁভও হয় নাই। স্থায়ী 
কখনও তাহার হৃদয়ের পরিচয় পাইবার চেষ্টা করেন নাই । এখন আবার 
হুঃখের উপর দুশ্চিন্তার জালা । 

দেখিতে দেখিতে বেণীমাধবের স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িল। চিকিৎসকগণের 
পরামর্শে বেণীমাধৰ পশ্চিম প্রদেশে গেল। অমলা সঙ্গে যাইবার ভন্ত ব্যাকুলা 
হইল) স্বয়ং সে কথা বেপীমাধবকে বলিল; কিন্তু কোনও ফল হইল না । পার্চর- 
বর্গকে লইয়া বেণীমাধৰ চলিয়া গেল। অমলা হস্ত্যতলে লুটাইয়া কাদিল। 

ভৃত্যবর্গ ব্যতীত বাটাতে দেখিবার অন্য লোক নাই। এই অবস্থায় অমল! 
ছয় মাস কাটাইল। তাহার পর বেণীমাপব ফিরিল। ফিরিবার তিন চারি 
মাস মধ্যেই অতিরিক্ত অত্যাচারে তাহার শরীর আরও অবসন্ন হইয়া পড়িল। 
বেণীমাধব আবার বিদেশে গেল, অমলা একাকিনী গৃহে রহিল। 

ছুই মাস পরে সংবাদ আসিল, বেণীমাধবের ভবলীলা শেষ হইয়াছে । অমলা 
অদ্ধকার দেখিল।  বেণীমাধবের ভ্রাতৃদয় পূর্বববিরোধবশতঃ তাহার সদ্ধানও 
লইতেন না। পৃর্ব্বে যখন সে একাকিনী থাকিত, তখনও তাহার ভরসা ছিল। 
এখন দে ভরসাও শেষ হইল। এ দিকে আবার বেণীমাধবের পাঁওনাদারগণ 
নালিশ করিতে আরম্ত করিল। পিত্রালয়ে কেহ নাই। নির্শালা ভগ্িনীকে 
নিজে লইয়া যাইতে চাহিলে, সে আর দ্বিরুক্তি করিতে পারিল ন!) করিবার . 
উপায় পাইল না । 
৫ 
অমলা ভগিনীর সংসারতুক্তা হইল। তাহার হৃদয়ের রুদ্ধ স্গেহ এত দিন 
বাহির হইবার পথ ন! পাইয়া হৃদয়েই প্রবল হইয়! উঠিয়াছিল, এবং তাহাকে 
ব্যথিত করিতেছিল। সেই স্নেহরাশি এখন সহত্রধারায় নির্মলার একমাত্র সম্তান 
স্নেহের কন্তা স্থযমাকে বেষ্টন করিয়া প্রবাহিত হইল। এতদিনে অমলার স্থুখ- 
লেশহীন জীবনে স্থথের কিরণপাত হইল । 

এ দিকে স্ুবোধচন্দ্র বেণীমাধবের সম্পত্তির ব্যবস্থা করিলেন। বেনীমাধবের 
অপব্যর হেতুই আয়ে ব্যয় কুলাইত না। এখন বায়ী আর নাই ;_-আয় সমস্তই 
সঞ্চিত হইতে লাগিল। অল্পদিনে সঞ্চিত খণরাশি শোধ হইয়া গেল। অমল! 
আপনার ধনসম্পত্তির কোনিও সংবাদই রাখিত না । স্মাবাঘাংক 7 সাহস 2৮১ 
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আসিলেও সে শুনিতে চাহিত ন!। কিন্তু স্ববোধচন্্র তাহাকে সব কথা বলিতেন। 
তাহার অর্থ তিনি স্পর্শও করিতেন না) তাহা স্বতন্ব হিসাবে তাহারই নাষে 
জম! থাকিত। 

এমনই ভাবে চারি বৎসর কাটিয়া গেল। 

পঞ্চম বর্ষে দীর্ঘ দশ বৎসর পরে মৃত দ্বিতীয় সন্তান প্রসব করিয়া নির্ম্লার সব 
শেষ হইয়া গেল। মৃত্যুর অপরিসীম বন্ত্রণার মধ্যেও নির্শলা কন্াকে ভুলিতে 
পারিল না। জননীর স্সেহ বুঝি মৃত্যুকেও পরাজিত করে। সে মৃত্যুযন্রণায় 
অস্থির হইয়াও কন্তার হাত ধরিয়া রোরুদ্ছমানা ভগিনীর হস্তে অর্পণ করিল। 

নির্মনার মৃত্যুশোকে সুবোধচন্ত্র যেন বজ্রাহত হইলেন; কিন্তু স্বাভাবিক 

গাল্তীষ্যগুণে স্থির রহিলেন। অমল! তাহ পারিল না ;_সে একেবারে অধীর! 
হইয়া পড়িল। এই সময় মাতৃহীনা সুষমা পীড়িতা৷ ন। হইলে দে বোধ হয় অশাস্ত 
হৃদয় শান্ত করিতে পারিত না। সুষমার যখন প্রবল জর হইল, তখন অমলা 
আবার উঠিল। কর দিন জরভোগের পর সুষমা সারিল। তখন তাহার সকল 
ভার অমলার। মাতৃহারা কন্ঠা শোকের দারুণ আঘাতের সঙ্গে সঙ্গেই রোগের 
কণ্টকশয়নে পতিত হইয়াছিল । সে অতি ধীরে নষ্ট স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাইল ১. 
সেও বুঝি অমলার অক্ান্ত শুঞরধাগুণে। অমলা যেরূপ যনে তাহার শুশ্রষ1৷ করিত, 
বুঝি নিশ্্লাও দেরূপ পারিত না। পতিপ্রেমন্থখস্বাদহীনা, সংসারের সর্ব 
মৌভাগা-বঞ্চিতা, বন্ধ্যা রমণীর হৃদয়ের সে---ই একমাত্র অবলম্বন । 
৬ 

ভগিনীর মৃত্যুতে সংসারের সকল ভার অমলার স্বন্ধে পতিত হইল। ক্ুবোধ- 
চন্দ্রের শোকবিক্ষত হৃদয়ে আশঙ্কার ছায়াপাত হইয়াছিল,__বুঝি বা সংসারের যে 
সব খুঁটিনাটি কথনও দেখেন নাই, এখন সে সব দেখিতে হইবে। ধনী বৃহৎ 
কলের লাভমান্র ভোগ করে ১ কলটি চালাইতে কত শ্রম, কত চিন্তা, কত বাধা, 
কত বিপদ,--.মে তাহার সন্ধান রাখে নাঃ তেমনই সংসারের খুঁটিনাটিতে কত 
যাতনা, কত ভাবনা, কত শ্রম, কত বিরক্তি, পুরুষ তাহা জানিতে পারে ন!। 
রমণী, গৃহিণীরূপে সে সব সহ করিয়া পুরুষের জন্ত সুখটুকু আনিয়া দেন। স্থবোধ- 
চক্রের আশঙ্কা অচিরে ভিত্তিহীন প্রতিপন্ন হইল। অমলার হস্তে সংসারের সব 
কার্য পুর্বেরই মৃত চলিতে লাগিল বাস্তবিক স্থবোধচন্্ জানিতেন না, নিশ্লার 
জীবিতাবস্থাতেই সংসাবের ভার অমলাই বভুপরিমাণে বহন করিত । স্ুবোধচজ্ 
এখন বঝিলিন.._. পরিবর্তন সঙ্সাঁঁল নাত. চা । 
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দিন কাটিতে লাগিল। ক্রমে ছুই বৎসর কাটিয়া গেল। তাহার পর সুষমার 
বিবাহ হইল। 

বর-কন্তা চলিয়া যাইলে অমল! ধুলায় লুটাইয়! কীদিল। তাহার ব্যথিত, 
তপ্ত, কাতর হৃদয় এত দিন যাহাঁকে লইরা! সব ভুলিয়াছিল ;-_-সেও আজ চলিয়া 
গেল। এখন সে আর কি লইয়া দিন কাটাইবে ; কি লইয়া থাকিবে? 

| ৭ 

শুন্ত গৃহে স্বোধচন্ত্র ও অমলা পরস্পরের অত্যন্ত নিকটে উপনীত হইলেন । 
অমল! প্রথম হইতেই স্থুবোধচন্ত্রকে ভক্তি করিত। তাহার নিষ্লঙ্ক চরিত্র, 
অনগ্তসাঁধারণ পৃতাচার, অসাধারণ জ্ঞানার্জনস্পৃহাঁ, ম্নেহপ্রবণ হৃদয়, এ সবই 
অভাগিনীর নিকট নৃতন। শৈশবে সে পিতাকে ভাল করিয়া লক্ষ্য করিতে পারে 
নাই; নহিলে তাহাতে এই সব গুণ দেখিতে পাইত। সে বড় হইতে না হইতেই 
তিনি গৃহত্যাগী হয়েন। তাহার পর তাহার ভাগ্যবিধাতার চরিত্রে সে এ সব 
সদ্গুণ দেখিতে পায় নাই। এখন ঘনিষ্ট পরিচয়ে সে ভক্তি আরও বদ্ধিত হইল। 

এদিকে স্থুবোধচন্দ্র এত দিন অমলার কাধ্য ভাল করিয়৷ লক্ষ্য করিবার সুযোগ 
পান নাই, এখন ইচ্ছায় অনিচ্ছায় যতই লক্ষ্য করিতে লাগিলেন, ততই অমলার 
প্রতি তীহার শ্রদ্ধা বদ্ধিত হইতে লাগিল। উভয়ে পরস্পরের প্রতি আক্ষ্ট 
হইতে লাগিলেন । 

এই ভাবে বর্ষাধিক কাল কাটিয়া গেল। ছুই জনের হৃদয়ে শ্রদ্ধা বন্ধমূল 
হইতে লাগিল। প্রেম যৌবনের স্বপ্রমাত্র ; শ্রদ্ধাই প্রকৃত স্থথের ভিত্তি। প্রেম 
কল্পনা, শ্রদ্ধা বাস্তব। প্রেমের সদীচঞ্চল উগ্সিলীলায় কেবল অস্থিরতা? শ্রদ্ধা, 
স্থির, ধীর, গম্ভীর । ছুইটি শূন্য হৃদর যখন প্রক্কৃত অনাবিল শ্রদ্ধায় পরস্পরের 
নিকটবর্তী হয়, তখনই প্রক্কত স্থখের ভিত্তি দৃঢ় হয়। 

ক্রামে এমনই দীডাইল যে, একেক জীবন-শ্রোত অপরের দিকেই প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। স্ুবোধচন্্র তাহা বুঝিতে পারিলেন। তিনি চিত্তবত্তি-সংযমক্ষম,-__ 
চিন্তবত্তি সংঘত করিলেন ) কিন্তু উন্মলিত করিতে পারিলেন না। অমলা তাহা 
বুঝিল সে দৃঢ় সংযমে চিত্তৃত্তি অস্ুরেই বিনষ্ট করিতে সচেষ্ট হইল। রমণীর-_ 
বিশেষ হিন্দুরমণীর-__সংযম বহুকালব্যাপী সাধন হেতু স্বভাবের অংশবিশেষে পরি- 
গত হয়। আজ হৃদাকাশের দূরপ্রান্তে প্বনচঞ্চল ধূমের মত মেঘ দেখিতে 
আা দেখিতে সে সতর্ক হইল ;--তরণী বন্দরে আনিয়া নিরাপদ হইবার চেষ্টা 
করিল। দুর্ধালেব শেষ বল, বটিকা-তাড়িতা তরণীর দৃঢ় নোস্ষ, ধর্শের আশ্রয় 


ইঙগাঠ, ১৩১৩) যম । ৯৯ 


পইল। সে ধর্ম্মাচরণে, পুতাচারে, সংযমাগ্যাসে স্বদয়ের প্রকৃত বল প্রবল করিতে 
লাগিল। দিন কাটিতে লাগিল। 
৮ 

দুই জন বন্দীর মধ্যে যে জানে যে, কারাগার-গবাক্ষপথে সে অনায়াসে বাহির 
হ্ইয়। যাইতে পাঁরিবে, সে সহজে আপনার অবস্থায় শাস্তিলাভ করিতে পারে। 
কিন্তু যাহাকে কেবলমাত্র হদয়যলে কারাঁবাসেই শান্ত থাকিতে হয়, সে তত 
সহজে শান্তি পায় না। অমলা ধর্মের আশ্রন্ধে হৃবদয়াবেগে হইতে পলায়নের 
সন্থীর্ণ পথ পাইল। কিন্তু স্থবোধচন্দ্রের চিন্তবৃত্তি-দমন প্রবল মানসিক চেষ্টার ফল। 
তাই তাহার সাফল্যলাভের অসাধারণ চেষ্টা অমল! ভানিতে পারিল। 

কয় মাস কাটিয়া, গেল। দেখিতে দেখিতে শীতের পর বঙ্গের স্বশ্াযু বসন্ত 
আসিয়া ফিরিবার উদ্ভোগ করিতে লাগিল। নিদাপ-সমীরে বসন্তের নিশ্বাস 
নিশিল। তরুলতা! যেন ব্যস্ত হইয়া ভাগার শুন্য করিয়া ফেলিবার জন্য অত্যধিক 
কুন্থুমশোভায় শোভিত হইল । অমল! প্রত্যুষে উঠিয়া গৃহকাধ্য করিতেছিল। 
'স্থবোধচনত্র প্রীতত্র্নণে বাহির হইলেন । অম্লা দেখিল,_তাহার মুখ শুল্ক, 
নয়নের চারি পার্থ অনিদ্রাপরিচয় কালিমা । তিলি সানির তঈশা যইিলেল । অল 
তাঁহার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। হশ্ত্যতলে কতকগুলি ছিন্ন অর্ধছিন্ন ও কাঁগজ,_, 
স্থবোধচন্দ্র কি লিখিয়াছেন, আর ছি'ড়িয়াছেন। এক খণ্ড কাগজ তুলিয়া! লইয়া 
অমলা! দেখিল,--একটি অসমাপ্ত কবিতা,__. 


আমার আধা র-হৃদয়-মাঝারে বুথে মোর কশ্ম-সরণী_ 
জ্বালিলে দুরাশ! কেন? মৃতা-আধারে শেষ ; 
স্বপ্ত বহি ইন্ধন-ভাঁরে পশ্চাতে ডাকে মায়-মরীচিকা_ 
দ্বিগুণ উজল বেন। চিরপরিচিত দেশ। 
শু-হৃদয়ে মৃচ্ছিত প্রেম, পিচ্ছিল পথ, শ্রাপ্ত চরণ, 
কেন চিযনাইলে তায় ঃ বাসনী-বীশরী ডাকে +- 
মরুভূমি মাঝে মলয় অধীর চিরপরিচিভ শত সুখ-ছবি 
কেন আর বহে যায়? স্বপন নয়নে আকে। 
অসীম-আশধার-অন্বর-তলে কোথা তৃমি আজি ? লুন্ধ ৃদয়-_- 
আশধার সরদী-জল৮_ নিবাও এ আশা তার; 
কেন ফুটাইলে হৃদয়ে তাহার পুরিধার নহে যে বাসনা, তে 


মুদিত কমলদল ? জয়ে ছেল না আর। 


১৩৩ সাহিত্য | ১৭শ বর্ম, হয সংখ্যা । 


অমল! পাঠ করিন। তাহার কম্পিত হস্ত হইতে কাঁগজখানি পড়িয়া গেল,-_ 
তাহার চক্ষুর সন্থুখে সে কক্ষ যেন ঘবুরিতে লাগিল। দে যেন আপনার নিকট হইতে 
পলায়নের জন্ত ব্যাকুল! হইল। কক্ষ ত্যাগ করিতে যাইয়া দৃষ্টি তুলিয়া অমলা 
দেখিল,__কক্ষ-প্রাচীরে তাহার ছুরদৃষ্ট-দাবানল-দগ্ধ জীবনের স্থ ও শাস্তি, আশ্রয় 
ও আরাম,_ভগিনীর চিত্র। নিপুণ আত্বোহী যেমন বন্নাকর্ষণে উচ্ছ্‌জ্বল অশ্বের 
বেগ শান্ত করে, অভ্যস্ত-সংযম-সাধনা অমলা তেমনই প্রবল চেষ্টায় হৃদয়-বেগ 
সংযত করিল। 

অমল! আপনার কক্ষে যাইয়া ছার রুদ্ধ করিল; তাহার পর ক্ষতবিক্ষতহ্দষ়ে 
বেদনায় হম্ম্তলে লুটাইয়া কাদিতে লাগিল। দরবিগলিত নয়নধারায় হৃদয়ের 
দারুণ যাতনা প্রশমিত হইল। তখন সে হৃদয়দৌর্বল্যে যে আশ্রয় অবলম্বন 
করিয়াছিল, সেই আশ্রয় দগুণ আবেগে আঁকড়িয়া ধরিল। হে দেবতা ! তুমিই 
অসহায়ের সহায়, আমার হৃদয়ে বল দাও) আমি বিপন্ন, আমাকে রক্ষা কর; 
আমি শ্োতোমুখে লঘু তৃণখগ্ুবৎ ভাগিয়া অকুলে যাইতেছি, আমাকে কুলে 
ফিরাও ; আমি ত্রান্তিপস্কে নিমগ্র হইতেছি, আমাকে উদ্ধার কর; আমাকে 
বাসনাবহ্িশিখাযনগ্ক পতঙ্গের মৃত্যু হইতে দূরে রাখ । 

সে কতক্ষণ তদগদচিত্তে ধ্যান মগ্র ছিল, তাহা গে স্বয়ং জানে না। দাসী 
আসিয়া যখন ছারে করাঘাত করিয়া তাহাকে ডাকিল, তখন সে চমকিয়! উঠিল। 
তখন সে শান্ত, প্রক্ৃতিস্থ। 

মে উঠিল। বিধবার শুর্লাবরে তাহার দৃষ্টি পড়িল। সে হৃদয়ে আরও বল 
পাইল) পৃতীচার, কঠোরাচার, ধন্মাচরণ--এই সকলেই তাহার অধিকাঁর। 
চিরাগত আচারে সে ত সংসারে থাকিয়াও সংসারবিরাগী ; ভোগী নহে--ত্যাগী, 
বিলাসী নহে_সংযণী। সে ধেন নূতন আলোকে নৃতন পথ দেখিতে পাইল। 

নি 

অমলার হৃদয়ের সহিত প্রবল সংগ্রাম প্রবলতর বেগে আরন্ধ হইল। সে 
স্বল্প করিল, হয় মৃত্যু-নয় উদ্ধার; হৃদয় চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যায়, বাঁউক $ 
বাসনার লেশমাত্র থাকিতে তাহাকে শাস্তি দিবে না । অতিরিক্ত আকর্ষণে রজ্জ, 
ছিন্ন হইয়। যায়। এই প্রাণান্ত চেষ্টায় অমলার স্বভাবতঃ হুল ও নান! ছুর্ঘটনার 
আঘাতে ছুর্বলতর স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িল। তাহার চারি দিকে মৃত্যুর অন্ধকার 
বনাইয়া আসিল। | 

জামলা তাহাতে ভ্রাক্ষেপ করিল না জুবমা টার পরবার পিত্রালয়ে আসিয়া 


টিক সংঘম। ১০১ 


“্মাসীমা”র মৃদ্তি দেখিয়া! শঙ্কিত হইল। সে বলিল, “মাসীমা, তোমার কি অস্তুথ ?” 
অমলা সে কথা আমলে আনিল না। তখন স্ুুষগ পিতাকে জানাইল, অমলার 
শরীরের যে অবস্থা, তাহাতে নিশ্চয়ই তাহার কোনও সাজ্ঘাতিক পীড়া হইয়াছে। 
স্ববোধচন্জ্ উদ্দগ্ন হইলেন । উভয়েই অমলাঁকে চিকিৎসার জন্য জিদ করিলেন । 
অমল! সে কথা হাসিয়া! উড়াইয়া দিল। তাহার কোনও রোগ নাই, সে কি জন্য 
চিকিৎসিত হইবে ? হাঁসির মত মনোভাব গোপনের উপায় আর নাই। 

অমল৷ কিছুতেই পীড়ার কথা স্বীকার করিল না। কোন্‌ চিকিৎসক তাহার 
মর্খুপীড়ার ভৈষজ-প্রদানে সক্ষম? বুঝি বাঁ সে বুঝিয়াছিল যে, সকল ব্যাধির শাস্তি 
মরণৌষধ ব্যতীত তাহার এ গীড়া দূর হইবে না) বুঝি তাই সে ব্যাকুল আবেগে 
কেবল তাহারই জন্ত ব্যস্ত হইতেছিল। 

তাহার এই অবস্থা দেখিয়া সুষণা প্রায়ই শ্বশুরালয় হইতে তাহাকে দেখিতে 
আ'সিত; মধ্যে মধ্যে আসিয়া থাঁকিত। সে কেবল চিকিৎসার জন্ঠ জিদ করিত। 
তাহার বাসন! অপূর্ণ রাখিতে অমলার নয়নে অশ্রু আসিত। কিন্তু এ বিষয়ে সে 

' দৃঢ়সক্ক্র হইয়াছিল; কিছুতেই উষধসেবন করিল না। 

এমনই ভাবে তিন মাস কাটিল। চতুর্থ মাসে গীড়া সাংঘাতিক আকার 
ধারণ করিল। স্ৃষমা কাদিল,_জিদ করিয়া চিকিৎসক আনাইল। চিকিৎসক 
অত্যন্ত--চিকিৎসাতীত দৌর্ধলা ব্যতীত আর কোনও পীড়া বুঝিতে পারিলেন 
না। তবুও রোগিণাকে আশ্বাস দিবার চেষ্টায় তিনি বলিলেন, “চিকিৎসায় অতি 
অন্নদিনেই রোগ সারিবে।” শুনিয়া অমলা হাসিল। সে জানিত, মৃত্যুর 
প্রসারিত কর তাহাকে স্পর্শ করিয়াছে; আর কেহ তাহাকে রক্ষা করিতে 
পারিবে না। 
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রোগশয্যায় অমলার ঘন্ত্রণার নৃত্তন কারণ উপস্থিত হইল। যখন রোগ- 
শধ্যায় আর নান! কার্যে ব্যস্ত থাকা যায় না, তখন বিক্ষিপ্ত মনোবৃন্তি সকল 
আত্মস্থ হইয়া প্রবল আকার ধারণ করে) সঙ্গে সঙ্গে পর্যযবেক্ষণশক্তিরও 
বৃদ্ধি হয়। তাই অন্ত সময় নানা কাধ্যের মধ্যে লৌক যাহা লক্ষ্য করিতে পারে 
না, রোগশয্যার় তাহা সহজেই লক্ষ্য করে । আবার যাহার লক্ষ্য করিবার উপাদান 
অল্প, সে সেই অল্প উপাঁদানই বিশেষভাবে লক্ষ্য না করিয়! পারে না । তাই 
অমলা পূর্বে স্ুবোধচন্ত্রকে যেমন করিয়া লক্ষ্য করে নাই, এখন তেমন করিয়া 
লিলা লালা লঁনিল | লঙ্গা কবিযা তাঁতর বদনা কবল বর্জিত তইতে লাগিল । 


১০২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, বর সংখা । 


স্থবোধচন্জের অবস্থা লক্ষ্য করিলে যে কেহ ব্যথিত হইত। তাহার মুখে 
অকাল-বার্ধক্যের নিবিড় ছায়া, মুখভাবে ব্বদয়ের দারুণ যন্ত্রণার পরিচয়। লক্ষ্য 
করিয়া! অমলা কেবল হৃদয়ে বেদনা পাইত। সে তাহার যন্ত্রণার কারণ জানিত ; 
নারীজনস্থলভ উদারতাগুণে আপনাকে অপরাধী বিবেচনা করিত। কিন্ত 
তাহার অপরাধ কোথায়? সে তাহা বুঝিত না। 

ঘ্বতাহুতিসংযোগে পাবক যেমন প্রবল হইয়া সহজেই দাহ পদার্থ তন্মীভূত 
করিয়া ফেলে, এই নূতন মানসিক যন্ত্রণার সংযোগে অমলার হৃদয়-সংগ্রাম 
তেমনই তাহার ভগ্ স্বাস্থ্য একেবারে নষ্ট করিয়া দিল। শ্রাবণের শেষে দিন 
নিতান্তই ফুরাইয়৷ আসিল। 

সুষমা কিছু দিন পুর্ব্ব হইতেই অমলার শুশ্বষার জন্ত শ্বশুরালয় হইতে 
আসিয়াছিল। এখন সে সর্বদাই তাহার শধ্যাপার্খ্বে বসিয়া থাকিতে চাহিত। 
'অমলা অনেক সময় জিদ করিয়া তাহাকে তুলিয়া দিত, বলিত,__নুষমা বিশ্রাম 
করিতে না গেলে সে স্বয়ং কিছুতেই স্থির হইতে পারিবে না। অমল! সেই 
অবস্থায়ও যাহাতে সথষমা যথাকালে আহার করে, রাত্রিজাগরণ না করে, সে জন্য" 
উদ্বেগ প্রকাশ করিত সে রোগ-বস্্রা হাঁসি-মুখে সহা করিত; তাহার সহিষ্ণুতা 
দেখিয়! চিকিৎসকগণ্ও বিম্রয় প্রকাশ ন! করিয়া থাকিতে পারিতেন না। 

এইরূপে প্রায় এক সপ্তাহ কাঁটিল। জীবন-শৌত ক্রমেই ক্ষীণ হইতে লাগিল। 
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অপরাহ্ধ হইতে গগনব্যাপী ঘন মেঘে যে বর্ষণ চলিতেছিল, মধ্যরাত্রির 
পর হইতে তাহার বেগ মন্দীভূত হইয়া! নিশাবসান-সৃচনাঁকালে তাহার ক্ষণিক 
বিরাম হইয়াছে । বদিও রাত্রি শেষ হইয়া আসিয়াছে, মেঘাদ্ধকারে দিবালোক- 
বিকাশের ক্ষীণ প্রারস্ত আচ্ছন্ন। সারারাত্রির জাগরণ-শ্রম্র পর সুষমা পার্থের 
কক্ষে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূতা । অমলা'র শষ্যাপার্খে বসিয়া স্থবোধচন্ত্র একাকী প্রতি 
মুহূর্তে মৃত্যুর ফুৎ্কারে অমলার জীবন-দীপ-নির্বাণের প্রতীক্ষা করিতেছেন । 

বহুক্ষণ মোহীচ্ছন্ন থাকিবার পর অমলার নয়ন উদ্জীলিত হইল । স্ুবোধচন্তর 
দেখিলেন, নয়নে বিকারলক্ষণ নাই। তাহার হৃদয়ে প্রবল ঝটিকা বহিতে- 
ছিল। মৃত্যুর সম্মুখে আজ তাহার এত দিনের সংযম-বন্ধন চ্ছিন্ন হইয়া গেল। 
স্বোধচন্দ্র আর পাব্ধিলেন না; তিনি বিকলবৎ বলিলেন,_“অমলা! আজ 
তোমাকে কেমন করিয়া বুঝাইব, তুমি আমার জীবনে কি ছিলে? আমি-_-” 


০ চে সরি 2 গলাান্ব্যাদ ফরিরান- এজ্রিরারি ররর রা রা ব্যারিত “নারের 
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অমল! সুবোধচন্দ্রের কথ শুনিল ? নির্ববাপোনুখ দীপশ্রিখায় যেন ঝটিকাঘাত 
লাগিল। সে শিথিল শক্তিতে দশনে অধর-নিপ্পেষণের চেষ্টা করিল; পাছে 
জীবনের শেষ মুহুর্তে তাহার এত দিনের চেষ্টা ব্যর্থ হইগ্রা যায়, তাহারও 
সংযম-বন্ধন বিচ্ছিন করিয়া,.যে বাসন! নির্মল করিবার জন্য সে এত দিন প্রাধাস্ত 
চেষ্টা করিয়াছে, সেই বাসনা আজ আত্মপ্রকাশ করে। মুহূর্ত পরে ক্ষীণ অস্তিম 
হিস তাহার ব্যয়িতশক্তি দেহের সেই শেষ চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া গেল; ধীরে ধীরে 
শীর্ণ অধর যথাস্থানে সৃন্নিবিষ্ট হইল । সঙ্গে সঙ্গে তাহার জীবন-সংগ্রাম ও হৃদয- 
সংগ্রাম উভয়েরই খেষ হইয়া গেল। 

শ্রীহেমেন্দরপ্রসাদ ঘোষ । 


প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে বৌদ্ধ কাব্য। 


বৌদ্ধের এ' দেশের অতি প্রাচীন অধিবাসী । কত রাজ-বিপ্লব, কত সমাজ- 
বিপর্যয় থটিয়াছে, কিন্তু তাহারা কিছুতেই বিচলিত হয়েন নাই! ভারতীয় 
বৌদ্ধের মত এমন শাস্ত নিংম্পৃহ জাতি ধরাতলে আর নাই। জীব্ন-সংগ্রামে 
অধুনা অপরাপর জাতির! ব্যাতিত্যন্ত, কিন্তু বৌদ্ধগণ একরূপ নিরুদ্ধেগ ও উদা- 
সীন। বৌদ্ধেরাই এ দেশের আদিম নিবাসী । বৌদ্ধ-রাজলক্ষমী মোগল রাজের 
অঙ্কাশ্রিত! হইয়াছিলেন। এখনও স্থানে স্থানে অতীত বৌদ্ধ-গৌরবের সাক্ষি্বরূপ 
প্রাচীন বৌদ্ধ-কীর্ডি দেখিতে পাওয়া যাঁয়। বৌদ্ধেরা কখনও এ দেশের অঙ্গীভূত 
হন নাই; কত যুগষুগান্তর তাহার। ভারত-বক্ষে যাপন করিয়া আসিতেছেন,_ 
ভারতে কত কীৰ্তি-স্তস্ত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তথাপি তাহারা ভারতের সহিত 
মিশিতে পারেন নাই । অল্প দিনের মধ্যেই ইসলাম তাঁরতের অঙ্গীভূত হইয়াছিল, 
কিন্তু বৌদ্ধগণ আপনাদের স্থাতিন্ত্য অশ্ষুপ্ন রাখিয়াছেন। ধর্ম-কর্ম-সাধনে দেশের 
সহিত যতটা সংমিশ্রণ আবশ্তক, তাহার অতিরিক্ত ভাব-সম্মিলন-স্থাপনে তীহাদের 
আগ্রহ ছিল বলিয়া বোধ হয় না। 

ইংরাজী সভ্যতার সংঘর্ষে ভারতের সকল জাতির সমাজে যেরূপ চাঞ্চল্য 
ৃষ্ট হইতেছে, তাহার তুলনায় আজিও বৌদ্ধসমাজ এককপ স্ুযুস্তি-মগ্ন ৷ কর্ম্ফল- 
বাদীদের জীবনপ্রবাহ এইরূপই হইয়া থাকে। অধুনা তাহাদের মধ্যে কিঞিৎ 


নি সিরিয়াল নারি রানের রি রা পৌর সর 7 পারল রর লে রা লিন 





৯০৪ সাহিত্য ৷ ১৭শ বর্ষ, ব্য সংখ্যা 


ভারতের অতি প্রাচীন প্ধিবাসী হইলেও, তাহারা নিঙ্িগ্ত ছিলেন। 
মুসলমানেরা দেশের উপর, ভাষার উপর, ভাবের উপর ও সমাজের উপর 
কত প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন! কিন্তু বৌন্বের৷ তাহার তুলনায় কিছুই 
করেন নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। বঙ্গভাষা ও সাহিত্যে মুদলমানের 
সববন্ধ ও প্রভাব বহুদূর প্রসাঁরী ৷ কিন্তু বৌদ্ধের সম্বদ্ধ সেরূপ নহে। 

প্রাচীন বন্গ-দাহিতোর উদ্ধারে প্রবৃত্ত হইয়া আমরা কোনও বৌদ্ধ কবির 
বাঙ্গাল! রচনা পাই নাই। সে বিষয়ে চেষ্টার কোনও ক্রুটা ছিল না। বোনা 
এ দেশের আদিম অধিবাসী ) বাঙ্গালা তাঁহাদের মাতভাষা ; অথচ বাঙ্গালা ভাষাঁয় 
তাহার বিশেষ কোনও পরিচয় না দেখিয়া আমরা বিস্মিত হইয়াছিলাম। ইতি. 
পুর্বে ছই একখানি বৌদ্ধ-প্রভাব-মূলক বাঙ্গালা গন্থ.আবিষ্বত হইয়াছে বটে, 
কিন্তু তাহ! বৌদ্ব-কবির লেখনীপ্রস্থত নহে। বস্ততঃ বৌদ্ধের! সংসার বিষয়ে 
নিতান্তই উদাসীন । ইহাও বোধ করি সেই উদাসীনতার ফল। অগ্ত আমরা 
একথানি বৌদ্ধ বাঙ্গাল গ্রন্থের পরিচয় দিবার অবকাশ পাইয়াছি। পালি 
ভাষায় 'থাদ্ত্বোয়াং নামধেয় একখানি গ্রন্থ আছে। উহাতে মহাপুরুষ বদধ- | 
দেবের জীবনবৃত্তান্ত বিস্ৃত-ভাবে বর্ণিত হইয্নাছে। চট্টগ্রামে এই পালি-গ্রন্থের 
বাঙ্গালা অনুবাদ হইয়াছিল। পার্বত্য চট্টগ্রামের অধিপতি স্বর্গগত ধরমবকৃস 
খাঁ বাহাছরের ধর্দপরায়ণা মহিবী কালিন্দী রাণী মহোঁদয়ার আদেশে ও আগ্রহে 
এই অনুবাদ সম্পন্ন হয়। অনুবাদক রাণীর সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, এ স্থলে 
তাহা উদ্দত হইল,-_ 


বিশাল দেশের নাগ, খ্যাত রাঙ্গনিয়। গ্রাম, দর্শনার্থে বৌদ্ধগণ, দলধদ্ধে অগণন, 
তার মধ্যে শ্রীরাজনগরী। তথা আসিয়া হয় উপস্থিত ॥ 
তথ! করেন বনতি। _ সাধবী পতিব্রত। সতী, ্ সু রঙ ্ 
শ্রীযতী কালিন্দী রাজেশ্বরী ॥ কেয়াং গৃহ তহ্ত্বরে, মনোহর সে প্রাচীর, 
বৌদ্ধধপ্মাবলঘ্ি নী, সর্বগুণবতী ভিনি, রাজগুরু বসতি তথায়। 
পুত্র নাহি প্রজ। পুত্রপ্রায়। বুদ্ধ রাহান্দা! মুত্তি, পুজা করে যথাশ্তি, 
যার কীন্তি ধরাতল, করিআছে সমুজ্জবল, স্বীয় শাস্ত্র পঠে সর্ববদায় ॥ 
পুণাবতী দৌবহীন কায় | নয়াপাড়া জন্মস্থান, প্রীমাণিক্য অভিধান, 
সু ্ সু স ্ শান্্জ্ঞ।তা ধর্দুশীল অভি । 
নিকটে নিজ বাড়ীর,  সহামুনি-সন্দির। . ভগবান ভক্তিসনে, পুজে বিবিধ বিধানে, 


তথায় মহামুনি প্রতিষ্ঠিত । ঠিংস। দ্বেষ নাহি শদ্ধমূতি ॥ 


; জো, ১৩১৩। বঙ্গ-সাহিত্যে বৌদ্ধ. কাব্য । ১৯৫ 
প্রচন্ত্র পাঞ্রাঙ্গ নাম, উনাইনপুর! গাম ধাম, রাজধন জমাদারে, ধর্মে মন সদীচারে, 
মাতৃগর্ভে জন্ম শুভক্ষণে। প্রবৃত্তি দেন সর্ববদ]। 
হাব! সহরেতে গিয়াঃ নরপৃতি সাস্তাপিয়া £?), . সেই মত সম্মত রাণীৎ হইলেন শান্তর জানি, 
বিদ্যাভ্যাস করিলা সে স্থানে রচিবারে বৌদ্ধগুপহধা ॥ 
ঝাজ-অনুমতি পাইয়ে, সিংহল দ্বীপেতে গিয়ে, আঁদেশিলা হর্যমনে, পশ্তিত শান্জ্ঞ জনে, 
বৌদ্ধশাস্্র করিয়। পঠন। বিচার করিয়। ততক্ষণ। 
পুণ্যাচারী ধর্মীচারী, নাম হৈল সেই নগরী, শ্ীকুল লোথক নাম, নয়াপাড়। গ্রাম ধাম, 
নিজ দেশে আদিল তথণ ॥ তাঁকে করিলেন সমর্পণ ॥ 


তান নাম শুনি রাণী, সম্তরমে আমন্ত্রি আনি, 
শান্ত্-কথ। তানে জিজ্ঞাসেন। 


বৌদ্ধ শাস্ত্র দেখি সেই, প্রকাশ করিলা যেই, 
সে প্রসঙ্গ সংক্ষেপ করিয়া। 


শ্রবণ করিয়। থে, হর্ধ হইয়! সকৌতুকে,. বাঁজ্ঞী অনুমতি করে, বুদ্ধ-পদ্য রচিবারে, 
ধর্মে মন সপিল৷ তখন | নে অনুজ্ঞা শিরেতে ধরিয়। ॥ 
নিজ জাতি বৌদ্ধগণে, দেখি কুপথাচরণে,  কোয়েপারা গ্রামে বাস, শ্রীনীলকমল দান, 
জ্ঞান হেতু তাহ! সভাকার। ঈশীনচন্্র দাসের তলয়। 
* সরস বঙ্গ ভাষায়, বঙ্গ পাঠ করি তায, গুরুপন ভক্তিমনে, পরিত্রাণ অকিঞণনে, 
[বৌদ্ধ শান্ত করিতে প্রচার ॥& এ প্রস্তাব রচনা কয় ॥ 


চট্টগ্রাম__রাউজান থানার অন্তর্গত নয়াপাড়া গ্রামবাসী শ্রীকুল লোথক 
নামক জনৈক পালী-ভাষাজ্ঞ বৌদ্ধের মুখে "থাছাততোয়াং-এর মর্ম শ্রবণ ক্রিয়া, 
কোয়েপাঁড়া-নিবাঁসী ঈশানচন্্র দাসের পুত্র নীলকমল দাস বাঙ্গাল! পদ্যে তাহা 
নিবদ্ধ করেন। নীলকমল বাবু উক্ত রাণীর সরকারের জনৈক কর্মচারী ছিলেন। 
সম্ভবতঃ তিনিও পালী ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন। নতুবা অপরের মুখে মর্শমাত্র 
শুনিয়। এরূপ বিরাট গ্রন্থের রচনা সম্ভব বলিক্ম! বোঁধ হয় না। 

এই 'থাদুত্তোক্া”-এর অনুবাদের কিযদংশ অনেকদিন পূর্বে চট্টগ্রাম-_চন্দন- 
পুরা নিবাসী পরলোকগত আবছুল হামিদ মাগ্টীরের সম্পাদকতাঁয় “বৌদ্বরঞ্জিকা” 
নামে একবার প্রকাশিত হইয্বাছিল। সেই গ্রন্থের বিবরণ আমরা “সাহিত্য- 
পরিষৎ-পত্রিকা”্য প্রকাশ করিয়াছি । 

্ন্থথানি প্রকাণ্ড । “রয়াল' আকারের কাগজের উভয় পৃষ্ঠায় লিখিত, প্রায় 
৩৮* পৃষ্ঠায় ইহার পরিসমাপ্তি; তার উপর লেখ নিতান্ত নিবিড় ও অক্ষরগুলি 
অতি কদ্ধ্য। পটীয়া থানার অন্তর্গত লাখেরা-নিবাসী বসস্তকুমার বড়া নামক 
জনৈক ছাত্র এই গ্রস্থের প্রতিলিপি প্রস্তুত করেন। প্রতিলিপিখানি তত প্রাচীন 
না হইলেও, নিত্য-ব্যবহার-ব্শতঃ এখন অত্যন্ত জীর্ণ হইয়! গিয়াছে 

১৪ 


১০৬ - সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, হয় সংখ্য। । 


্রন্থথানি শ্রীকুল বোঁথকের মুখে প্রকাশিত হইলেও, তিনি উহার রচন! 

. করেন নাই। উহার প্ররুত রচয়িতা নীলকমল দাস। অনেক স্থলে নীলকমল 
বাবু নিজ নামের ভণিত! না দিয়া লোখক মহাশয়ের নামে ভণিতা দিয়া 

গিয়াছেন। তাহা হইতে লোথক মহাশয়কেই ইহাঁর প্রণেতা বলিয়া স্থির করিতে 

হয়) কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। লোথক মহাশয় সম্ভবতঃ বাঙ্গালা ভাষাঁর তত 

অধিকারী ছিলেন না। তবে নীলকমল বাবুর প্রন্ণপ ভণিতা-গ্রচারের উদেস্ত, 

বোধ হয়, ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ভিন্ন আর কিছুই নহে। আমরা এ স্থলে 

রনপ ছুইটি ভণিতা উদ্ধীত করিলাম,_- 


শ্রীকালিন্দী রাজরাণী, সতী পতিব্রত। তিনি, ভগবান ভাবি করে কুলে বিরচন ॥ 
তান আজ্ঞ! করিয়া পালন। শ্ীকালিন্দী রাঁজরাণী পুণাশীল। অতি। 
নয়াপাড়। গ্রামে ঘা, সুমধুর বঙগভাষ, বুদ্ধ-লীল| রচিযারে দিল! অনুমতি ॥ 
কুলচন্ত্র লৌখক রচন॥ সেই আজ্ঞ। শিরে!ধাধ্য করিয়! শ্রীকুলে। 
লে এ যৌদ্ধরঞ্জিকা ভণে ভাষ| হুকোমলে ॥ 


স্থতরাং ইহা বৌদ্ধকাব্য হইলেও, *বৌদ্ধ কবির রচিত বল! যাইতে পারে ন!। 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে বৌদ্ধ বাঙ্গালী-কবির আবির্ভাব এখনও অনাবিষ্কত রহিল 
টে, কিন্তু অস্ততঃ একথানি খাটা বৌদ্ধগ্রন্থের অস্তিত্বও অল্প সুখের বিষয় নহে। 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে সম্ভবতঃ ইহাই একমাত্র বৌন্ধ গ্রন্থ। অনুবাঁদংগ্রন্থ হইলেও 
ইহার রচনা অতি ুন্দর। সাহিত্য-রাজোর বহির্ভত থাকিয়াও যে অন্বাদক 
এমন স্ন্দর অন্ুবা করিতে পারিয়াছেন, ইহা প্রশংসার বিষয়, সনেহ নাই। 
তাহার ভাষায় কোথাও আড়ম্বর নাই ) অথচ তাহা এমনই ললিত ও মধুর 
যে, পড়িয়া মুগ্ধ হইতে হয়। যে কোনও স্থান হইতে উদ্ধৃত করিয়া লেখকের 
পক্তিশালিতা সপ্রমাণ কর! যায়। বাহুলাবোধে আর উদ্ধৃত করিলাম না| 
শ্রীআবছুল করিম। 








মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত ভাব। 
মানুষের হৃদয় সর্বদাই কোনও না কোনও ভাবময়, কখনও ভাঁবশৃন্ত নহে; 
ইহা বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন : পাশ্চাত্য দাঁশনিকের সেই প্রাচীন. 
উক্তি_-09878০ ০2৪০ 50, [ 00700 88576009 ] 5৭), আমি ভিন্ত করি, 


ষ্ঠ, ১৩১৩। মাঁনব-হৃদয়ের অব্যক্ত ভাব। ১০৭ 


অতএব আমি আছি, এ কথা যে যথার্থ, ইহা আমর! সকলেই অনুভব করিতে 
পারি! নিদ্রিত ব! অজ্ঞান অবস্থা। ব্যতীত কোনও সময়েই আমাদের হৃদয় বামন . 
একেবারে ভাবশৃন্ত বা চিন্তাশৃন্ট অবস্থায় থাকিতে পারে না! কিন্তু সকল সময়েই 
আমর! হৃদয়ের সকল ভাব ব্যক্ত করিতে পারি কি? কখনই নহে। সুতরাং 
মানব্্বদয়ের অব্যক্ত ভাব আছে। এই অব্যক্ত ভাব ছুই শ্রেণীর বলা! যাইতে 
পারে। যাহা আমরা ব্যক্ত করিতে পারিলেও করি না, বা করিতে চাহি না; 
আর যাহা আমরা ইচ্ছা করিলেও ভাষায় ব্যক্ত করিতে পারি না, অথবা! 
যাহা ব্যক্ত করিবার শক্তিই আমাদের নাই। এই শেষোক্ত প্রকারের ভাব- 
গুলি প্রবন্ধের বিশেষ লক্ষ্য হইলেও, প্রথমোক্ত ভাব সম্বন্ধে আমি ছুই 
একটি কথ বলিব। 
সর্ধবাগ্রে নিবেদন করিয়া রাখিতেছি যে, স্থলতঃ সভ্য ঝ শিক্ষিত মানবের 
হদয়-তীব লইয়াই আমাদের এই আলোচনা । পর্ববতবাঁসী বর্ধর ও অসভ্য অব- 
স্থার মন্থয্যেরা, সত্য মনুষ্য ও পশু, এতদুভয়ের প্রায় মধ্য্থানে অবস্থিত; এবং 
তাহাদের হৃদয়ের ভাবসমাষ্ট যেমন অপেক্ষাকৃত অর, ভাষাও তেমনই 
অনেকাংশে অসম্পূর্ণ 
আমরা বলিতেছিলাম, মানব-হবদয়ের এমন অব্যক্ত ভাব আছে, যাহা মানুষ 
ব্যক্ত করিতে পারিলেও করে না, বা করিতে চাহে না। এ সমন্ধে আমি 
যাহা বলিব, তাহা অতিশয় সঙ্কোচের সহিত বলিতে হইবে । কেন না, পৃথিবীতে 
সকল মানুষের হৃদয় সমান নহে। কাহারও হৃদয় উচ্চ, কাহারও হৃদ নীচ 
কাহারও হৃদয় পবিত্র, কাহারও বা কলুষিত । আর হৃদয়ের উচ্চ নীচতা অনুসারে 
ভাবের তারতম্য হইয়া! থাকে। গতরাং সকল হ্বদয়ে এক প্রকার ভাব 
আঁসিতে পারে না । যাহা অধিকাংশ হৃদয়ে উদ্দিত হয়, তাহা বলিতে পারিলেই 
যথেষ্ট । কিস্তু দুঃখের বিষয় এই যে, এই বিংশ শতাবীর প্রারন্তে, বিজ্ঞানের 
বিশাল উন্নতির সময়ে, যদিও আমরা আলোকবিশেবের সাহায্যে মানবদেহের 
অত্যন্তরভাগ পরীক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছি, তথাপি মানুষের হ্বদয় পরীক্ষা 
করিবার কোনও যন্ত্র অগ্যাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। . সুতরাং মানব-হৃদয় লইয়া 
আলোচনা করিতে গেলেই আপন হৃদয়, অন্তের উক্তি, বা অস্তুমানের উপর 
নির্ভর করিতে হয়। এই জন্যই বলিয়াছি ষে, প্রবন্ধের এই অংশে আমি যাহা 
“বলিব, তাহা! অতিশয় সঙ্কোচের সহিত বলিব । 


১০৮ সাহিত্য । ১৭শ বর, ২ সুখ্যা। 


ভাব যে উচ্চ নহে, বা! নির্শল হৃদয়ের ভাব নহে, ইহা বলাই বাহুল্য । নির্খবল বাঁ 
উচ্চ ভাব হইলে মান্য তাহা গোপন করিবে কেন? যাহারা! স্বার্থপর, 
সংসারাসক্ত ও সংকীর্ণচেতা, এরূপ ভাব তাহাদেরই হ্বদয়ের। জগতের হূর্ভাগ্য- 
ক্রমে পৃথিবীতে এই শ্রেণীর লৌকের সংখ্যা অল্প নহে। আর এ কথাও শুনিতে 
পাই যে, সময়ে সময়ে সভ্যতা ও শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের হৃদয়-ভাব গোপন 
করিবার শক্তি বদ্ধিত হয়? সুতরাং মানব-হৃদস্নের অব্যক্ত ভাব প্রবন্ধে এই শ্রেণীর 
ভাবগুলিকে একবারে উপেক্ষা করা যায় না। তবে পূর্বেই বলিয়াছি, এইরূপ 
ভাবের আলোচনায় বাগ্ৰাহুল্য করিব না, এবং প্রবন্ধের এই অংশ অতিশয় 
সংক্ষিপ্ত হইবে। 

ইংরেজ লেখক আ্যাডিসন স্পেক্টেটরের এক স্থলে এক জন প্রাচীন দার্শ- 
নিকের মত উদ্ধৃত করিয়া কহিয়াছেন যে, মানুষের হৃদয় সাধারণতঃ এতই নীচ 
যে, অতি নিকট আত্মীয়* বা বন্ধুর বিপদেও সে তাঁহার অন্তঃকরণের অন্তস্তলে 
একটু প্রচ্ছন্ন স্থখ অন্নুভব করিয়া থাকে। আমার মনে হয়, কথাটি অসত্য নহে। 
সাধারণ মানুষের মনে অনেক সময়েই এইরূপ অব্যক্ত ভাব নিহিত যে, আমি 
যেন কখনও কাহারও সহানুভূতির পাত্র ন! হই; কিন্তু আমার বন্ধুবান্ধব বা আত্মীর 
স্বজন জময়ে সময়ে আমার সহানুভূতির পাত্র হইলে, বিশেষ আপত্তি নাই । 
আমি যেন সকলকে পরামর্শ দিবার জন্য আহত হই ) কিন্তু আমার যেন কখনও 
অন্ঠের পরামর্শ গ্রহণ করিবার প্রয়োজন না! হয়। আবার বন্ধু বাদ্ধবদের 
অবস্থা যত দিন আমার সমান বা আমা অপেক্ষা নিন্ন, তত দিনই তাহারা সহান্ু- 
ভূতির পাত্র; কিন্তু সহসা কেহ কোনিও বিষয়ে আমাকে ছাড়াইয়। উঠিলে, বা 
কাহারও আশাতীত উন্নতি হইলে, তাহাতে যেন মনে একটু ক্রেশ অনুভব করি। 
এরূপ ভাব যে কেহই ব্যক্ত করি না, ইহা! বোধ হয় না বলিলেও চলে। 

এ কথা বলা বৌধ হয় অসঙ্গত নহে যে, পৃথিবীর অধিকাংশ লোকই জীবনের 
অনেক সময় কেবল অর্থের চিন্তা করিয়া থাকেন। বাঁহার যেরূপ আকাজ্জা, 
তিনি মনে করেন, বিনাশ্রমে সেই পরিমাণ অর্থ পাইলে জীবনটা কি স্থখের হইত ! 
আমি স্বীকার করিতে প্রস্তত আছি যে, মনে অন্ত চিন্তা না থাকিলে, অনেক 
সময়েই ভাবি,য্দি কোনও অশ্বচালন-ক্রীড়ায় দশ, পঁচিশ, বা পঞ্চাশটি টাকা 
দিয়া, এক দিনে, অধিক নয়, তিন লক্ষ মুদ্রা সঞ্চয় করিতে পারি, তাহা হইলে এ 
রজতরাশি শতকরা সার্দ ত্রি-মুদ্রা হার স্থদে ভারতগবর্মেন্টকে ধার দিয়া বিশ্রাম- 





ই, ১৯১৬। মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত ভাঁব। ১০৯ 


সশীলন ও সমাগত বন্ধু বাদ্ষবদ্িগকে বিনামূল্যে পরামরশ-প্রদানের ব্যবস্থা করি! 
কিন্তু এ কথ! রাজসাহী সাহিত্য-সভায় আজ এই প্রথম ব্যক্ত করিলাম ! বলা 
বানুল্য, বাহার! পার্থিব ধনরত্রকে তৃণবৎ তুচ্ছ করিতে পারেন, কাঁঞ্চনে ও 
লোষ্রে ধাহাদের নিকট কোনও প্রভেদই নাই, তাহাদের হৃদয়ে এরূপ ভাব 
কখনই স্থান পায় না। 

এইরূপ, যশোলিগ্দ, ব্যক্তিগণ মনে মনে অনেক সময়ে কেবল নিজের 
যশোমন্দির নির্মাণ করিয়া থাকেন। কিন্তু সেই ভাব কখনও বাহিরে ব্যক্ত করেন 
না। আমার সমকক্ষ বা সমান অবস্থার সকল ব্যক্তি অপেক্ষা আঁমি সমধিক 
যশন্বী হই, এ ভাব বোধ হয় অসংখ্য হৃদয়ে অবস্থিত ; তবে অসাধারণ উচ্চ হুদয়ে 
ইহা প্রবেশলাঁভ করিতে পারে না। যিনি স্ব-রচিত একথানি ব্যাখ্যা-পুস্তক 
প্রকাশিত হইলে অন্ত এক জন গ্রস্থকারের ভাবী যশের আশা নির্মূল হইবে-_ 
গুনিবামাত্র, সেই মূল্যবান গ্রন্থ গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করিতে পারিয়াছিলেন, তাহার 
হৃদয়ে এ ভাব কৈমন করিয়া আসিবে? কিন্ত এ হৃদয় মানুষের নহে। 

ছু, একটি ছোট কথা বলিব কি? বাহক-সম্প্রদায়ের * পুষ্পক রথে চড়িয়া যে 
দিন একাকী নাটোর যাইবার প্রয়োজন হয়, সে দিন যেন মনে হয়, আজ আর 
অন্য আরোহী না জুটে! একটি আসনের মূল্য দিয়াই যেন আমি সমগ্র রথখানি 
অধিকার করিতে পারি! বান্পীয় শকটে আরোহণ করিলে মনে হয়, যেন 
গাড়ীখানি অন্ত কোনও স্থানে না থামিয়া একবারে আমার গন্তব্যস্থানে উপস্থিত 
হয়! এই ভাবটা আর একটু বাঁড়াইলেই আরও একটু ছোট কথা আসিয়া 
পড়ে। যখন নিজের বাসগ্রামে বসন্ত, বিস্থচিকা বা বর্তমান বঙ্গের বিষম ব্যাধি 
প্লেগের প্রাছুর্ভাব হয়, তখন যেন আমাদের মনে হয় যে, নিজের বাড়ীটি ভাল 
থাকিয়া এ দিকে ও দিকে ছু একটি আক্রমণ হইলে ততটা আসে যাঁয় না! 

হিংসা প্রভৃতি নীচ প্রবৃত্তির অধীন হইলে মানব-হৃদয়ে এই প্রকার কত শত 
অব্যক্ত ভাব নিয়ত বসতি করে, তাহার ইয়ত্তা নাই। আমরা সংক্ষেপে ছু' একটির 
উল্লেখমাত্র করিয়া প্রবন্ধের এই অংশ শেষ করিলাম। 

এইবার আমর! মানব-হবদয়ের সেইরূপ ভাবের কথা বলিব, যাহা ইচ্ছা বা 
চেষ্টা'করিলেও মানুষ ব্যক্ত করিতে পারে নাঁ। অথবা যাহা কেবলমাত্র আংশিক- 
ভাবে ব্যক্ত করিতে পারে? মানুষের এই অপারগতার একাধিক কারণ আছে 
বলিয়া বোধ হয়। মনুষ্য অপূর্ণ, মন্ুষ্যের ভাষা অসম্পূর্ণ, আর মনুষ্য মৃুকজাতি, 





১১০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ) হয সংখা! 


হইতে উৎপন্ন । জীব-জগতের ক্রমোনতি স্বীকার করিলে বলিতে হইবে যে, মানব 
মূক জাতির বংশধর। আদিম অবস্থায় মনুষ্য মুকজাতীয় জীব অপেক্ষা কিঞিছুন্নত 
ছিল বলিয়া, তাহাকে হস্তপদাদি-সঙ্গলন, আকার ইঙ্গিত, বা অর্ধন্ফট স্বর ও 
অর্থশুন্য ধবনির সাহায্যে অতিকষ্টে মনের সহজ ও অমিশ্র ভাবগুলি ব্যক্ত করিতে 
হইত। পার্বত্য প্রদেশাদির অসত্য ও বর্ধর-অবস্থাপন্ন মানবের ভাষা এখনও 
একাস্ত অসম্পূর্ণ, ইহা পূর্কেই এক স্থলে উক্ত হইফ়্াছে। সভ্য অবস্থাতে আসিয়াই 
মানুষ মনের ভাবের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে শব্দ-সম্পদ-বর্ধঘম ও অভাববোধে 
বর্ণাত্বক চ্চাবার উত্ভাবন করিয়া লইয়াছে। অধুনা! জগতের অধিকাংশ ভাষাই 
অসংখ্য-ভাবাত্মক অসংখ্য শব্দরাশিতে পরিপূর্ণ। কিন্তু মান্য তাঁহার ভাষায় যতই 
নূতন নূতন শবোর স্থষ্টি করুক না কেন, মানব-ভাষার যতই উন্নতি ও পুষ্টি সাধিত 
হউক না কেন, এখনও সে তাহার প্রকৃতিগত ও বংশপরম্পরাগত অভাব 
পুরণ করিতে পাঁরে নাই ) মূলের সেই মৃকত্ব এখনও সে সম্পূ্ণকূপে বিস্বৃত হয় 
নাই; পূর্বপুরুষের সেই অর্দ্ষট স্বর বা অর্থশন্য ধ্বনি অগ্ঠাপি ' তাহাকে পরি-. 
ত্যাগ করে নাই।- মানুষের এই অভাবের কখনও সম্পূ্ণদূপে পূরণ হইবে কি না 
সন্দেহস্থল। মানব-হদয়ে সময়ে সময়ে এমন বহু ভাব সমুখিত হয় যে, তাহা 
অতিমাত্র উন্নত ভাষার সীমাও অতিক্রম করে। যে সমস্ত ভাব সহজ, সামান্ত, 
দুষ্পষ্ট ও হ্বদয়োপরি ভাসমান, তাঁষা তাহাই প্রকাশ করিতে মর্থ। কিন্ত 
যেখানেই ভাবের গভীরতা, অস্পষ্টতা, বা বাহুল্য, সেখানেই ভাষার অক্ষমতা । 
যেখানেই কোনও ভাবের প্রাচুর্য বা ভীত্রতায় মানব-হৃদয় প্লাবিত বা অভিভূত, 
ভাঁষ৷ সেখানেই শক্তিহীন ও পরাজিত। আঁর আমরা প্রথমেই বলিয়াছি, 
মনুষ্য অপূর্ণ, তাহার ইন্রিযগণও অন্্নত ও অভাবযুক্ত। মনুষ্য কোনও বিষয়ই 
সম্যক্রূপে গ্রহণ বা উপলব্ধি করিতে পারে না । মন্ুষ্যের হৃদয়ও অনেক ভাবই 
সম্পূর্ণকূপে ধারণ বাঁ আয়ত্ত করিতে পারে না। মানুষের যেটুকু ধরিবার 
ক্ষমতা, সেইটুকুই ধরিতে পারে ; যেটুকু বুঝিবার ক্ষমতা, সেইটুকুই বুঝিতে পারে। 
মানবের হৃদয়ে এমন অনেক ভাব নিহিত থাকে যে, মানব নিজেই তাহার অর্থ 
বুঝে না। প্রসিদ্ধ পাশ্চাত্য-পণ্তিত হার্বাট পেন্সার বলেন, মানব-হদয়ের 
অভ্যন্তরে অনেক গভীর ভাব চিরনিদ্রিত অবস্থায় থাকে ; মানব তাহার অস্তিত্ব 
পথ্যস্ত জানে না, এবং অর্থও বুঝে না। হয়ত এক সময়ে একটি সঙ্গীতের 
স্থুর এই ভাব জাগাইয়া দেয়। যাহার অর্থ নিজে বুঝি না, তা অন্ঠকে বুঝাইব 
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ইস মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত ভাব । ১১১ 


বহিভূর্তি। হার্বাট স্পেন্দীর্র যেমন বলিয়াছেন, তেমনই এই সমস্ত ভব সময়- 
বিশেষে একটি সামান্ত জুর-শ্রবণে বা কু্র-স্-দর্শনেই আমাদের হৃদয়ে জাগি 
উঠে,এবং আমরা অল্পক্ষণেই অব্যক্ত ভাবে অভিভূত হইয়া পড়ি। ছ একটি সামান্ত 
ৃ্টাস্তও দিতেছি-_শুত্রজ্যোত্নাময়ী নিদাঘরজনীতে আপন কুটিরে অর্দনি্রীবস্থায় 
শয়ান রহিয়াছি। মৃদু মৃদু পবনহিল্লোলে শরীর শীতল হইতেছে ॥ সহসা! অদুরে 
স্থমধুর বংশীধ্বনি শ্রুত হইল। এই রব কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্রই হৃদয়ে কি 
এক অপূর্ব মনোহর ভাবের উদয় হইল,কি এক অব্যক্ত মধুর বিলুপ্ত স্থৃতি জাগিয়া 
উঠিল! মনে মনে ভাবিলাম, কোথায় যেন পূর্ব্বে একবার এইরূপ সুমিষ্ট বংশী- 
রখ শ্রবণ করিয়াছি; স্মৃতি বিশেষ কোনও সাহায্য করিতে পারিল ন!) কিন্ত 
ভাবিতে ভাবিতে কি এক অব্যক্ত ভাবে ডুবিয়া! গেলাম, অথচ কিছুই থেন ধরিতে 
ছ'ইতে পারিলাম না। অথবা একটি বৃক্ষের তলায় দীড়াইয়া৷ তাহার কয়েকটি 
পত্রের প্রতি দৃষ্টি করিলাম । বৃক্ষের গাত্রে নৃতন পত্র, নিষ্ে মৃত্তিকা জীর্ণ গলিত 
.পত্র। কিশলয়ের শি শ্তামলবর্ণ দেখিয়া মোহিত হইলাম ) জীর্ণ পত্রগুলি ধ্বংসের 
স্থতি জাগাইয়া দ্িল। গলিত পত্রের অবস্থা ও নৃতন পত্রের উদগম দেখিয়া 
বৃক্ষপত্রের উৎপত্তি ও ধ্বংসের সহিত জীব-জগতের স্থষ্টি ও বিনাঁশের কথা মনে 
পড়িল। কয়েকটি পত্র একত্র লক্ষ্য করিয়া যখন দেখিলাম যে, কোনও দুইটি পত্রও 
সর্বাংশে ঠিক একরূপ নহে, তখন হয় ত মনে হইল যে, এই বিশাল ব্র্মাণ্ডের 
সিতে অতুল সমতার মধ্যেও কি কল্পনাতীত বৈষম্য! এই ক্ষুত্র বৃক্ষেই শত 
শত পত্র, ৰিপুলা পৃথিবীর বক্ষে লক্ষ লক্ষ বৃক্ষ-__আর কোটি কোটি পৃথিবী একজ্ 
করিলেও ব্রহ্মাণ্ডের অক্কে স্থান পর্ণ হয় না; অথচ এ হেন বিশাল ব্রহ্মাণ্ড 
হুইটি ক্ষুদ্র পত্র ঠিক একরূপ নহে! এইরূপ ভাবিতে ভাঁবিতে আমরা ক্রমশঃ 
অব্যক্ত ভাবে তাসিয়া গেলাম, ভাষা কোথায় সরিয়া গেল! ভাঁব যেমন গাঢ় 
হইতে গাঢ়তর ও অস্পষ্ট হইতে অস্পষ্টতর হইয়া! আইসে ; ভাষাও তেমনই যেন 
দূর হইতে দুরে চলিয়া যায়। অথবা আমরাই ভাষাকে পশ্চাতে ফেলিয়া হৃদয়ে 
কেবল যেন অস্পষ্ট ছায়া দেখিতে পাই । তখনই আমর! বুঝিতে পারি ষে, 
ভাষ! ভাবের অস্থবর্তিনী, কিন্তু ভাব ভাষার অনুবর্তী নহে। এই সমস্ত অব্যক্ত 
ভাবের উৎপত্তি কোথায়, এবং এইরূপ অস্পষ্ট স্থৃতি কোথ৷ হইতে আইসে, ইহা 
আমরা বুঝিতে পারি না, এবং এই সমস্ত ভাব ইহজন্বে সঞ্চিত, কি কোনও পূর্ব্র- 
জন্মে অর্জিত, তাহাঁও বল! যায় না। অনেকেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে, অনেক 


টির কর বিরান বদ রর স্যজিশ্রারতান কলা এত ব্রার. রিল নালা রানার 


১১২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, হয় সংখ্যা। 


দিন কাঁহারও মুখে শুনা যায় নাই, এইবূপ এক জন অপরিচিত লোঁককে সহস! 
সম্মুখে দেখিলে, যেন পূর্বপরিচিত আত্মীয় বলিল বোধ হয়) স্থতই তাহাকে 
সম্ভাষণ করিতে ইচ্ছা হয়; আবার হয় ত অন্য এক জন সম্পূর্ণ অপরিচি্ত লৌককে 
দেখিবামাত্রই হৃদয়ে দ্বণা বা বিদ্বেষভাব জাগিয়া উঠে। তাহার সহিত বাক্যালাপ 
করিবারও প্রবৃত্তি হয় না। প্রথম সাক্ষাতেই কেন যে এক জনের সম্বন্ধে 
অনুকূল ও অন্তের সম্বন্ধে প্রতিকূল ধারণা জন্মে, ইহা আমরা কিছুই বুঝি না, 
অন্তকে বুঝান ত দূরের কথা। মন কেন এক জনকে গ্রহণ ও অন্তকে বর্জন 
করিতে ব্যগ্র হয়, তাহা কে বলিবে? ইহাতেই অনেকে বলেন যে, মানব-স্থদ্রয়ের 
অনেক অব্যক্ত ভাব অন্য জন্মে অজ্জিত। 

উপরে যে কথাগুলি বলিলাম, ইহা সকল মানুষের নিকট সহজ বোধ ন! 
হইতে পারে। জগতে সকল মানবের হৃদয় সমান নহে। বাহার! প্রকৃত ভাবুক, 
অথবা ধাহাদের দয় সমধিক ভাবপ্রবণ, অতি সামান্য কারণ সন্ভুখে পাইলেই 
ভাহারা অব্যক্ত-ভাব-সলিলে ডুবিয়া যান। সাধারণ মানবের মনে সেরূপ ভাব, 
নাও আসিতে পারে ? অথবা আদিলেও সে তাহার সত্তা অন্থভব না করিতে 
পারে। প্রিয়বন্ধু স্বকবি শশধর বত্যই বলিয়াছেন,_. . 

পন্ষুত্র ধুলিকণা হেরি'__ 
ভাবুকের হৃদে জাগে ভাবের লহরী ।” 
জগদ্িখ্যাত স্বভাবকবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ বলেন,_. 
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অর্থাৎ, 
“আমার এ চিতে 
ক্ষুদ্রতম পুষ্প এক পারে জাগাইতে 
হেন ভাবরাশি-_- 
সুগভীর অশ্রু যাহা নারে পরশিতে 1” 
বস্ততঃ, ভাবুক ভক্ত ও ক্বির স্বদয় এইরূপই বটে। তাহাতে এক 
কুদ্রতম পুষ্প যে ভাব জাগরিত করিয়া দেয়, ভাঁষা কেন, অশ্রুরাশিও তাহা! প্রকাশ 
করিতে অসমর্থ। অব্যক্ত ভাবের অস্তিত্ব সন্দ্ধে এমন অনেক উক্তি উদ্ধৃত 
করিতে পারিতাম, কিন্ত তাহাতে প্রবন্ধ অতি দীর্ঘ হইয়া পড়িবে। 
উপরেই আভাষ দিয়াছি যে, যে সমস্ত ভাব আমাদের হৃদয় অভিভূত করিয়া 


ইস্ট, ১৩১৩ মানব-হদয়ের অব্যক্ত ভাব 1 ১১৩ 


ফেলে, আমরা তাহাই ব্যক্ত করিতে অক্ষম। মানব-হৃদয় অভিভূত করিতে 
হর্ষ, বিষাদ, ক্রোধ, ভয়, বিশ্বয়, শান্ত ও প্রেমভাব বিশেষ অধিকারী । আমরা 
যখনই কোনও অব্যক্ত ভাবে অভিভূত হই, তখনই আমাদের হ্বদয়ে ইহার 
কোনও না কোনও ভাবের অতিমাত্র প্রাবল্য হইয়া থাকে। এক্ষণে আমর! এই 
অমন্ত ভাব সন্বন্ধে যথাসাধ্য আলোচনা করিৰ। 

মানুষ যখন হর্ষে একান্ত অভিভূত হয়, খন তাহার হৃদয় অমিশ্র আনন্দে 
নৃত্য করিতে থাকে, তখন লে বাক্যে তাহার মনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারে 
না। হাহা বলিতে চাহে, তাহা তাহার ক দিয়! বাহির হয় না । দুঃখের বিষন্ন 
এই যে, মূর জগতে অমিশ্র আনন্দ-উপভোগ সাধারণ মানবের ভাগ্যে অতি অল্প 
সময়েই ঘটিয়া থাকে। আর ঘটলেও ইহা বড়ই ক্ষণস্থারী বলয়! বোধ হয়। 
বিরহের পর মিলন, বিপদের পর মুক্তি, আশঙ্কার পরে তাহার তিরোধান, ইহাই 
যেন সামান্ত মানবের পক্ষে শ্রেষ্ট স্থথ। ক্ষণকালের নিমিত্ত বিমল আনন্দ ভোগ 
করিতে করিতেই,অব্যন্ত ভাবে ডুবিতে ডুবিতেই;মান্ুষের হৃদয়ে অগ্য ভাব আধিয়। 
পড়ে । তথাপি এই ক্ষণকালের অব্যক্ত ভাবই, ক্ষণ প্রভার স্তায় হইলেও, মানবের 
স্বদয়াকাশে কি যে এক অপূর্বব.মধুর উজ্জল আলোক আনয়ন করে, ভাষায় তাহ! 
কোনও মতেই বর্ণনীয় নহে। ছুমন্ত কর্তৃক পরিত্যক্তা শকুন্তলা মাতৃভবনে বাঁস 
করিতেছেন । অসহনীয় পতি-বিরহ-যাতনায় সতীর শরীর একাস্ত শীর্ণ, মন অতি- 
শয় বিবধ। যে দিন ছুগ্স্তের সহিত সাক্ষাৎ হইল, স্বামীকে চিনিতে পারিয়াই 
'অতিমাত্র হর্বসহকারে তিনি বলিতে যাইতেছিলেন, জয়তু আর্যপুজঃ ! আর্ধ্পুত্রের 
জয় হউক! কিন্তু এই কথ সম্পূর্ণ বাহির হইল না, অর্দেক উচ্চারণ করিতে কণ্ঠ 
বাপ্পরুদ্ধ হইয়। আসিন। শকুস্তলার হৃদয়ে সে সময়ে বিমল আনন্দের যে প্রবল 
তরঙ্গ বহিতেছিল, বাহিরে তাহা দেখাইবার উপায় নাই। কিন্তু এই অমিশ্র 
হর্ষের প্রাণবিমোহন অব্যক্ত ভাব অধিককাল স্থায়ী হইল না। ক্ষণকাল 
পরেই পুত্র সর্বদমন যখন প্রশ্ন করিল, মা, ইনি কে? শকুন্তলা উত্তর করিলেন, 
তে ভাগধেয়ানি পৃচ্ছ। তোমার ভাগ্যকে" জিজ্ঞাসা কর। বিরহবিধুরা সতীর 
এই উত্তরে আপনার অদৃষ্টকে ধিকার ও পতির প্রতি যে মৃছ তিরস্কারের 
ভাব সচিত হইয়াছে, ভাহা বড়ই মধুর, বড়ই প্রাণস্পশী। এ চিত্তহারী চারু চিত্র 
কীব্-জগতের অমর চিত্রকর বাদ্দেবীর বরপুজ্রেরই উপযুক্ত বটে ূ 
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সিংহে ছিলাম। একটি দ্বিতল বাটীতে আমার বাস ছিল। ভূমিকম্পের সময়ে 
আমি বাড়ীতে ছিলাম না ১ নিকটস্থ অন্ত একটি স্থানে অঙ্গক্রীড়া করিতেছিলাম। 
বাসায় আমার পুঁজনীয়৷ জননী, একটি কন্তা, একটি শিশু পুন্র ও স্ত্রী ছিলেন। 
যে ক্ষুদ্র ইঞ্টকনি্মিত গৃহে বসিয়া আমরা খেলিতেছিলাম, আমাদিগকে বাহির 
হইবার অবসর দিয়াই সে গৃহ ভূমিসাৎ হইল। বস্ত্র কিঞ্িৎ শাস্তভাব ধারণ 
করিলেই আমি বাড়ীর দিকে ছুঁটলাম। টাহিয়া দেখি, যেই দ্বিতল গৃহ ইঞ্টকম্তুপে 
পরিণত হইয়াছে; মা আমার কন্তাটকে ক্রোড়ে লইয়া বাহিরে বসিয়া আর্তনাদ 
করিতেছেন । স্ত্রীকে ও শিশু পুত্রকে না দেখিয়া মাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, মা! 
ইহারা কোথায়? জননী সেই ইঞ্টকরাশির দিকে অঙ্কুলিনির্দেশ করিয়া কহিলেন, 
উহারই মধ্যে । শুনিবামাত্র আমি সেই ইঠ্টকম্তপের উপরে উঠিলাম। কোথা 
হইতে শরীরে যেন প্রভূত বল আদিল। অতি অল্প সময়ের মধ্যে কয়েক 
লক্ফেই যেন বাড়ীর ভিতরের দিকে উপনীত হইলাম। আসিয়াই চীৎকার 
করিয়া জিক্তাস! করিলাম, খোকা ! তোরা আছিস রে? রদ্ধনশালার গশ্চান্দিক 
হইতে উত্তর আসিল, আমরা আছি, আর সব আছে ত? অন্ন কালের মধ্যেই : 
আমার স্ত্রী শিশু পুত্রটকে ক্রোড়ে লইয়া আমার সম্মুখীন হইলেন। উভয়েরই 
চক্ষু দিয়া দর দর ধারে জল পড়িতে লাগিল । কয়েকবার প্রাণ ভরিয়া ভগবানের 
নাম উচ্চারণ করিলাম। ক্ষণ কালের জন্য কি যে এক অপূর্ধ্ব আননদভরে 
হৃদয় নৃত্য করিতে লাগিল, তাহা বাক্যের বিষয় নহে। কিন্তু সংসারাসক্ত দাসত্ব- 
ব্যবসায়ী ক্ষুদ্রচেতা৷ মানবের চিত্তে বিমল হর্ষের ভাব কতক্ষণ রহিবে? পর 
মুহূর্তেই মনে আসিল, গৃহের দ্রব্যসামগ্রীগুলি বদ্দি নষ্ট না হইত? মুল্যবান বন্ত 
ও অলঙ্কারগুলি কি অবস্থায় আছে ? কাচ ও প্রস্তরনির্মিত দ্রব্যাদি হয় ত সকলই 
গিয়াছে! রাজকীয় ধনভাগ্ডারের ভার আমার উপর স্তন্ত, তাহার চাঁবিগুলি, 
কোথায় গেল? এইরূপে অবাক্ত ভাব হইতে ব্যক্ত ভাবে আসিয়৷ পড়িলাম। 
এইবার বিষাদ সম্বদ্ধে ছু একটি কথা বলিব। মানব-জীবনে বিষাদের এত 
অধিক দৃষ্টান্ত ও কাব্য-জগতে তাহার" এত অধিক আলোঁচনা দেখিতে পাওয়া 
যাঁয় যে, ইচ্ছা। করিলে শোক ও বিষাঁদের কথাতেই সুবৃহৎ গ্রন্থ পূর্ণ করা যহিতে 
পারে। কিন্তু প্রবন্ধের স্থান সঙ্গীর্ণ। আমরা দেখিতে পাই, শোক, ক্ষোভ, 
বিষাদ প্রভৃতি সামান্ত প্রকারের হইলে, মানুষ তাহা ভাষায়, অথবা ক্রদনে 
প্রকাঁশ করিতে পারে। কিন্তু যখন উহা অত্যন্ত গভীর হয়, এবং যখন উহাতে হৃদয় 
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একটা কথা আছে,_"অন্ন শোকে কাতর, অনেক শোকে পাথর।” এ কথাটি 
বড় ঠিক। পুত্রশোক এক বিষম শোক । দেশে এমন ছুর্ভাগ্য নরনারী অনেক 
আছেন? ধাহারা বহু পুত্রের জনক বা জননী হইয়াও একে একে সকল 
সন্তান হারাইয়াছেন। আমরা এমন ছু" এক জন বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা জনক জননী 
দেখিয়াছি। লক্ষ্য করিয়াছি, যিনি পাঁচটি পুত্রের জনক, প্রথম পুত্রের মৃত্যুর . 
সময়ে তিনি কীদিয়া মনের শোক প্রকাশ করিলেন ; দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ পুজরের 
বিয়োগেও কীদিলেন ; কিন্তু যখন তাহার ছূর্ভাগ্যক্রমে পঞ্চম পুত্রটিও তাহাকে 
সংসারে রাখিয়া শমনসদনে চলিয়া গেল, বৃদ্ধ একান্ত অসহায় অবস্থায় পতিত 
হইলেন, তখন আর তীহার মুখে বাক্য সরিল না? চক্ষেও জল ঝরিল না; মৃত 
পুত্রের নিকটে তিনি এমন স্থিরভাবে বসিয়া রহিলেন যে, তাহাকে দেখিয়া! মনে 
হইল, তাঁহার যেন কিছুই হয় নাই। আপনারাও হয় ত এমন ঘটনা অনেক 
দেখিয়াছেন, যেখানে শোকের আতিশয্যে লোকে কেবল তুষীন্তাৰ অবলম্বন 
করে, বাক্যের দ্বারা কিছুই প্রকাশ করিতে পারে না। বস্তুতঃ, শোক, , ক্ষোভ, 
বিষাদ ইত্যাদির গভীরতা! যত অধিক হয়, বাহিরের প্রকাশ ততই অল্প হইয়! 
থাকে। ভবভূতি যথার্থই বলিয়াছেন যে, 

শ্অনির্ভি্নগভীরতাদস্তগৃচঘনবাথ:। 

পুউপাকগ্রতীকাশে| রামস্ত করণে! রসঃ ॥” 

অর্থাৎ, ধাতু গেমন পুউপাক-পাত্রে থাকিয়া অন্তরে দাহ্‌মান হইয়াও বাহিরে 
আপন অবস্থা প্রকাশ করে না, তেমনই রামও সীতাকে বনবাঁসিনী করিয়! 
অন্তরে সতত দগ্ধ হইতেছিলেন, কিন্তু স্বাভাবিক গাভীধ্য নিবন্ধন বাহিরে 
তাহার প্রকাশ ছিল না। এখানে শোকের গভীরতাও অত্যন্ত অধিক ছিল, 
সন্দেহ নাই। ললনা-কুলের শিরোমণি সীতার গ্তায় সহ্ধর্শিণীকে বিনা অপরাধে 
বনবাসিনী করিলে, কোন পতির মন অতিমাত্র ব্যথিত না হয়? রাম ত লোক. 
তীতগুণসম্পন্ন আদর্শ পতি। ক্রমশঃ । 
শ্রীচন্দ্রশেখর কর । 
বো টিভিস্টি্িলিলাীতাঁশী 


সহযোগী সাহিত্য । 


এমার্সন-চরিত। 


ক্ষলিকাতাঁয় গত ২৫শে দে আমেরিকার প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শু দার্শনিক এমার্দনের জন্মদিনোৎসয 
সম্পন্ন হইয়াছিল। এই উৎসব-মভাঁয় রাজধানীর, অনেক আঁমেরিকাবাসী উপস্থিত ছিলেন! 
এই সভার সভাপতি, আমেরিকার কল্গল জেনারাল, কর্ণেল মাইকেল এমার্সন সম্বপ্ধে একটি হন্দর 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। জামর! তাহার সারসঙ্কলন করিলাম। 

এক শত তিন বৎসর পূর্বের আমেরিকার বোষ্টন সহরে রাল্‌ক, ওয়ান্ডে। এমার্সন জন্মগ্রহণ 
করেন। ১৮৮২ খুষ্টান্দের ২৭শে এপ্রিল তাহার মৃত্যু হয়। তাহার পিতা, পিতামহ ও প্রপিতামহ, 
তিন জনই ধশ্মষা্নক ছিলেন। তাহার মাঁতাও এক জন নিষ্ঠানির। ধর্মপরায়ণ! রমণী ছিলেন'। 
১৮২১ অন্দে এমাসনি মার্কিনের প্রসিদ্ধ ইউনিভাপিটি হার্ভার্ড হইতে মধাম শ্রেণীর গ্রযাডুয়েট, 
হইয়। বহির্গত হন। মৌলিক-চিন্তাযুক্ত নুতন ভঙ্গির ইংরাজী রচনার জন্যই তিনি এ সময়ে 
খ্াাতিল'ভ করিরাছিলেন। সাধারণ ভাবে ধরিতে গেলে ভিনি তেদন ভীক্ষবুদ্ধি ছাত্র ছিলেন 
ন/। তাহার দুই ভাই তাহার অপেক্ষা বিখ্যাত ছাত্র ছিলেন বটে, কিন্তু চিন্তাশকিতে এমার্সনের 
সমকক্ষ কেহই ছিলেন না। উচ্চচিস্তা ও অভিনব পথে চিন্তা করিধাঁর এমার্ননের অসাধারপ 
ক্ষমতা ছিল। এই অদ্বিতীয় চিন্তাশক্তিই এমাস'নের দীর্ঘ জীষনের সুন্দর বিশেষত্ব । হার্ভাডের 
ধন্ম-বিদ্যালয়ে ধর্দনীতির আদ্যোপান্ত আলোচনা করিয়া তিনি কিছুদিন ধর্ম্মোপদেশক্ষের কার্য্য 
করেন। এ কার্ধ্যে তিনি সকলেরই প্রীতি ও শ্রদ্ধার পাত্র হইয়াছিলেন। বিস্তৃষট ধর্মের 
কতকগুলি অনুষ্ঠান সম্ব্ধে তাহাদের সম্প্রদায়ের যাজকগণের সহিত ভাঁহার মতের অনৈক্য 
হওয়াতে, তিনি অচিরে এই ধর্দপদেশকের পদ পরিত্যাগ করেন। ইহার পর কিছুদিন তিনি 
শিক্ষকতা করেন। হুন্দর উপায়ে জ্ঞানদানে ও ছাত্রগণের চরিত্র-গঠনে তাহার বিশেষ 
দক্ষত। ছিল। সে যাহা হউক, তিনি বক্ত! ও প্রবন্ধ-লেখক রূপেই সম্যক্‌ দিদ্ধি ও বশৌলাভ 
ককিয়।ছিলেন। তাহার শক্তিপূর্ণ হন্দর বক্তৃতায় ও জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ষ-মাঁলার় তিনি সমগ্র মানব- 
সমাঙ্দের অশেষ হিতসীধন করিয়! গিয়াছেন। 4 

এমা নি আকৃতিতে কিছু দীর্ঘ ও খ্জু ছিলেন। বুষস্থন্ধ না হওয়াতে তাহার শ্রীবা একটু 
দীর্ঘ দেখাইত। তাহার নীলাভ নয়ন তেজোময় ভাবধাগ্রক ছিল, এবং তাঁহার বদনে জ্ঞানের 
জ্যোতি পূর্ণ বিকাশ দৃষ্ট হইত। বক্তৃতাকালে তিনি কখনও ধীরে, কখনও বা দ্রুতলয়ে বাক্যো- 
চারণ করিতেন। কিন্তু তাহার প্রত্যেক শব্দ যেমন সুম্পষ্ট, তাহার বাক্যশ্রেদীর শক্তি ও 
সৌনরধ্য তেমনই মনোহর ছিল। 


এনীর্সনের ছুই বিবাহ হইয়াছিল। গ্ঠাহার মত আদর্শ স্বামীর গুণে তাঁহাদের সংসার হখের 
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ছিল। হার জীবনের আদর্শ যেরূপ উচ্চ ছিল, সমাজে রমণীর স্থান ও মান তিনি তদনুরপ 
উচ্চেই স্থাপন করিয়। চলিতেন। 

০৮৩৩ খৃষ্টানধে আমেরিকার এই প্রসিদ্ধ মনম্বী ইংলগডে পদার্পণ করেন৷ ইংলগডে অবস্থান- 
কালে তথাকার অনেক গণামাম্য লোকের সহিত তাহার আলাপ হয়। তন্মধ্যে মহামনস্বী 
কার্লাইলের সহিত তাঁহার আলাপই বিশেষ উন্েখধোগ্য। তাহাদের এই আলাপ বন্ধুত্বে 
পরিণত হয়, এবং এই বন্ধুত্ব উত্তরকালে ক্রমে দৃঢ়তর হইয়াছিল। চল্লিশ বৎনর ব্যাপিয়। 
এই ছুই বন্ধুর মধ্যে যে গত্র-ব্যধহার চলিয়াছিল, তাহা! যেমন কবিত্বপূর্ণ, তেমনই জ্ঞানগর্ভ। 
ভাহাদের এ মিলণের আর একটি বিশেষত্ব এই যে, তাহার! পরম্পর কতকট। বিরুদ্ধ প্রকৃতির 
লৌক ছিলেন। এমার্সন সংসারের আলোর দিক্টা দেখিতেন। কার্পাইল অনেক সময়েই 
সংসারের কালে! দিক্ট দেখিতেন। কিন্তু উনবিংশ শতাঁদীর মাধ্যন্দিন রেখায় এই আলে। 
ও অখধারের অপূর্র্ব যুগল-সিলন হইয়াছিল। আর এই যুগল-সিলনের ফলেই এমার্সন-প্রবর্তিত 
আমেরিকার ভাব ও ভাষার শ্রত ইংলগে প্রবাহিত হইয়াছিল। 

এমার্সন অদমা উৎসাহ ও সাহসের আকর ছিলেন। তিনি বলিতেন যে, “যদি কোনও খ্াক্তি 
আপনাকে আপনার শ্বাভীবিক সৎ সংস্কারের উপর অটলভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, তদনুনারে 
র্লার্ধা করিতে থাকে, তাহ। হইলে, এই বিশাল পৃথিবীকে তাহার কাছে শেষে আসিতেই হইফে। 
সহিষ্ণতা,-_সহিক্ণতার প্রয়োজন । সমস্ত সৎ সমস্ত মহৎ তোমার সঙ্গী কর। সাম্বনার জন্থা 
আপনার অন্ত জীবনের সুদুর বিকাশের আভাসের প্রতি লক্ষা কর। সংসারের নান! তত্ব- 
নিরূপণ ও তদমুসারে আপনার মত গঠন, এবং দেই মতের স্গ্রচার গ্বার৷ পৃথিবীর লোককে সেই 
মতা-তত্বে আনয়ন,_এই তোম'র জীবনের একমাত্র কার্য্য।" 

এমার্সন মীনবের আত্যন্তরিক আপ্ত জ্ঞানালোকে বিশ্বা করিতেন। তিনি বলিতেন, প্রতোক 
মানুষের আত্মাই আধ্যাত্সিক বিষয়ের শ্রেষ্ঠ বিচারকর্তী। আপনার বিবেকের সঙ্কেত ইতিহাস ব 
ধাইবেলাদি ধর্াশান্ত্রের বিরুদ্ধ হইলেও, তিনি গ্রাহ্য করিতেন। “দতাং হি সন্দেহপদেষু বস্তযু 
প্রমীণমস্তঃক রণপ্রবৃততয়ঃ | 

ঘে সমস্ত ভীব ও চিন্তা এমার্সনের মনে আসিত, সেগুলি তিনি আপনার 'ডাঁয়েরি পুস্তকে 
তৎক্ষণাৎ লিখিয়! রাখিতেন। পরে আবশ্কমত এই ভাব-বীলগুলি লইয়া তাহার অমূল্য 
প্রযন্ধাদির গৃষ্টি করিতেন। বহপূর্-রক্ষিত উপকরণের ব্যবহার জন্য এমার্সনের কোনও কোনও 
উপদেশ আদ্যোপান্ত সুষ্পষ্টরূপে বুঝিতে কষ্ট হয়। তীঁহার উপাসকগণের মধ্যে কেহ কেহ বলেন 
যে, যাহার! এমাসনৈর কথ! সহজে বুঝিতে পারে না, তাহারা তাহার “মনোনীতি শিষ? হইবার 
অধিকারী নহে। ব্যাসকূটের কথা৷ স্মরণ করিয়া! আমর! এ উপহাসে হাস্ত করিতে পারি। 

গদ্য-রচনায় এমার্সন যেরূপ অস্থিতীয় সিদ্ধহস্ত ছিলেন, কবিতা-রচনায় তিনি তেমন ছিলেন 
না। তিনি নিগ্পেই নিজের সন্থদ্ধে লিখিয়াছেন যে, তিনি এক জন সাঁমাগ্য কবি মাত্র । তাহার 
উৎকৃষ্ট কবিতা ভীহার গদ্া-রচনীয় আছে, ইহাই তিনি মনে করিতেন। ফল কথা, কালোরাতী 
গান বা আলাপ যেমন সাধারণের ভাল লাগে না, এমার্সনের কবিতাও তেমনই সাধারণের মনোরঞ্জন 
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ছয় বসর বয়সের লময় এমাস'নের পিতৃবিয়োগ হয়। তাহাদের সংসার তেশন সচ্ছল ছিল 
না। তাহার মাতা কশিক্ষিতা, বুদ্ধিমতী ও সহিষ্ণু ছিলেন। শিশু এমার্সনের শিক্ষার ভার 
তিন শ্রন রমণীর উপর পড়িয়াছিল। তাহার মাতা, তাহার পিতৃম্বস], এবং আর এক জন শিক্ষিত 
মহিলা এমাসনের শিক্ষা ও চযিত্রেয় সুদৃঢ় ভিত্তি স্থাপন করেন। তাহার পিতৃম্বমা তাহাকে এই 
মহামুলা শিক্ষ! দিয়াছিলেন,__'তুচ্ছ বিষয়কে ঘ্বণা করিবে__তোমার লক্ষ্য উচ্চ করিবে-_-যাহ 
করিতে তয় পাঁও, তাহাই করিবে ;_ উদ্দেষ্ত মহত হইলে চরিক্রও মহৎ হইধে।” বালাকালে এমার্সন 
যে শিক্ষা পাইয়াছিলেন, উত্তরকালে তিনি তদনুরূপই গঠিত হইয়াছিলেন। আমেরিকার প্রসিদ্ধ 
ইতিহাসিক ব্যাংক্রফটের সহিত কখোপকথনচ্ছলে এমার্সন একদিন বলিয়াছিলেন, এই তিন জন 
রমণীই আমাকে মানুষ করিয়া দিয়াছেন। আমাতে যাহা কিছু ভাল আছে-_আমি যাহা কিছু 
ভাল কাজ করিয়াছি, তাহার জন্য এই তিন জন রমণীই বিশেষ প্রশংসার অধিকারিণী। তাহার! 
শৈশবকালেই জীবনে আমায় একটি উদ্দেশ্য দেখাইয় দেন, এবং উপদেশ ও দৃষ্টান্ত ্বারা আমাকে 
সংসারে কিছু হইবার ও কিছু করিবার সৎপথে চালিত করিয়াছিলেন। অ।মার ধাঁরণী, সংসারে 
বা কিছু সর্ব্ধৎকৃষ্ট, তাহ! রমণী হইতেই হইয়াছে 1 

এমাসন মনুষোর দাদত্ব-প্রথার ভয়ঙ্কর বিদ্বেষী ছিলেন। আমেরিকা হউতে তীতদাস-প্রথ! 
নির্ঘদ [ল করিবার তিনি এক জন প্রধান নেতা ছিলেন। মান্য তাহার জীবনের সমন্ত উন্নতি. 
খিরঘদন দিয়া আর এক জন মানুষের দাসত্ব করিবে,_ইহ1 তাহার অসহ ছিল। দেশের 
্্ীপুরুষনিরবরশেষে প্রত্যেক ব্যক্তিকে শিক্ষিত ও উন্নত করিয়া, সকলকে লইয়। এক শান্তিময় 
দামোর স্যায়-রাজ্য-গঠনই ভাহার অভিপ্রেত ছিল । 79560 ও 7303৮. নি) * নামক 
তাহার ছুই প্রমিদ্ধ কবিতায় এমার্সনের এই মত হুম্পষ্ট প্রকাশিত। 


বোফন-ম্গল। 


[ এমাসনি-রচিত 730507 চাড়া?) নামক প্রাজ। নামে মনে মোর জন্মেছে ধিক্কার, 
কবিতার অনুবাদ । ১৮৬৩ খুষ্টাক্ের ১লা  ধরাতলে রাজা আর নাহি আমি চাই। 


জাহ্য়ারী এই কবিতাটি প্রথম পঠিত হয়।] দীন প্রজাগণ প্রতি ঘোর অত্যাচার 
নিয়ত প্রভাঁত-মুখে শুনিবারে পাই ॥ 


সিঙ্কৃতটে সমাঁমীন সাধকের দল-_ ভেবেছ কি স্থতিয়াছি এই ভূষগ্ুল 
নিশীথ-অন্বরপথে নেত্র নিয়োজিত। রণক্ষেত্রমাত্র, হ'তে শোণিতে রঞ্জিত ? 
অলোক-আলোকে হাদি করিয়! উল মহাদস্থা ক্ষুদ্র দহ যেথা দস্থাদল 


ধাক্য এল বিধাতার গম্ভীর-ঘোৌধিত॥ ছববল দরিজ্রে নিত্য করিবে দলিত ॥ 





জোষ্টি, ১৩১৩1 


দূতশ্রেষ্ট মোর যেই-_হ্থাধীনত। নাম, 
নেতৃ-পদে তারে দৰে করহ বরণ । 
নির্শিষে অরণ্য কাটি, অভিনব ধাম ; 
পৃক্ষবলে করিবে দে সবারে রক্ষণ ] 


হের আবরণমুক্ত করি নবদেশ 

রাখিনু গোপনে যাহ। পশ্চিমে নিভৃত ; 
ভাঙ্ষর যেমন করি কারুকাবা শেষ 
গ্ুতিমার আবরণ করে অপস্থত ॥ 


নেহার কলম্বদেশ পর্বতের কোলে, 
সাগরে ডূবায়ে পর বিরাজে ভূধর। 
রঞ্জিত উর্ণার প্রায় মেঘমাল! দোলে 
মমীরে চল, থেরিঃ সে অজ্রি-শিখর ॥ 


সমগ্র সামগ্রী মোর করি' দিষ ভাগ, 
ডেকে আন দীনজনে, ক্রীতদাসে আর। 
তারা শুধু পাবে, যারা করে শ্রমন্যাগ, 
অকিঞচনে দিব আমি শাসনের ভার ॥ 


চাহি ন! সন্রাপ্তকুলসপ্রাত নায়কে, 
উচ্চবংশ না গণিব মহত্ব-বিচারে। 
কাঠুরে ধীঘর, আর যতেক কৃষকে 
গডিবে নবীন রাজ্য নব অধিকারে ॥ 


যাঁও বনে, বৃক্ষরাজি করগে ছেদন, 
দীর্ঘ দীর্ঘ শাখাগুলি যথাযথ কাটি? 
যাও সবে বৃক্ষরাজি করিয়! কর্তন 
রচিঃ দাও মোরে এক কাষ্টময় বাটী ॥ 


দেশের সমস্ত লৌকে করিয়। আহ্বান 
একত্র করহ সেখ! নবীন-প্রবীণে । 
ডেকে আন,_-মাঁঠে বারা কাটিতেছে ধান, 


বোষ্টন-মঙ্গল। ১১৯ 


সেইথানে সেই কাষ্টমণ্ডপ ভিতরে 

সষে মিলে নেতৃগণে করিবে বরণ । 
বিদ্যাধন্্ম বিচারাদি প্রতিশাথা তরে 
হিতকল্লে যে ঘ! যে ব হবে প্রয়োজন ॥ 


পাঁরে কি ন| পারে দেখ সাঁমান্ত দে জনে 
হ্থল জল যথোচিত করিতে শাসন। 

পারে কি না দেখ পারে অই গ্রহ্গণে 
চলিতে মানিয়! বিধি ন্যায়ের বন্ধান ॥ 


সাধিতে পরের হিত করিবে যতন, 
পরসেবা মহত্তের মহাপরিচয়। 

সেব তায়, প্রতিদানে অক্ষম যে জন, 
স্যায়পথ হ'তে, দেখো, চাতি নাহি হয়॥ 


ভেঙ্গে দিনু অধীনত প্রভুত্ব-বন্ধন, 
খুলে দিনু দন সব বাঁধা যে শিকলে। 
স্বেচ্ছাধীন হোক তার হস্ত পদ মন; 
উর্সিমালা সম মুক্ত ভ্রমুক্‌ ভূতলে ॥ 


প্রত্যেক মানব হ'তে আমার বিধানে 
মঙ্গলের পূর্ণধ।রা বহিবে তাহার । 
যে যেমন-_কাধধ্য তার যেই পরিমাণে, 


. ততটুকু দিতে পাঁর আদেশ আমার ॥ 


যে বা চায় দাঁস-রূপে অপর জনারে, 
পরশ্রমে পরঘর্দ্দে লোটে যে মোহর । 
সে রাখে দাসের কাছে বাঁধ! আপনারে 
বিধম ঝণের দায়ে, অনন্ত বৎসর ॥ 


মুক্ত কর দাসগণে, যুক্ত কর আজ ; 
এ হ'তেই জেনো মুক্তি তোমাদের হবে। 
ধুলি হ'তে তুলি লও এ নর-সমাজ 


১২০ সাহিত্য ৷ 


নিষষয়ের মু দাও অধিকারী জনে, 
মুন্্ দিবে ভর থলি গলায় গলায়। 
কেব! অধিকারী 1--জেনে| ক্রীতদাসগণে 
প্রকৃত মালিক_ টাকা তার! যেন পায় ॥ 


কৌগীন ঘুচায়ে সজ্জা! দাও হে উত্তর! 
মান দিয়ে অপমান ঢাক হে দক্ষিণ! 
নিষেদ1 ! তোমার ওই হুবর্ণশিখর 
স্বাধীনতা-যেদী যেন হয় চিরদিন 


উঠ তবে-মুক্ত হোঁক্‌ কৃষ্ণকায় জীতি, 
আধারেতে গণে দিন বছদিন তাঁরা। 


১৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। | 


কৃষ্সার মত হোক্‌ তার! ক্ষিপ্রগতি, 
বলবান্‌ হোক্‌ সবে এরাবতপার। ॥ 


এস ছুটে, পুর্ব! আর পশ্চিম! উত্তর! 
দলবলে__-আদে যথ। ঝটিকাতুষার। 
আমার বাঞ্চিত কার্ষো হও অগ্রসর ! 

না থামে, ন। দমে কভু যাসন। আমার ॥ 


পুর্ণ হবে মোর ইচ্ছা, জেনে। হুনিশ্চিত, 
কি আধার, কিঝ| দীপ্ত তপন-কিরণে। 
আমার এ ভীম ধত্্ ছোটে চান্দিভিত 
নিজপথে চক্ষুদ্মান্‌ লক্ষা-পরশনে ॥ 


শ্রীযতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 
সপন ত্রাহি 


জিজ্ঞাসা । | 


জালি” বাসনার চিতা হৃদি-অস্থি দিয়া, 
দারিদ্র্য ক'রেছে দগ্ধ সর্বস্ব আমার ১ 
তব্‌, খুঁজিতেছে নিত্য এই মুগ্ধ হিয়া 
আনন্দ কনক-কণা তন্ম মাঝে তার! 
বজ্জ-দগ্ধ তরু সম শুফ এ জীবন, 
পুষ্প-পর্ণ-ফল-চ্ছায়া-রস-লেশ-হীন, 
সহিতেছি বঞ্ধাবাত, আতপ-দহন, 
তিলে তিলে মরিতেছি সারা নিশি দিন ; 
কোন্‌ হৃদি ফুটায়েছি সৌরতে শোভায়্ ? 
মুছিলাম কোন্‌ নেত্রে তপ্ত অশ্রু জল ? 
দিতে চাই, নিতে চাই, হা অদৃষ্ট, হায়! 
ব্যর্থ আশা প্রেম ঘয়া__চির-নিঃসঘ্ঘল ! 
এ জীবন নাগ-পাঁশ মোহবন্ধে ধরি” 
কেন রাখিয়াছ কহ হে সুন্দর হরি! 


নিদাঘ-মঙ্গল। 





১02 
জ্যৈষ্ঠমাসে স্বান। 
ছুটি বার আজি আমি করিয়াছি নান, 
তবুও এষেছি গঙ্গে ! তোমার সকাশে ঃ 
নিদাঘের তীব্র বৌদ্রে দাব-দ্ধ প্রাণ 
মুঞ্জরি? উঠুক দ্রেবী | তোমার পরশে । 
মনি-দীপ্ত তোমার এ তরঙ্গ-আবাসে 
তরঙ্গের উপাধানে করিয়া শয়ন, 
অপূর্ব উচ্ছাসে চক্ষু মুদে মুদে আসে; 
জলের তরল শব্দে বিহ্বল জীবন ! 
স্থখের এ বিহবলতা ; হর-জটা মাঝে 
ভবানী-ন্রকুটী-ভঙ্গী উপহাস করি" 
আনন্দে বিহ্বল হ'য়ে তুমি মা! শঙ্কবী ! 
করিতে বিহার যথা উলক্ষিনী-সাজে, 
কিংবা ধথা হর-তালে হাসি” নবশশী 
চাহিত অবাক হয়ে হে হর-রূপসী ! 


নিদাঁঘে আানি। 
এই বাধাঘাট, এই সরসীর জল, 
এই কুলে কুলে আহা! প্রদোষ বিহানে 
কামিনীর হুড়াছুড়ি ; অশ্বথের তল $ 
গ্রাম্যদেবতাব্র পুজা তরুর বিতানে ! 
সোপানের নিয়ে এই শৈবালের দল-_ 
উছলে প্রিছলে কেহ পড়ে বায় যদি 
এই বামা-কণে উচ্চে পরিহাস-ছল, 
“আয় সই জলে নাম্‌” মধুর ভারতী ! 
এয়ো ও বিধবা মিলি? সঙ্সিলে ডূবিয়া, 
আনন্দে মগন হয়ে উঠিতে না চায় 





১২১ 


১২২ 


সাহিত্য ] ১৭শ বর্ষ, ২র সংখ্য। ।' 


অঞ্চলের জালে ক্ষুদ্র শফরী ধরিয়! 
বালক বালিকা জলে ছুটিয়া বেড়ায়! 


. এই স্ুুশীতল চিত্র হেরিয়া হেিয়া, 


নিদাঘার্ভ নেত্র মোর গেল জুড়াইয়া ! 





ফোয়ারা । 
উদ্ভানের মালী কৌথ। ?_-এ ধারে আসিয়া, 
খুলে দিক্‌ একবার জলের ফোয়ারা,_ 
কি বিচিত্র ! দেখ দেখ । পরী-মুখ দিয়! 
ছুটিছে তরল স্লিগ্ধ আলোকের ধারা! 
শত ইন্ত্রধস্থ যেন জিয়া! স্থজিয়া, 
পরী করে ভোজবাজী ; কুস্তুমে পল্পবে 
জীর্ণ শম্পে শুক্ষ প্রাণ উঠিল জাগিয়া ! 
অন্পরী-নৃপুর ওই বাজিছে স্থুরবে 
শুন শুন কান পাতি; নদী-কন্তাগণ 
কেহ নাচে, কেহ গায়; মধুর এআজে, 
সেতারে আঘাত পড়ে ; কেহ মাঝে মাঝে 
গন্ধব্ব সথারে করে সলাজে চুম্বন! 
আতুর হয়েছে প্রাণ? তৃষা কর দুর, 
পিয়ে এ সঙ্গীত-নুধা, মধুর মধুর 


উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে আধি। 
মেঘদূতে পড়িয়াছি”_চোর মেঘ অ।সি” 
€বাতায়ন দিয় পশি' ) দেয়ালের গাঁয়ে 
চিত্রপটে দেয় দুষ্ট কলঙ্ক মাখায়ে 
তেমতি চোরের মত ধূলা এক রাশি 
হুপ্ীফেনতুল্য এই শখ্যাটি আমার, 
কবে দ্বিল মসীতুল্য; প্রিয়ার দশনে 
লাগাইয়া দিল মিশি ? সবত্ধে বাধার 
অঞ্জন লাগায়ে দিল খঞ্জন-নয়নে ! 





োষ্ঠ:১৯৩।..... মাসিক ষাহিত্য সমালোচনা। ৯২০ 


- বুদ্ধ মৌল্বী সাহেবের শ্বেত শ্মশ্ররাজি 
নিবিড় কৃষ্ণ কলপে করিল রঞ্জিত! 
ভাঙ, খেষে দরোয়ান, ভোলানাথ সাজি 
: ছিল বসি”; “মসত, হয়ে আবরস্তিল গীত” 
শুন্নর চুনরী_ হরি হরি বহিয়া 
ভরি পিচ্কারী হরি হোরী মচায়া 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সের্ন/৮ 


মানিক সাহিত্য মমালোচিনা। 


শত এ 
প্রবাসী ॥ বৈশাখ । জীঘুত অপূর্ববচন্্র দত্ত “জাতীয় শিক্ষার ভিত্তি" প্রবন্ধে সঙ্গে এই 
সামগ্রিক প্রপ্রের আলোচনা করিয়াছেন। ভাহার মতে,_-নিজের স্বার্থ ও ইচ্ছা। সংঘত করিয়া 

' জাতীয় স্বার্থ ও জাতীয় জাদর্শের উদ্দেস্ঠে জীবনকে ৰৃত ও পরিচালিত কগিতে শিক্ষ| দেওয়াই 
প্রকৃত জানীয় শিক্ষা । আর, “আমাদের এখন 'গুরুকুল বিদালযের দিন চলিয়া গিয়াছে। 
কিন্তু জাতীয় বোর্ডিং দ্কুল ভিন্ন আমাদের জাতীয় ভাব জননের অন্থ উপায় দেখা ষায় না ৮ 
রগ বিালয় স্থাপন করিয়! দশ জনকে পরস্পরের ইচ্ছা ও রুচির সমাদর করিতে ও পরল্পরের 
সহিত মিলিয়া বাদ করিতে, চলিতে ফিরিভে ও কারা করিতে দিতে পারিলেই জাতীয় শিক্ষার 
ভিত্তি স্থাপিত হইবে। খপ বিদাখলগ্নে শিক্ষক ও শিক্ষার্থীকে একত্র থ।কিতে হইবে। 
আহারে, বিহারে, শিক্ষায়, কার্ধো, সর্ববপ্র শিক্ষকের আদর্শ গ্রহণ শিক্ষার মুল অঙ্গ । কেবল 
কথ। শুনিয়া ও বই পড়িয়া কাঁ্ধা শিক্ষ। হয় না, তাহাতে কেবল কথ! শিক্ষা! হয় সাত্র। কেবল 
কথা দ্বারা যেমন জাতীয়তা জন্মাঘ। না, তেমনই কোন বিদ্যাই জীবনে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে 
পারে না। ভাবের ক্চুরগ ভিন্ন শিক্ষার অন্থ ষে কোন উদ্দেস্তই অকিঞ্চিংকর, এবং জান্তীয় 
শিক্ষা দান করিতে হইঞ্জে শিক্ষার জাতীয়ত। সম্পাপনই প্রাথমিক শিক্ষার মুখ্য উদ্দেহ্য হইবে । 
এই উদ্দেষ্তের সফলত? গ্রন্থ কিংবা তাঁষাগেক্ষা শিক্ষকেতে অধিক বর্তে। তাই শিক্ষকের 
আদর্শহই এই শিক্ষার প্রথম সোপান । ইহাও দেখা যার যে. বালকদিগেয় প্রথম জীবনের 
ক্ষরণ খেলাতে ; এ কারণ জাতীর শিক্ষার মূলে জাতীয় খেলার প্রতিষ্ঠা প্রয়োজন । দশের 
স্বার্থের সহিত নিজের স্বার্থের সংমিশ্রণ ও নিজের বাক্কিগত ইচ্ছাকে সংযত করিতে শিক্ষা, 
গ্রথসেই খেলাক্গুলে ঘটে । ছশে মিলিয়া বিনা দ্বদ্বে খেলিতে শিক্ষা কর! জাতীয় শিক্ষার 
পক্ষে বি.শষ অনুকূল |” -$গুরুকুল-বিদালয় ও জাতীর বোডিং শ্কুলে। «৪ - 7 যার 
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শিক্ষালয়ে পরিণত করিতে হইলে, ব্রহ্চ্ধাযূলক প্রাচীন শিক্ষাপন্ধতির প্রতিষ্ঠা ও অন্ুসরখ 
অপরিহাধ্য। বোলপুরে শ্রদ্ধাম্পদ রবীন্দ্র বাবু ও হরিদ্বারে আর্াসমাজ সেই পুরাতন 
- পদ্ধতির পুনঃ-প্রতিষ্টার প্রবৃত্ত হইয়াছেন। আর ছাত্রগণের একত্রবাস জাতীয় শিক্ষার 
অন্কূল ও জাতীয়-ভাব-বিকাশের উত্তরসাঁধক বটে, কিন্ত জাতীয়তার উদ্দীপক ভাবের 
অনুশীলন ও নিদিধ্যাসনই জাতীয় শিক্ষার যূলমনত্র। শ্রীযুত নগেন্ররচন্্র সোসের “'কৃষিকর্দ ও 
* পএকটি উচ্চ অঙ্গের ভারতীয় শিল্পবিদ্যালয়ের আবগ্তকত” মামক প্রবন্ধদরয় সুলিধিত, 
১. সময়োপযোগী ও আলোচনার যোগ্য । শ্যুত দিশ্লচন্দ্র সঙ্গিকের “পরলোকগত ডাক্তার 
হেমচত্্র" দেন” উল্লেখযোগ্য । আধুত জ্ঞানেন্্রমোহন মাস "ভারতেতিহাসের একখ|নি বিশ্বৃত 
পৃষ্ঠার বেগম সমকুর বিচিত্র চরিত্রের সক্ষিপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। নামটি 
যেমন ইংরাজীর ঝৌঁটুক1 গন্ধে ভোরপুর, প্রবন্ধটি সেক্ূপ নহে; সুখপাঠ্য। আচার্য 
শ্রীযূত প্রফুল্লচন্ত্র রায়, শ্রীযুতত নিবারগচন্দ্র ভট্টাচার্য ও শ্রীযুত ভাক্তার সতীশচন্ত্ 
বন্যোপাধ্যায, এই তিন জন মনীষী স্বাক্ষর করি! "বঙ্গদেশে শিল্প ও বিজ্ঞান শিক্ষা 
নামক প্রবন্ধে যে পরামর্শ দিয়াছেন, সে উপদেশ বদি বঙ্গদেশের সর্বত্র অনুস্থত না হয়, 
তাহা হইলে দেশের দুর্ভাগ্য মনে করিব। ইহার! বাঙ্গালীকে মুক্তির পথ নির্দেশ 
করিয়াছেন। শ্রীঘুত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “বলবান জামাতা” নামক ক্ষুদ্র গলটি 
অতি সুন্দর | আখ্যানবস্ত মনোহর ও হাান্ত রসের কিরণে অমুজ্বল। ধহ দিন আমরা 
এমন মনোরম গল্প পড়ি নাই। গ্রীযুত ভগদানন রায় ““মহাপ্রলয় ও প্রাচীন ভবিষ্যৎবাণী” 
বন্ধে পৃথিবীর ধ্বংস-মস্তাবনা আছে কি না, সে সন্বন্ধে প্রাচীদ শাস্ত্রীয় প্রলয় ও 
ইংরাজ জ্যোতিষী গোরের গণনার তুলনায় সমালোচনা করিয়াছেন। পাঁঠকগণ শুনিয়া আঙস্ত 
হইবেন, জগদানন্দ বাবু বলিতেছেন,_-গোর সাহেবের কথায় বিশ্বাস করিলে ঝলিতে 
হয়, আগামী চৌদ্দ বৎসরের মধ্যে পুরাপোক্ত কারে পৃথিবীর ধ্বংস হইবার কোনই 
সন্ভাবনা। নাই ৮ আহা! বিখানই করুন,__এমন 'খোস খবরে” কি অবিশ্বাস করিতে আছে? 
জগদানন্দ বাবুর মুখে ফুলচন্দন পড়ক। চৌদ্দ বৎসরের মধো, পৃথিবী অক্ষতদেহে সৌরমণ্ল 
প্রদক্ষিণ করিতে করিতে, আমর! অস্ত লোকে সবিয়া পড়িতে পারিব । চৌদ্দ বৎসর মিয়াদ 
বড় অল্প নয়। শ্রীযুত দেবেভ্্নাথ সেনের “সখীর প্রতি বঙ্গবিধবার উত্তি" রাধতূর 

কবিতাটি 'কবিবরের স্বভাবসিদ্ধ কবিত্বের অমৃতে বঞ্চিত। 
উপাসনা | বৈশাখ । “বেদান্ত-বিচার”__দশম প্রস্তাব দুরহ দার্শনিক বিচার* 
ক্তির্কের ও গবেষণার প্রবাহ,_বিশেষজ্ঞের অধিশ্মা । এখনও চলিতেছে ॥ “ক্রমবিকাশ-_জগ্মাস্তরঃ 
শ্রবন্ধের কতটুকু ক্র-বিকাশ, কতটুকু অন্মান্তর,-কতটুকু বিজ্ঞান, কতট্যূৎ দর্শন, এবং প্রবন্ধের, 
ফুল প্রতিপাদ্য কি, তাহ! বুঝিতে পারিলাম দা। িরাট বেদান্ত-বিচারেকর পর জাবার 
“উন্নতি-বিচার” দেখিয়) একটু ভয় হর। উপাসনা! দালিকপত্র ;_ ইংরেছে'র আদালত নর, 
জমীদারী কাছারী নয়, পঞ্চায়েতের মজলিস নয়, তবে .এক সংখ্যায় এক দিঙ্বাদে এত 
মাসল” 7:77 মল? একটা শেষ করিয়া আর একটা ধররিলে তবু নিখাদ ফেলিবার 
*নার বাঙ্গল। জাগিবে কি?” 'উপাদেত্ব প্রবন্ধ? £লখক 
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ইতিহাসের আলোকে বাঙ্গলার ভবিষ্যৎ ভাগ্যলিপি পাঠ করিয়াছেন, এবং সহদয় চিকিৎসকের 
যায় মুমূর্্য বাঙলার মানবকদিগকে আশা ও আঙ্বাসের সঙ্জীবনী হুধায় প্রবুদ্ধ করিয়াছেন। 
স্টাহার সোনার স্বপ্ন সফল হউক। “হুরধ্য ইঞ্জিনিয়ার” নামক ক্ষুদ্র প্রবন্ধটি হৃখপাঠ্য। 
ক্অবস্তী বার রাজত্বকালে -ুধ্য” নামক এক জন শিল্পিশ্রেঠ জলপ্লাবন হইতে কাশ্মীর 
রাজ্য রক্ষা করেন। আমর! ৃর্য্য শিল্পীর বিচিত্র কাহিনী উদ্ধত করিতেছি।_-“কাশ্মীর 
রাজ্য বহু নদী ও হুদে পূর্ণ, উহা! কোন কালেই খুব উর্বর দেশ বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ 
করিতে পারে নাই ॥ মহারাজ ললিতাদিতোর সময় জলনিঃসরণের বিশেষ বাবস্থা হওয়াতে 
কাশ্মীরের কতক স্থান কথক্িৎ উর্বরতা লাভ করে। কিন্তু পরবর্তাঁ নৃপতিবর্গ ভূমির উৎকর্ষসাধনে 
কোন মনোযোগ প্রদান করেন নাই, স্ুভরাং ক্রমাগত বন্যার জল অপ্রতিরদ্ধগতিতে সমস্ত 
দেশ প্লাবিত করিতে থাকে, ফলে কাশ্মীর দুর্ভিক্ষের উৎপাতে জনমানবশূন্য হইবার মতন হইয়া 
খায়। প্রতি খাড়ি (১* মণ ১২ সের) ধান্যের মূল্য ১৫০ দীনার হইয়া দাড়াইল। মনুষ্য 
ও গৃহপালিত পশুগণের যেরূপ অবস্থ! হইল, তাহা বর্ণন কর! যায় না। চগডালগৃহে পালিত 
হুর্যা এই সময় রাজসকাশে উপস্থিত হইয়। জ্ঞাপন করেন যে, তিনি এই দেশময় ুর্িক্ষ ও 
জলগ্লাবন হইতে প্রকৃতিপুঞ্নকে রক্ষ! করিতে পারেন-_-ঘদি রাজা তাহাকে অজন্র ধন প্রদান 
্রেন॥ রাজসভা উপহাসের অট্টহান্তে মুখরিত হইয়! উঠিল, * * * হুর্ধোর প্রতিভা- 
দীপ্ত চক্ষু ও কথা বলিবার ভঙ্গীতে অবন্তী বর্ার মনে অগ্যরূপ ধারণ! হইল, তিনি এই 

চগ্ডালযুবকের জঙ্ত রাজকে।ষ মুক্ত করিয়া! দিলেন। ধ্য বিত্ত! নদীর তীরস্থিত নন্দক গ্রামে 
উপস্থিত হইলেন । এই পল্লী জলমগ্র ছিল, সেই জল! স্থানে উতর স্তায সুধা খলিয়পূর্ণ 
নদীনার নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন,_-এই সংবাদ পাইয়া মন্ত্রীর দল রাজার কাছে ুর্যাকে উপহাস 
করিয়। অনেক কথ। বলিলেন,_রাজ! আরও কিছুকাল গুতীক্ষা করিয়া ফলাফল জানিতে 
উৎস্থক রহিলেন। জপ্লাবিত রক্ষোদর নগরেও সূর্যা এই ভাবে জল-নিয়ে দীনার বৃষ্টি করিতে 
লাগিলেন । * * * এই স্থানে দুই দিকের পাহাড় হইতে বড় বড় প্রস্তর ধসিয়৷ পড়ি! 
বিতস্তার গতিরোধ করিয়।ছিল, বিস্তার জল এই জন্য চারি পার্থর পললীগুলি রাস করিয়া 
ফেলিয়াছিল। জলনিক্ষিণ্ত দীনার কুড়াইবার লোভে শত শত লোক ডুব মারিয়! প্রস্তর সরাইয়! 
ফেলিতে লাগিল,_-অসংখ্য লোকের প্রাপান্ত চেষ্টায় মেই প্রস্তরসমূহ স্থানচ্যুত হ্ইয়। গেল ও 
বিতস্তার জল বন্ধনমুক্ত হইয়! বহির্গিত হইল। জল নিঃশেষ হওয়া মাত্র স্র্যা বিতন্তার মূখে 
শ দিনের মধো একটা! প্রস্তরবীধ প্রস্তুত করিলেন, এবং নদীর নিয়তল হইতে আবর্জনা পরিষ্কার 
করিয়া বাধটি ভাঙ্গিয়। ফেলিলেন। তখন ননী পুনরায় যেন নবজীবন লাভ করিয়া সাগরসঙ্গমে 
ছুটিল, এবং * * * জলমগ্ন দেশ যেন সহসা জল হইতে গাত্রেথান করিয়া স্ানান্তে 
অঙ্গনার সায় থীরে খীরে শল্তের শ্যামাঞ্চলখানিতে অঙ্গ জড়াইয়া ফেলিল। অপর যে 
সকল স্থানে বিতস্তার গতি প্রতিরুদ্ধ হইয়াছিল, স্থর্ধা সেই সেই স্থানে খাল কাটিয়! 
প্রবাহ মুক্ত করিয়া দিলেন। এইরূপ বহুসংখ্যক খাল ভাহার আদেশে কর্তিত হইয়াছিল ! 
“ শাম দিকে সিন্ধু ও দক্ষিণে বিতস্তা প্রবাহিত ছিল; র্যা এই ছুই প্রবহকে বন্যদ্বমী নামক 
স্থানে স্সিলিত করিয়া দিয়াছিলেন। কাশ্মীরের ইতিহাসলেখক কহ্লণ পণ্ডিতের সময় দ্বাদশ 


১২৬ হু সাহিত্য । ১৪ বর্ষ, ২য় সংখা! 


শতাব্দীতে এই মঙ্গম বিদ্বামান ছিল,_-নুর্যযত্রিগ্রাম হইতে নিন্ধুনদের প্রবাহ ফিরাইয়া আনিরাঁ 
'বিতন্তার সঙ্গে মিলাইয়! দিয়াছিলেন, এই কার্য কি প্রকার দুরূহ ও বিরাট ছিল, তাহা! বলিয়া, 
শেষ করা যায় না,__পূর্ব্ে সিন্ুনদের প্রবাহ যে দিকে ছিল, কহজণ পণ্ডিত তাহার চিহ্ন দেখিয়ঠ 
ঠিক করিতে পারিয়।ছিলেন,--ধড় বড় গাছের নিম্নে নৌকা বাধিবার দড়ির চিহ্ন উক্ত প্রসিদ্ধ. 
উতিহাসিকের সঙ্গয়ও বিদ্যমান ছিল। নুধ্য মহাপদ্ম হুদের জলের প্রবাহ রুদ্ধ করিবার জন্ত 
৫৬ মাইল ব্যাপক একটি প্রশ্থর-বাধ প্রস্তুত করিয়াছিলেন, এবং এই হ্রদের সঙ্গে বিতন্তাকে 
আনিয়। মিশইয়।ছিলেন। লেখক ভাষা-বিন্যাসে বড় অসাবধান। “চও্ডাল-যুবকের জন্স, 
রাজকোষ মুক্ত করিয়৷ দিলেন ও "খাল কর্তিত হইয়াছিল? ও “ডুব মারিয়া! প্রস্তুতি বাঙ্স'ল। 
ভাষার 'সইয়ের বউয়ের বেগুন কুল'ও নয়। যিনি কলমের খেঁচ।য় খাল “কর্তন' করিতে পান্রেন, 
তিনি বোধ হয় কালিদ।স, গ|ছের ডালে বসিয়া নিজের আশ্রায়-শাখাও অগ্লনবদনে “খনন 
করিতে গারেন। বাঙ্গল! সাহিত্যের আচাধ্য যে মাসিকের সম্পাদক, সে মামিকে ভাষার, 
এমনতর শ্রাদ্ধ শোভ| গায় না। “মাতৃগ্প্ত” নামক ক্ষুদ্র প্রবন্ধে বিশেষত্ব নাই। বখন 
নূতন কিছু বলিবার নাই, তখন লেখক ইতিহাসের সমাধিক্ষত্র হইতে মাতৃপুপ্তের জীর্ণ কন্কাল, 
উৎখাত করিলেন কেন? “হবে কি? কবিতায় কোনও বিশেষত্ব নাই। কিন্তু কবির এই 
আকন্মিক প্রশ্নের উত্তর অতি সহজ,--ছাই আর ভন্ম। বিহারীলালের ভাষা একটু বদলাইয়।. 
ক্বিও পালট! জবাব দিতে পারেন,__“কি হইবে, বলিতে পারি না, কিন্ত 
'তিবুও লিখিতে হবে, 


২. কিে্য়ে পরাণ রবে? ্ 
কাদিয়ে রী পানে চাহি বারে বার ! 

পুণ্য ॥ বৈশাখ । “মাইকেল মধুস্থদন দত্তের অপ্রকাশিত পত্র” আমর! সাগ্রহে পাঠ 
করিয়াছি । বাঙ্গল। ত।ষ। সম্বন্ধে মহাকবি মধু্দন রাজনারায়ণ বাবুকে লিখিয়াছিলেন,_-“বাস্ত" 
বিক আমাদের ভাষ। (লেখক আলফা এরীর সহিত আমিও না বলিয়া থাকিতে পরিতেছি না-_ 
“আমাদের দেবন্াষা? ) দ্রুতগতির সহিত পূর্ণতার পথে চলিয়াছে, এবং ইহার বহুকালের নিজ্জাঁব 
অনাড় অবস্থাও পরিত্যাগ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে।” মেধনাদবধের দ্বিতীয় সর্গ সম্বন্ধে 
াইকেল লিখিয়াছিলেন,__“তুমি ত কবি হোমারের কাবা পাঠ করিয়াছ, এট! পড়িলে নিশ্চয়ই 
ইলিয়াঙের চতুর্দিশ পরিচ্ছেদটি মনে পড়িবে। আমি বলিতে কুষ্িত নহি যে, আমি ইচ্ছাপুর্ববকই 
ইহার অন্থকরণ করিয়াছি_যে অংশে আইড] গিরিতে জুনো৷ জুপিটারের সহিত সাক্ষাঞ্ 
করিয়াছেন, মেই অংশের । আশ! করি, আখ্যানটিকে যত দুর সম্ভব হিন্দুাবে গঠিত করিতে. 
সমর্থ হইয়ান্ছি ; আমি তোম।র কাছ থেকে কিছুই গোপন রাখিতে চাই না; আমি যেন মনে 
করিও না, আমি অত্যন্ত অহঙ্কারী__আমি মুক্তকণ্ে বলিতেছি যে, আমি স্দয়ের আহিত বিশ্বাস, 
করি যে, মেঘনাদ কাব্যটি ক্রমশঃ একটি দিব্য উচ্চশ্রেণীর গ্রন্থরূপে দাড়াইবে। আমার ত মনে 
হয়, ইহার ছন্দে বেণী মাধুধ্য আছে ও কবি ভার্জিলের ধরণে লেখা। ইহার ভাষাও নল, 
ও কোমল, ইহা'র পূর্ব্বের কাব্যটি একটু বরং কর্কশ ছিল, এবং বোধ হয় সেই কর্কশ ভাবটুকু, 
ইহার মধ্যে তুমি দেখিতে,.পাইবে ন1।” অমিত্রাক্ষর ছন্দ সম্থন্ধে উদ্ভাবক লিখিয়া গিয়াছেন,_ 


পক 





পাকা 


ইট, ১৩১০। মাঁদিক সাহিত্য সমালোচনা । ১২৭ 


শ্তিলোত্তমার বেশ কাটতী হইতেছে, প্রথম সংস্করণটি প্রায় নি:শেষ হইয়া গিয়াছ্ে। এমন 
কি, প্রাচীন গেড়! পণ্ডিতগণকেও প্রকৃত পথে আসিতে হইতেছে, এবং মোমপ্রকাশ থে রকম 
ভাবে ইহার সমালোচনা করিয়াছে, তাহা বয়ঞ্চ উৎসাহুজমক। অমিত্াক্ষর ছন্দের এখন 
খুবই চলন। বৃদ্ধ রণজিৎ সিং ভারতবর্ষের মানভিতরৃষ্টে যেমন বলিতেন,_- “সব লাল হো যাএগা 
আমিও তেমনি বলিতেছি, 'সব অমিত্রাক্ষর হো যাএগা”। গত রজনীতে রঙ্গলালের সঙ্গে ছন্দ 
মন্বন্ধে--বিশ্যেতঃ- অমিত্রাক্ষর ছন্দ লইয়া! আমার অনেক কথা হইক্গাছিল। তিনি বলেন, 
“আমিত্রাক্ষর ছন্দ থে সকলের উৎকুষ্ট ছন্দ, তাহা! আমি শ্বীকার করিতেছি; কিন্ত আমার মতে, 
হারা কেবল ইংরাজী কবিতা পাঠ কিয়] থাকেন, তাহার! বাতীত আর কেহ এখন কিছুকাল 
ইহার সমাদর করিবেন না॥ আমি ঈষৎ হাসিল।ম, এবং বলিলাম, "ক্ষতি নাই! জি 
এ বিষয়ে একটুও গ্রাহা করি না যে, ইহ) কোন্‌ সময়ে সাধারশো আদৃত হইবে, ছি জামি 
কেবল জানিতে গারি যে, ইহ! ভবিষাতে কোন না কোন সময়ে লৌকপ্রিয় হইবেই'1” কি অটল 
বিশ্বাস ! আত্মক্ষমতায় ও ভবিষ্যতের গুণগ্রাহিতায় এতট। নির্ভর ন! থাকিলে মাইকেল “টাদিনী'র 
স্তোত্র লিখিয়াই নিরস্ত হইতেন; মহাকাৰা লিখিতে পারিতেন না। মহাপ্রাশ না হইলে 
অহীকবি হয় না। করতালিই ধাহাদের কবি-জীবনের চরম পুরস্কার, মোসাহেবের মোলায়েম , 
এরশংসাই ধহাদের কাব্য ও কিতার একমাত্র উপজ্ীবিকা', বর্তমানই তাহাদের একমাত্র সম্বল। 
-মাইকের ও বসতির মত মহাপ্রপ মহাকবিরাই বর্তমানের গঁদাসীন্ভ ও অনাদর তুচ্ছ 
করিয়া! লমুজ্ল ভবিধাতের আশায় বলিতে পারেন,_-“কালোহয়ং নিরবধি বিপুলা চ পৃ্ী।* 
ধাঁহারা বর্তম।ন রুচির অনুগামী, সাধারণের ছন্দ নুবর্তনে শশব্যন্ত, করতালির ক্রীতদাস, তাহারা 
কবি নহেন,ডাড়। এই সময়ে মাইকেল কুষ্ণকুমারী নাটক লিধিতেছিলেন। মাইকেল প্রিয় 
বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন,_-“বন্ধুবর,। আমি কতবার মনে করি, তোমায় জিজ্ঞাসা করিব, 
আমাদের নাটকগুলি অমি্রাক্ষর ছন্দে লেখ তোমার বিবেচনায় ঘুক্িযুক্ত কি নাট যখন 
মনে করি যে, বাধ্য হইয়া আমায় গদো লিখিতে হইতেছে, তখন বাস্তবিকই আমার 
স্ৃংকম্প উপস্থিত হয়। আর উপারই ব। কি? আসি চেষ্টা করিয়াও কাহাকেও রাজী 
করাইতে পারি নাই যে, এক অংশও কবিতায় অভিনয় করে। আমি চাই বে তু 
অকাট্য যুক্তির হ্বারা আমাকে ভালরপ বুঝাইয়! দাও যে, নাটকের ভাষাই হইতেছে 
গদ্য, তাহা হইলে আমি মনের মধ্যে একটু শান্তি পাই" আজ মাইকেল থাকিলে বলিভেন, 
তে হি নো! দিবসা। গতাঃ। তখন ছন্দে অভিনয় করিবার লোক ভুটিত না, আর এখস ছল 
'নহিলে অভিনয় হয় না! চন্দ এখন গদ্যের পীঠে জিন কসিয়া রলমঞ্চে ঘোড়দৌড় করিতেছে 
এখন প্রভাহ রঙ্গালয়ে অধিত্রাক্ষরের আদদারাদ্ধ ;তিলকা্ন নর, সত্যই বৃষোৎসর্গ! 
আর তখন এক গণ্ডুষ জল দিবার ধোক ছিল না! অমিত্রাক্ষরের বর্তমান বংশবৃদ্ধি দেখিলে 
মাইকেল রোমাঞ্চিত হইতেন, তাহী আমরা হলপ্‌ করিয়া বলিতে পারি। শ্রীধৃত 
ধতেন্্নাথ ঠাকুরের প্রস্তুত “লুচিততরকারী” চনখকার ! লুচি পিষ্টক-জাতীয়। লুচি হঠাৎ- 


নবাবের মত একেলে, আধুনিক, 'আন্দুল ফুলিয়া কলাগাছ” নছে। বনিয়াদী। এত পুরাতন 
আজ ক (৮ লা, এ তি, ডিক কাটি এ ৮.০, 


5হ্প যাহিত্য 1 শন হয সংখ্যা ও. 


বাহু বলিতেছেন; সবযেদের তৃভীহ- অষ্টকে, তৃতীয় অধ্যায়ে, ৫২ শুক, 'অপুপোর জা 
পিষ্টধের উল্লেখ আছে_হে ইন্্র1, ভুষ্টবব-যুণ্ত, দধিবিশ্রিত-মক্ত বুক, পিষ্টক-হুপ্রী ও 
উকৃখ-দিশি হব্য দদামাদের প্রাতূসবনে গ্রহণ কর।' পিষ্টক লুচির পূর্ববপিতামহ শুনিয়! 
. হাসিবার বা সন্দেহ করিবার কারণ নাই॥। পরবর্তী দুগে মহর্ষি গোভিল গৃহাহত্রে 'অপুপোর 
জীবনচরিত লিখিয়া গিয়াছেন। করহলপ্রমাণ জপুপঞুলি ঘৃতে সন্তলিত করিবার বাবস্থা 
ছিল। শুতরাং প্রতিপক্স হইতেছে, _লুচির নংশগৌরব অতুলনীয় । . হে অখশুমণ্ডলাকার 
চির্খর লুচি! বাঙ্গালী তোমার চিরতক্ক। তোমার মহিমায় চিরমুগ্ধ ;_তোসার কল্যাণে 
কষ্ঠাগত প্রাণ: বাঙ্গাম্মীর একতা! এখনও বৈকুণঠলাভ করে নাই,_-এখনও তোমার খাতিস্তু 
হরেন্জ বাবু ও খিপিন পাল এক পাড়ীয় এক বাড়ীতে-মিলিত হইতে পারেন, _ণ্অস্যে পরে ক 
কথা! ঞ্রমতী শোতনাহন্দরী দেবীর “শাপতষ্ট| দেবক্যা” নাসক জয়পুরী গঞ্জটি মদ 
হে? আরীধুত হিতেক্দ্রনাথ ঠাকুরের "রাগ ও ছবি" উপাদেয় সন্দর্ভ । 

-. অস্কুর | বৈশাখ । বাহার দর্শন শাঙ্ছের অনুরাগী ও দার্শনিক আলোচনার অধিকারী 
সাহারা প্রীযূত খীরেন্্নাথ চৌধুরীর "ধর্ঘ-বিজ্ঞান” ও সম্পদকের “বাল! ভাঁষায় অধ্বৈতবাদ- 
খণ্ডে" তৃপ্ত হইতে পারেন ॥ একটিও সাষারণেয় সহজবোধ্য নছে। জ্রীযুত জলধর সেনের 
প্তগ্বানের করুণ” পড়িয়া মনে হইতেছে,-জলধর যাঁবুন্ উপর ভগবানের করুণ! 'খাকিতে 
পারে, কিন্ত পাঠক-সপ্প্রদ্ানপের প্রতি তাহাদের কাহারও কর্ণার বিঙ্চু নাই ! শ্রীতুত ব্রজহুন্মর, 
সান্াল “ধন্মপদে”র সমালোচন1 কন্সিয়াছেন। কিসাশ্চ্যামতঃপরম্? সাগ্র্যাল মহাশয্র. থে' 
পালি ভাষার বাঘ, এতদিন তাহ। জানিতাম না। 

নবনূর । বৈশাখ । “মহাকবি মসলেহ উদ্দীন সাদী” সুখপাঠা। “রেসালা ছাই 
শ্রধ্নে ই়ক্জান বা দর্শনশন্্ররিষরক উপন্যাস” উ্লেখষোগ্য ।_“এই এরস্থধানি স্পেনদেশীর 
জনৈক .মুসলদান দার্শনিক পণ্ডিত এক্‌নে তোফায়েল কর্তৃক লিখিত। ইহা! ইউরোপের বিভিন্ন 
ভাষাম্ অনেকবার অনুদিত হইরাঁছে।” শ্রীযুত মোহাম্মদ কে চাদ ইংরাজী অনুবাদ হইতে এই 
প্দার্শনিক উপন্যাস” তাষাস্তরিত করিতেছেন । ঝাঙ্গীলার মুসলমান বেখক-সপপ্রদায়ে কি 
এমন কেহ নাই,--বিনি যুল হইতে মাভৃন্াবার এই কেতাষের অনুবাদ করিতে পারেন £ 
অনুবাদের জনুবাদ গুনিলে অনুষ্গাগ উপিয়। বায়। 
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ভারতচন্দ্র। 


্পপ্পাটোসপীপী 


প্রতিহিংস1 |. 


ভারতচক্তের বিরুদ্ধে আর এক অভিযোগ”--তিনি প্রতিহিংসাপরবশ হইয়া 
বর্ধমানকে 'বিগ্ান্ুন্দকে বর্ণিত ঘটনার সংঘটন-স্থান বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । . 
ভারতচন্ত্রের জীবনের ঘটনাবলীর আলোচনার আমরা দেখিয়াছি, বর্ধমানবাঁজ- 
পরিবারের কোপানলে তাহার পিতার বনসম্পত্তি তম্মীভূত হইয়াছিল; পরে 
তিনিও বদ্ধমান রাজদরবারের নির্দেশে কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। এই 
ঘটনাদ্বয়ের উপর-নির্ভর করিয়া*এক জন লেখক স্থির করিয়াছেন, -_বি্যাস্ন্দরে' 
ভার্তচন্ত্র বদ্ধমান-রাজপরিবারের যশে কলঙ্ককালিমা-লেপনের প্রয়াস পাইয়া- 
ছেন। বদ্ধমান-রাঁজপরিবারের সহিত তাহার বিবাদ, তাহাকে সে কার্ধ্যে 
উত্তেজিত করিয়াছিল । জান্মীণ কৰি হায়েন বলিয়াছেন, _জীবিত কবিদিগকে 
অপমানিত করিও না, তাহাদিগের অস্ত্র ও অগ্নি আছে। ভারতচন্দ্র বিদ্যাসুন্দব? 
রচনায় বদ্ধমান-রাঁজপরিবারের প্রতি তাহার তাক্ষতম অস্ত্র নিক্ষেপ করিয়া- 
প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিয়াছেন। (১) আমাদের ছুর্ভাগ্য,_আমাদের 
দেশে সমালোচকগণ সমালোচনাকীলে সমালোচ্য বিষয় যত্বুসহকারে পরীক্ষা 
করিয়া কোনও সিদ্ধাস্তে উপনীত হওয়া আবস্তক বিবেচনা করেন না; পরস্ত 
প্রশ্াদাপি-সত্রে প্রাপ্ত বা অযত্বলন্ধ সিদ্ধাত্ত অনায়াসে পাঠকসমাজে উপ- 
নীত করিতে কুন্ঠিত হয়েন না" 

. এই বিষ লইসা শ্রীতূত হবপ্রাদ শাস্ত্রী অতান্ত অপংযত ভাবার ব্যবহার 
. করিয়াছেন ,-পকঞ্চরামের বিষ্ান্ন্বরে বিষ্ঠা আছে, সুন্দর আছে, কালীস্তব 

"আছে, চোরপঞ্চাশতের কবিতা আছে, মশাঁন আছে, কালী আছেন, বীরসিংহ 
আছেন, গুণসিন্ধু আছেন, নাই কেবল বর্ধমান । বর্ধমানের সূ্ে বিদ্বানুন্ার- 
ঘটিত কলঙ্কের যোগাযোগ কুটিল, মুখুটাবংশীয় ভারতচন্তরের কলপনাপ্রস্থত 
ভারত্ডজ মুখোপাধ্যায় ছিলেন। তীহার বংশীয়েরা অদ্যাপি এ 85১৯ 
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যদি “কুটিল সুখুটাবংপী়* ভারতচন্ের প্রতিহিংসারূতি চরিতার্থ করিবার দর 
বলগিয়াই বিশ্বাস করিতে হয় তবে তীহার মতে, ভারতচন্ত্রের পূর্ব 
কবি রামপ্রসাদের পক্ষেও বর্ধমানকে “বিদ্যানুন্দরের ঘটনাস্থল নির্দেশ করি- 
বার কারণ বোধ হয় প্রদ্ুতবালোচনাকারীরও বুদ্ধিদীমার বহিভূতি হয়। 
বামপ্রসাদ “কুটিল, সুখুটাবংশীয়” নহেন-_বদ্ধমানরাজ “সাহার পিতাকে স্- 
স্বান্ত করেন, ও তাহাকে কারারুদ্ধ করেন”--এমন কথা এ দেশের অতি 
দ্রতবর্ধনশীল তক্ষলতার মত কিংবদস্তীও উল্লেখ করে না। তথাপি সকল 
দোষ ভারতচন্জের ! এ দেশে সমালোচকও কবিরই মত নির্কুশ। 

বঙ্গভাষা ও সাহিত্যলেখক “বিদ্যান্ুন্দর-রচনায় রামপ্রসাঁদকে ভারত- 
চনে পূর্ববর্তী বলিয়া মনে করেন, এ কথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। তিনি 
ব্লেন,_প্রামপ্রসাদ বীরসিংহকে বর্ধমানের রাজা করিয়াছেন, তৎপথাবলম্বী 
ভারভ্চন্্রও বর্ধমান স্থির রাখিয়াছেন।” আমরা তাহার প্রথম কথা স্বীকার 
করি না বলিয়া, তাহার সহিত ঘনিষ্ট সনবন্ধব্দ দ্বিতীয় কথাও শ্বীকার করিতে 
প্রস্তুত নহি | কিন্তু এ কথা অবস্থম্বীকাধ্য যে, তাহার দ্বিতীয় কথা, প্রথম কথার 
বিরোধী নহে। শাস্ত্রী মহাশয়ের কথার সম্বন্ধে এটকও বলিবার উপায় নাই। 

ভারতচন্দ্রই যি সর্বপ্রথম বর্দমানকে “বিানুন্দরেশর সংঘটন-স্থল বলিয়া! 
নির্দেশ করিতেন, তাহা হইলেই কি আমর! থলিতে পারিতাঁম যে, তিনি 
প্রতিহিংসাপরবশ হইয়া এই কার্য করিয়াছেন, সাহিত্যের স্বতন্ত্র ও সমূক্লত 
আদর্শ মলিন ও খর্ব করিয়া সাহিতাকে সাধারণ লোকের মত অক্ষমের 
আক্রোশ চরিতার্থ করিবার অস্ত্ররূপে ব্যবহার করিয়াছেন? একথা ক্ষ 
প্রকারে বলা যাইতে পারে? | 

“অনেকে কহিয়া থাকেন যে, বর্ধমানাধিপের প্রতি রাজা কৃষ্ণচক্রের ইধ্যা- 
ভাব ছিল। এই জন্য তিনি উক্ত রাজকুলে কলঙ্কারোপ করিবার অভিপ্রায়ে 
আপন সভাসদে ভারতচন্দ্রের দ্বারা বিদ্যানুন্দরের উপাখ্যান মনোমতরূখে রন 
করান ; এবং বর্দমানের বর্তমান রাজবংশীয়েরাও এ উপাত্যান্কে আপনাদের 
বংশের কলঙ্ককর বোধ করিয়া অনেক দিন পর্য্যস্ত বর্ধমান নগরের মধ্ডে বিদ্যা" 
সুনার যাত্রা করিতে দেন নাই। (৭)কিন্ত এ কথা সঙ্গত নূলিয়া রোধ হয় 
705) পাঠকের স্বরণ খকিতে পারে, বর্ধমানের সহ/রাজা তিলকট'দের মাতা বঙ্গ হাঙ্গমায় 
ভয়ে রাজধানী পরিত্যাগ করিয়! কীউগাছিতে আদিলে কৃষচন্দ্র তাহার হুবিধার রক ভাঙাকে 
আপনার অধিকার পার্সধর্তী যুলাতে'ড় গাম পত্নী দিবাছিজেন। 4 
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ন্্রণাসভায় ষে প্রভাব ও প্রতাপ ছিল,_রাভা করিবার ও রাজাকে বাজাটাত 
করিবার যে শক্তি ছিল__তাহাতে এক জন বাঙ্গালী রাজার পর্দে আর এক জন 
বাজার পারিবারিক কলক্ককাহিনী স্বীর সভীকবির দ্বারা ললিতমধুর রচনায় 
নিবদ্ধ করিয়! নিজ; সভায় গান করাইয়া অক্ষমের__শক্তিহীনের__কাপুরুষের 
বিদ্বেষবুদ্ধি চরিতার্থকরণ অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। এরূপ কার্ষের কল্পন। 
কাপুরুষেই সম্ভবে__শক্তিশালীতে নহে । 
তখন এ দেশে মুদ্রাষস্ত্রের প্রচলন ছিল না ; স্থতরাং “বিদ্যান্ন্দরঃ গৃহে গৃহে 
প্রবিষ্ট হইবার সম্ভাবন ভারতচন্দ্রের কল্পনায় সমুদিত হইবার সম্ভাবনা ছিল - 
না। বরং সাধারণ পাঠকসমাজে *বিদ্ধান্ুন্দর? প্রচলিত হইবার কথায় বলা 
যাইতে পারে, সাধারণ পাঠকের জন্য ভারতচন্ত্র বর্ধমানের মনোম চিত্র 
অস্কিত করিয়াছেন । স্তায়ব মহাশয় সত্যই বলিয়াছেন, ভার চ্জর রচনায় 
“ব্ধমান্‌ নগরের বর্ণন পাঠ করিয়া উহার একখানি মানচিত্র আমাদের চিত্ত- 
পটে আবিভূতি হইয়াছিল, এবং যতদিন আমরা বর্ধমান না দেখিয়াছিলাম, 
তত দিন উহ অধিকৃত ছিল । এ মানচিত্রে বদ্ধমাঁনকে কি স্থণের, কি ধশ্বধেরেব, 
কিবিলাসের ও কি বরমণীয়তার আধারই দেখিতে পাইতাম, ধলিতে পাবি না। 
রাজপুরীর সৌন্দরধ্য, পরিখার অলঙ্ঘাতা, সারোবরের চতুপ্পার্থবে জটাভন্মীরী 
অবধূৃত সব্ন্যাসীদের আখড়া, সরোবরের বমণীয়তা” বকুলতলা'র বীধা ঘাট, 
তথায় বিদ্যাধরীসদৃশী বর্দমানাঙ্গনাদিগের জলানয়নার্থ সবিলাস ভাবে 
আগমন, এ সকল কীশু বর্ধমানে যাইলেই দেখিতে পাওয়া যায় বলিয়া 
মনোমধ্যে এক প্রকার সংস্কার জন্মিয়া গিয়াছিল।” (৯) 
প্রচলিত মতে লোকের এরপ বিশ্বাস জন্মে যে, ভারতচন্দ্রের ভক্ত সমা- 

লোচক স্তায়রত্ব মহাশয় “বিদ্বান্গন্দরে? বর্ধমানের বর্তমান রাজপরিবারে কলক্কা- 
কোপুচেষ্টা নাই, এ কথা সুম্পষ্টূপে বলিয়াও শেষে বলিয়াছেন,--“ভারতচজ 
-বদ্ধমান রাঁজভবনে কর্মচারীদিগের চক্রান্তে পড়িঘ্ক! বুল ক্রেশ ভোগ করিয়! 
ছিলেন, সেই ক্রোধে স্ুন্দরকে দেখিয়া নারীগণের স্ব স্ব পতিনিন্টাকরণা- 
বসরে যুন্্ী, বকৃসী, পোদ্দার, দপ্তরী, পর্্যস্ত কোন রাজকর্মচারীর স্ত্রীকে গুণা- 
কর ছেড়ে কথা কন নাই । শী লেখা তাৎকালিক বাজকর্ম্চারীদিগের ্ত্ী- 
গণের চরিত্রের প্রতি কটুকটাক্ষ ভিন্ন আর কিছুই যোধ হয় না। (১০) 


(৫) ন্বাঙ্গাল। ভাষ। ও বাঙ্গাল! সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব ।” 
(১০) “বাঙ্গাল! ভাব! ও বাঙ্গাল! সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব ।” 
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আমরা স্তায়রভ্ব মহাশয়ের এরূপ বোধ করিবাঁর কারণ বুঝিতে ক্মসমর্থ 
ভারতচজ্জের পূর্ববন্তী কবিগণের রচনার আলোচনা করিলে প্রভীত হইবে যে, 
মাজিনীকে “মাসী” সন্বোধনের স্তায় সুন্দর-দষ্টে জুন্দরীগণের চিত্তচাঞ্চল্য-ক্না 
তখন প্রচ্সিত সাহিত্যিক প্রথা হইয়া দাড়াইয়াছিল। কবিকস্কণ বাঙ্গালায় 
এ প্রথার প্রবর্তক কি না, বণিতে পারি নাঁ। কিন্তু চণ্ডীগতে আছে”_ 
বিবাহ-লভায়__ 
শমদন মোহন রূপ হৈল! ত্রিপুরারি । 
মনে মনে পতিনিন্দা করে সব নীরী ৫" ৫১১) 
এই পতিনিন্দার বিশ্বুত বিবরণ বিবুত করিয়া কবিকস্কণ উপদেশচ্ছলে “সতী 
রম্নীকে” দিয়া বলাইয়াছেন._-“আপন স্বামী কনকাপা পর শিমুলের 
ফুল।” (১২) 
ঘনরাম তাহার “্রীধর্শ্মঙলে” এ প্রথার পরিহার করিতে পারেন নাই। 
লাউসেন "পুরী কর্মনাশা” জামতিতে প্রবেশ করিয়া *বিশ্রামবাসনাবশেশ 
বকুলতরুতলে উপবিষ্ট হইলে, “জলের গাগরা কাখে নাগরী সকল” তীহার 
দ্ীচা সোনা বরণ বদন পূর্ণশশী” দেখিয়া মোহিতা। হইয়। পতি-নিন্দায় প্রবৃত্তা 
হইয়াছিল নয়ানা মার সকলকে দূর করিবার অভিপ্রায় চাতুরী করিয়া 
বলিয়াছেন £- 
এনিজ পতি মোনা! মহ। ছক জন! 
নিন্দ দেখি পর বেট?।” ১৩) 
এ সকল দেখিলে স্পষ্টই বোধ হইবে, নারীগণের পতিদিন্দায় ভাকতচন্দ্র 
প্রচপিত সাহিত্যিক প্রথার অনুসরণ মাত্র করিয়াছেন। এ কতা বলাই 
বাহুল্য, এ প্রথার পূর্ববাভাষ সংস্কত সাহিতো প্রাপ্তব্য । বিশেষতঃ দেখা ফাই- 
তেছে, ভারতচন্জর কেবল রাজ্‌কর্শচীরিগণের পত্ীদিগকেই পতি-নিম্দায় 
পরন্ত্বা করান নাই; পরস্ধ তাহার পরিহাসরসক্োত সফল নাগবিকক্ষেই 





0১১) “শিবের মদনমোহন বেশধারণ |” 
৯) “নারীগ্ণের পতিনিন্দা।” 
(১৮০) “জাসতি পাল!” 
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স্পর্শ করিক্াছে। চন্দ্র যেমন চ্তীলগৃহে স্বীয় রজতরশ্ষি সংহরণ করিয়া 
কেবল সৌধচূড়ায় কিরণ বর্ষণ করে নাঁ, পরস্ত সর্বত্র সমভাবে কিরণ দান 
করি! সবই শুভ্র ও সুন্দর করিয়া তৃলে, প্রকৃত প্রতিভা তেমনই যাহাকে 
সম্মুখে পাক্স, তাহাকেই স্বীয় স্পর্শে সমূজ্জল করিয়া তুলে । ভারতচন্ছের প্রতিভা 
স্বীয় সমুজ্জলপরিভাসবিকাশে অকুষ্টিত-_অপক্ষপা্--অব্চলিত,। তিনি 
পরিহাসবিকাশে সম্মুখে যাহাকে পাইয়াছেন, তাহাকেই উপধুক্ত পাত্র করিনা 
লইয়াছেন। ইহা, উদার-_উন্নত__উজ্জল প্রতিভার লক্ষণ । প্রকৃত 
প্রতিভ। সঙ্ধার্ণতার সীমা অনায়াসে অতিক্রম করিধা প্রসার লাভ করে; হানতা 
তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না । ভারতচন্ত্র উদার সাহিতিকের মত বদ্ধমান 
রাজদরবারের কর্ম্চারীদিগের বাবহাব বিশ্বত হইয়াছিলেন । তিনি ক্রোধবশে 
কাহারও প্রতি বিদ্রপ-বাণ বর্ণ করেন নাই 3 কেবল ক্রীড়াচ্ছলে কৃম্ুমকোমল, 
লথু বাণ ত্যাগ করিয়াছেন; যে সম্মুখে পড়িয়াছে, সেই তাহাতে আহত 
হইরাছে ; কিন্তু বেদন। পায় নাই । তিনি যেন দোললীলায় স্বচ্ছন্দে পিচকারী 
লইয়া খেলা করিয়াছেন » লোকের এুখ, বন্তক, বসন বর্ণে রঞ্জিত করিয়া 
দিছ্ধাছেন। তাহার পরিহাসের সকল পাত্র কল্পিত,-প্রকৃত নহে। ব্রণ 
স্বাভাবিক অপেক্ষা গা । ০7 

ভারতচন্ত্র স্বয়ং কিছু দিন উকীল ছিলেন । বীরসিংহ কুদ্ধ তলে 
“উকীল আছিল ধারা কীলে সারা হৈল তারা ।” অন্থাত্র ্টকীলের পত্ী হুঃখ 
করিয়া! বলিয়াছেন £- 


। 


সউকীল জামার পতি কীল থেতে ঈ্ড ॥ 

স্ীলোকের মত পড়ি মায়ি খেতে পারে । 

স্ব গুণ যত দৌষ মিথ্যা করে নারে)” 
কবি ভারতচন্ত্র কবিপদ্থীর মুখে ষে ছুঃখকাহিনী বলাইম্মাছেন, তাহা সর্বা- 
পেক্ষা সরস 2 

“মহা কবি মোর পতি বড় রস জানে! 

কছিলে বিরদ কথ! সরন বাথানে ॥ 


পেটে অন্র হেটে বন্তর ষে/গ।ইতে নারে। 
চীলে ড় বাড়ে হাটা ল্লে/ক পড়ি সারে &” 


কবিপ্রিয়ার আরও হুঃখ“শীবা! সোনা রাজশ শাড়ী না পিছু কতু » 


৬৩৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


বন্তমান কালে কবি ও উকীপ হেমচন্ত্র সমসাময়িক ঘটনা উপলক্ষ করিয়া 

“বাজিমাত, রচনা করিয়াছিলেন । রচনাগুণে “বাজিমাত, বাঙ্গাল! 
সাহিতো বিদ্রপকাব্যমগ্ুলে উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে । তাহাতে কৰি 
হতাশাদংশনকাতরা উকীল-পত়্ীকে দিয়া তীহার স্বামীর সম্বন্ধে এইরূপ 
বলাইয়াছেন £ 

“যে টাকাটী মাসে মাসে করি উপার্জন ॥ 

চৌদ্দ ভূতে পড়ি করে অর্ধেক তোজন ॥ * . 

কপালে প্রঠাহ ঝাট৷ এজ্লাসে এজ্লাসে। 

তিন তেরটা লাথি থেয়ে ঘরে ফিরে আসে ॥ 

বেচ্চার বেহদ্দ পেশ। কথ। বেচে খায়। 

পদের জাবার মান সম্রম ক্ষোথ।য় ॥” 


পাঠক দেখিখেন, ভারতচন্্র যে স্থানে “কীল” পর্য্যন্ত দিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন, 
হেমচন্্র সে স্থানে “কটা” দ লাথি” উভয়েরই বাবস্থা করিয়াছেন | উহা 
শতাবীব্যাগী অভিবাক্তির ফল। 


তাহার পর---নানা জনের পত্বীর আক্ষেপোক্তির বর্ণনার পর কবির আপ- 
নার কথা মনে পড়িয়্াছে। স্বতরাং তুণীবস্থ শেষ বাণ তাহার আপনার 
প্রতিই সন্ধান করা হইয়াছে ।-- 


একবির ফিরিতে ঘরে ঠল বড় দায়। 

অনেক ভাবিয়। শেষে প্রবেশে সেথায় ॥ 

কান্ত। আসি হীন্তমুখে বলে, কই দেখি । 

কি পাইলে কাব্য লিখে, সোন। কিনব! মেকি । 

বড় জালাতন কর জেগে সার! রাতি। 

কালী ফেলে, কাগজ ছি ডে পুড়িয়ে মোমের বাতি ॥ 

শয়নে সোয়াস্তি নাই, বিরাম নিদ্রায় । 

সাত রাকাড়ে সাড়া নাই গাত্রি বয়ে যা ।” ইত্যাঙ্গি। 
্তখন-__ 

*কবি কবে পায় কিবা, কি দেখিকে ধনি ?-- 

ন! বলিতে রাজ! ঠোঠ ফুলায় তখনি ॥ 

ধাক্কা দিয়! গরবিনী গরগরিয়ে ধায় | 

ফীপরে পড়িয়া কৰি ফ্যাল ফ্যাল চার ৪” 
ইহা নিরবছিন্ন পরিহাস ভিন্ন কে সত্য বলিয়া মনে করে না: ৮৮০ 


আবাদ, ১০১০ বাঙ্গালা ভাষার সৌভাগ্য ! ১৩৭ 


এই “বাজিমাতে” কবি অনেক সমসাময়িক বাক্কির প্রতি পরিভাসবাঁণ 
নিক্ষেপ করিয়াছেন । কিন্ত জজ মিত্রের পরীর নহ্বন্ধে কেহই বিশ্বাস করে 
না”_“ঠোন্কা মেরে জজমহিলা বারাপডস্ব যান।” কেহ সত্যই মনে করে 
* না _এমুধূর্যোর সিনিয়ন উকীল দিবিল” মহাশয়ের গৃহিণী রাজকুমারকে দ্বগৃহে 
- না পাইয়া বিষ্নী হইয়াছিলেন । তবুও হেমচন্দ্রের রচনা 3০৮ ; ভারতচক্ত্রের 
* রচনা তাহা নহে। ভারতচন্ত্র কাহাকেও লক্ষ্য করিয়া কোনও কথা বলেন 
নাই | যেস্থলে কোনও সামাজিক কুপ্রথাকে লক্ষা করিয়া কোনও কথা বলা 
আবশ্তক বিবেচনা করিয়াছেন, সে স্থলে বলিয়াছেন। সে স্থলে তাহার 
বাঁকা ব্িজ্বালার উৎপাদন করে; সমাজ-শরীরে ক্ষতনির্দেণ করিয়া তাহাতে 
ওষধপ্রয়োগের প্রয়োজনীয়তা প্রতিপন্ন করে । সে কথা পরে বলিব । 
এ স্থলে তীহার রটনা বিশুদ্ধ বা্গ। ধাহারা| বিশুদ্ধ হাস্তরসগ্রন্থের উপভোঁগে 
অসমর্থ, তাহারা ইহাতে নানা বিভীষিকা দেখিতে পারেন ; অন্তে দেখিবে না । 
ব্যঙ্গকে ছুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে ?_ প্রথম, বুদিবৃত্তিকে লক্ষ্য 
করিয়! খৈয়ালের চটুল চাঞ্চলাপ্রকাশ ; দ্বিতীয়, চিত্তবৃত্তি লক্ষ্য করিয়া! কল্পনার 
আত্মবিকাশ | বর্তমান স্থলে প্রথমোক্তই ভারতচক্কের ঝচনার বিষয় । ইহাকে 
অন্ত কিছু মনে করিরার কারণমাত্র নাই । 
তবে কেহ কেহ বলিবেন, ভারতচন্ত্রের এই রচনা অতিরঞ্জন দোষে 
ছষ্ট। তাঁহার আলোচনা আমরা ইহার পর ষথাস্থানে করিব | 


স্্ীহেমেক্সপ্রসাদ ঘোষ । 


বাছাল। ভাষার সৌভাগ্য ! 


0০ 





দেশটা বাঙ্গাল! দেশ ; দেশের বাসিন্দাও বাঙালী কিন্ত দেশের শিক্ষা দীক্ষা 
সবই ইংবাজীতে । কেন না, আমরা যে পরাধীন, নিজবাসগৃহে পরবাসী । 
তাই ছুধের ছেলে ইংরাজীতে তেরিজ জমাঁখরচ শেখে ; ইংরাঁজীতে বিক্কৃত 
উচ্চারণ অভ্যস্ত করিয়া পরিচিত নদী নগরের তালিকা! মুখস্থ করে; ঘরের 
কাছের কলিকাতা, বর্ধমান, কীতি, _ক্যাঁলক্যাটা, বর ডোয়ান, কণ্টাই হইয়া 


১৩৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


বসে। হিন্দুর পবিত্র তীর্থ গাঁ, যমুনা, নম্র্দা,_গ্যাঞ্জেস, ঘম্না, নারবজ্ডা 
ইত্যাদি কিন্তৃতকিমাকাঁর রূপ ধারণ করে। অনেক কাল ধরিয়াই এই হাঁল 
চলিতেছিল। তবে আজ কাল. দেখিতেছি, একটু স্থবাতাঁস বহিতে সু 
হইয়াছে। শুতক্ষণে লু কর্ন ভারতের লাটগিবি লইয়াছিলেন। তাই 
বাঙ্গালীর ছেলে ঘরে যে ভাষায় কথা কহে, স্কলেও সেই ভাষায় শিক্ষা করি- 
বার অধিকার পাইয়াছে ; নিজের ভাষায় শিক্ষালাভ করিয়া হাফ ছাড়িয়া 
ৰাচিয়াছে। সহজ রাজনৈতিক অধিকার অপেক্ষা এই অধিকারটি আমাদের 
অধিক মৃলাবান্‌ মনে হয়। এ বন্দোবন্তটুকু আপাততঃ সধু নিষ্বশিক্ষার জন্য ; 
কিন্তু তাও আমাদের পরমলাভ। পরাণীন পরপ্রত্যাশী জাতির পক্ষে বেহী 
আশা করাই বিড়ম্বনা । 

আবার, এ কি কথা শুনি আজি সেনেটের মুখে? বিশ্ববি্ঠালয়ের খস্ড়া 
আইনে নাকি ব্যবস্থা হইয়াছে, বাঙ্গালী ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যে দখল 
সাব্যন্ত না করিতে পারিলে বাঙ্গালীর ছেলের বি. এ. পাশ করা! চলিবে না, 
স্বতরাং হাইকোর্টের জজিয়তী, এমন কি, ওকালতী পর্য্যস্ত ভুটিবে না ঠ ধন্ত 
লঙ কঙ্জন! ভাগো তুমি বিশ্ববিদ্তালয়-সংক্রান্ত নূতন আইন জারী করিয়াছিলে, 
তাই আজ বাঙ্গালা ভাষার এমন শুভগ্রহ। হায়! আজ যদি হেমচন্্র, বহ্ধিমচ্ 
বাঁচিয়া থাকিতেন, তীহারা কত না আহলাদিত হইতেন। হয় ত এই উপলক্ষে 
আমরা হেমচন্ত্রের একটা আধটা কবিতা শুনিতে পাইতাম । এই প্রবন্ধের 
অক্ষম লেখক আহলাদ করিয়াই খালাস, কবিতা লিখিয়া মনের আনন্দ জানাই- 
বার শক্তি নাই | “ও রসে বঞ্চিত গোবিন্দ দাস+। 

কথাটা সামান্ত। বাঙ্গালা দেশে বাঙ্গালীর ছেলে বাঙ্গালা ভাষা ও 
সাহিত্য শিখিবে, ইহাতে আর বিচিত্র কি? আপনারা হয় ত বলিবেন,_ ইহার 
জন্ত এত ঢাঁক ঢোল পিটান কেন? তাহা হইলে আপনার দেখিতেছি, 
দেশের হাল ঠিক জানেন না । এতকাল উচ্চশিক্ষিত বলিয়া যে সকল বাঙ্গালী 
মহাপুরুষ সমাজে পরিচিত হইয়া আসিতেছেন, তাঁহাদের বাঙ্গালা ভাষায় ও 
সাহিত্যে কতখানি অধিকার, তাহা নির্ণয় করিবার জন্ত একটা রয়েল কমিশন 
বসাইলে সিদ্ধান্তে কি দীড়ায়, ইহা বাস্তবিকই ভাবনার বিষয়। যেমন সভভা- 
সমিতিতে বার্ষিকবিবর্ণী পঠিত বলিয়া গুভীত-_ (চু 25 7880 হয়, ইহারা 
সেইরূপ মাতৃভাষার সাহিত্রাটা পঠিত বণিয়া ধরিয়া লয়েন। বিদ্যার দৌড় 
কিন্তু শিশুশিক্ষা তৃতীয়ভাগ, বড় জোর, কথামালা পধ্যস্ত। তাহার পরেই 


আবাড়। ১৩১৩। বাঙ্গালা ভাষার সৌভাগ্য বৃ ১৩৯ 


ঈংরাঁজী বুলি কপ্চাইতে সুরু করিয়াছিলেন। এই সকল না-পড়ে 
পৃশ্ডিতের! আবার পূর্কোন্লিখিত প্রস্তাবে ঘোর আপত্তি তুলিয়াছিলেন। তাঁহারা 
ধলিয়াছিলেন, বাঙ্গালা ভাষার সাহিত্যে আবার এমন কি একট! জিনিস 
মাছে, যাহার জ্ন্ত পরিশ্রম করিয়া এই ভাষা শিথিতে হইবে ? ইহাতে 
রাধারুষ্ণের প্রেমলীলা বই আর কিছুই নাই । আহা ! ইভারাই প্রক্কত বৈষ্ণব 
কেন না, ইহারা যে দিকে ফিরান আখি, সেই দিকেই গোপীনাথের কালো রূপ 
দেখিতে পান; যেন সমস্ত জগৎ রাধাকষ্ণের প্রেমে ওতপ্রোতভাবে অভিষিক্ত ! 
তবে আমার এক একবার প্রবৃত্তি হয়, এই সকল হোমরা চোমরা দিগ্গজ 
গঙ্ডিদিগকে_চসার, ম্পেন্সার, শেক্স্পীয়ার, মিল্টন কর্তৃক প্রযুক্ত 
অপ্রচলিত শব্দের অর্থ ধাহাদের নখদর্পণে আঁছে-ঘনরাম বাঁ কবিকম্কণের 
কাব্যের ছুই একটা স্থলের অর্থ জিজ্ঞাসা করি। 

যাক্‌, ও সব লঙ্বা চড়া কথায় আর কাজ নাই । বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা যখন 
উঠিয়াছে, তখন বাঙ্গালা ভাষার দশাটা কি ছিল, আর কি হইল, তাহা একবার 
ভাবিয়া দেখিলে হয় না? বিশ্ববিদ্যালয়ের শৈশবকালে না কি নিয্পপরীক্ষার 
প্রশ্নের উত্তর বাঙ্গালায় লিগিলেও চলিত; আর উচ্চপরীক্ষাতেও সংস্কতের 
পরিবর্তে বাঙ্গালা লইলেও চলিত । শেষের ব্াবস্থাটা বড় ভাল ছিল না। 
অনেক প্রবীণ গৃহিণী যেমন ঝাঁকে মারিয়া বৌকে শিক্ষা দেন, বিশ্ববিগ্ঠালয়গ 
সেইরূপ সংস্কৃত ভাষাকে মারিয়া বার্জালা ভাষা শিক্ষা দিতেন । যাহা হউক, ও 
সব শৈশবের হ্বাধীনতা বেশী দিন চলে নাই । অচিরেই ইংরাজী ভাষা বামন 
অবতারের স্তাস্ব গণিত ও ইতিহাস ছুগোল এই ছুইটি বিষয় অধিকার করিয়া 
লইল; সংস্কৃত ভাষারও বলি রাজার দশ! ঘটিল ; ইংরাজী ভাষা! ইহার মন্তকে 
চরণক্ষেপ করিল; অর্থাৎ, সংস্কতের পরীক্ষাতেও ইংরাজীতে উত্তর লেখার 
প্রণালী প্রচলিত হইল। পঞ্জাবকেশরীর “সব লাঁল হো! যাগা” ভবিষ্যদ্বাণী 
সার্থক হইল। বাঙ্গালার প্রায় সর্বগ্রাম হইল। কেবল প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
অক্ষমের জন্ত সংস্কতের স্থলে “অনুকল্পেণ বাজাল! লইবার ব্যবস্থা রহিল। এফং 
এ. পরীক্ষায় 'নারী-জনম' লাভ না করিলে মাতৃভাষার চর্চা চলিবে না” 
ব্যবস্থা হইল । এই ব্যবস্থাই এতদিন চলিতেছিল । 

তবে সাক্ষাংভাবে না হউক, পরোক্ষভাবে নানা স্থযৌগে মধো মধ্যে একটু 
আধটু বাঁঙ্জাল। প্রবেশ করাইবার চেষ্টা হইয়াছে, এজন আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
খুণ গাহিতে বাধ্য । যথা, ১৮৭৩ সাল হইতে উ* বাজী হইতে বালালাক়্ 


১৪৩ সাহিত্য । ১৭শ বর্ব, শরুসংখ্যা। 


অনুবাদের ব্যবস্থা” ১৮৮৭ সাল হইতে বাঙ্গালায় প্রবন্ধরচনার বাবস্থা, এবং ॥ 
১৮৯১ সালে বাঙ্গালা হইতে ইংরাজীতে অনুবাদের বাবস্থা। অবস্তা, 
তিনটি ব্যবস্থাই প্রবেশিকা পরীক্ষার বেলা । প্রথম ব্যবস্থাটি আপাততঃ গুনিতে 
ভাল, কিন্তু বাঙ্গাল! ভাষার পরীক্ষার ভিতরও ইংরাজী ভাষার জের টানা 
খাপ্ছাড়া নহে কি? মাতৃভাষায় অভিজ্ঞতা! দেখাইবার জন্ত বৈদেশিক ভাষা 
হইতে মাতৃভাষায় অনুবাদের ব্যবস্থা নিতাস্তই অদ্ভুত বিচার। কৈ, ইংরাজ 
বালককে ইংরাজী-জ্ঞানের পরিচয় দিবার জন্য ত কখনও ল্যাটিন বা 
ফরাসী ভাষা হইতে ইংরাজীতে অনুবাদ করিতে ফরমায়েস করা হয় ন! ? 
আবার কোনও কোনও পরীক্ষক ইহাতেও ক্ষান্ত না হইয়া পাঠ্য বাঙ্গল! গ্রন্থের 
অংশবিশেষ ইংরাজীতে অন্থ্বাদ কন্িতে, বা বাঙ্গলা ভাষার কোনও কোনও 
প্রশ্নের ইংরাজীতে উত্তর করিতে বলেন ৷ মাতৃভাষাজ্ঞানের কি সুন্দর 
পরিচয়-গ্রহণ ! ইহা অবগ্ঠ অতিমাত্রায় ইংরাজী-ভক্তির ফল। নতুবা! মাতৃ- 
ভাষার পনীক্ষাস্থলে ইংরাজী ভাষার অবতারণা নিতান্তই ধান ভান্তে ম্তী- 
পালের গীত নহে কি? তাহার পর, বাঙ্গ*ল! হইতে ইংরাজীতে অগ্গবাদের 
ব্যবস্থা জিনিসটা ভাল, কিন্ত ইহাতে বসত কিছুই নাই। «গোয়ালিনী মার্কা 
গাঢ় ছুগ্ধে'র নমুনা “হস্তের সাহাঁষ' বাতীত প্রস্তত'__অর্থাৎ ইংরেজ মহা পুরুষের 
উর্বর-মস্তিক-প্রস্থত এই ফিরিজী বাঙ্গাল! ছারা জ্ঞানের প্রক্কত পরীক্ষার আশ 
করা বিড়ম্বনা / এই বাক্ষলা প্রকৃতপক্ষে কাঠালের আমসত্ব। ইহা আধ- 
সিংহ, আদ-নরাকার ; কষ্চকালী যেমন 'পুরুষ কি নারী” তাহা চেনা যায় 
নাই, তেমনই ইহাও বাজল1 কি ইংরাজী, তাহা ঠাহর করা যায় না। এই ত 
ভাষার ছিবি। তাহার উপর আবার যে সকল বাঙ্গালীর সস্তান,_-বাঙ্গাল। 
তাহাদের মাত ভাষা নহে,_এই মরবে কবুল জবাব লেখাইয়া দেয়, তাহাদিগকে 
আর এ পরীক্ষাটুকুও দিতে হয় না! 
বঙ্গীয়সাহিত্য-পরিষদের চেষ্টায় এফ.. এ. ও বি. এ, পরীক্ষায় কয়েক 
বৎসর হইতে বাঙ্গলায় মৌলিক রচনার প্রথা প্রবন্তিত হইয়াছে বটে। তবে 
সে থুসীর সওদা; যে ইচ্ছা, সে এই প্রশ্নপত্রের পরীক্ষা দিতে পারে, কোনও 
জোরজবরদস্তি নাই ! যেমন আজকাল বাবুরা খোস্‌ মেজাজে গর্ভধাঁরিণীকে 
গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য যকিঞ্ত দিতেও পারেন, নাও দিতে পারেন, কোনও 
বাধ্যবাধকতা নাই, মাতৃভাষার বেলায় এ ব্যবস্থাও সেইক্প। এ প্রশ্নপত্রে 


টির একি হরেক ররর রর. রন 


আমা, ১০১৩ বাঙ্গাল! ভাষার সৌভাগ্য ! ১৪১ 


এই পর্যাস্ত বলিতে পারি যে, বদর বৎসর মহামহোপাধ্যায় প্রশ্নকর্তা মহাশয় 
যেরূপ গভীরগবেষণামূলক প্রবন্ধ-র্চনার জন্ত' আব্দার করেনঃ তাহাতে হয় 
বলিতে.হইবে, ছাত্রগণ এক একটি ভূদেব বা বস্কিম, আর না হয় বলিতে 
হইবে,_-পরীক্ষকেরা নিতান্তই সদাশিব প্ররুতির। মাতৃভাষা ও সাহিত্যের 
পাঠনার ফেব্ধপ স্চাক বন্দোবস্ত আছে, তাহাতে ওরপ প্রশ্নের উত্তর 
করা অসাধ্যসাধন। কেহ কেহ টিপ্লনী করেন, পরীক্ষকেরা চাকরী বজায় 
রাখিবার জন্য ছাত্রদিগের সুবিধা করিয়া দেন । এ সব অবশ্ত মন্দ লোকের 
মন্দ কথা। 

যাহা হউক, এই পর্যান্ত ত বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালা ভাষার সীমামুড়া ছিল। 
এখন এফ, এ, পরীক্ষার বেলায় যদিও ব্যবস্থার কোনও উন্নতি হইল নাঁ, কিন্ত 
বি. এ. পরীক্ষার বেলায় বেশ পাকা বন্দোবস্ত হইল | (বি. এস্‌. সি.র'বেলায় 
কিন্ত একেবারেই ফাক )। আর প্রবেশিক] পরীক্ষায় ছুই প্রকারের অনুবাদই 
থাকিল; তবে ইংরাজীর সম্পর্ক রহিয়াছে বলিয়া! উভয় অন্ুবাদই ইংরাজীর 
প্রশ্নপত্রের অন্তভূক্ত হইল। আর যাহাতে আসল বাঙ্গালা হইতে অনুবাদ 
করিতে দেওয়া হয়, তাহার ব/বস্থা হইল। উপরস্থ, এখন হইতে সাহেব, 
ফিরিঙ্গী, বা বাঙ্গালী,_-সকল ছাত্রকেই এ পরীক্ষা দিতে হইবে, সতাকার 
সাহেব হইলেও,বা জোর করিয়া সাহেব সাঁজিলেও, অব্যাহতি নাই | আগেকার 
মত বাঙ্গালায় প্রবন্ধ-রচনার ব্যবস্থা থাকিল না বলিয়া! আপশোষ করিবার 
কারণ নাই ? নিয়তম পরীক্ষায় অঙ্থবাদই যথেষ্ট । রচনার জন্ত স্বতন্ত্র ব্যবস্থা 
করিতে গেলে আর একখান! প্রশ্নপত্র বাড়াইতে হয় ; কেন ন1, এখনকার 
ব্যবস্থা দ্বিতীয় ভাষার পরীক্ষায় ইংরাজী হইতে বাঙ্গালায় অনুবাদ প্রভৃতির 
জন্ত অপরাহ্থের প্রশ্নপত্রের লোপ হইল। তবে যাহারা সংস্কৃত না লইয়া 
বাঙ্গালা লইবে, তাহাদিগকে মৌলিক রচনা করিতে হইবে। আবার আর 
একটা খোস খবর । কেহ যুরোপীয় বা সংস্কৃত সাহিত্য হইতে উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট 
পুস্তকের বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ করিলে, সেনেটসভা যদি ইচ্ছা করিলেন, বৃত্তি 
বা পুরস্কার দিতে পারিবেন, এমনও একটা কথা হইয়াছে । তাই বলিতেছিলাম, 
এত দিনে বাঙ্গাল! ভাষার কপাঁল ফিরেছে । শনেক কাল পরে বাঙ্গালা 
ভাষার উপর বিশ্ববিদ্ভালম্ের নেকৃনজব পড়িয়াছে। বন্য লর্ড কর্জন, বাহার 
আইনে, এই হ্বফল ফলিল? ধন্য বঙ্গমাতা সুসস্তান মান্বর বিচারপতি 
ভোট তআাঞ্ছাতাঁত গহাঁপাধায হাঁতার আল ৫৯ লিগ হলি . আল সন 


১৪২ সাহিতা । ১৭শ বর্ষ, ওর সংখা । 


বিশ্ববিষ্ভালয়ের সেই সকল সদন্ত, ধাহাদের ভোটে:ইংরাজীর সর্বময় আসন 
টলিল। পর্ববশেষে ধন্য আমরা যে, সরকারী বিশ্ববিগ্ভালয়েও স্বদেশী আগুন 
জলিল । 
নানান্‌ দেশে নানান্‌ ভাষা। 
বিনা স্বদেশী ভাষা পুরে কি আশ] ॥ 
জনৈক বাঙ্গালী-নবীশ । 


দশকুমারচরিতে ইতিহাস। 


সপ পাশ 


আচার্য দণ্তী “দশকুমারচরিতে”র রচয়িতা । যদ্দিও ইহা উপন্তাস-গ্রস্থ, তথাপি 
উহ! হইতে তাহার সময়ের অনেক বৃত্তান্ত জানা যাঁয়। দীন প্রকৃত নাম কি, 
তাহা জানি নাঁ। দণ্ডী, বোধ হয়, মালব বা মগধের লোক ছিলেন । তিনি 
স্ব-রুত উপন্যাস-গ্রন্থে ষে সকল দেশের নাম করিয়াছেন, সে সকল দেশ স্বচক্ষে 
দর্শন করিয়াছিলেন, ইহা অনুমান করিতে পারা যায়। প্দশকুমারচরিতে* সুম্ধ, 
পুণ্ড। অঙ্গ, মিথিলা, মগধ, করুষ, মালব, লাট, ত্রিগর্ত, কোশল, উৎকলঃ বিদর্ড, 
কলিঙ্গ, অন্ধ।, সৌবাষ্ট, দ্রবিড়, অশ্মক, কুগুল, বনবাসী, মুরলা, খচীক, কোস্কণ, 
বৎস প্রভৃতি দেশের ও উজ্জ্রিনী, রাজগিরি, পাটলী, শ্রাবন্তী, চম্পা, দাম- 
লিপ্ত, বলভী, খেটকপুর, মধূমতী, মাহিত্মতী, কাঞ্ধী প্রভৃতি নগরীর নাম আছে। 
পাটলী ও পাটলীপুত্র সম্ভবতঃ এক নগর। এই সময়ে অন্ধ, কলিঙ্গ, সুঙ্গ ও 
আঙ্গ-বাঁজ্য পরস্পর সংলগ্ন ছিল। সুক্ষ রাজ্যের পশ্চিম দিক দিয়! অঙ্গ-বাজ্য 
কলিঙ্গ-রাজোর গাত্রস্পর্শ করিয়াছিল । বাঢভূির প্রাচীন নাম সুক্ষ । দাম- 
লিপ্ত নগর স্ুন্গ-রাজ্যের রাজধানী ছিল । দাঁমলিপ্তের অপর নাম তাত্রলিপ্ত 3 
আধুনিক তমনুক নগরের প্রাচীন নাঁম তাত্রলিপ্ত। এই নগরে বিদ্ধযবাদিনী 
দেবীর একটি প্রকাণ্ড মন্দির ছিল। বাণিজ্যের জন্য এই নগর পূর্বকালে 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল । নানা স্থানের লোক এখানে বাণিজা করিতে আসিত। 
উহার নিকটবর্তী সমুদ্রে জলদস্থ্যদের অত্যন্ত উপদ্রব ছিল; জলদস্থ্যদিগকে 
আদ বজিতি - আগ নারমর সাক্র সদণ্ড শাকের কোনও সত্ব আচ কি লা বিন্বাচা। 
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একবার একখানি বাঁণিজ্য-পোত জলদস্থ্াদের কর্ভিক আক্রান্ত হয়। বাণিজা- 
পোতিখানি যবনদিগের ছিল ।__এ যবন কোন্‌ জাতি, তাহা জানা যায় না, 
সম্ভবতঃ ইহারা যবদ্বীপের লৌক। আক্রমণকারীরা যবনদের নিকট পরাজিত 
ও বন্দী হয়; বন্দিগণের মধ্যে জলদন্থ্যদিগের অধিনায়ক- স্থন্মদেশের রাজপুত্র 
ছিলেন। 

কলিঙ্গ, উৎক্ল, অন্ধ, বিদর্ভ, কুণুল, বনবাসী, কোস্কণ, খচীক ও অশ্মক 
দ্ক্ষিণাপথের অন্তর্গত) সে সময় মুর্ূলা ও অশ্মক-বিদর্ডের ও উৎকল 
কলিক্ষের করদ হিল। দশ্ীর গ্রন্থে বারংবার বিন্ধ্যারপোর উল্লেখ আছে। 
হিং্র শ্বাপদ ও তদপেক্ষাও হিং শথর পুলিন্দাদি বন্তজাতি এই বনস্ুমিতে 
বিচরণপূর্নক ব্যাধ-রৃত্তির অনুষ্ঠান করিত। বহুকাল ধরিয়া তাহারা এই 
আরগ্তৃমির অধীশ্বর ছিল । রামারণ ও মহাভারতে অনেকবার ইহাদের 
উল্লেখ আছে। মহাভারতের বক, কিন্মীর ও হিডিম্ব এই দেশের লোক । 
বাণের পূর্বপুরুষ হিমালয় প্রদেশ হইতে আপিয়! এই প্রদেশে উপনিবিষ্ট 
হইয়াছিলেন। আর্যেরা এই নকল জাতির দেবতাদিগের অনেককে 
আপনাদিগের দেব-শ্রবীর অন্তনিবিষ্ট করিয়াছিলেন । বিন্ধ্যবাসিনী ভীল ও 
শবরদের, এবং উজ্জয়িনার মহাকাল শিব বাণের স্বঙ্জাতীয় লোকদের দেবতা 
ছিলেন। 

মিথিলা ও মগধের মধাবত্তী স্থান নিবিড় অরণো সমাচ্ছন্ন ছিল। শবরেবা 
এই অবূণো অপ্রতিহতপ্রভাবে প্রহ্ত্ব করিত। কোনও সময়ে ভারতভূষি 
নানাজাতীয় ছৃদ্ধর্ষ লোকে সমাচ্ছন্ন ছিল। আর্্যরা উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল হইতে 
যতই দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব বিস্তৃত হইতেছিলেন, ততই তাহাদের সঙ্গে এই 
অনার্ধ্যদের সঙ্ঘর্ষ উপস্থিত হয়। এই সঞ্ঘর্ষে তাহারা পারাজিত হয়। তাহার! 
পঞ্চনদ দেশে বড় বড়দলপতির অধিনার়কত্ে মার্ধ্যবীরদিগের হিত যুদ্ধ করিয়াছিল 
স্থদাদ এক জন নিগ্িজয়ী মার্্যরাজা ছিলেন । মান্ধাতা বিস্তর অনার্ষ্যের 
বিনাশ করেন । স্বয়ং অগন্ত্য, পত্রী লোপামুদ্রার প্রবন্তনায়, মাঁণমতাপুরের 
সমুদ্ধিশালী বাঁতাপি ওইহুলের বিনাশ করিয়া, তাহাদের ধন অপহরণ করেন। 
আর্য ও অনার্ধ্যজাতির মধ্যে দীর্ঘকাল ধরিয়া নিদারুণ শত্রুতা চলিম্বা আসিতে 
ছিল। অনার্ধ্যের! সন্মুখযুক্ধে পারিত না, কিন্ত স্ুঘোগ পাইলে তাহারা বৈর- 
নির্ধযাতনের ক্রুটি করিত নাঁ। সুযোগ পাইলে, তাহারা সার্থবাহদিগের পণ্যজাত 
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আক্রমণ করিত? সুন্বরী স্ত্রী ও বালককে ধরিয়া লইয়া যাইত। স্ত্রীলোক- 
দিগকে বলপুর্বক বিবাহ করিত। প্রত্যাধ্যাত হইলে, তাহাদিগকে মারিয়া 
ফেলিত। বালকদিগকে চগ্ডিক দেবার নিকট বলি দিত। মিথিলা ও 
মগধের মধ্যবর্তী স্থানে যে সকল শবর বাদ করিত, তাহাদের বলিদানের 
তিন প্রকার প্রণালী ছিল। ১ম প্রণালী, _বাঁলককে গাছের ডালে টাঙ্গাইয়া 
অস্ত্রের আঘাতে তাহার রক্ত ভূমিতে পাতিত করা হত; ইহাতে চণ্ডতিক। দেবী 
প্রীতিলাভ করিতেন । ২য় প্রণালী,__বালককে কোমর পর্য্যন্ত মাটাতে পৃ,তিয়া” 
দূর হইতে বাণ মারিয়া ভাহার প্রাণনাশ করা হইত; তাহার রূক্তে চত্ডিকা। 
তৃপ্চিলাভ করিতেন। ৩য় প্রণালী, -প্রচণ্ড কুকুর দিয়া বালককে খণ্ড 
খণ্ড করা হইত; তাহার রক্তে চণ্ডিকার তৃপ্তি-সাধন হইত । 

দেখা যায়, ছুই একটি আর্ধ্যজাতীয় পুরুষ, এই অনার্ধ্যদের সঙ্গে মিলিত 
হইয়া দঙ্্যবৃত্তি করিত। তাহাদের আচার-ক্যব্হার অনার্যাদের ন্যায় হইয়া 
যাইত |, বৌ শ্রমণ ও ব্রাহ্মণ পরিব্রাজকেরা এই আর্য-গ্রাদেশে বিচরণপূর্ব্ক 
জ্ঞান ও ধর্ম্মোপদেশ বিতরণ করিতেন । বৌদ্ধ পরিব্রাজিকারা গ্রামে নগরে 
গৃহস্থদের অস্তঃপুরে ধর্মশিক্ষা দিতেন ; তাহাদের কাহারও কাহারও চরিত্র 
আদর্শস্থানীয় ছিল। কেহ কেহ নরনারীর প্রণয়-দৌত্য করিতেন। এখনকার 
বৈষ্ণবীরা তাহাদেরই একধরণের নূতন সংস্করণ । 

ক্ষভ্রিয় রাজগণের “্বন্মী” উপাধি ছিল। নিকটবত্বী বাজগণ সর্বদা 
ুদ্রবিগ্রহে লিপ্ত থাকিতেন। রাজগণ পরস্পরের ছিদ্রান্ছসন্ধানে নিরত 
ছিলেন৷ মগর্ধ ও মালব দীর্ঘকাল ধরিয়া বিবাদে লিপ্ত ছিল) মালবের 
রাজা মানসার ও অন্ধ/রাজ জয়সিংহ ধতিহাসিক ব্যক্তি। পুণু। ও মিথিলা 
পাশাপাশি রাজ্য ছিল। ঝোপ হয়, মহানন্দা নদী উভয় রাজ্যের সীমানির্ধারণ 
করিত। উভয় রাজ্যে প্রায়ই বিবাদ হইত। কোনও রাজ্যে ছূর্ভিক্ষ উপস্থিত 
হইলে, সে রাজ্যের অনেক লোক সমীপবন্তী রাজো প্রবিষ্ট হইত। একবার 
পুক্/রাঁজ্যে হূর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল, তজ্জন্ত মিথিলাধিপকেও সশঙ্ক 
হইতে হইয়াছিল । 

রাজধানীর এক অংশে ছুর্গা, চণ্তিকা, বিস্ধ্যবাসিনী, কার্তিকেম় প্রভৃতি 
দেধদেবীর মন্দির থাঁকিত.১ তথায় বলিদান হইত। অগ্ভাপি কাশী নগরীর এক 
প্রান্তে ছূর্গাবাড়ী দেখা যায় $ হা সেই প্রাচীন প্রথা স্মরণ করাইয়া দেয়। 
শিবপূজীওশিব্মন্দিরের বারংবার উল্লেখ আছে, কিন্তু বিষ্ুপুজা ও বিষুমন্দিরের 
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বড় একটা উল্লেখ নাই । কার্ডিকেয় দেব চোরদের উপাস্ত ছিলেন। চোঁরেরা 
কনকশক্তি কার্তিকেয়কে নমস্কার করিয়া কার্ধ্যারস্ত করিত। কর্ণীস্থত করটক 
চৌর্যাশাস্ত্ের প্রবর্তক বলিয়া লিখিত আছে। কাদস্বরীতে করটক ও তাহার 
সহচরদ্ধয়ের নাম পাওয়া যাঁয়। তস্করেরা ফণিমুখ, কাকলী ( কর্তরী), 
সমদংশ, পূরকশীব, যোগচ্র্ণ, যোগবর্তী, মানস্থত্র, কর্কটক, রঙ্জু, দীপভাজন, 
ভ্রমরকরণক সঙ্গে লইয়া চুরী করিতে যাইত। ভ্রমরকরণ্ডক হইতে ভ্রমর 
ছাড়িয়া দিয়া প্রজ্লিত দীপ নির্বাণ করা হইত। উল্লিখিত উপকরণ- 
গুলির কোন্টি দ্বারা কোন কার্ধয সাধিত হইত, তাহা সমস্ত বুঝিতে পারা যাঁর 
না। চোর ডাকাত প্রভৃতি যাহারা অসীমসাহসের কাধ্য করিত, তাহার! 
হূ্গা ঠাকুরাীর উপাসন। করিত । 

বণিক্‌-পল্লীকে নিগম বলিত। বণিক্জনেরা মধ্যে-মধ্যে পশুপক্ষীদের 
যুদ্ধে অর্থব্যয় করিয়া আোদ-প্রমোদ করিত। সেকালে বৌদ্ধদের সাধা- 
রণতঃ দণ্ড, রক্ষিত, গুপ্ত প্রতি উপাধি ছিল । যুদ্ধক্ষেত্রে চাপ, চক্র, কণপ 
(লৌহদও), কর্পন ( কুটলাস্ত্র বিশেষ ) প্রান, পাট, মুষল ও তোমরাদি 
অস্ত্র ব্যবহৃত হইত। 

রাজধানীতে বৎসরে একবার মহাসমারোহে মদনমহোৎসব অনুষ্ঠিত 
হইত। এখানে অনেক অবিবাহিত যুবক-যুবর্তী পরস্পর চিত্তবিনিময় 
করিতেন। সর্বদা এই উৎসবের পবিত্রত। রক্ষিত হইত নাঁ। তখন 
বৌদ্ধধর্ম এককালে ভারতবর্ষ হইতে ভিরোহিত হয় নাই। দেশের মধ্যে 
ভৌন্ধভিস্ষুদের বিস্তর মঠ ছিল। সেখানে বিবিধ শান্্রালোচনার স্তা় 
নিরস্তর হিন্ুদেবদেবীর নিন্দা হইত। সেগুলি কোনও কোনও অংশে 
এখনকার বৈরাগীদিগের আখড়ার অনুরূপ ছিল। হিন্দু তপস্বীদ্িগের আশ্রমও 
ৃষ্ট হইত) সেগুলি বৌদ্ধদিগের আশ্রম অপেক্ষা অধিকতর পবিত্র ছিল। 

নগরে নগরে দ্ৃতক্রীড়াগার ছিল। দুযুতশালার . অধ্যক্ষকে সভিক 
বলিত। সভিকেরা দযাত-জিত অর্থের কিয়দংশ অর্থ গ্রহণ করিত। দ্বতাগার 
হইতে রাজভাগারে ধনাগম হইত। রাজাদের মূলবল নামক,সেনা থাকিত 
এই সেনাদলের সেনাগণ পুকুষানুক্রমে রাজ-দরকাঁরে কার্ধ্য করিত। 
অন্তঃপুর-রক্ষাণ রাজ-শরীর-রক্ষা প্রস্থতি ইহাদের কার্ধ্য ছিল। মূলবল 
সর্ধপ্রকারে রাজার নিজস্ব ছিল। রাজাদের অনেক গুপ্তচর থাকিত; 


১৯ 


১৪৬ সাহিত্য । ১৭৭ বর, ওয় সংখ্যা । 


তীহারা ছন্ববেশে স্বরাষ্টে ও প্র-রাষ্ট্রে বিচরণ-পূর্বরক গুপ্-রহস্ত অবগত 
হইয়া রাঁজাকে জানাইত | 

মনুক্ত বিধানানুদারে রাজকার্ধা নির্বাহিত হইত। রাজগণ দিবসের 
সপ্তম ভাগে সৈম্তগণের যুদ্ব-কৌশল পরিদর্শন করিতেন দূত নামক এক 
শ্রেণীর কর্মচারী ছিল। তাহাদের অনেকের ব্যবহার ভাল ছিল না; তাহারা 
অনেক সখয় আপনার রাজাকে পর-বাজার সঙ্গে কলহে প্রবস্তিত করিত । 
দেশভ্রমণ-পূর্বক নান! দেশের সংবাদ প্রদান করা তাহাদের কার্ধ্য ছিল। 
তাহারা ভ্রমণ-কালে বাণিজ্য করিয়া অর্ধোপার্জন করিত। রাজদৃত বলিয়া 
তাহারা বাণিজাপশুন্ক হইতে অব্যাহতি লাভ করিত । 

পুরোহিত শ্রেণীর অনেকে ভাল লোঁক ছিলেন। কেহ কেহ লাভের জন্য 
রাজাকে ছার্দৈবের ভয় দেগাইরা, তীহার দার! বায়সাধ্য যজ্ঞাদি সম্পাদন 
করাইতেন। বিদেশীয় পণ্ডিতসণ রাজ-পুরৌহিতের সাহাধ্য ব্যতীত রাজার : 
নিকট সহজে পরিচিত হইতে পারিতেন না। 

উৎকট অপরাধীদিগের কঠোর দণ্ড ছিল ; কুকুর দিয়! ব্যভিচারিণী নারীর 
বিনাশ তন্মধো অন্যতম । প্রীণদণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তিদ্িগকে সকলের 
সীক্ষীতে বধ কর! হইত। তাহাকে নগরের সর্বত্র ঘুরাইয়া, তাহার অপরাধ 
ডিত্তিম ছারা ঘোষণা করিয়া, ব্ধ-স্থানে লইয়া যাওয়া হইত; দেখানে 
তিনবার উচ্ৈঃস্বরে তাহার অপরাধ সাধারণকে জানাইয়া, সকলকে সাবধান 
'হইতে বলা হইত। সাধারণতঃ, নগরের দক্ষিণ দিকেই অপরাধীর 
দণ্ডবিধান হইত। মুসলমানদিগের রাজত্কালে গৌড় নগরেও ত্রব্নপ 
বাবস্থা ছিল। 

বাত্রিকালে রাজধানীতে পাহারার সুন্দর বন্দোবস্ত ছিল। প্রহবিগণ 
জন্ত্ত মশীল হাতে করিয়া রাজপথে বিচরণ করিত। রাঁজগণ বিলাদী 
ছথিলেন। অন্তঃপুরে নানাবিধ বিলাসোঁপকরণ থাকিত। ক্রীড়াক্রৌশল, 
বিমজোঁদক সরোবর, নানাবিধ ফলপুস্পের উদ্যান অন্তঃপুরিকাঁগণের 
চিত্তবিনোর্দন করিত। 

সেকালে দেবদেবীর নামানুসারে স্ত্রীলোকের নাম বাখিবার প্রথা ছিল 
না? কনকলেখা, ইন্দুলেখা, রর্গপতাঁকা, কালিন্দী, স্থুলোচনা, লীলাবতী 
প্রভৃতি স্ত্রীলোকের নাম ছিল। সেকালেও পঞ্চায়ে-প্রথা প্রচলিড ছিল? 
পঞ্চায়েখসভাকে পঞ্চায়িত গোষ্ঠী বলিত। 


আব ১৩১৩। দীর্ঘনিশ্বীস | ১৪৭. 


“কাদশ্বরী”্র ভ্তায় প্ৰশকুমারচরিতে”র কুচি বিশুদ্ধ নয়। ইহাতে উদ্দাত্ত- 
বর্ণনার অভাব নাই। কাঁদস্বরীর ঘটনা অনৈসর্ণিক। ইহাতে অনেক £নর্ণিক 
- ঘটনার বর্ণনা আছে। কাদন্বরীর রচনার স্যার ইহা প্রসাদগুণালগ্কৃত শ্লয়। 
কোনও সংস্কৃত গ্রন্থে দশকুমারচরিতের ন্যায় লুঙের পদ ব্যবহৃত হয় নাই। 
সম্ভবতঃ এই গ্রসথখৃষটায় সপ্তম শতাব্দীতে রচিত হইয়াছে। 


শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী ৷ 


দীর্ঘনিশ্বাস । 


শা 


মরল! বাপের বাড়ী চলিয়া গেল। রমণীমোহন কোনও কথা কহিন না। 
দৌষ সরলারও নহে, এবং তাহার স্বামী রমন:মোহনেরও নহে । অথচ উভ- 
বের নিকট উভয়েই দোষী। মতভেদে প্রেম-জগতে তুমুল সংগ্রাম বাধে 

যদি রমনীমোহন দু'টি কথা কহিত, হয় ত সরলা থাকিত। রমণীমোহনের 
মতে সরলারই অপরাধ স্বীকার করা কর্তব্য ছিল। সরলার মত যম্পূর্ণ 
বিপরীত। পরস্পরের মতামত মনেই রহিয়। গেল। 

সরলার পিত্রালয় এক ক্রোশ দূরে । এক ক্রোশের ব্যবধান কলিকাতায় 
কিছুই নয়, কিন্তু বিচ্ছেদটা দুরত্ব অপেক্ষাও ভয়ানক। সেই আসন্গ বিপদটা 
রমনীমোহনকে অবসন্ন করিয়া ফেলিল। 

বমলীমোহন শখ্যায় শায়িত হইয়া গাড়ীর শৰ শুনিতে পাইত। ঝি 
ডাক ছাড়িয়। বলিল, পশ্তামবাঁজারে মুখুযোদের বাড়ী চল্‌।” গাড়ী চলিয়া 
গেল। 

এই কি ন্ুখস্বপ্রের অবসান? এক বসরও ত যায় নাই। প্রথম 
দৃষ্টিতে প্রেমসর্ধীরের কি এই ফল? সরলার সুখের হাসি কি ছলন|? না, 
তাহা কখনই হইতে পারে না। তবে কি রম্ণীমোহনেরই দোষ ? 

বোধ হয় সরলা কোনও পত্র রাখিয়া গিয়াছে । রমণীমোহন উঠিয়া ব্রিতরে 


গেল । দেখিল, চাবি বন্ধ । 


১৪৮ সাহিত্য ] ১৭শ বর্ষ, শুয় সংখ্যা। 


এট। সরলার ভারি অন্তায়। 

সন্ধ্যার সময়£রমণীর বন্ধু বিনয়।আসিয়া ডাঁকিল, “রমণী আছ ?৮ 

রমণী বলিল, পা! ।৮ 

বিনয় ক্রুতপাদবিক্ষেপে দ্বিতলে আসিয়! জিজ্ঞাসা করিল, *কাণ্ডটা কি ?৮ 

রমণী। কেন? 

বিনয় । বৌ বাপের বাঁড়ী গেল কেন? 

রমণী। বাপের বাড়ী কি যাইতে নাই ? 

বিনয়। ঝি বলিল,_ছু'জনে তুমুল ঝগড়া । 

রমণী । কাদী জানিতে পারে নাই ত? 

€ কাদদ্বিণী বিনয়ের স্ত্রী। ) 

বিনয়। ্তধুসে কেন, মা পর্যাস্ত জানেন। মা বলেন যে, তোমার এ 
সময় মাসীমীকে কাশী হইতে লইয়া আসা উচিত ছিল। 

রমণীমোহনের মাতা তীর্থ করিতে গিয়া মীসাবধি কাশীধামে অবস্থান 
করিতেছিলেন। রমণীর মাতার মাসী দিগম্বরী ঠাকুরাণীর উপর কলিকাতার 
বাটার ভার ন্তস্ত হইয়াছিল | কথিত দিবসে বুদ্ধ দিগন্বরী ঠাকুরাণী কালীঘাটে 
গিয়াছিলেন । 

বিনয় জিজ্ঞাসা করিল, “08৩টা কি?” 

রমণীমোহন বলিল, “কথাটা কিছুই নহে। উর্বশীর অভিশাপটা! বুঝাইতে- 
ছিলাম ।* 

বিনয়। কবে? 

রমণী। পরশু দিন সরলা আমার বুকে মাথা রাখিয়া শুনিতেছিল। 

বিনয়। তাহা সকলেই শুনিয়া থাকে। তার পর? 

রমণী। তাঁর পর সরলা জিজ্ঞাসা করিল, ন্উর্ধণী দেখিতে কেমন ?' 
আমি বলিয়াছিলাম যে, "স্বর্গের অপ্রাদের মধ্যে উর্রশীই শেষ্ঠ 1, 

বিনয়। আর কিছুই বলনাই ? 

রমণী। সরলা জিজ্ঞসা করিয়াছিল “কার মতন ? 

বিনয়। তুমি কি বলিয়াছিলে ? 

বমণী। আমি বলিয়াছিলাম, “অনেকটা সরলারই মত"। তাঁর পর 
সরলা কোনও কথা কহিল না। একুষ্টে আমার দিকে চাহিয়া বলিল, 
'তুমি মিথ্যাবাদী ! 


আবাঢ, ১০১০1 দীর্ঘনিশ্বাস। ১৪৯ 
বিনয়। আর কোনগু কথা হয় নাই? 


বম্ণী। সত্য সত্যই না। 

বিনয়। আচ্ছা, ভুমি যে বিনোদ্রিনীকে ভালবাসিতে, তাহা কখনও 
) সবলাকে ব্লিয়াছিলে ? 

রমণী । না। 

বিনয়। কোন পত্র ছিল ? 

বমণী। না। 


বিনয়। কোনও লিপিবন্ধ উচ্ছণাস_ নোটবুক_ খাতা-পত্র ? 

রমণী । আমার অত মনে নাই ছাই ! সে কত দিনকার কথা | বিনোদ 
এখন পরব্জী। বিনয় । কোনও কালে হয় ত মনে করিয়াছিলাম_-বিনোদঈ 
উর্শীর মত | 

বিনয়। আচ্ছা তোমার পুথিথানা আন ত? 


রমণী। কোন পুথি? 
ধিনয়। উর্কশীর অভিশাপ কিসে আছে? শকুস্তলায় নাকি? না, সে 
বুঝি দুর্বাসা । 


রমণী। ওটা আমারই তৈরি একখানা বহি। ছাঁপান হয় নাই। 

বিনয়। সেটাকই? 

রমণী । সেখান! ঘরে বন্ধ করিয়! গিয়াছে, কিংবা লইয়া গিয়াছে । 

বিনয়। রমণী দাদা! যত দূর বুঝিতে পারিতেছি কস্টা সঙ্গীন 
ডিটেকৃটিভ লাইনে কাজ করিয়া যতটুকু বুদ্ধিসংগ্রহ করিয্বাছি, তাহাতে 
বোধ হয় যে, বাদিনী তোমার বিরুক্ধে যথেষ্ট প্রমাণ্‌ সংগ্রহ করিয়াছে । আচ্ছা । 
ইহার কিনার! করিব। তুমি ভাবিও না। 

রাত্রি *টার সময় একথণ্ড তমরবন্ত্ও গীইট হইতে চারিটি রজতমুদ্রা 
হারাইয়া দিগন্বরী ঠীকুরাণী উপ্রমৃত্তি ধারণপূর্কক কালীঘাট হইতে বাড়ী 
আসিয়া পহুছিলেন। 

বৌ বাপের বাড়ীতে গিয়াছে শুনিয়া ঠাকুরাণী কিছু আশ্চর্য হইলেন $ এবং 
তৎক্ষণাৎ বিনয়নদের বাড়ীতে গিয়া! তাহার সঠিক বৃত্তান্ত শুনিতে লাঁগিলেন। 

রমণীর আজ ত্রিতলে শুইবার অধিকার নাই । দ্বিতলের বারান্দায় শুইয়া 
রহিল। কাদক্ষিনী আসিয়া বলিল, “রমণী দাদা । তুমি চাট্টি খাও। আমি 
বীধিয়া্ছি ।” 


১৫৯ সাহিত্য | ১৭শ বর্ম, ৩য় সংজা়। 


রমপীর খাইবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্ত বোধ হয় ক্্ধাও পাইয়াছিল। 
রমণী বলিল, "একটু পরে ।” 

“একটু পরে ?__ কতক্ষণ ?” 

আকাশ অন্ধকার । বোধ হয় মেঘ করিয়াছিল। তারকা মাঝে মাকে 
দেখা দ্িতেছিল। রমণী আকাশের দিকে চাহিয়া ভাবিল। খানিকক্ষণ 
পরে ভ্রিতলে উঠিয়া গেল। সেখানে খোলা ছাতে বাছুর উপর মস্তক বিভ্তত্ত 
করিয়! শুইয়! পড়িল । 

কাদী আবার উপরে উঠিয়া ধছিল, প্দাদ] ! ভাত আনিয়াছি। রাত্রি 
এগারটা বাজে ।” 

কাদীর পরীর একটু স্থল। ব্রিতলে চড়িতে সে বড় ভালবাসিত না । 

কাদী। রমণী দাদা! চাট গাও। বোধ হয় ঝড় আসিবে। 

রমনী । কাদী ! আমার ভাত থাইবার ইচ্ছা নাই। 

কাদদী। তবে ধাঁধাইলে কেন? 

রমণণী। ভূল হইস্জাছে। মার্জনা করিও। 

কাদী। এখন বুঝি একটু ছুঃখ হয়েছে? 

রমণীমোহন বলিল, “তোমর! বড় নিষ্ঠুর। পুরুষের কষ্ট বুঝিতে পার না। 
আমাদের কল্পনা বড়, এবং কল্পনা বাঁড়িলেই সংসারের সহিত তাল 
রাখিতে পারি না । জাগ্রত অবস্থায় তোমরা সুখস্বপ্ন টানিয়া আন কেবল” 


কাঁদী। কেবল কি? 
রষণী। ছুঃখ দিতে। 
কাঁদী | বৌ কি তোমাকে ছঃণ দিতেই আসিয়াছিল ? 
বম্ণী। অনেকটা । 


কাদী। তবে কি খাবে না? 

রমণী দৃম্বরে বলিল, "বোধ হয় না। খাওয়াটাই সুষ্টির উদেন্ত নয়।” 
কাদী। তবে একপ স্থলে কি কর্তব্য ? 

বমণী। উভয় পক্ষের মরা উচিত। 

কাদী। আর এ ভাতের থাল ? 

রম্ণী। বরখানে ফেলিয়া দিয়া যাও। 

বাতি বারটা বাজিল। বৃদ্ধা দিগ্বরী ঠাকুরাণী সাধ্যসাধনা কবিয়াও 


চহ বৃযাররানিল 


আষাঢ়, ১৩১৩ দীর্ঘনিশ্বাস। ১৫১ 


খিনয় আসিল। বিন্য় বলিল প্রম্ণী দাদা! তোমার মোকন্দমাঁর 
খানিকটা কিনারা হইয়াছে । তুমি উর্ধণীর অভিশাপটা আর একবার পড়িয়া 
দেখিও (৮ 

বিনয়ের হাতে রমণী স্বরচিত প্উর্বশীর অভিশাঁপ” দেখিয়া রমণী তাহা 
কাড়িয়া লইল। পার্শের ঘর হইতে প্রদীপ আনিয়া রমণী একবার পাতাঁগুলা 
উপ্টাইয়া গেল। 

বিনয় বলিল, *এখানা সটীক 1 

রমণীর কপাল ধর্পরিপ্লুত হইল । রমণী বলিল, “বিনয়! এ টীকা 
আমার ন্য়।” 

বিনক্ব। টাকা কেবল নয়, এত প্রেমের উচ্ছণস, এত বিনোদের নাম, এত 
হা হুতীশ, দীর্ঘনিশ্বীস !__যদি প্রেম রাখিবার স্থান ছিল না, তবে বহির্‌ পাতায় 
না লিখিয়া গাছের পাতায় লিখিলে আজ এত বিভ্রাট হইত ন1। 

রমণী । তোমাকে পুনর্ধার বলিতেছি, তোমাদের ইহার মধ্যে একটা 
বিষম ভ্রম হইয়াছে। 

রম্ণী। প্রমীণ? 

বিনয়। ইহাতে তিন জনের হাতের লেখা । আমি মৃলগ্রন্থ লিখিয়াছি 
মাত্র। বহিথানা একবার বিনোদের স্বামী নলিন পড়িতে লইয়া গিয়াছিল। 
নলিন ও বিনোদ টাকার কর্তা ও কত্রী। 

বিনয়ের মুখ ছোট হইয়া গেল ! তাই ত? কিন্রমঃ 

“বিনয়, তুমি এখনও ডিটেক্টিভ হইবার সম্পূর্ণ অধিকারী নও ।” 

তবে কি দোষ রমণীর নয়? 

বিনয় চলিয়া গেল। রমণী বহিখানা লইয়া খণ্ড খও্ঁ* করিয়া ছিড়িল। 
তার পর ভাবিতে লাগিল। রমণী ভাবিতে ভাবিতে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাঁগ 
করিল। রমণীর পশ্চাতে অন্ধকীর ৷ সেই অন্ধকার ভেদ করিয়া যেন আর 
এক . দীর্ঘনিশ্বাস শ্রুত হইল। 

রমণী চমকিয়া উঠিল। দীর্ঘনিশ্বাসের কি প্রতিধ্বনি হয়? 

বোধ হয়, প্রতিধ্বনি নয়। ছুইখানি কোমল হস্তে কে রমণীর পদতল 
জড়াইয়া ধরিল। 

সরলা বলিল, প্নাথ ! অপরাধ হইয়াছে” রমণী বিশ্মিত হইর়া জিজ্ঞাস 
করিল, “সরলা ! তুমি কখন এলে ?% 


১৮২ সাহিত্য । ১২৭ বব, শক সংখ্যা 


সরলা । আমি কোথাজ্গ যাৰ! আমি বাহির হইতে চাবি বন্ধ করিয়া 
এ ঘরেই লুকাইয়! ছিলাম । দাসীর যাইবার কি আর স্থান আছে ? 

রমণী । তুমি সারাদিন খাও নাই ? 

সরলা । তাহাতে কি? আমি মরিব বলিয়া স্থির করিয়াছিলাম, কিন্ত 
পাছে তুমি মরিবার সময়ে কাছে না থাক, তাই এখানেই মরিতে 
ব্সিয়াছিলাম । 

রম্ণী হাসিয়া শীর্ণ সরলাকে নিকটে টানিয়া আনিল। সরলা কাপিতে- 
ছিল । 

তখন মেঘ ছাড়িয়াছে। ঝড় আর হইল নাঁ। মানবের ক্ষুদ্র দীর্ঘনিশ্বাস- 
যুগল মিলিয়! ঝড় নৈশ বাুকে স্তস্তিত করিল। আসন্ন বর্ধা উভয়ের অশ্রু 
দেখিয়! ক্ষুব্ধ হইয়া ফিরিয়া গেল । 


কুমারী-ওষা । 


শাক 


সম্বলপুর অঞ্চলে, কুল্তাঁ (কলিতা), ডোমাল, শুদ (শূদ্র? ) প্রভৃতি 
আচরণীয় শূদ্রদিগের মধ্যে কুমারী-ওষা নামে একটি ব্রত বা উৎসব প্রচলিত 
আছে । আশ্বিন কৃষ্ণ-অষ্টমী হইতে শুক্ল-অষ্টমী পর্য্স্ত এই উৎসব হইয়া 
থাকে। এই পর্বে কুমারীরা এক বেলা উপ্বাঁস করিয়া কুমারী দেবীর 
পূজা করে বয়া, ইহার নাম কুমারী-ওষা। সম্ভবতঃ ওষা শব্দটি উপবাসের 
অপত্রংশ | 

এ অঞ্চলে বঙ্গ দেশের মৃত ছর্গাপূজা নাই ? কিন্ত ঠিক ছূর্গাপূজার সময়েই 
গ্রাম গ্রামে এই উত্দব হয়। শৃদ্রজাতীয়ের! বাস করে না, এমন 
গ্রাম প্রায় নাই ; কাজেই পনের দিন ধরিয়া সকল গ্রামেই বাজনা বাজে ? 
এবং কুমারীরা নাচিয়া ও।গান গাহিয়া উৎসব করে। ওষা করে সকলেই $ 
তবে যাহাব্রা নাচে, .এবং গান গায়, তাহাদের বয়স প্রায় দ্বাদশের কম 
নয়, এবং ষোল বা সতেরর অধিক নয়। এই মেয়েরা যে গান গাক, 
তাহার প্রচলিত নাম 'ডাঁলখাই, | ডাঁলখাই কথার অর্থ কি, তাহা এ দেশের 
কোনও লোকই জানে না । 


আঁধা়। ১৩১৩) কুমারী-ওষা | ১৪৩৬ 


প্রথমতঃ, আঙ্িনের কৃষ্ক-অষ্টমীর দিন প্রাতঃকালে কুমারীরা স্নান করিয়া 
কপালে শ্বেতন্দনের ফৌটা দিয়া, নৃতন রজীন কাপড় পরিয়া, এক একখানি 
ডালা মাথায় করিয়া দল বাঁধিয়া গান গায়িতে গায়িতে বাহির হয়ঃ এবং 
সঙ্গে সঙ্গে ব্যবসারী ধাজনদারেরা টাক, শানাই ও কাড়া বাজাইতে বাজাইতে 
যায়। কুমারীবের সহান্ত মুত্তি ্বাত-শোভা, প্রুল্প সজীতে কালিদাসের 
নববধূরূপিনী শরৎ সলক্ষ কপোল ছুখানি প্রভাত-রাগে রঞ্জিত করিয়া 
আনন্বহান্তে মাতিয়া উঠেন। কুমারীরা গান গাহিতে গাহিতে ডাল! 
মাথায় করিয়া কুমারী দেবী গড়িবার জন্ত মাটা আনিতে যায়; আর গৃহের 
পার্খে দাড়াইয়া নবোঁঢ়ী ও ঘুরতীরা শ্মিতসুখে তাহাদের দিকে চাহিয়। 


 থাকে। ছু দিন আগে তাহারাও কুমারী ছিল? মাতৃগ্ৃহ হইতে তাহারাও 


একদিন নাচিয়া গাহিয়া। আসিয়াছে । বরস চলিয়া যায়; কিন্তু বালক 
বালিকারা নূতন স্বপ্ররাজা গড়িয়া ব়ঙ্কদিগকে মুগ্ধ করিয়া রাখে । 

মেয়েরা বেলা প্রায় দশটার সময় মাটী লইয়ী ঘরে ফেরে ঃ এবং গান গাহিতে 
গাহিতে কুমারী দেবীর মৃত্ভি গড়িতে থাকে। যাহার ওষা করে, তাহারা 
সকলেই এক একটি পুতুল গড়ে । মাটী আনিতে গান, কাদা! করিতে করিতে 

গান, পুতুল গড়িতে গড়িভে গান গান ছাড়া আব্র কিছু নাই; সবই 
গান। এমন অবিশ্রান্ত সঙ্গীতময় উত্সব কদাচ দেখিতে পাওয়া যায়। 
প্রতি গৃহে এক একটি কুমারী দেবীর পুতুল; এবং প্রতি গৃহের দেয়ালে 
আলেপন। দিয়া এক একটি কুমারী দেবীর মূর্তি চিত্রিত। আলেপনার চিত্র 
যেমন হইবার কথা, তেমনই হয়? তবুও সেই উৎসবাধিষ্ঠাতী দেবীর মুর্তি 
দেখিলে আনন্দে প্রাণ ভরিয়া যার। যে, যে উতৎ্সবই করুক, সর্বত্রই 
আনন্দময়ী আপনি আসিয়? উপস্থিত হন। 

যে কুমারী দেবীর নামে পূজা, সেই কুমারী দেবী কে? এক জন ব্রাঙ্মণ 
আসিয়া আমাকে বলিলেন, “উনি বন-ছুর্থী। ব্রাঙ্মণ, করণ প্রভাতি জাতির 
লোকের! এই উৎসব করেন না? কিন্তু তাহার] শূত্রদের উৎসবের দেবতার 


* জন্ত ব্রাহ্মণ-পুরাণ-রচনায় কাতর নহেন। সেকাল একাল ধরিয়া এই রকমের 


পুরাণ রচিভ হইয়াই আসিতেছে। ইনি হুর্ী হইতে পারেন, কিন্তু উমা 
বা পার্বতী নহেন। ব্রাহ্মণের! দক্ষিণা লইয়া পূজা করিতে আসেন বলিয়াই 
হউক, অথবা! যে কারণেই হউক, যে দেয়ালে কুমারী দেবীর মূর্তি চিত্রিত 


থাকে, সেখানে একটু দূরের) দেয়ালেও হ্রপার্কতী ও লক্ষ্মী চিত্রিত 
স্্ 


শাঁস সাহিত্য রঃ শ বর্ষ, ও সংখ্যা 


হয়েন। ইতিহাসের হিসাবে এটা ভালই হইয়াছে; কারণ, কুমারী যে 
হরপার্কতীর কেহ নহেন, তাহা সহজে বুঝিবাঁর পথ রহিয়াছে। 

মহাভারতের প্ররক্ষিপ্ত ছূর্া-স্তোতর ছূ্গা কুমারী ও বিদ্কযবাসিনী। এই 
বিদ্ধযসংলগ্ন প্রদেশে সেই কুমারী ছু্গা এখনও গ্রামে গ্রামে পুজিতা হয্ষেন 
না কি? ব্রাহ্মণের দ্বারা পূজা হয় কেবল শেষ দিনে; অন্তান্স দিনের 
পুজা কেবল দেবীর কপালে সিঁদুর দিরা, নাচিয়া ও গান গাহিয়া শেষ হয়। 
বলিয়াছি যে, গ'ন ও নাচের বিশ্রাম নাই | দিনের বেলায় যখন বড় বৌদ্র, 
তখন গ্রামের নিকটবন্তী আম-বাগানের ছায়ায় গিয়া নাট গান হয়ঃ এবং 
রাত্রে গ্রামের মধো তয়। রাত্রি দশটার পূর্ব্বে গান বাজনা বন্ধ হয় না। 
্রাক্মণ আসিয়া যে শেষ দিন একটা ফুল ফেলিয়া যান, সেটা নিশ্চয়ই 
রচা প্রথা; নাচ গানেই এ পুজার আরন্ত ও শেষ! 

প্রথম যখন একদিন সহসা একটা আমের বাগানের কাছে আসিয়া পড়িয়া 
দেখিলাম, ছায়াতলে প্রফুল্ল বালিকাদিগের নৃতা ও গান হইতেছে; তখন মনে 
হইল যে, হয় ত অপরিচিতের আগমনে উহাদের আনন্দের ব্যাঘাত হইবে। 
না দেখিয়াও যাইতে পারিতেছি না ; কাছে যাওয়াও শিষ্টতা কি না, না জানিম্না 
বেহারাদিগকে থামিতে বলিতে পারিলাম না । বেহারারা কিন্ত পাক্বীখানি 
রাখিয়া! সেই স্থানেই বদিয্বা পড়িল । দর্শকদলের মধ্য হইতে একটি যুবতী 
আমাকে অনুগ্রহ করিয়া সাহস নিয়া বলিলেন যে, ইচ্ছা হইলে নিকটে আসিয়া 
দেখিতে পারা যায়। ছুইটি কুমারী নাচিয়' গান গাহিতেছিল ; বাঁজনা- 
ওয়ালার! তাহাদিগকে বড় বড় গান গাহিয়া নাচিতে বলিল । 

গানগুলিতে কুমারী দেবীর কিঞ্চিৎ ইতিহাসও পাওয়া যায়ঃ এবং রমণী- 
জীবনের স্বথ-ছুঃখের ছু" চারটি কথাও শুনিতে পাওয়া যায়। সব গানেরই 
ধুয়া,_"ডাল খাইরে ডাল থাইরে !” একটি গানে শুনিলাম”_“আঙ্গিনে কুমারী- 
জনম এবং “গোপিনীকুলে পুজন৮। দেবী যে এক সময়কার কুলদেবী, 
তাহাই মনে হইল। মহাভারতের কুমারী দুর্গার স্তবেও তিনি *নন্দগোপকুলে 
জাতা” আছে । একটি গানের মন্দ এই যে, “আমি থালায় করিরা পাঁন 
সাজিয়া লইয়া গেলাম ; এবং পান দিতে জ্ঞান হাঁরাইয়া আসিলাম।৮ যে 
গাহিতেছিল, তাহার জ্ঞান হারাইবাঁর বয়স তখন ভইয়াছে। আর একটা 
গানে ছিল, _*আবণে যুবতীরা পতির জন্য কাদিয়া কাদিয়া মরে ।» বালিকা 
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জ্যোত্সারাত্রে কুমারী ওষার নৃত্য ও গান, বঙ্গের টিন উৎসব অপেক্ষা 
অনেক মিষ্ট। 

গুরুষ্টমীর রাত্রিতে পর্ব শেষ হইয়! যায় £ নবমীর দিন প্রাতে পুত্তলীগুলি 
জলে বিসর্জন দেওয়া হয়। নবমীর দিনও নাচ গানের উৎসব থাকে ; কিন্ত 
সে দিন কুমারীর! ছাড়া অন্যান্ত মেয়েরাও গান গায়। কোথাও কোথাও 
সেদিন পতিতা বেহায়া মেয়েরা তাহাদের গানে শ্লীলতার সীমা অতিক্রম 
করিয়া থাকে। এই পর্কের কুমারী ওযা ছাড়া আর একটি নাম আছে) 
ইহাকে “ভাই-জিউতিয়া” বলে । অর্থাৎ কুমারীর এই ব্রত করিলে ভ্রাতা- 
দিগের আবুব্ধি হয় । 

এ প্রদেশে আর্ধ্যসভ্যতা তত বিস্তৃত হয় নাই; ব্রাক্গণাদি উচ্চ ব্য্ণর 
লোকেরা এই পর্ব করেন নাঃ কাজেই এই পর্বট খাটি রকমের শুড্র জাতির 
পর্ব বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে৷ বঙ্কদেশের সীমান্তে এখন যে পর্ক 
প্রচলিত আছে, উহ! কি আধ্ধ্যপরিপ্ুত হইবার পুর্বে বে ছিল নাঃ 
বঙ্গ দেশে এখনও যে ছুর্গোৎসব হইয়া থাকে, উহা কি এইপ্রকার পর্ষের সংস্কৃত 
ও সভ্য সংগ্করণ? কুমারী ছুর্গার কথা পূর্বেই বলিয়াছি সময়ের কথাও 
লিখিয়াছি ; সঙ্গে সঙ্গে নবীর খেউড়েরও আভাস পাইলাম। বঙজগদেশ 
বাতীত যখন অন্তত মৃষ্মযী মূর্তি গড়ির! দুর্গাপূজার প্রথা নাই, ছুর্গাও যখন 
মূলতঃ কুমারী দেবী, পার্বতী নহেন ? তখন ভাবিয়া দেখিবার কথা । | 

বঙ্গদেশে যে ভ্রাতৃদ্বিতীয়! আছে, উহাও কি এই ভাই-জিউতিয়ার ক্রম- 
বিকাশ? জিউতিয়! হইতে দ্বিতীয! করা সহজ; এবং পরে উহার জন্য 
অন্ত দিন; অর্থাৎ দ্বিতীয়া নির্দিষ্ট করাও চলে । নি়শ্রেণীর এই খাটি পর্ব 
ফখন উচ্চশ্রেণীর পর্কেরর অনুকরণে স্থ্ট নহে, তখন হিলি মিল দেখিয়া 


কথাটার অনুসন্ধান করিলে ভাল হয় । 
শ্রীবিজয়চজ্জ মজুমদার । 


ইসলামের প্রভাব । 


রঙ 








মহাপুরুষ মহম্মৰ আবিভতি হইয়া প্রত্যাদেশ লাভ করেন, “হে প্রেরিতত্ব 
বসনে আবৃত পুরুষ দণ্ডায়মান হও, পরে ভয় প্রদর্শন কর। এবং আপন 
প্রতিপালককে পরে গৌরবাদ্িত কর । এবং স্থীয়বনতপুঞ্জকে পরে শুদ্ধ কর, 
এবং অশ্তবূতাকে পরে দূর কর। এবং অপিক অভিলাষ করতঃ উপকার 
করিবে না। এবং স্বীয় প্রতিপালকের (আজ্ঞার ) জন্য পরে ধৈর্ধ্য ধারণ কর।» 
(১ মহম্মদ এই ভাবে প্রবু্ধ হইয়া ইসলাম-ধর্ম প্রচার করিতে উখিত হন। 

ইসলাম ঘোষণ! করেন, ঈশ্বর ভিন্ন আর ঈশ্বর নাই। ইসলামের এই 
সিংহধ্বনিতে পৃথিবী কাপিয়া উঠে; স্থৃবিশাল ভূখণ্ডে একেশ্বরবাদ প্রতিষ্ঠা- 
লাভ করে। পৃথিবীর কত স্থান আজ মুসলমানে পরিপূর্ণ! 

ইসলামের প্রভাবে সর্ধপ্রথমে আরব দেশে একমাত্র অদ্বিতীয় ঈশ্বছে, 
উপাসনা প্রতিষ্ঠালাভ করে। মহম্মদের আবির্ভাবকালে আরব দেশে 
বহু দেবদেবীর উপাসনা প্রচলিত ছিল; দেবার্চনাতেই আরব জানির 
ধর্মকর্ম পর্যবসিত হইত। তাহাদের উপান্ত দেবদেবী ও মানব জাতি, 
পরম্পরের কি সম্পর্ক, তাহার নির্ণয়ে কেহ অগ্রসর তয় নাই। মানব জাতি 
এক লোকাঁতাত শক্তির অধীন, এইরূপ একটি অল্পষ্ট ভাব আরবগণের 
হৃদয়ে প্রতিভাত হইত, এবং তজ্জন্যই তাহারা পূর্বপুরুষের অনুস্থত ক্রিয়াকলাপ 
অবলম্বন করিয়া! দেবদেবীরন্দের উপাসনা করিত। বহুদেবতাঁবাদের 'ফলম্বরূপ 
আরব জাতির, দেবদেবীবৃন্দের শক্তি সীমাবদ্ধ হয়) কারণ, দেবদেবী ব্ছ 
বলিয়া তাহাদের শক্তি আপেক্ষিক হটয়াছিল, অবাধ ছিল না। আরব 
জাতির এই ধর্ম, চিন্তাশীল আরবগণের জদযোখিত প্রশ্নসমূহের সন্তোষজনক 
উত্তর দিতে পারিত না মানব কোথা হইতে অসিয়াছে, মানবের শেষ 
পরিণতি কোথায়, যানব-জীবনের উদেস্ত কি,_-এই সকল গভীর তত্ব সম্বন্ধে 
কোনও মীমাংসায় উপনীত হইবার উপায় ছিল না । আরবের জাতীয় ধর্খের 
যখন এইরূপ দশা, তখন একদিন মহম্মদের হৃদয়ে একেশ্বরবাদের মূল সত্য 


09 গিরিশ! বাবুর নুদিত কোরাণ ; চতুঃসপ্ততিতম সুরা । 





আমা, ১৩১৩ ইসলামের প্রভাব | ১৫৭ 


উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল ;+-ঈশ্বর জগতের স্্িকর্তী”_সকলের সর্বময় 
প্রভু। মহম্মদ এই মূল সত্যের গুরুত্ব সমাকরূপে উপলদ্ধি করিয়া প্রন্কত 
একেশ্বরবাদের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করিলেন্‌। 
সীমাব্ধশক্তি বহু দেবদেবীর স্থলে অনন্তশক্তিশালী এক পরমেশ্ববের মহিমা 
ঘোষিত হইল ইস্লামের প্রভাবে আরব জাতির ্রশ্বরিক বিশ্বাস কি ভাবে 
গঠিত হইয়াছিল, তাহা প্রদর্শন করিবার জন্য আমরা কোরাণের কয়েকটি 
আয়ত উক্ত করিতেছি ।--“তুখি বল. লোক সকল, স্বর্গ ও পৃথিবী ধাভার 
রাজত্ব, সতাই আমি তোমাদের সকলের নিকট সেই ঈশ্বর কর্তক প্রেরিত ; 
তিনি ব্যতীত ঈশ্বর নাই। ভিনি প্রাণ দান ও প্রাণ ভরণ করেন ।” (২) “তু্ি 
ভর, (হে মহম্মদ ) তিনিই যিনি তোমাদিগকে স্থজন করিয়াছেন, ভোমাদের 
নিমিত্ত চক্ষু কর্ণও হৃদয় স্থাপন করিয়াছেন, তোমরা অই ধন্যবাদ করিয়া 
থাক । তুমি বল, তিনিই যিনি ধরাতলে তোমাদিগকে বিদ্গিপ্ত করিয়াছেন, 
এবং তাহার দিকে তোমরা একত্রীরুত হইবে 1” (৩) ঈশ্বর একমাত্র, সেই ঈশ্বর 
ব্যতীত উপান্ত নাই। তিনি দাতা ও দয়ালু । স্বর্গ ও মর্ভ্য স্থজনে এবং দিবা 
 বূজনীর পরিবর্তনে ও সমৃদ্রচালিত পোতে যাহাতে লোকে লাভ করে, এধং 
ঈশ্বর আকাশ হইতে বারিবর্ষণ পূর্বক তদ্দারা ভূমিকে যে তাহার মৃত্যুর পর 
জীবনদান এবং তদুপরি বিবিধ জন্ত সঞ্চারিত করিয়াছেন, তাহাতে, এবং 
ৰাযুমণ্ডলে ও আকাশে ও পৃথিবীর মধ্যস্থ সঞ্চিত মেঘের সঞ্চধারে সত্যই 
বুদ্ধিমান লোকদিগের জন্ত নিদর্শন সকল রহিগীছে।” “পরমেশ্বর ব্যতীত 
উপাস্ত নাই, তিনি জীবন্ত, অটল, তিনি তত্ত্রা ও নিদ্রার দ্বারা আক্রান্ত নহেন, 
ছালোকে যাহা ও ভূলোকে যাহা আছে, তাহা তীহারই, কে আছে থে 
তাহার আজ্ঞা ব্যতীত তাহার নিকট জাফায়ত ( পাপীর পাপমুক্তির জন্ত 
অনুরোধ ) করে ? তাহাদের সম্মুখে ও পশ্চাতে যাহা আছে, তাহা তিনি 
জানেন ঃ তিনি যাহা ইচ্ছা করেন, তদতিরিক্ত তাহার জ্ঞানের কোনও বিষয়ে 
মনুষ্য প্রবেশ করিতে পারে না; তাহার সিংহাসন ভুলোক ও ছ্যালৌক অরধি- 
কা'র করিয়াছে ; এবং এই ছইয়ের সংরক্ষণ তীহার প্রতি ভারবভ নহে । তিনি 
উর্ত ও মহান” (৪) *মধ্যাহ্ুকালে এবং যখন (জগৎ) আচ্ছাদিত করে, 





(২) গিরিশ বাবুর কোরাণের অনুবাদ ; সপ্তম রা ৩৩) সপ্তবহটিতম সুরা । 
(8) গিরিশ বাবুর কোরাণের জগগুবাদ ; দ্বিতীয় সুরা! 


১৫৮ আহিত্য | . সশবর্ষ, ওর সংখ্া। 


রজনীর শপথ । তোমার প্রতিপালক তোমাকে পরিত্যাগ করেন নাই, একু 
তোমাকে শক্র স্থির করেন নাই । এবং অবগ্ত তোমার জন্ত ইহলোক অ্পেক্ী 
পরলোক কল্যাণকর হইবে। অবশ্ত শীত্ব তোমার প্রতিপালক তোমাকে দান 
করিবেন, পরে তুমি সন্থষ্ট হইবে। তোমাকে তিনি নিরাশ্রয় প্রাপ্ত হন নাই, 
পরে আশ্রয়দান করেন নাই? এবং তিনি তোমাকে বিপথগামী পাইয়া- 
ছিলেন, পরিশেষে পথপ্রদর্শন করিয়াছেন ।” (৫) “অগ্থির ভয় তোমাদিগ্কে 
প্রদর্শন করিলাম ( যে অসত্যারোপ করিয়াছে ও বিমুখ হইয়াছে, সেই মুহা 
হতভাগ্য বহীত তথায় (অন্ত) উপস্থিত হইবে না। এবং যে বাক্তি তআপন্ন 
ধন বিতরণ করে ও পবিত্র হয়, এবং সমুন্পত প্রতিপালকের আনন অন্বেষণ 
বাতীত অন্ত কোনও কারণে যাহার সম্পদ বিতরিত হয্ব না, সেই পরমধার্শিককে 
অবশ্ত সেই অগ্নি হইতে বিচ্ছিন্ন করা যাইবে ৮ (১) 

ইমলামের অভ্যুদয়কালে আরব-সমাজ স্থগঠিত অথবা স্থুসংবনধ ছিন না। 
এই কারণে সামাজিক কর্তব্যবুদ্ধি ও বিকশিত হইতে পারে নাই । তরৎকালের 
উচ্ছঙ্ঘল ও অসংসক্ত সমাজে শোণিত-সম্পর্কই একমাত্র বন্ধন ছিল; এই 
গণ্ভীর বহির্ভীগে কোনরূপ সমবেদনা! পরিরুষ্ট হইত না ফলতঃ, আরবগণের , 
কার্ধ্যক্ষেত্র স্ব স্ব বংশের গণ্ডীতেই সীমাবদ্ধ ছিল। 

মতম্মর কক ইসলাম শ্রচারিত হইলে, সর্কপ্রথমেই আরব-সমাকের 
এই সকল গণ্ভীতে সাজ্ঘাতিক আঘাত পড়ে । আরবের বিভিন্ন বংশ » বিভিন্ন 
সম্প্রদায় মিলন-মন্তরে অনুপ্রাণিত হইয়! উঠে, এবং সমগ্র দেশ ব্যাপিয়া ইসলাম" 
মুলক সমাবন্ধন গ্রখিত হয়। ইসলাম আরব দেশের বংশগ্রত হিংসা দ্বেন্ 
সম্পূর্ণরূপে দূর করিতে সমর্থ হয় নাই, উহা সতা ॥ কিন্ত আমরা নিঃসজেহে 
নির্দেশ করিতে পারি যে, ইসলামের প্রভাবে & কল সমাজিক গণ্ডীর মমন্ধ 
দোষাবহ ভাব তিরোহিত হয়। 

মহম্মদের আবির্ভাবের পূর্ব পর্যন্ত পার্শবন্ধী দেশসমূহের সহিত, আৰূর 
দেশের ঘনিষ্ঠ যৌগ সংসাধিত হয় নাই। কিন্ত তাহার অপূর্ধ প্রতিভাব্কে 
আরবগণ হঠাৎ পৃথিবীর রাজনীতি-ক্ষেত্রে আনীত হয়ঃ তাহাদের বংশগত 
মস্ত বিবাদ বিসংবাদ নিরাকৃত হয়। মহম্মদ আরব জীতির সমক্ষে এর 





€৫) গিরিশ খাবুর্জকোরাপের কনুবাদ / ত্রিনবতিতম সুরা । 
৬৬) উর দ্বিনবতিম হুর, পরিবর্তিত । 
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.মুউন জগতের দ্বার উদবাটিত করেন। নূতন কল্পনা, নৃতম আশা, এই স্বাভ্্- 
ধ্রিয় মরুবাসিগণের জদয় অর্ধিকাঁর করে। তাহারা দ্রেশবিজয়কলে আরবের 
প্রীমা অতিক্রম করিয়া বহির্দেশে প্রবিষ্ট হয়। 

উারফ নীমক এক জন কবি স্থুললিত ভাষায় পৌস্তলিক আরব জাতির 
জীবনাদর্শের বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন।-- 

প্ষদ্ি 'যৌবনকালে তিনটি বিষয় উপভোগ করিতে না পারি, তবে আছি 
তোমার সম্পদের নামে শপথ করিয়া বলি, আমার বন্ধুগণ আমাকে অতি শীন্ত 
মঁভ্ুপয্যাত্। পতিত দেখিলেও আমি উদ্িগ্ন হইব না। 

প্শ্রবমতঃ, দোষগ্রাহিগণের জাগরিত হইবার পূর্বেই গাত্রোথান করিয়া 
মিশ্লিজলসিঞ্িত .সফেন উজ্জল গীতবর্ণ স্থুরা-পান। 

. তীর পর, কোনও ধীরপুরুষ, শত্রু কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া আমার সাহাষা 
'ভিক্ষা কাঁরিলে, গোধা বৃক্ষতলবর্ভী জনকোলাহলে উত্যক্ত তৃষ্ণাতুর ব্যান্্রের স্ভা় 
উর্স্ররভীবে তাহার সাহাষ্যকপ্ে প্লুতগতি অঙ্থের পরিচালন | 

তৃতীয়তঃ, মেরাচছন্ন দিনে ঘোর অন্ধকারে পটমণ্ডপতলে কোমলাঙ্গী 
মনোরম কিশোরীর সহিত ক্রীড়ীকৌতুকে সময়যাঁপন 1৮ 

এই সময়ে আরবগণ অতান্ত লখুচিত্ত, অসংযত ও অযথা সুখাতিলাষী 
চুল। 'সর্বঞ্রকার বাঁধাহীন হইয়া আমোদ প্রমোদে জীবন্যাপনই তাহাদের 
মুখ্য লক্ষ্য ছিল স্থরা, রমণী ও ফুক্ধ"-এই তিন বিষয়েই আরবগণ 
সর্ধক্ষণ আসক্ত থাকিত। 

ব্রাউন লিখিয়াছেন, «সাহসিকতা, অপরিমিত দানশীলতী, অবাধ 
আঁচিথেম্টতা, অটল বংশাঙ্ুরাগ, দারুণ প্রতিহিংসাপরায়ণতা, পৌত্তলিক আরব 
জাতির টরিত্রের ধিশেষত্ব ছিল) কিন্তু সঙিষ্ুতা, ক্ষমাশীলতা, স্বার্থত্যাগ, 
বৈরাগ্য, আড়ম্বরশূনতা ও নিরভিমানিতা প্রস্ততি ইসলাম-প্রশংসিত গুণনিচয় 
তাহাদের খুণা ও উপহাসের বিষয় ছিল |” 

ঈদপ সমাজের সংস্কারসাধনের জন্য ইসলামের আবির্ভাব হয় । ইসলামের 
ক্রচারকর্তী মহম্মদ আরবসমাজের উন্নতিসাধনের জন্য সৎকর্ম, সংচিন্তা ও 
সচ্চবিত্রের কিরূপ প্রয়োজন, তাহা! পুনঃপুনঃ উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা। কন্িয়াছেন। 
আমরা এই প্রসঙ্গে কোরাঁণ হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি ।_“তোমরা 
তোমাদের আনন পূর্ব ও পশ্চিমাভিগুখে আবর্তন কর, তাহাতে পুণ্য নাই, 
কিন্তু যে ব্যক্তি ঈশ্বরের প্রতি ও পরকাল ও দেবগণ (দেব-দূতগণ ) এবং গ্রন্থ 
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ও তত্ববাহকগণের প্রতি বিশ্বাসস্থাপন করিয়াছে, এবং ধন তাহার প্রতি 
অনুরাগ সন্বেও আত্মীয়দিগকে, অনাথদিগকে, দরিদ্রদিগকে, পথিকরিগকে 
ও ভিক্ষুকদিগকে ও দাপত্বমোচনে দান করিয়াছে, এবং উপাঁসনাঁকে 
প্রতিচিত রাশিয়াছে ও জাফত দিয়াছে, এবং যখন যাহারা অঙ্গীকার করে, 
আঁপনাদের সেই অঙ্গীকার পালন করিয়া থাকে । যাহার! ধনহীনতায় ও 
ক্লেশে ও যু্ধকালে ধৈর্যশীল, তাহাদেরই পুণ্য, ইহারাই তাহারা, যাহারা সত্য 
বলিয়াছে, ইহারাই তাহারা, যাহার! ধর্মভীরু 1” (৭) 

*নথুপ্রসিন্ধ চেস্বার্ম সাহেব লিখিয়াছেন, ইসলামের আবি উবে অন্তাঁয় 
বিচার, অহঙ্কীর, ব্যভিচার, প্রতিহিংসা, ঈর্ধ্যা, অশান্তি, অর্থলোলুপতা ও 
অবিশ্বাস দূরীভূত হইয়াছে। ধৈ্য্যশীলতা, উদারতা, দানশীলতা, নঅতাঃ 
সহিষুণতাঁ, মিতব্যক্িতা ও শাস্তিপ্রিয়তা প্রভৃতি সদ্গুণ মানবহদয়ে অধিকার 
লাভ করিয়াছে।” (৮) হেস্বার্স সাহেবের এই নির্দেশ সত্যান্থমোদিত, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । ইসলাম আরব-জাতিকে নির্মমল-চরিত্র প্রদ্বান করে। 
এই স্ময় হতে আরবগণ সরল ব্যবহারে অভান্ত হন। তাহাদের চিন্তা 
প্রমারতা লাভ করে; এবং সর্ধ শ্রেণীর প্রতি সমবেদনাঁর স্থষ্টি হয়। 
বস্ত্রতঃ ইসলাম মারব জাতিকে বশ্ুভীরু করিয়া তুলিয়াছিল ? ইহার ফলে 
সার্জভৌমিক প্রীতি কুত্তি লাভ করে । ইসলামের প্রভাবে আরবগণ 
এক সঙ্গে সাধূতা ও সাহসিকতাসম্পন্ন হইয়া উঠে। এই জন্য তাহারা, 
বীরসমাজে অতি শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করে, এবং দিগ্িজয় করিতে 
সমর্থ হয়।” 

বস্ততঃ ইসলামের প্রভাব অতি বিন্ময়কর হইয়াছিল । আমাদের হিন্দু 
শাস্ত্রে লিখিত রহিষ্বাছে,_ ভগবানের রুপা হইলে পঙ্গু গিরিলজ্ঘন করে» মৃক 
বাক্পক্তি প্রাপ্ত হয়। ইসলামের প্রভাবে প্ররুতই এইরূপ অলৌকিক ব্যাপার 
সংঘটত হইয়াছিল । নগণা বন্ত্রবিক্রেতা আবুবকর তৎকালের সম্রাটবৃন্দের 
শীর্ষস্থান অধিকার করেন নররক্তপিপান্থ ওমর স্তারগতপ্রাণ সম্রাট রূপে 
প্রসিন হন; দন্ত্য পানেদ ধর্ষের রক্ষক রূপে দণ্ডায়মান হইয়া নানা ক্ষেত্তে 
নিরস্বার্থপরতার জলন্ত দৃষটাস্ত দেখান । 





(৭) গিঙিশ বাৰ্‌ কত কোরাণের অনুবাদ ; দ্বিতয় হর! | 
(৮৯ খারন্দ কার 'গালাম আতশ্ম্ষ | 
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ইসলাম আরব দেশে কি কি পরিবর্তন সাধন করিয়াছিল, আমরা 
ক্ষেপে তাহার পুনরুল্পেথ করিতেছি । ইসলাম আরব দেশে বিশুদ্ধ 
একেশ্বরবাদ আনরন করে, মানবজীবনের গুরুখ ও দাক্িত্ব পরিস্ফুটরূপে 
গদর্শন করে, সামাজিক দুর্নীতির মূলে আঘাত করে, সকল প্রকার সংকীর্ণ 
তার বিলোপসাধন করে; এবং আরব জাতিকে অভিনব সভ্যতার প্রতিষ্ঠাত- 
রূপে জগন্তের সন্ধে স্থাপিত করে। 
ইসলামের অত্যন্য়ের পুংর্বও আরব জাতির জীবন্ত ভাঁব ও শক্তির 
অভাব ছিল না। কিন্ত ইহা নিঃসন্দেহে নির্দেশ করা যাইতে পারে যে, 
মহিমান্বিত ইসলামের গ্রভাবেউ আরব-জাতি জগতের সভ্যতার ইতিহাসে 
যুগান্তরের প্রবর্তন করিতে সমর্থ হইয়াছিল। আরব দেশের পরিত্রাণ-কর্তা 
মহাঁপুরুষের সম্পর্কে কোনও গ্রক্কার মত প্রকাশ করিবার সময় আমাদের স্্রণ 
করা কর্তব্য যে, মহম্মদ ঘোঁর ছুর্দশ] হইতে আবরব-জাতিকে উন্নীত করিষা- 
ছিলেন, এবং বহুবিবাহ প্রভৃতি কুপ্রথ! ইসলামের ত্য নহে,_ইসলাম 
ফেব্ল তাহাদের সমূলে উচ্ছেদ্সাধনে অসমর্থ হইয়াছিল । 
মহম্মদ্দের আবিভাবকলে অরব-জাতির চিত্তবৃত্তি অতিশয় উদ্দাম ও পাঁপ- 
প্রবণতা! অত্যন্ত প্রবল ছিল মহম্মদ ধর্পুবলে তাহাদিগকে যত দূর সংবত 
ও নির্মল করিতে পারিয়াছিলেন, তাহার সমাঁজসংস্কার তত দূর অগ্রসর 
হয়। (৯) মহম্মদ সামাজিকধিধান প্রণগ্ন করিবেন, কিন্ত সমাজ তাহা গ্রহণ 
করিবে না, তীহার সংস্কারপ্রণালী এরূপ ছিল নাঁ। তাহার বিশ্বীস ছিল যে, 
তিনি ষে উন্নতি-চক্র প্রবর্তিত করিয়াছেন, তাহা সুদীর্ঘ কাল সমবেগে দুর্ণিত 
থাকিবে, এবং সেই অবিরত ঘূর্ণনের ফলে আরব দেশের সমস্ত সামাজিক 
কালিমী দূরে বিক্ষিপ্ত হইবে। কিন্তু মানব জাতির ছ্রভীগ্য বশতঃ 








€১) সমাঞসং্কার জনসাধারণের মাতা অশ্রবত্বী হইলে। তাঙাতে হৃফল-লাত অসম্ভব 
হইক্া! উঠে, এবং সাময়িক উত্তেজনাবশত: সে সংস্কার গৃহীত হইলেও, অচিরেই প্রতিক্রিয়। 
উপস্থিত হয়। আমর! একটি দৃষ্টান্ত প্রন্শন করিতেছি। ততুর্থ হিজিলীতে মহল্মদ হুর- 
পাণের জবৈধত। সন্বন্ধে প্রতাদেশ লাভ করেন। এই শ্রত্যাদেশের বিষয় ঘে।ষণ। দ্বার। প্রচার 
বর। হইয়ছল। ঘোষণা-গ্রচারক।লে যাঁহীর1 মগ্তপান করিতেছিল, তাহারা পানপান্ত ছুয়ে 
ফেলিয়া! দিল, জার স্পর্শ করিল না। তৎকালে সুরার অতিশয় প্রচলন ছিল। যংস্গ্গের 
চরিত্রবলে অনপ্তবও সম্ভব হইয়াছিল, _-ত।দুশ হুরাসক্ত সমাজ হইতে তিনি ষদ্যপান সম্পূ্ণক্নপে 
শিফুরিত করেন! কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই প্রতিক্রিয়া উপস্থিত হইল। প্রথষে বাধা দ্রিতে 
জনস্তোহ্ধধনি উঠে। তার পর আরব-সমাজে পুনব্বার ঝছলপরিমাশে হুর! প্রচগ্জিত হয়। 

২১ 


১৬২ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, তাসখ্যা। ই 


মহল্মদের তিরোভাবের পর ন্যনাধিক ত্রিংশৎ বসরের মধ্যেই ইপলামের 
- উন্নতি-চক্রের গতি রু্ধ হই যায়। 
ফাহার রাজত্বকালে যুপলমানের উন্নতির গতি বাঁধা প্রাপ্ত হয়, 
তীহার নাম মাবিয়া । তাহার সিংহাসনারোহণের 'গ্রসঙ্গে প্রসিদ্ধ শ্রীতি- 
হাসিক এয়েনক্নার লিখিরাছেন,-*্ঘাব্যির বাজ্যলাভের সঙ্গে সঙ্গেই 


্ 


ইসলাম কতক প্রতিষ্ঠিত বাঁধারণতন্থের মলে কুঠারাঘাত হয়। জনপ্রিয় . 


* শাসনপ্রণালী- প্রাচীনতাঙ্থলভ অনাড়ম্বর যাহার অন্ততম বিশেষত্ব ছিল, 
অন্তর্ধীন করে। কেবল উস্লাম-অন্থমোদিত ব্যবহারশাস্্ব ও কোরাণ- 
সঙ্গত নিয়মাদি অবশিষ্ট থাকে 1” আসবর্ণ মাধিয়ার চপিত্র-বর্ণন করিবার 
সমর আুচতুর, পক্ধমীপরাবিচারশন্ত. দয়ামায়া-হীন প্রস্ৃতি বিবি বিশেষণ 
প্রয়োগ করিয়াছেন ; তাহার পর তিনি লিখিরাছেন,প্মাবিয়া স্বার্থসিদ্ধির 
জন্ত কোনও প্রকার পাপানুষ্ঠানেই সঞ্চিত হন নাই । প্রবল শক্রর 


ধ্বংসের জন্য অনেক সময় ভিনি হতা কার্য্যেও প্রবৃভ হইয়াছেন। ' 


মহাপুরুষ মহম্মদের দৌহিত্রকে বিষপ্রয়োগে নিহত করা হয়? আলীর 
শৌর্ধাবীর্ধ্যশালী সহকারী মীলেক-মন-আস্তারও এরূপ অসছুপাঁয়েই বিনষ্ট 
ভন। স্বী্ প্রত এজিদকে উত্তরাধিকারী মনোনঃত করিবার অভিপ্রায়ে 


তিমি আলীর অবশিষ্ট পুল হোসেনের নিকট যে প্রতিজ্ঞা আবন্ধ হইয়া- : 


"ছিলেন, তাহা অকুষ্ঠিতচিত্তে ভঙ্গ করেন।” আমার আলী লিখিয়াছেন,- 
 শচতুর, ধর্মীধন্মবিচারশুন্য, তীক্ষদশী, রুপণাশর, কিন্ত আবশ্তকমত অপবায়- 
শ্রীল, সকল প্রকার বন্ধানু্ঠানে তৎপর, কিন্ত নিজের স্থার্থসিদ্ধি অথবা 
'ছরাকাজ্ষার পরিতৃপ্তির জন্য ধর্মশীক্সের উপদেশ-উল্লঙ্ঘনে বাধাশৃন্ত”_ 
. মাবিয়ার চরিত্র এইরূপ লক্ষণবিশিষ্ট ছিল।” নাবিয়ার পুল ও উত্তরাণি 
“কারী “এজিদ বিশ্বাসঘাতক ও. নিগ্গর ছিলেন তাহার দুশ্চরিতে 
-পয়াও বর্দ্ট অথবা স্তায়পরতাঁর লেশমাত্রও ছিল ন!।- তিনি অতি কারর্ধ্য 
আমোদ প্রমোদে লিপ্ত হইতেন। তদীয় সহচরগণের চরিত্রও তীহার 
প্রমোর্দের অনুরূপ ঈতর ও পাপাসক্ত ছিল। এজিদের বাজত্বকাঁলে 
মগ্তপান সামাজিক সভাতা হইয়া দাঁড়ায় ; তাহার সামাজিক সন্মিলন মগ্যযোৎ- 
. সবে পরিণত হয়। এজিদেব অনুকরণে বাজান্তঃপুরের পুরাঙ্গনাবৃন্দ ও 
এএক প্রকার মন্ততাজনক্ক গোলাপী-সরবত-পাঁনে অভ্যস্ত হন।, 

মহাপুরুষ * মংস্মদেব স্বর্গীরোভণের নুনাধিক ত্রিংশৎ বংসরের মধ্যে 
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মুদলমান সমাজে এই প্রকার হীন আদর্শ স্থাপিত হয়। মহম্মদ ও তদীয় 
উদ্ধরাঁধিকারিগণের উন্নত ও নির্শল দুষ্টাপ্ত এই জঘন্য আদর্শের অস্তরালবর্ী 
হইয়া পড়ে। তৎকালের মৌদলেমসমাজ উহার প্রভাব অতি- 
ক্রম করিতে পারে নাই। আর একটি কারণেও মোদলেগ-সমাজ 
কলুষিত হয় । মহাপুরুষ মহন্মদের তিরোধানের পর আরব জীতি দেশ 
বিজয়ে প্রবৃত্ত হয়। ইহাতে তাহাদের সুপ্ত পরস্বলোলুপত! জাগ্রত্ত হইয়া" 
উঠে, এবং ধর্মোৎসাহের পরিবর্তে বন মানের বাসনা তাহাদের হৃদয় 
অধিকার করে। 
- এই সকল কারণে ইসলামের প্রভাবে মৌসলেম-সমাজ উন্নতির পথে যে 
স্থানে উপনীত হয়, তাহা অপেক্ষা আর অধিক দুর অগ্রসর হইতে পারে 
নাই! বরং পশ্চাদগামী হয়। ইহার পরবর্তী কালের ধর্বেতূগণ বক্ষণণীল 
ছিলেন বলিয়া ইসলামের আলোকের সাহাযো সমাজের পরিবর্তিত 
অবস্থার উপযোগী অভিনব দ্যবস্থার প্রণয়ন করিয়া জাতীয় উন্নতিসাধনে 
মনোযোগী হয়েন নাই । এই সকল কারণে মোসলেম-সমাজের পক্ষে 
পুনরুখান অসম্ভব হইয়া উঠে। 

ওন্সিয়া-বংশীয় নরপতিগণ বহুসংখ্যক ধর্মাগবাগী মুসলমানের বিবাগ- 
ভাজন ছিলেন। এই সকল বার্ষিক ব্যক্তি ওন্িয়াগণের ইসলামবিরোধী, 
ব্যবহারে. .ও ব্যভিচাবে মন্মাহত হন, এবং রাজসংশ্রব পরিত্যাগ পূর্বক 
নিজ্জনে শান্্ান্দণীলনে ও ধর্মব্যাখ্যার সময়যাপন করিতে আর্ত করেন। 
এই ভাবে ফকিহ *বা ইসলাখ-শাস্্বেত্গণের সংখ্যা বুদ্ধি পাইতে থাকে ॥ 
তাগারা ধর্মমূলক আইন-ঘটিত তন্বের আলোচনা করিতেন, এবং কুট- 
তর্ক, ধর্মসঙ্গত ক্রিয়াকলাপ ও জীবনের কর্তব্যাদি সম্বন্ধে মীমাংসা 
করিয়া দিতেন। কালক্রমে এই সকল শাস্ত্বেস্তার অন্গুলিসঙ্কেতেই 
মুদলমানের বিবেক-বুদ্ধি পরিচালিত হইতে থাকে । কোনও বিষয় 
মীমাংসার, জন্য উত্থাপিত হইলে, তদন্থরূপ স্থলে মহম্মদ নিজে কি 
প্রকার মত প্রদান করিয়াছিলেন, ছাহা পরিজ্ঞাত হইবার জন্ত- শান্তর 
জভৃগণের স্বভাবতঃই কৌতুহল জন্মিত। এই ভাবে পর়গন্থর. সম্বন্ধে বছ 
কিংরদন্তীর স্য্ট হয়ঃ যদি কোনও উত্থাপিত প্রশ্ন সম্বন্ধে মহম্মদ বা 
আলীর কি প্রকার অভিপ্রায় ছিল, তাহ! জানা যাইত, তাঁহা হইলে 
শান্জবেভূগণ যেই দিকে 'লক্ষ্য বাখিয়া উত্থাপিত, প্রশ্নের মীমাংসা করিতেন 
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নতুবা তীভাপী আপন আপন জ্ঞান ও বিশ্বাসমতে শেষ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতেন। ততৎকালের প্রচলিত ব্যবস্থা বহুপরিমাণে অনুমান সাপেক্ষ ও 
পরীক্ষামূলক ছিল; এই ভন্ত পাস্ত্রবেভূগণ আবশ্তকমত স্ব স্ব অভিমত গঠন 
করিতেন ।  ওন্সিয়া-বংশের রাজত্বের প্রথম আমলে কোনও প্রকার 
হ্প্রণালীবদ্ধ ব্যবস্থাবলী ছিল না! প্রাদেশিক শাদনকর্তারা আপন 
আপন জ্ঞান ও বিশ্বীসমতে শাসনকার্ধ্য নির্বাহ করিতেন। কিন্তু কাল- 
ক্রমে শান্ত্রবেত্গণের প্রভাব সমধিক বর্দিত হয়ঃ চঞ্চলচিত্ত জন- 
সাধারণ তাহাদের অন্লিসঙ্কেতেই পরিচালিত*হইতে থাকে । ইহার 
ফলে, ইসলাম-শাস্্ বছ শাখা প্রশাখায় পল্পবিত হইয়া! উঠে, এবং 
তাহাতে কোরাণের সরল ব্যাথা! আচ্ছন্ন হইয়া! পড়ে। 

মোসলেম-শাস্ত্রবেভূগণ প্রধানতঃ ভুই দলে বিভক্ত ছিলেন ;এক দল 
উক্নতি-প্রয়াসী; অপর দল রক্ষণণীল। দেশে কখনও উক্লতিশীলতার, 
কধনও. বা রক্ষণশীলতার প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হইত। কালক্রমে বক্ষণ- 
শীলতাঁর অনস্ত প্রভাব স্থাপিত হইল; উন্নতিপ্রয়ালী শাস্্বেতৃগণ দেশ 
হইতে অস্তর্ধান করিলেন! 

বস্কতঃ দুই কারণে মুনলমাঁনের হুদ্দশা ঘটয়াছিল। প্রথম, মাবিয়া 
ও এজিদের কুনৃষ্টাপ্তে সমাজের আধোগতি ) তার পর অভিনব ব্যবস্থার 
প্রণয়ন করিয়া সামাজিক উন্নতিসাধনের চেষ্টার অভাব। দ্বিতীয়, কোরাণের 
সর ব্যাখ্যার পরিবর্তে নানারূপ কুট মতের প্রতিষ্ঠা। এই ছুই বিষয়ে 
আমীর আঁলী যাহা লিখিয়াছেন, আমরা এখাঁনে তাহার মন্ীন্থবাদ 
প্রদান করিতেছি ।-_ 

পরবর্তী কালের শাশ্ত্রবেত্গণ কপার পাত্র।  রক্ষণশীলতা ক্ষয় 
রোগের শ্তায় প্রক্কত ধর্ম ও যথার্থ ধর্মানুরাগের বিনাশ সাধন করিয়াছে । 
ধর্মের বাহ্যানুষ্ঠটান প্রকৃত বিশ্বাস ও মাস্তরিকতার স্থান অধিকার করি- 
স্াছে। পরমেশ্ববের প্রীত্যর্থ কেবল হিতসাধনের উদ্দেস্তেই মানব জাতির 
হিতসাধন, ইহাই ধন্মীহ্থরাগীর কর্তৃবা কর্দ্দ। এই কর্তব্য কর্মে অবহেলা 
ক্করিয়! মুসলমান কেবল আচার বাবহার ক্রিয়াকলাপেই বর্মগ্রবৃত্তি 
চরিতার্থ করিতে প্রবৃত্ত হয়। মহাপুরুষ বলিয়াছেন, _-“সৎকার্ষ্যে উৎকর্ষ- 
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জীৰে দয়া প্রকাশ কর। মুসলমান এই সঞুপদেশ বিস্তৃত হইয়া 
অবস্থার দাস হইয়া পড়ে, এবং ধর্মের বাহিক অনুষ্ঠান লইয়া সন্ত 
গাকে। 

রক্ষণশীল মতের অনন্ত প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হইবার পর হইতে 
অধিকাংশ মুসলমানের দৃঢ় বিশ্বা জন্মে যে, প্রথম যুগের শীল্ত্রবেতুগণ 
বাতীত আর কাহারও ধন্ সম্পর্কে স্বাধীনভাবে নিজের বিচারশক্তির 
পরিচালন করিবার অধিকার নাই, এবং ইহার অন্তথাঁচরণ করিলে পাপ- 
সঞ্চয় হইয়া থাকে। এইরূপ বিশ্বাসের ফলে, নবম শতাব্দীর পূর্ববর্তী 
ধর্বেত্গণের ব্যাখ্যান্ুসারে বশ্ধানুষ্ঠান সম্পাদিত হইতে থাকে । 

স্থ্সি সম্প্রদায়ের বিশ্বাস, আবু হানিফ, সাঁকেই, মালেক ও ভানবলের 
তিরোভাবের পর পরয়গম্থরের ব্যবস্থার ব্যাথা! করিবার উপযুক্ত কোনও 
ইমামের আবির্ভাব হয় নাই। শি্-সপ্প্রদায়-হুক্ত আখববীগণ নিজের 
দলভুক্ত ইমাম-রুন্দের ধর্ব্যাখ্যানুসারে আপনাদের সকল শনুষ্ঠান নিয়মিত 
করিয়া থাকে। মহম্মদ বিচারশক্তিই মানব জাতির সর্বশেষ্ঠ ষম্পদ 
বলিয়া স্বীকীর করিয়া গিয়াছেন ; কিন্তু বর্তমান সময়ে বিচার্শক্তির পরি- 
চান ধর্শনাশক ও পাপজনক বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে । 

মহাপুরুষের প্রতি ্রকান্তিক শ্রদ্ধাবশতঃ প্রথম যুগের শিষ্যগণ তাহার 
জীবনের আদর্শে আপনাদের জীবন-গঠন ও. তাহার কল্পিত ব্যবস্থার 
অন্ুদরণে যত্রশীল হইয়াছিলেন, ইহা কিছুমাত্র অস্বাভাবিক নহে । 
কিন্ত আরব দেশে সভ্যত! কশিত হইবার আদিম অবস্থায় কল্পিত 
নিয়মাবলী চিরকাল দেশ ও অবস্থা নির্বিশেষে সমভাবে প্রযোজ্য 
থাকিবে, ইহা কখনও মহল্সমদের অভিপ্রেত ছিল না) 

মহন্মদ পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সংস্কারক ;- জ্ঞান ও বিবেকের আজন্ম 
উপাসক ; তিনি উচ্চকঠে ঘোষণা করেন, নিয়মবলেই জগৎ পরিচালিত 
হইতেছে, এবং প্রকৃতির এ নিয়মাবলী ক্রমশঃ বিকশিত হইগকা উঠিতেছে। 
মানব-স্মাজ পরিবর্তনশীল বলিয়া! যুগে যুগে সামাজিক ব্যবস্থার অবস্থাস্তর 
অবশ্টাভাবী, মহম্মদের এইরূপ দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। তিনি অবগত ছিলেন 
যে, তাহার লব্ধ প্রত্যাদেশসমূহ সমস্ত অবস্থার উপযোগী হইবে 
না। সুয়াজ এয়মানের শাসনকর্তীর পদে নিযুক্ত হইলে মহম্মদ তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করেন; “কোন ব্যবস্থার বশবর্তী হইয়া তুমি শাসনকার্ধ্য - নির্বাহ 
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করিবে ? -মুয়াজ উত্তর করেন, “আমি কোরাণের অনুসরণ করিব্‌।; 
মহম্মদ তখন জিজ্ঞানা করেন, “কোরাণে তোমার প্রয়োজনীয় ব্ষিয় 
সম্পর্কে কোন বাবস্থা না থাকিলে কি করিবে € মুয়াজ উত্তর করেন, 
পয়গম্বরের অন্গদরণ করিব।' উহাতে মহম্মদ আবার জিজ্ঞাসা 
করেন, তাহাতেও উদ্দেশ্য সিদ্ধ না হইলে কি করিবে ? যুয়াজ উত্তর 
ক্রেন, “তাহা হইলে নিজের জ্ঞান ও বিশ্বাস মত চলিব।” এই উত্তরে 
মহল্মদ প্রীতিলাভ করিয়া সমবেত ভান্যান্ প্রতিনিপিদিগকে এই নীতির 
অনুসরণ করিতে উপদেশ দেন ॥ 

তত্সাময়িক সমাজের উন্নতিসাধনের কন্ঠ কি প্রকার ব্যবস্থা আবশ্ঠক, 
মানবজাতির পুণ্যকল্প শিক্ষক অপূর্ব প্রতিভাবলে সম্াক্রূপে তাহার 
উপলব্ধি করেন; আর তদীয় অপূর্ব ভূয়োদর্শনে ইহাও প্রতিভাত হয় যে, 
উত্তরকালে ক্রমবিকাশের স্বাভাবিক নিয়মে তাহার কষ্পিত ব্যবস্থাদির 
কোনও কোন৪ অংশের পরিবর্তন, *পবিব্জ্জন ৪ পরিবর্ধন করিতে হইবে। 
মহন্মদন বলিয়া গিয়াছেন. “তামরা এরূপ সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছ যে, 
যাহা তোমাদিগকে দিতে আদেশ করা গেল, তাহার দশমাংশ পরিতাগ 
করিলে তোমাদের সর্বনাশ উপস্থিত হইবে । ইহার পর এরূপ সময় আসিবে 
যে, এখন যাহা তোমানিগকে দিতে আদেশ করা গেল, তাহার দশমীংশ 
যিনি রক্ষা করিবেন, তিনিই পরিত্রাণ পাইবেন ।” 

ক্ষররোগতুলা রক্ষণশীলতা মহম্মদের অন্থস্থত নীতির দোষ 
নভে । পুথিবীর কোনও ধর্মই ইসলামের অপেক্ষা অধিক বিকাশযোগ্য 
নহে; কোনও বিশ্বাসই ইসলামের শপেক্ষা মানবজাতির উন্নতির অধিক 
অনুকুল নহে। (১০) 

সুগভীর চিন্তাশীল মহাত্মা কার্পাইল লিখিয়াছেন,_*ইসলাম-ধর্ষ- 
গ্রহণ আরব জাতির পক্ষে অন্ধকার হইতে আলোকে প্রবেশের তুল্য” 
আরব দেশ ইসলামের  প্রভাবেই প্রথমে জীবনলাভ করে। 
একটি মেষপালক জাতি স্থষ্টির প্রথমাঁবধি অবজ্ঞাত ও অপরিজ্ঞাত হইয়া 
মরুভূমিতে ভ্রমণ করিতেছিল; এই জাতির জ্ন্ত এক জন পয়গন্থর 
প্রেরিত হন; তাতার আনীত বার্তায় তাহারা বিশ্বাস করিল; আব 
অবঙ্ঞাত পৃথিবীধ্াত হইল, ক্ষুদ্র পৃথিবীব্যাপী প্রভাব লাভ কী 
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ইহার পর এক শতাব্ধীর মধ্যেই এক দিকে গ্রণাণেডা হইতে অপর 
“ঙ্নিকে ভারতবর্ষ পথ্যত্ত আরবের আধিপত্য প্রতিষ্টিত হইল; সাহস, সমৃদ্ধি 
ও প্রতিভায় সমূজ্জল হইয়া আরব বহুকাল পৃথিবীর বিপুল অংশ প্রদীপ্ত 
করিল ।* বস্ততঃ দেশ-বিজর ও আরবের বহির্ভাগে ধর্ম-প্রচার, ইসলামের 
ছুইটি প্রধান কীর্তি । 
মহন্সদের তিরোভাবের পর ত্তিংশৎ বং্সর অতিবাহিত হইতে না 
হইতেই অসংখা নরনারীর হৃদয়ে ইসলামের প্রভাব প্রতিষ্ঠালাভ করে। 
শত বৎসরের মধোই এপিয়া, আফ্রিকা ও ইউরোপ-_এই তিন দেশের বিপুল 
অংশে আরবের পাজ্যাপিকার্‌ স্কাপিত হয়। এই সকল বিজিত দেশের 
অসংখ্য নর্নারী পৈত্রিক ধর্দদ পরিত্যাগ করিয়া অচিরে ইসলামের শরণীপন্ন 
হয় 
ইসলাম যে কেবল আরবের ভা অনুগামী হইয়াছিল, 
তাহা নহে। লাহোর গবর্ণমেন্ট কলেজের অধাপক টমাস আর্ল্ড 
98901009612) নামক গ্রন্থে প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, 
. ধর্ম বিষয়ে বক্তৃতা দারা % * ? মুসলমান বণিকেরা সমস্ত পৃথিবীতে ধর্থের 
'প্রচার করিয়াছিল। ইউরোপ, আফ্রিকা ও এসিয়ার প্রত্যেক প্রদেশে 
“ক প্রশান্ত মহাসাগরের দ্ীপপুঞ্জে কিরূপ শান্তভাবে ইসলাম প্রচারিত 
হইয়াছে, প্রতেক প্রচাঁরকের নাম-ধাঁম লিখিয়া তিনি ভাহা অতি বিশদভাঁবে 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন। চীন সামাজের প্রান একচতুর্থাংশ লোক যে ইসলাম- 
ধর্মাবলম্বী হইয়াছিল, তাহা কি তর্বারির বলে? চীনে কোনও সময়ে 
মুসলমানগণ দিখ্রিজক্িব্ীপে প্রবেশ করেন নাই, রাজত্ব করেন নাই । 
স্মাত্রা, যবদ্বীপঃ বৌর্ণিও ও আফ্রিকায় আর্ধ. বণিকর্দিগের অক্লান্ত 
"পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের প্রভাবে ইসলাম প্রচারিত হইয়াছে; **ঞ্ 
মুসলমানগণ প্রত্যেকেই তাহার স্বধর্মের প্রচারক ঃ তাহাদের ধরে 
পৌরোহিত্যের প্রথা না থাকাতে, সকল লোকেই, বিশেষতঃ আরব বণিকগণ, 
অবসরমত বন্ধ বিষয়ে বক্তৃতা ও সুদৃষ্টান্তের ছারা বহু দেশে ইসলাম ধর্থের 
বিস্তার কবিয়াছেন।” (১০) 

আরব জাতির বিজ্ক্-নিশান, বাণিজ্য ও ধর্ম, বিদেশে প্রবেশ করিয়া, 

ঃ রে সেই দেশের কিরূপ উন্নতিসাধন করিয়াছিল, তাহা আমরা সংক্ষেপে 





0৯০) পত্তিত সখারাম গণেশ দেউক্ষর। 
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নির্দেশ করিয়াছি! কিন্তু তাহার পুর্বে ইসলামের অভ্যদয়কালে & সকল 
দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা কিকূপ ছিল, তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা করা 
আবশ্তক ৷ 

মহম্মদের আবির্ভীবকালে কি পূর্ব, কি পশ্চিম, সর্বত্রই জন- 
সাধারণের অবস্থা শোচনীয় ছিল। তাহাদের কোনও প্রকার গারসথ্য স্বত্ব 
বা নাগরিক অধিকার ছিল না। এই সকল স্বত্ব ও অধিকার পুলো- 
হিত ও ধনিসশ্াদায়ের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। ধনী দরিদ্র ও উচ্চ নীচ 
নির্বিশেষে বিচারকার্ধ্য সম্পাদিত হইত না । পারস্ত দেশে পুরোহিত 
ও দেহকাঁল নামক ভূম্বামী সকল প্রকার ক্ষমতার অধিকারী ছিলেন ; 
ছ্েশের ধনরাশিও তীহাদেরই হস্তগত ছিল। বাজেহাইন (্রীক) সামীজ্যে 
পুরোহিত, রাজপারিষদ ও মন্ত্রিগগ অতুল প্রতিপত্তি লাভ কুরিয়- 
ছিলেন; দেশের সমন্ত বিত্তও তাহাদের অধিকাঁবভূক্ত হইগাছিল। 
তৎকালে প্রায় সকল দেশেই জায়গীর-প্রথা প্রতিষ্ঠিত ছিল ;_-এই 
জায়খীর-প্রথার ফল সর্মত্র এই দীড়াইয়াছিল যে, সমাজের মেরুদণ্ড- 
স্বরূপ অমজীবীনন অবস্থা দাসত্বের তুল্য হইয়া উঠে। মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর অবস্থাও পোচনীয় ছিল? ভূমিক্রম্ন করিবার সময় তাহাদিগ্রকে 
জরিমানা দিতে হইত, ভূমিবিক্রয় করিবার সময়ও তাঁহারা জবিমানাঁর 
দায় হইতে অব্যাহতি পাইত নাঁ। অত্যধিক বাঁজকর না দিলে কেহই 
উত্তরাধিকারস্ত্রে সম্পত্তি অধিকার করিতে পারিত নাঁ। তৃত্বামীকে 
কর-প্রদান না করিয়া শশ্ততূর্ণ ও কুটা প্রস্তত.করিবার অধিকাঁর কাহারও 
ছিল না। পুরোহিত-দ শ্র্ধায়ের জন্ত দণ ভাগ, বাজার জন্য বিশ ভাগ ও 
বাঁজপারিষদগণের জন্ত তাহাদের নিদিষ্ট ভাগ প্রদান না করিলে কোনও 
ক্ষেব্রস্বামী শশ্তকর্তনের অধিকারী হইত নাঁ। তাহারা বিনা অস্থমতিতে 
গৃহ পরিত্যাগ করিয়া অন্তাত্র গমন করিতে পারিত না। রাজার ইচ্ছা 
হইলেই তাহাদিগকে বেগাঁর দিতে হইত। খুষ্টান জাতির আঁধিপত্য- 
কাজে ইহুদী প্রস্ৃতি অন্ঠবধর্শীবলম্বীর ছর্ঘশার পরিসীমা ছিল না। 
ইহাদের পক্ষে মৃত্যু অথবা দাসত্ব কিছুই বিশ্ময়ের বিষয় ছিল না। 
তাহাদের কোনও প্রকার স্বত্ব বা অধিকার ছিল না। ইন্থদীর] খুষ্টানের 
বেশভূষা পরিধান, অথবা তাহাদের সহিত একত্র উপবেশন করিয়! আহার 
করিতে পারিত নাঁ। বন্ত্ান্তবংশীয়গণ ইচ্ছাক্রমে তাহাদের সম্পান্তি- 
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লুষ্ঠন ও শিশুসস্তানদিগকে অপহরণ করিতে পারিত। তৎকালে 
অন্যান দেশের ন্যায় স্পেনের অবস্থাও শোচনীর ছিল। বিদেশীয় অসভ্য 
জাতি স্পেন অধিকার করিনা স্ংবন্ধ শাসনযন্বের মূলে কুঠারাঘান্ত 
করিয়াছিল; তাঁহাদের যথেচ্ছাঁচারে স্পেনের প্রকৃতিপুঞ্জ নিপীড়িত 
হইতেছিল। তাহারা রোমক শাসন-যন্্ ভগ্র করিয়া তাভার স্থলে অভিনব 
শাসন-যস্্রের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল । এই নূতন শাসনের সহিত প্রজার 
হ্বববাধিকারের কোনও প্রকার সংঅব ছিল না। রাজার অমান্থমিক 
অত্যাচারে স্পেনের অনেক প্রদেশ জনশূন্ত হইয়াছিল । 
এই আবস্থায় এ দকল দেশে উনলামের বিজ্য়নিশান উজ্ভীন 
ভইল। ইসলামেপ খিজয-নিশানেক সঙ্গে সক্কে অভিনব শাসনতন্ত্র 
আনীত তইল। ইসলামের শাসনতন্ব প্রক্কতিপুর্ের অবস্থানথযায়ী 
সন্কুচিত বাঁ ধিকশিত তইখার যোগা ছিল। মানধ জাতির অপিকার 
ও কর্তব্যের দ্রিকে লক্ষ্য রাধিয়া ইপলাম বিজিত দেশসমূহের অন্ত 
শাসনপদ্ধতির উদ্ভীবন করিয়াছিল » এই শাঁসনপন্ধতি নমনযোগ্য ছিল 
প্রয়োজনমত সঙ্কুচিত বা বিকশিত হইতে পারি ইসলামের শাঁদন- 
পদ্ধতির ফলে রাজকর পরিমাণবন্, স্বায়বশাস্ন অধিগত, ও সকল [শ্রদার 
মধ্যে সমদর্শিতা প্রতিটি হইয়াছিল । (১১) এই শাঁসনপদ্ধতির প্রভাবে 
0) ইসপাম-প্রতিঠিত শাসন সর্বব শ্রেণীর মধ্যে কি প্রকার সদদর্শিতা প্রতিঠিত করিয়া, 
ছিপ, তাহা প্রদর্শন করিবার জন্য আমর! এখনে একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। 
দ্বাগেনইয়ারির অধিপতি জ্বল ধলিফ। ওমরের সহিত দাক্ষাৎ করিবার জন্য বিপুল আড়ম্বরে 
আগমন করেন ।॥ খলিফার সমীপে উপনীত হইলে তিনি পরমসমাঁদরে গৃহীত হন। 
হার কাবা মন্দর-প্রদক্গিপ-কালে এক জন সামান্য ভীর্থ-যাত্রীর পরিধেয় বস্ত্র দৈব 
তাহার শ্বপ্ধাদন ম্পর্শ করে। ইহাতে তিনি আপনাকে অপমানিত বিবেচন! করিয়! সেই দরিষ্রকে 
প্রহার করেন, এবং প্রহারের ফলে তাহার দত তাঙ্গিয়। যায়। প্রহৃত লোকটি তখন থলফার 
নিকট বিছারপ্রার্থী হয়। খলিফ! জবলকে ডাঁকিয়। জিজ্ঞানা করেন, _তুমি কি জঙ্ত ভ্রাতৃতুল্য 
এক জন মুনলমানকে প্রহীর করিয়াছ? জবল উত্তর করেন, এই লোকটি আমাকে 
বপনানিত করিয়াছে ; যদি পবিত্র কাঁবা মন্দিরের সন্ধানে না হইত, তবে আমি তাহ!র মাথ! 
কাটি ফেলিতাম। খলিফা ওমর উত্তর করেন, এই ছুর্বাকো তোমার অপ্র'ধ আরও গুরুতর 
হইয়! উঠিল। বদি তুমি প্রহথত ব্যক্তির ক্ষমা ভিক্ষা করিতে পার, তবে তোম!কে অবাহতি 
দ্বিব, নতুব! তোমাকে আইন অনুযাত্রী দণ্ড গ্রহণ করিতে হইবে । জব উত্তর করেন, আনি 
দেশের রাজা, আর এই ব্যক্ত সাধারণ প্রজা মাত্র। অতঃপর খলিফা ওমর উত্তর করেন, রাজাই 
হও, আর যাহাই হও, ভোমরা উভয়েই মুনলমান, এবং অ.ইনের নিকট উভয়েই সমান। তখন 
বআবল ঝাদীর অনুমতিকমে এদিনের সময় গ্রহণ করেন, এবং সেই রা্রতেই পলায়ন করিয়া 
রায় তঠতে অবাহতি পান । 








১৭০ সাহিতা। ১৭শ বধ ৩য়, সাখ্যা। 


শাসকগণের ক্ষমতা! রাজব্যবস্থা-সঙ্গত নিগনমের অধীন হয়, এবং তাহার ফলে 
বাজশক্তি বেষ্ট ক্ষু্ হইয়া পড়ে । 

ইসলামের রাজসংহিতা স্ায়পরারণতার ভিত্তিতে স্থাপিত হইয়াছিল 
ইহার বাবস্থাসমূহ সরল ও সুনির্দিষ্ট ছিল। এই কারণে লোকে সহজেই 
রাজনংহিতার ব্যবস্থাসমূহ প্রতিপালন করিতে পারিত, এবং তাহার 
প্রতিপালনে কাহারও বিবেকবৃন্ধি কুষ্টিত হইত না। ইসলামের প্রবেশের 
পর দাসত্বপ্রথা বিলুপ্ত হয়, এবং তাহার ফলে অসংখ্য নরনারী দাসত্বের 
দুরশা হইতে মুক্তিলাভ করে। ইসলামের রাঁজসংহিতায় কাহারও 
কোনও বিশেষ অপিকার ব1 বর্ণভেদ স্বীকৃত হয় নাই, এই কারণে 
ছইটি মহছুপকার সাধিত হয়._ভূগির সকল প্রকার অযথা কর 
উঠিয়া বায়। এবং আঞ্চধামাত্রেরই সমান অধিকার ও সমান স্বত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

মুসলমানের অধীনতা-পাশে আবদ্ধ হইয়াও ৃষ্টান ও ইছুদীগণ নির্বি- 
বাদে স্ব স্ব ধর্দের অনুষ্ঠান করিতে পারিত ! ধর্মাবিশ্বাসের জন্য তাহারা 
কখনও কথনও মুপলমানের হস্তে লাঞ্চিত হইত, ইহা স্বীকার্ধ্য । কিন্ত 
উমলাম-অন্থমৌদ্িত রাজবিধান ভারণ লাঞ্নার জন্ত দায়ী ছিল নাঃ 
শাননকর্তী ও মুপলমান জনসাধারণের চিন্তচাঞ্চল্যের দৌষেই উপ- 
তব ঘটিত। ইসলামের সমদর্শিতার একটি উৎকষ্ট প্রমাণ আশরা উদ্ধত 
করিতেছি ।_অতি অন্প সময়ের ধো পারশ্, সিরিয়া ও মিশরে ইস- 
লামের বিজয়-বৈজয়ন্তী উদ্ডীন হইয়াছিল? কিন্ত একমাত্র অজেয় বাহবলই 
এই অতি ক্রত দেশবিজয়ের একমাত্র কারণ নহে। ইসলাম- 
অনুমোদিত রাজদংহিতার সমদর্শিতাও মুসলদান বিজেতাঁর পথ পরিষ্কৃত 
করিয়াছিল। পূর্বোক্ত দেশসমূহের  প্ররুতিপুঞ্জ রাজার প্রবল 
অত্যাচারে নিপীড়িত হইতেছিল, তাহারা ইসলামের সম্দর্শিতা-দর্শনে 
আনন্দে জয়ধ্বনি করিয়া উঠে, এবং আতভায়ী মুসলমানকে সাদরে 
গ্রহণ কবে। 

আফ্রিকা ও স্পেন বিজয়ের কলও তত্রত্য জনসাধারণের পক্ষ শুভপ্রস্থ 
তইয়াছিল। সৈনিক ও পুরোভিত সম্প্রদায়ের অবাধ নিশ্পেষণে প্রকৃতি- 
পুজের মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল । ইসলামের স্ুশাসনে সুখ ও শান্তি লাভ 
করিয়া তাহার! পুনর্বার সবল হইয়া উঠে। ইসলাম খন আফ্রিকায় ও স্পেনে 
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প্রবেশ করেঃ তখন এই ছুই দেশে বহুসংখ্যক ইহুদীর বাস ছিল। খৃষ্টানবনথী 
রাজা তাহাদিগকে অধর্মীবলম্বী বলিয়া প্রণা করিতেন। খুষ্টানের ঈর্ধযামূলক 
কুটিল ব্যবহারে তাহাদের জীবন ছূর্বহ হইয়] উঠিরাছিল। ইসলামের আধিপত্য 
প্রতিষ্টা লাভ করিলে, এই সকল ইহুদী বিনা বাধায় আপন আপন বিশ্বাস 
অনুযায়ী ধর্মকর্ম করিবার অধিকার প্রাপ্ত হন। *খ্তিহাসিক ডজি লিখিয়াছেন, 
মুমলষানের শাদনকালে স্পেনদেশীয় বৃষ্টানগণ নির্তিশয় সুখশান্তির অধিকারী 
হইয়াছিল। বিভিন্নদেশবাসী খৃষ্টান :ও ইহুদীগণ ুষ্টান নরপতিগণের 
অত্যাচার হইতে বক্ষা পাইবার জন্ত স্পেনদেশীয় মুনলমানগণের শাস্তিময় 
আশ্রয়ে আসিয়া বাস করিত ।” (১২) 

ইসলাম-সভ্যতা বহু অসভ্য দেশে প্রবেশ করিয়াছে ; কিন্তু কোনও দেশের 
আদিম অধিবাসীদিগকে উন্ুলিত করে নাই; তাঁহাদের সহিত মিশ্রিত হইয়া 
তাহাদিগকে আপনার অঙ্গীভূত করিয়াছে । ইসলামের প্রভাবেই তুকি, 
€মাঁগল, সিলজুক প্রভৃতি বহুসংখ্যক বর্ধরজাতি সভ্যতা! লাভ করিয়াছে। 
ইসলাম “চৌর্যাবৃত্তিপরায়ণ বাহবলনপ্ত আফগান জাতিকে সভ্য ও শাস্তিপ্রিন্ 
করিয়াছে ।” 
". পৃথিবীর অসংখ্য নরনারী স্বধন্ম পরিত্যাগ পুর্বক ইদলামের শরণাপন্ন 
হইয়াছিল; হান ইসলামের শক্তির শেষ পরিচয় নহে। পৃথিবীর অনেক 
ধর্ম ইসদাষের সংস্পর্শে সংস্কৃত হইগ্লাছে। আমর! ষ্াস্ত্বরূপ 
ুষ্টান ধর্থের উল্লেখ করিতেছি । অষ্টম শতাঁক্বীতে গথিকগলে এক দল 
লোক আবিভূতি হই" ঘোষণা করেন, পুরোহিতের নিকট পাপ স্বীকার 
অনাবশ্তক; একমাত্র ঈথরের নিকট পাপ স্বীকার করিলেই মনুষ্য 
পরিত্রাণ লাভ করিতে পারে। ইসলামে পৌরোহিত্যের প্রথা নাই। 
স্থৃতরাঁং পাপ স্বীকার করিবার ব্যবস্থাও নাই । ফলতঃ গথিকগল- 
বাসী খৃষ্টানগণ ইসলামের প্রভাবেই পূর্বোক্ত মতের অন্ুবর্তী হয় 
তাহাতে সন্দেহ নাই! অবশ্ত পাপ-স্বীকার-বাদ প্রোটেষ্টান্ট মতেরও 
বিরোধী । কিন্ত এই মত প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বেই গল প্রদেশ 
হইতে পাপ-স্বীকার-ধাদ বিলুপ্ত হইয়াছিল । মিজেটাস কতৃক প্রচারিত ত্রি-ততব- 
বাদদের অভিনব ব্যাখ্যার ইহা অপেক্ষাও গুরুতর পরিবর্তন সংঘটত 
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হইয়াছিল । এ সঙ্বন্ধে বিস্কত আলোচনা পাঠকগণের প্রীতিকর হইবে 
নাঁ। তবে সংক্ষেপে এইমাত্র বল! বাইতে পাঁরে যে, মিজেটাস বাকোর 
ঈশ্বরত্ব অস্বীকার করেন, এবং তাহার প্রচারিত মতের সহিত ইসলামের 
সারৃগ্ঠ দেখা যায়। ইসলামের প্রভাবে খুষ্টান ধর্ে আরও একট গুরু- 
তর পরিবর্তন সংঘটত হইগাছিল। এই পরিবর্তনই সর্বাপেক্ষা গুরু- 
তুর। ইহা অঙ্গীকাববাদ | এই মতান্থদারে খুষ্টে আনৌপিত 
ঈশ্বরের পুত্রত্ব সাঁনবত্ধের হিসাবে কেবল অঙ্গীকারের ফল রূপে 
গৃহীত হয়। খুষ্টান-ছগ২ হইতে সকল প্রকার মূর্তি ভঙ্গ করিবার জন্ত 
যে অভিনব আন্দোলন উপস্থিত হয়, সেই আন্দোলনের মূলেও ইস- 
লামের প্রভাব নিগ্ঠমান ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই ॥ সূর্ভিবিনীশ- 
বিষ্কক আনোৌপনের অন্ত প্রধান নেভা ক্লডিম্াস মুসলমানাধীন স্পেনে 
জন্মগ্রহণ করেন, এবং স্পেনেই শিক্ষা প্রাপ্ত হন। খৃষ্টান ধর্মে কি 
ভাঁবে ইসলামের প্রভাব প্রতিফলিত হইয়াছিল, সেসম্বন্ধে আলোচন! 
করিলে এই প্রতীতি জন্মে' যে, অভিব্ক্তির নিব্ননধলে ধন্মের এক স্তর 
হইতে অন্ত স্তরে উন্নীত হইবার (জন্য মানবের আকাজ্জণ চিরজাগরূক, এবং 
এক দুগে যাহা মানকব্ৃদয়ের তৃপ্তিপাধন করে, অন্ত যুগে তাহাই 
আবার বিফল ও পুরাতন হইয়া যার়। . 

ইসলামের প্রভাবের বিষয় আলোচন! করিলে দেখা যাঁর যে, ইসলাম 
তমসাচ্ছন্ন আরব দেশ হইতে উদ্ভত হইফা3 পৃথিবীর তিনটি মহাদেশেই 
আলোক বিস্তার করিয়াছিল। বন্ম, সমাজনীতি* ও শাঁসননীতিতেই 
ইসলামের প্রভাব সীমাবদ্ধ ছিল না; ইসলাম জগতের পুরাতন 
জ্ঞানসমুদ্রে অবগাহন করিয়া নৃতন নূতন জ্ঞানরত্ব আহরণ পূর্ব্বক 
জরাগ্রন্ত মানবসমাঁজকে সঞ্জীবিত করে। মহাপুরুষ মহম্মদ মুসলমানের 
ভ্ঞানোক্সতিসাঁধনের জন্ত অবহিত ছিলেন । বদরের যুদ্ধে বুসংখ্যক সৈনিক 
পুরুষ তাহার হস্তে বন্দী হইয়াছিল। তীহার আদেশে এই সকল সৈনিকপুরুষ 
নিরক্ষর মুসলমান্দিগকে ব্ণজ্ঞান শিক্ষা দিতে প্রতিশ্রুত হইক্সা মুক্তিলাভ 
করে। মহন্মদর মানবসমাঁজে ভ্ভানের কিরূপ উচ্চ স্থান নির্দেশ করিয়া 
" গিয়াছেন, তাহা আমরা প্রদর্শন করিতেছি । মহম্মদ উপদেশ প্রদান 
করিতেন, ৭গ্ঞানাজ্জন কর ?কাঁরণ, যিনি ঈশ্বর_ নির্দিষ্ট পথে জ্ঞানার্জন 
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আহাঢ়। ১৩১৪ চ্যাণ্ডিকাঁন কে:থাঁয়? ১৭৩ 


ঈশবরেরই প্রবংসা করেন; যিনি জ্ঞানের অন্বেষণ করেন, তিনি ঈথরেরই 
আরাধনা করেন ; ধিনি জ্ঞান দান করেন, তিনিই যথার্থ ভিক্ষাান 
করেন; যিনি উপযুক্ত পাত্রে জ্ঞান বিতরণ করেন, তিনি ঈশ্বরেরই সেবা 
করেন। জ্ঞান মনুষ্যকে সৎপথ প্রদর্শন করে, জ্ঞান স্বর্গের পথে আলোক- 
স্বরূপ, জ্ঞান সংসার-মরুভূমে আমাদের পর বন্ধু, জ্ঞান নিজ্জনে আমা 
দের স্হচর, জ্ঞান নির্বান্ধব অবস্থার আমাদের সঙ্গী, জ্ঞান আমাদের 
সকলন্থুখদাতা, জ্ঞান বিপদে আমাদের রক্ষাকর্তা, জ্ঞান সুহদ-সঙ্গী- 
লনে আমাদের অলঙ্কারস্বরূপ, জ্ঞান শত্রুর সহিত সংঘর্কালে আমাদের 
ধর্মন্বরূপ |  ঈশ্বরানুরাগী ব্যক্তি জ্ঞানবলে সাবৃতার নর্ধোচ্চ সোপানে 
আঁরোঁহণ করেন, ইহলোঁকে রাজন্তগণের সাহাষ্য লাভ করিতে 
সমর্থ হন এবং পরকালে সম্পর্ণ স্তুধের অধিকারী হইয়া থাকেন।” 
ক্রমশঃ 


চ্যাণ্ডিকান কোথায় ? 





রী 





টায় যোঁড়শ শতাঁবীতে পূর্ব্ব ও দক্ষিণ বঙ্গ বারভূ'ইয়াগণের অধীন ,ছিল। 
এই জন্ত তাহাকে বারভু'ইয়ার সুলুক বলিত। এই বাঁরভূইয়ার মধ্যে সে 
সয়ে নয় জন মুসলমান ও তিন জন হিন্দু ছিলেন। হিন্দু তিন জন,_শ্রীপুরের 
কেদার রায়, বাঁকলাঁর কন্দর্পনীরায়ণ রায় ও তৎপুত্র রামচন্দ্র রায়, এবং 
যশোহরের বিক্রমাদিত্য-ও তৎ্পুল্র প্রতাপাদিত্য ! মুসলমান নয় জনে মধ্যে 
কেবল সোনার গ-কত্রাভূর ইশা-খাঁমসনদ আলির বিষয়ই অবগত হওয়া যায়ঃ 
এবং তিনিই আবার সকল ভু"ইয়ার মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। এই সমস্ত ভূইয়া 
সঙ্ন্ধে অন্তান্ত ্রতিহাসিক প্রমাণ যাহাই থাকুক, আমরা সেই সময়ে আগত 
জেন্তুইট পাঁদরীগণের লিখিত বিবরণ হইতে উক্ত .চারি জনের বিষয় অবগত 
হইয়া থাকি। ১৫৯৮ খুঃ অবে গোয়ার প্রধান পাদরী নিকোলাস পাইমেপ্টা 
স্ক্যাক্দস ফার্ণাণ্ডেজ ও ডমনিক সোসা নামে ছুই জন পাদরীকে বঙ্গদেশে ধর্ম 
প্রচারের জন্ত পাঠাইয়া দেন। পর বৎসর মেলদিওর ফন্দেকা ও এণ্ড, 
বাউয়েস নামে আরও ছুই জন পাঁদরী প্রেরিত হন। ইহারা বঙ্গদেশ হঙ্বন্ধে 


১৭৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


অনেক জ্ঞাতবা বিষ পত্রাকারে লিখিয়া যান। পাদরীগণ তিন জন হিন্দু 
ভূ'ইয়াকে শ্রীপুর, চ্যাপ্ডিকান ও বাঁকলার অধিপতি বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন । 
€) শ্রীপুরের অধিপতি কেদার রায় ও বাকলার অধিপতি রামচন্দ্র রায় ছিলেন। 
তাহা! নানা প্রমাণে স্থির হইয়া থাকে। কিন্তু এই চ্যাত্ডিকানাধিপতিকে, 
তাহাও তাঁদের বর্ণনা হইতে বুঝা যায়) এই চ্যাপ্ডিকানাধিপতি প্রতা- 
পািত্য বাতীত আর কেহই নহেন। 

জেস্ুইট পাদরীগণ শ্পষ্টতঃ প্রতাপাবিত্যের নামোল্লেখ না করিয়া তহাকে 
চ্যাপ্ডিকানাধিপতি বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন । তীহাদের উল্লিখিত চ্যাপ্ডিকা- 
নাধিপতি যে প্রতাপাদিত্য, তাহাতে বিন্দুমাত্র পনেহ নাই। আমরা প্রথমতঃ 
তাহাদের এ বর্ণনা হইতে তাহা! প্রমাণ করিতেছি। পরে তীহাদের কথিত 
চ্যাণ্ডিকানই বা কোথায়, তাহাও নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিব। পাদরীগণের 
লিখিতপত্র গোয়ার প্রধানপাদরী নিকোলাস পাইমেন্টা স্বীয় মন্তব্য সহ জেস্থুইট- 
গণের প্রধান অধ্যক্ষ ক্লাউডি একোয়াভিয়নের নিকট প্রেরণ করেন, পরে তাহা 
প্রকাশিত হয়। ইহা অবলম্বন করিয়! ডুজারিক নামক ফরাপী এ্রতিহাসিক ও 
সামুয়েল পার্শী নামক ইংরেজ লেখক বাঙ্গলার যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন, 
তাহা হইতে জান! যার যে, পাদরীগণের আগমনের সময় বাঙলায় বার জন 
ভুঁইয়া ছিলেন ; তন্মধ্যে তিন জন হিন্দ ও নয় জন দুসলমান। হিন্দু তিন জন 
শ্রীপুর, বাকলা ও ঢ্যাণ্ডিকানের অনীশ্বর। কেদার রায় শ্রীপুরের এবং 
রামচন্দ্র রায় বাকলার অধিপতি ছিলেন, ইহাঁতে সন্দেহ নাই। সেই সময়ে 
তাহাদের সমকক্ষ আর এক হিন্দু ভূইয়া যে প্রতাপাদিত্য, তাহা নানা প্রমাণের 
দ্বারা স্থির হয়। সুতরাং চ্যাপ্ডিকানাধিপতিই যে প্রতাপাদিত্য, তাহা অন!- 
য়াসে বুঝা যাইতেছে । ইহার পর তৎসম্বন্ধে আরও জুপ্পষ্ট প্রমাণ, আছে। 
আমরা তাহার উল্লেখ করিতেছি । যে সময়ে পাঁদরী ফন্সেফা বাঁকলাঁয় 
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পারশা পাদরীগণের পত্র অবলম্বন করিয়াই উহা লিখিয়াছেন। ডুজারি নামক করানী উতি- 
হাসিকও এ নকল পত্রাবলম্নে অনেক কথ! লিখিয়াছেন। তিনি বাকলার রাজাকেও ত"ইয়া 


ভাহাড়। ১৩১৩। চ্যাপ্ডিকাঁন কৌঁথায় ? ১৭৫ 


উপস্থিত হইয়! রাচন্্র রায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, সেই সময়ে রাম- 
চন্্র তীহাদিগকে জিজ্ঞাসা করেন বে, আপনারা এখান হইতে কোথায় যাই- 
বেন, ফন্সেকা ভাহাতে উত্তর দিয়াছিলেন যে, আমর! আপনার ভাবী শ্বশুর 
চ্যাণ্ডিকানাধিপতির নিকট যাইতেছি। রাগচন্ত্র রায় যে প্রতাপাদিতোর 
কন্তা বিন্দুমতীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহা সকলেই অবগত আছেন; 
সথতরাং তাহার শ্বশুর যে প্রতাপাদিত্য, তাহা প্রমাণিত হইতেছে। এতত্তিন্ন 
আমরা আরও একট বিশিষ্ট প্রমাণ দিতেছি । পাদরীগণের বর্ণনাক্স লিখিত 
আছে ফে, সুপ্রমিন্ধ পটু প্ীজ সেনাপতি কার্ডালো, কেদার রায়ের নিকট হইতে 
চ্যাপ্ডিকানে গমন করেন। চ্যাপ্ডিকানাধিপতি সে সময়ে বশোরে ছিলেন। 
তিনি কার্ডালোকে তথায় আহ্বান কারয়া তাহার হত সম্পাদন কবেন। 
সৃতরাং তাহাদের বর্ণনায় চ্যাণ্ডিকানাধিপঠির অন্যতম আবাঁসস্থান যশোরের 
সুপ্ষ্ট উল্লেখ থাকায় তিনি যে প্রতাঁপাদিত্য, এবিষয়ে আঁর কোনরূপ সন্দেহ 
থাকিতে পারে না। এক্ষণে আমর! তাহাদের উ্লিথিত চ্যা্ডিকান কোথায় 
তাহা নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিতেছি । 
যুক্ত বেভারিজ সাহেব মহোদয় এই চ্যাণ্ডিকানকে গ্রতাপের রাজধানী ৃ 
ধূমঘাটের সহিত অভিন্নতা প্রতিপাদনের চেষ্টা কবিয়াছেন। তাহার প্রথম 
বক্তব্য এই যে, প্রতাপাদিত্যের পিতা বিক্রমাপিত্য দাঘুদের নিকট হইতে 
টাদ থ! মসন্দরীর জাঙ্কগীর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। চাদ খার জায়গীর সম্ভবতঃ 
টাদ খা নামেই অভিহিত হইত + এবং প্রতাঁপাদিত্যের সময় পর্য্যস্ত সেই নাম 
প্রচলিত ছিল। প্রতাপাদিত্য যশোর হ-তে ধূমঘাটকে স্বতগ্ত করিয়া! গঠন 
করেন। সম্ভবতঃ তাহা! টাদ খার রাজধানীর স্থানেই গঠিত হর়। এই জন্ত 
চ্যাপ্ডিকান সম্ভবতঃ ধূমঘাটই হইবে । তিনি আরও বলেন যে, চ্যাপ্ডিকানা- 
বিপতি যশোহর হইতে কার্ডালোকে আহ্বান করিয়! পাঠান, এবং তথায় তাহার 
হত্যা সম্পদ্দিত হয় । পাদরীর! সেই সময়ে চ্যাণ্তিকাঁনে ছিলেন। কার্ভালোর 
পৃত্যু-সংবাদ তাহাদের নিকট পরবর্তী মধ্য বাত্রিতে পৌছিয্লাছিল। ইহাতে 
যশোহর ও,ধুমঘাটের ব্যবধানও বুঝা যাইতেছে । আমর] কিন্ত বেভারিজ 
সাহেবের সহিত এক মত নহি। আমরা ভীহার মতের সমালোচনা করিয়া 
পরে আমাদের নিদিষ্ট চ্যাপ্ডিকানের উল্লেখ করিতেছি। 
. প্রথমতঃ ধৃমঘাট কোথাদধ তাহা বেভারিজ সাহেব ুম্পষ্টরূপে অবগত 
নহেন | যশোর ও ধূমঘাট যে পরম্পর সংলগ্ন, এততসম্বন্ধে বেভারিজ সাহেব 





5৭৬ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, ও সধ্যা। 


কোনরূপ প্রমাণ পাইয়াছিলেন বলিয়া বোঁধ হয় না । বামরাম বন্থু মহাশয় 
বিশেষরূপে উল্লেখ করিয়াছেন যে, ধৃমঘাট, যশোরপুরীর দক্ষিণ পশ্চিম ভাগে। 
ধূমঘাটের পুরী নির্দিতি হইলে তিনি তাহাকে যশোরপুরী বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন । ভবিধ্য পুরাণে লিখিত আছে যে, যমুনা ও ইচ্ছামতীর মিলন- 
স্থলে ধূত্রঘটপত্তন নির্মিত হর। (২) এবং সেই মিলন-স্থলে যে শোর নগরও অব- 
স্থিত ছিল, অগ্ঠাপি তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারা! যায় ! বর্তমান সময়ে যশোর ও 
ধূমঘাট উভয় নামেরই স্থান দৃষ্ট হয়। এই উভয় স্থানই ঈশ্বরীপুরের সংলগ্ন। 
ঈশ্বরীপুরেই যশোরেশখ্বরী অবস্থিত আছেন। প্রতাপাদিত্য যে যশোরে; 
শ্বরীর নিকট আপনার রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নাই। যশোহর ও ধূমঘাট পরস্পর সংলগ্ন হওয়ায়, কার্ডালের হত্যার সংবাদ 
যশোর হইতে ধৃমঘাটে পৌছিতে বিলম্ব হওয়ার কোনও সম্ভাবনা নাই। 
সৃতরাং চ্যা্ডিকান যে ধূমঘাট হইতে স্বতন্ত্র, তাহা স্বীকার করিতে হইবে । 
ধূমঘাট ও যশোর থে একই নগর তাহাও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
বিক্রমাদিতা ও প্রতাপাদিত্]র সময় তাহাদিগের রাঁজা বশোঁর রাজ্য নামেই 
অভিহিত হইত । তাহার টাদ খা নাম কদাঁচ শুনা যায় না। দিখ্বিজয় প্রকাশ 
ও ভবিষ্যপুরাণে তাহাকে যশোর দেশ ব্লিয়াই উল্লেখ করা হইয়াছে। €৩) 
সুতবাং কোঁন কাঁলে যে তাহার টা? খা! নাম ছিল, তাহার কোনও প্রমাণ 
পাওয়া যায় নাঃ এবং টাদর্থার সহিত চ্যাণ্ডিকানের সামান্য উচ্চারণসাদৃষ্ঠ 
ব্যতীত অভিন্নতীর আর যে কোনও প্রমাণ আছে, তাহাও বুঝা যায় না। 
এরপ স্থলে ধূমঘাট বা টাদখাকে চ্যাপ্ডিকান বলা যাইতে পারে না। তঙিকস 
চ্যাপ্ডিকানের অবস্থিতির সুম্পষ্ট প্রমাণ আছে । এক্ষণে চ্যা্ডিকান কোথায় 
তাহাই, আলোচিত হইতেছে । 

' আমর! ধত দূর আলোচনা করিয়াছি, তাহা হইতে রী স্থির হয় যে, 
সাগরদ্বীপকে তাৎকালিক ইউরোপীয়গণ চ্যাণ্ডিকান নামে অভিহিত করিতেন। 
তৎসম্বন্ধে প্রথম প্রমাণ এই যে, সার টমাস রোঁর মানচিত্রে চ্যাত্ডিকানকে 
একটি দ্বীপরূপে অস্কিত ও লিখিত দেখা যায়। তাহাকে গঙ্গারমুখে হিজলর 





তে) “বশৌরদেপবিষয়ে যমুনেচ্ছাপ্রসঙ্গমে । 
ধৃ্বটপত্ত নে চ ভবিষ্য্তি ব.সংশরঃ।”৮ --শবিষ্যপুরাণ । 

(০৩) “উপবঙ্জে যশোরগিদেশা £ কাঁলনসংযৃত! ₹” --দিখিকপ্রকাশ। " 
*বশোরদেশবিষয়েশ -ভবিষাপুরাণ । 


ক্ষ 


চ্যাণ্ডিকান কোথায় ? ১৭৪ 


নিকট নির্দেশ করা হইয়াছে। (৪) বেভারিজ সাহেব কোনও মানচিত্রে চ্যাপ্ডি- 
কানের উল্লেখ দেখেন নাই বলিয়া লিখিয়াছেন। (৫) কিন্তু সৌভাগ্যক্রয়ে 
আমরা সাঁর টমাস রোর মানচিত্রেই তাহার উল্লেখ প্রইয়াছি। সীর টমাস 
বোর মানচিত্র তাহার সহচর বেকিন কর্তৃক অঙ্কিত .হয়। (৩) এতত্িন্ সামুয়ে 
পার্শ! চ্যাপ্ডিকানকে গঙ্গার মোহানায় অবস্থিত বলিম্বা উল্লেখ করিয়াছেন $ 
গঙ্গার জলে কুস্তীর ও স্থলে ব্যাপ্রের কথাও লিখিতে বিস্থৃত হন নাই। (৭) 
স্থতরাং হিজলীর নিকট গঙ্গার মোহানাস্থিত দ্বীপ সাগন্রদীপ ব্যতীত আর কি 
হইতে পারে? বর্তমান সাগরদীপের পূর্ব কি নাম ছিল, তাহা অবগত হওয়! 
যায়না। যেখানে সমুদ্রের সহিত গঙ্গার মিলন হইয়াছে, তাহাঁকে গঙগাসাগর 
কহে। পূর্বেও তাহা গঙ্গাঁসাগর নামে অভিহিত হইত। সেই জন্ত কেহ 
কেহ সাগরঘীপকে পূর্বে গঙ্গাসাগর বলিত বলিয়া উল্লেখও করিয়াছেন । (৮) যে 
স্থানে গঞ্জ সমুদ্রের সহিত মিলিত হইয়াছেন, সেই স্থান চিরকাল গঙ্গাসাগর 
নামে প্রসিদ্ধ । পর্পপুরাণ প্রভৃতি হইতে তাহাকে গর্গাসাগর বলিয়াই জান! 
যাঁয়। কিন্তু এক্ষণে যাহাঁকে সাঁগরদীপ কহে, সেই সমস্ত দ্বীপকে পূর্বে গঙ্গা- 
সাগরছীপ বলিত কি না, জানা যায় না। এবং তাহার তাৎকালিক অবস্থান 
আধুনিক অবস্থান হইতে যে কিছু বিভিন্ন ছিল, তাহাও অনুমিত হইয়! থাঁকে । 
তাহার সাগরদ্বীপ নামকরণ সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভীগ হইতে যে, হইয়াছিল, 
তাহারও প্রমাণ পাঁওয়া ষায়। (৯) ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে ও সপ্তদশ 

(৫) সার টসাদ রোর মানচিত্র দেখ। উক্ত মানচিত্রে+1176 01 0113701097” লিখিত আছে। 


৫), 08707027) 0905 006 20০27 6০ 9০ 0121760. এ] আছ 2179 0£ 05৩ 010 
20957 £5০550908০) 

(১ ১৯১৫ সালে 015959%/ হইতে [011৮৩90র [010191797]97795 0120 107099 
2124 59005 প্রকাশিত 224:0195 175 0187110 খ্রস্থের চতুর্থ খণ্ডে উক্ত যানচিত্রকে +517 
1070785 0০915 1191) ৬1 1:25 10012 বলিয়া উল্লেখ কর! হইয়াছে। আকার 1191. 
179 59090র প্রকাশিত 7106 1777023595 01317 11)07785 [২০৪ নানক:গরস্থের' দ্বিতীয় 
খণ্ডে উক্ত মানচিত্রকে ড/1111007 20775 190 ০£ 17100091277 বলা হইয়াছে 

101,00০ [10৫ জা 015070100। (৮7101 15010) 2৮ 006700801০8 0501865 ) 
00160? ১০, 

৮) "ও 1৮5৮ ৪2 0৮টি 09০91195110) 00 আও 27600116856 
0/120089 ঢাা। 06 2 চপ্রতাড 65 270,200. 006 জা] 55501610077 01009070551 
(৮2485) হিলীও পূর্বে দ্বীপ ছিল ; ক্রমে তাহ! মুল ভূভাগে সংযুক্ত হয়। তাহাকে পূর্বে 
ইঞ্জিলি বলিত। 

£৯) 41079051051 05095 ঢা5০০ ০81100 04825581 চা £6 6 692 ০ 
0৮6 082০7 (চন) 9০৪৮ 4০ ৮9৮8 51508 1609 [5120 021190 99০8৪- 
আমতা €390855 07 683) 





২৩ 


১৭৮ সাহিত্য । ১ গর সখ্যা। 


শতাব্দীর প্রথম ভাগে তাহার কি নাম ছিল, সুস্পষ্টরূপে নি উপায় 
নাই। কিন্তু পটুগীজগণ তাহাকে চ্যাপ্ডিকান নামেই অভিহিত করেন । 
চাঙ্ডিকান যে সাগর-্বীপ, তাহার আর একটি প্রমাণ আছে। আমরা 
পুর্বে দেখাইয়াছি যে, চ্যাণ্ডিকানা'ধিপতিই প্রতাপাদিত্য । প্রতাপাদিত্যকে 
প্রাচীন শ্রন্থাকারগণ সাগর-দীপের শেষ রাঁজা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 
রাঁমরাম বস্থু মহাশয়ের গ্রন্থের উপরিভাগে তাহাই লিখিত ছিল। আমরা 
কিন্তু ভীহার রচিত প্রতাপাদিত্য-চকিত্র যে কতখানি পাইয্বাছি, তাহার 
সদর পৃষ্ঠা নাই। নে কয়খানিই বীধান। কিন্তু ১৮৫* খৃঃ অন্যে কলি- 
ফাতা রিভিউতে “প্রাচীন-বাঙ্গালা-সাহিত্য ও সংবাদপত্র” নামক প্রবন্ধে 
উক্ত গ্রন্থকে “রাজ। প্রতাপাদিত্যের বা সাঁগরদীপের শেষ রাজার চরিত্র” 
বলিস উল্লেখ করা হইয়াছে । (১০) হরিশ্ন্ত্র তর্কালঙ্কার তাহাকে নব্য 
বাক্গলায় রূপাত্তরিত করিয়! "রাজ! প্রতাপাদিত্য-চবিত্র” নামক যে গ্রন্থ গরকাশ 
কয়েন, তাহারও সদর পৃষ্ঠায় ইংরাজীতে “রাজা প্রতাপাদিত্য বা সাগর- 
স্বীপের শেষ রাজার বিবরণ” (১১) বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন। ১৮৬৮ ৃঃ 
অক্ষর ডিসেম্বর মাসে এসিয়াটিক সোসাইটীর অধিবেশনে রেভারেগ্ 
লং সাহেব তর্কীলস্কার মহাশয়ের গ্রন্থের উল্লেখ করিয়া বলেন যে, তাহার 
্ল গ্র্থে প্রতাপাদিত্যের জীবনচরিত “সাগরদীপের শেষ রাজার জীবন- 
. চক্সিত” বলিয়া লিখিত ছিল । (১২) স্কৃতরাং বামরাম বন্থু মহাশয়ের গ্রস্থে 
ইংরাজীতে যে গ্রতাপাদিত্যকে সাগরদ্বীপের শেষ রাজা বলিয়া উল্লেখ কর! 
হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই । উক্ত গ্রন্থ ফোর্ট:উইলিয়ম কলেজ হইতে 
প্রকাশিত হওয়ায়, তাঁৎকালিক ইংরাজ পশিতেরা প্রতাপাদিত্যকে সাঁগর- 
স্বীপের রাজ! বলিয়াই জানিতেন, এবং সাগর-দ্বীপের নম পূর্বের যে চ্যা্ডি- 
কাঁন ছিল, তাহাও সম্ভবতঃ তাহারা বিদিত ছিলেন। সপ্তদশ শতাব্দীর 
'শ্ষভাগে হেজেম সাগরদ্বীপের রাজার কথা উল্লেখ করিয়াছেন। 
(১৩) সেই রাজা যে প্রতাপাদিত্য, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। সুতরাং 


*. হেক্ছেপের উল্লিখিত. উ্তিই তাহার প্রমাণ । 
(১০061 ০£ মাও 11505090155, 076 1750 1078 ০ রি চ810157150 
২1807 2৮ উঞা00হ7 / 
€১১) 175 লুড্তোচা 5 ঢং] চ৪2590158 05125 রও ১9৪ 19, 
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আব, ১১ চ্যাণ্ডিক/1ন কোথায়? ১৭৯ 


সাগরত্বীপের অবস্থানৈর সহিত চ্যান্ডিকীন দ্বীপের অবস্থানের ক্য হওয়ায়, 
এবং চ্যাপ্ডিকানাধিপতিও সাগরদ্বীপাধিপতি প্রতাপাদিত্য হওয়ায়, চ্যাঞ্চি- 
কান যে সীগরৰীপ, তাহাতে আর কোনও সন্দেহই থাকিতে পারে না। 
যশোহর. হইতে সাগর দূরে অবস্থিত হওয়ায়, কার্ডালোর মৃত্যু-সংবাদ 
তথায় পৌছিতে কিছু বিলঞ্থ হইরাছিল। যে সময়ের মধ্যে সে সংবাদ 
যশোহ্র হইতে সাগরে পৌছায়, উভয্বের দুরত্ব অঙ্কুসারে বর্তমান সময়ে 
তাহা অসম্ভব মনে হইতে পারে। কিন্তু সে সময় দ্রুত জলযাঁন-যোগে 
সর্বদা যেরূপ গমনাগমন হইত, এবং কার্তালোর জাহাজ ও সম্পত্যাদি' 
চ্যার্তিকান বা সাগরে থাকায়, প্রতাপাদিত্যের আদেশে করায়ত্ত করিবার 
প্রয়োজনে, আরও শীত তথায় সংবাদ পৌঁছিয়াছিল। স্থৃতরাং পাদরীগণের 
ব্ণনান্ুসারে যশোর হইতে চ্যান্ডিকানের দূরত্বে তাহা সাগর বণিয়াই 
ঞ্রতীত হইতেছে । ইউরোপীয়গণ সাগরকে চ্যাপ্ডিকান বলিতেন বলিয়া 
প্রতাপাদিত্যের বাজ্যও চ্যাপ্ডিকান নামে অভিহিত হইত। পরবর্তী কালে কেহ 
কেছ সপ্তগ্রাম শ্রদেশকেও চ্যাত্ডিকাঁন বলিয়াছেন। (১৪) সপ্তগ্রাম প্রদেশ 
বা সরকার সাঁতার অধিকাংশই শ্রতাপাদিত্যের রাজ্যতুক্ত ছিল। ভাগী- 
রধ্বীর পূর্ববভাগস্থ সরকার সাতর্গায়ের সমস্তই গ্রতাপাদিত্যের অধিরুত 
ছিল। তবে চ্যাণ্ডিকান নামের সৃষ্টি কিন্ূপে হইয়াছে, তাহা আমরা 
অবগত নহি। উহা! কোনও দেশীয় নাম হইতে উৎপন্ন, কিপপটু গীজেরা 
উহার নূতন নামকরণ করিয়াছিলেন, তাহা বলা যাচ্ছ না। তাহারা 
যেমন রাখিয়াং হইতে আরাকান ও মায়াপুর হইতে পালমাইয়া করিয়া” 

ন, সেইরূপ টাদখা বা চণ্ডিকা হইতে চ্যাত্ডিকান করিয়াছিলেন কি 
না, আমরা অবগত নহি। প্রতাপাদিত্যের রাজধানীর অপর নাঁম যেন 
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০ | সাহিত্য । ১৭ বর্ধ, ও সংখ্যা | 


ঈশ্বরীপুর ' ছিল, তেমনই তাহার অন্ততম প্রধান আবাসম্থান সাগরের 
চত্তিকা নাম ছিল কি না, তাহাও.বিবেচ্য । অথবা পটুগীজেরা যেমন গজাঁকে 
চ্যাবেরিস্‌ (১৫) বলিতেন, সেইরূপ গঙ্গীসাগরের চ্যান্ডিকান নামকরণ করিয়া- 
ছিলেন, ইহাও বলা যাইতে পারে । ফলতঃঃ সে হি আমরা কোনও 
সি্ধ*স্তেই উপনীত হইতে পারি না । 

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, সাগরদীে প্রতাপাদিত্যের অন্ততম 
ঝসন্থান থাকিলে, এক্ষণে উহাতে কোনও চিহুই দেখ যায় না: কেন? তহুততরে 
এইমাত্র বলা যায় যে, জলপ্লাবনে তাহার অধিবাঁসিগণের “বাসস্থানের চিহ 
বিধৌত হইয়া গিয়াছে । তাহাদের চিহ্ন মধ্যে মধ্যে আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
(১৬) সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগ পর্ধযস্ত তাহা বাসের উপযোগী ছিল। এই জন্ত 
ইংরাজেরা তথায় একটি ছূর্গনির্মাণের ইচ্ছা করিয়াছিলেন। (১৭) সে সম 
তথায় কতকগুলি মন্দিরও অবস্থিত ছিল । (১৮) ফলতঃ১: সাগর-্বীপ পূর্বে 
ষে*মানবের.. আবামস্থান ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই।: প্রতাপাদিত্য 
ইহাকে নৌবাহিনীর প্রধান স্থান করিয়াছিলেন বলিয়া, তাহা তাহার 
রাজধানী ষশোর বা ধুমঘাট অপেক্ষা ইউরোপীয়গণের নিকট সুপরিচিত 
ছিল । এই জন্ত তাঁহারা তাহার বাঁজ্যকে চ্যাপ্ডিকা ও তাহাকে চ্যান্ডিকানা- 
ধিগতি বলিতেন। বিশেষতঃ সাগর তাহাদের পক্ষে সুগম হওয়ায়, তথায় 
সর্ধদা তাহাদের গতায়াত ছিল। প্রতাপাদিত্যও 'অনেক সময় তথায় 


অবস্থিতি করিতেন । ঠি 
টু শ্রীনিখিলনাথ রায়। 
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ইহার ভাবার্থ এই যে, আমার যে শোক, তাহা বাক্যে প্রকাশ করা একরূপ 
পাপের কার্ধ্য স্কলিয়া মনে করি 9 কেন না, বাক্য প্রক্কতির স্তায় আত্যন্তরীণ 
ভাঁব অর্ধেক প্রকাশ ও অর্দেক গোপন করে। শৌকরূপ ঈতের পক্ষে ভাষা 
অতি সামান্ত গাত্রবস্ের স্তায় কার্ধ্য করে; শোকক্লিষ্ট হৃদয়কে সম্পূর্ণন্ধপে 
আচ্ছাদিত: করিবার ক্ষমতা ভাষার নাই । শোকের সামান্ত অবস্থাগ্জলিই 
বাক্যে কাশ, করিয়া কিছু লাভ আছে; কিন্তু অভ্যন্তরে ..এমন অনেক 
ভাব ও এমন অনেক .অশ্রুর উৎপণ্তি হয় যে, তাহারা তাহাদের অন্স্থানেই 
জমিয়া যায়, অর্থাৎ গাড় হইতে গাঢ়তর ০৮ কিনতু বাহিরে কশে 


গায় না। তর ১2৮) 
অনেকের মতে, অন্তরের হবি বাক্যে প্রকাশ রা দয়" -ভাঁবের লাধব 
হা থাকে 1. ভবভূতি কহিঘাছেনদ_ * 
শ্পুরোৎণীড় তড়াগন্ত পরীৰাহঃ প্রতি . 
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১৮হ, | সাহিত্য । মু বর্ষ, ও সখ্য 


অর্থাৎ, তড়াগের জল যখন তড়াগ পূর্ণ করিয়া তাহার ভীরে আখাত করিতে 
খাঁকে, তখন একধার কাটিয়া জল বাহির করিয়া দেওয়াই ব্যবস্থা । , তেমনই 
 হুদ্যু শোকে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিলে, বাঁক্যে প্রকাশ করিয়া দিলে, শৌকভাঁর 
লঘু হইয়া থাকে। . 
পাশ্চাত্য কবিগুরু 912)8762:9 বলেন,__. 
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ইহারও ভাবার্থ এই যে, শোক বাক্যে প্রকাশ করাই কর্তবা, নতুবা তাহাতে 
হৃদয় ভাঙ্গির! যায়। কবির এই উক্তি বড়ই সত্য । তাহার পরামর্শ গ্রহণীয় 
হইলেও, মানুষ সকল সময়ে তাহা পাঁলন করিতে পারে ন1। বিষাদের তীব্রতা 
ও গভীরতা অধিক হইলে প্রলাপ কোথায় পলায়ন করে? বিষ হৃদয়ই ভগ্ন 
হইয়া যায়। আমরা এইরূপ হৃদয় তগ্ন হইবার একটি দৃষ্াস্ত দিতেছি। দুষ্টাস্ত 
অতি প্রাচীন, এবং ভারতের আবালবৃদ্ধবনিতার নিকট ইহার নৃতনন্ব ন্মই। 
আমরা রাষায়ণে বর্ণিত রামকে বনে দিবার সময় দশরথের মনের অবস্থার 
কথা বলিতেছি। রামের অভিষেকের জন্ত সমস্ত আয়োজন সম্পরষ, পুরবাঁসী জন 
নগরবাসিগণ উল্লাসে উন্মত্ত । রাণী কৌশল্য! পুত্রের কল্যাপার্থ নানাবিধ 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে নিযুক্ত । অলৌকিক বলবীর্ষ্যে ও অকলঙ্ক চরিত্রে বাজ. 
পদে অভিষিক্ত হইবার একমাত্র উপযুক্ত প্রাণাধিক প্রিয়পুত রামকে স্মবিল্ে 
সিংহাসনে উপবেশন করাইবেন ভাবিয়া পিতা দশরথ আনন্দে অধীর :ও 
উৎফুন্ন, এমন সময়ে রাঁমের বিমীতা কৈকেরী রাজার নিকট তাহার পুর্ব 
, প্রতিশ্রুত দুইটি বর প্রার্থনা করিলেন,এবং এক বরে চতুর্দশ বৎসরের জন্ক বামের 
নির্বাসন ও অন্য বরে ভরতের সিংহাসন-প্রান্তির ব্যবস্থা করিয়া লইলেন। 
সহসা মস্তকে বজ্রাঘাত হইলেও বোধ হয় দশরথ সে অবস্থা শ্লাঘ্যতর মনে 
করিতেন। "শরীরে শতভুজঙ্গ একত্র দংশন করিলেও তীঁহার মনের ভাব এমন 
শোচনীয় হইতে পারিত না। নিজের বন-গমন বা প্রাণবিসর্ভনের রগ! 
' হইলে দশরথ এত বিচলিত হইতেন না। মুহর্তপূর্ব তিনি হর্যভরে বরাতিলাবিদ্ন 
মহ্যীকে কহিয়াছেন, অগ্ক আমীর অদেয় কিছুই নাই। কৈকেয়ী যে এমন বর 
চাহিতে পারেন, ইহ! তীহার কল্পনারও অতীত। বস্তুতঃ দশরথের এই সমন্বের 
মনেক্ন বিষাঁদ ব্যক্ত করিবাঁর ভাষা মানবের অভিধানে নাই। নাই বলিয়াই 
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আধাঢ় ১০১৩ মাঁলব-হদয়ের অব্যক্ত ভাঁব। ১৮৩ 


চরণবন্দনা করিলেন, তখন দশরথের মুখে কেবলমাত্র “রাঁম'এই শব্দটি উচ্চারিত 
হইয়াছিল। তিনি অশ্রপুর্ণলোচন হইয়া পুক্রকে দেখিতেও গান নাই ! 
কৈকেমী তাহার হইয়া রামকে সমস্ত কথা বলিয়া দিলেন, কিন্তু দশরথের কণ্ঠ 
হইতে আর কোনও বাক্য নির্গত হইল নাঁ। বিপদের যে'বিষম তরঙ্গ তাহার 
হদয়-তড়াগ পূর্ণ করিয়াছিল, তাহাতে প্রলাপ-পরীবাহ কি সহায়তা করিবে? 
হৃদয়ের অব্যক্ত ভাবরাশি হৃদয়ে রাখিয়াই তিনি পরলোকে প্রস্থান করিলেন । 
জগতের আদি কবি মহর্ষি বালীকি যে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ কবিও বটেন, তাহ! 
এই ক্ষুদ্র চিত্রেও প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি যেরপ স্থকৌশলে “রাম” এই 
ক্ষুদ্র শব্দার্গল দ্বারা দশরথের হদয়-ছার রুদ্ধ করিয়া দিয়াছেন, তাহা বড়ই 
স্ন্দর, বড়ই শ্বাভাবিক হইয়াছে । হৃদয়ের অতিমাত্র বিষাদ-জনিত অব্যক্ত 
ভাবের এমন মর্খর্পর্শী দৃষ্াত্ত বোধ হয় মানব-কাব্যে আর নাই। 
শোক, ক্ষোভ, বিষাঁদ ইত্যাদির সহিত লজ্জার ভীব মিথ্রিত থাকিলে, 

মানবের মনের ভাব যেন আরও অব্যক্ত হইয়া পড়ে। কলির প্রেরিত পুষ্কর 
যখন পুণ্যক্লৌক মহারাজ নলের সহিত দুাতক্রীড়া! করিয়া তাহার সর্বস্ব অপ- 
রণ করিয়াছেন, আগ কিছুমাত্র অবশিষ্ট নাই, তখন তিনি উপহাস করিয়া 
নহারাজকে কহিতেছেন, এখন তোমার প্রিয়ভার্ধ্যা দময়স্তী রহিয়াছেন, ইচ্ছা 
করিলে গ্তীহাকে পণ রাখিয়া ক্রীড়া করিতে পারেন। পরের এই ব্য্োঁ- 
জিতে শোক, ক্ষোভ, লজ্জা ও অন্ুতাপে নলের হৃদয় বিদীর্ণ হইল বটে, কিন্ত 
বাহিরে তিনি কিছুই বলিতে পারিলেন না ।__ 

শিক্টা তে দমযস্ত্যেকা সর্বরমন্তার্জিতং ময়া। 

দময়ন্ত্যাং পণ: সাধু বর্ততাং যদি মন্তসে ॥ 

পুষ্করেণৈবমুক্তস্ত পৃণ্য্লোকন্ত মন্থন! । 

বিদধারেব হদয়ং ন চৈনং কিঞ্িদব্রবীৎ ॥ 

এইরপ, যখন ধর্মাময় যুধিঠির অক্ক্রীড়ায় সর্বস্বাস্ত হইয়া শেষে দ্রৌপদীকে 

পণ রাখিয়া! তাহাকেও হারিগাছেন, তখন আমরা এই অব্ক্ত ভাবের পরা- 
কাষ্ঠ। দেখিতে পাই । দ্রৌপদী ছুঃশাসন কর্তৃক সভাস্থলে আনীতা । অবস্থা- 
বিশেষে তখন তিনি একবন্ত্রা। ছুরাত্ম! ছুঃশাদন পুনঃপুনঃ তাহার বস্ত্রাকর্ষণ 
করিতেছে। দ্রৌপদী পাগুবদিগের মুখের দিকে চাহিয়া কত প্রকার 
কাতরোক্তি করিতেছেন । কিন্তু যুধিষ্ঠির যেন সে সভাতেই নাই । মধ্যমপাণ্ডব 
ফ্খন ক্রোধে ও ক্ষোভে অধীর হইয়া কহিতেছেনঃ অগ্নি আনয়ন কর, আমি 


১৮৪ সাহিত্য | ৯৪শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য।। 


অগ্রজের হস্ত দগ্ধ করিয়া দিব, ধর্শপু্র তখনও নীরব । দে সময়ে তাহার মনে 
বিষাদ, অনুতাপ ও লঙ্জা-জনিত যে ভাঁবরাশি তরঙ্গিত হইতেছিল, মানুষের 
ভাষার ক্ষমতা নাই, নে তাহা প্রকাশ করে । ছুঃশাসনের ছূর্বাবহার, দ্বৌপদীর 
কাতরোক্তি, ভীমের ক্রোধ ও অনুযোগ কিছুতেই তাহাকে মুখর করিতে 
পারে নাই । 
ক্রোধের কথায় আমরা অধিক সময় লইব না। ক্রোধের প্রত্যক্ষ দৃষ্টাস্ত 

জীবনেই আমরা এত অধিক দেখিতে পাই যে, এ সম্বন্ধে সাহিত্যের শরণ- 
গ্রহণ নিশ্রয়োজন | আমরা কীট্স্প্রণীত “হাইপেরিয়ণত হইতে একটিমাত্র 
স্থল উদ্ধত করিব। এ ক্রোধ মানুষের নহে, শয়তানের । তৎপুত্র যুপিটার 
তাহাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়াছেন, তাহাতে শয়তানের ক্রোধের অবস্থা কবি 
কতৃক এই ভাবে বর্ণিত হইয়াছে, 
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অর্থাৎ, ক্রোধোন্মন্ত হইয়াই তিনি উঠিয়া দাড়াইলেন, এবং শুন্তে হং 
সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। ভাহার সুদীর্ঘ কেশপাশ কীপিতে কাপিতে 
ঘর্মান্ত হইয়। উঠিল । চক্ষু হইতে ভাঁপ নির্গত হইতে লাগিল । বাক্শক্তি লুপ্ত 
হইয়া আসিল। 
* কীটুস্‌ মানুষ দেখিয়াই শয়ভানের চিত্র অস্কিত করিয়াছেন, সন্দেহ 
নাই। মনুষ্য যখন অতিমাত্র কুস্ধ হয়, তখন তাহার বাঁকৃশক্তির লোপ 
হইয়া! খাকে। ক্রোধের প্রথম অবস্থায় পে বিরৃতম্ববে ছুই চারিটি কথা 
ব্লিতে পারে বটে, কিন্তু খখন ক্রোদের আতিশয্য হয়, ক্রোধই 
যখন সম্পূর্ণরূপে হৃদয় অধিকার করে, তখন সে কেবল দস্তে দন্তে ঘর্ষণ 
করিতে থাকে, আর কাঁটুস্বর্ণিত শয়তানের অবস্থা প্রাপ্ত হয়। এই 
সময়ে তাহার অবস্থা অনেকটা প্রভুভক্ত শ্বাপদ জন্তবিশেষের জুদ্ধ অবস্থার 
তায় হইয়া থাকে। মানুষ যে পণ্ড হইতে আসিয়াছে, তাহা ফেন স্পষ্টই প্রতীত 
হয়। তুদ্ধ অবস্থার মন্ধ্য অনেক সময়ে হস্ত পদাদি সঞ্চালন ও অর্থশৃন্ত 
ধ্বনিও করিয়! থাকে। আমরা অনেক সময় বলিয়া থাকি, লোকটা রাগে 
গর্‌ গরু, বা গৌ গোঁ, কিংব। ফোঁস ফৌঁস্‌ করিতেছে। শেযোক্তশখগুলি ইতর 
গ্রাণিবিশেষের রবের অনুকরণ, সনোহ নাই । -. জুমশঃ1 


আয, ১০৯৩ মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত ভাব। ১৮৫ 


এ কথা বলা কর্তব্য যে, ক্রোধে শয়তানের ৃন্তি বা পশুর ভাব আমর! 
সকল মনুষ্যে দেখিতে পাই না। অশিক্ষিত ও মূর্খ লোকেরাই অধিকাংশ 
স্থলে ক্রোধের দাস হইয়া থাকে। কিন্তু এ কথা বোধ হয় সঙ্কোচের 
সহিত বলা যাইতে পারে যে, জগতে ক্রোধহীন লোকের সংখা! অতি অন্প। 
অনেকে ক্রোধকে প্রশমিত করিয়া! রাখেন, অন্তরে ক্রোধের উদ্রেক হইলেও 
বাহিরে তাহা প্রকাশ করিতে অনিচ্ছুক । আঘাদের বিশ্বাস এই যে, এই 
মস্ত লোকের হৃদয়ে ক্রোধের ভাব অধিকতর অব্যস্ত অবস্থার থাকে 
প্রক্কতি ও শিক্ষার গুণে ইহারা পূর্বপুরুষের সেই হ্তপদাদি-দঞ্চালন গোপন 
করিতে পারেন মাত্র। 

আমরা ভয়ের কোনও দৃষ্টান্ত দিব না। এই পর্যান্ত বলিতে পারি থে, 
ভয়েও অনেক সময়ে মানুষ তাহার পূর্বপুরুষ ও পশুর অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া 
থাকে। মান্য যখন কোনও আকদ্মিক বা নৈসর্গিক বিপদের ভক্বে ভীত হয়, 
তখন সে ঠিক পশুর স্তার তগ্জের কারণ হইতে আপনাকে দুরে লইয়া যাইতে 
চেষ্টা করেও প্রাণপণে আপনার অস্তিত্ব গোপন করিবার প্রশ্নাস পান্স; তাহার 
মুখে ও অঙ্কে ভীত পশুর লক্ষণ সকল প্রকাশিত হয়; কিন্তু সে কথায় 
কিছুই ব্যন্ত করিতে পারে না; এমন কি, সে সময়ে তাহাকে কোনও গ্রশ্ 
করিলেও তাহার উত্তর পাওয়া যায় না। আবার মনু যখন কোন মগ 
শক্র হইতে ক্রমাগত ভয় পাইতে থাকে, তখন দে সততই মনে মনে এমন 
এক কল্পনার রাজ্যে চলিয়া বাইতে চায়, যেখানে এইরূপ শক্তুর আক্রমণ ব| 
শত্রু হইতে ভীতির আশঙ্কা নাই । কিন্তু এ ভাব মুখে ব্যক্ত করা দূরে 
থাকুক, তাহাকে দেখিলে মনে হয় বে, তাহার বাকৃশক্তিরই লোপ হইঙ্গাছে। 
মানুষের মনে সৃত্যাভয় আদিলে তাহার হৃদরে যে ভাবের উদয় হয়, 
তাহাই বোধ হয় মানুষের ভয়জনিত অবাক্ত ভাবের সর্বাপেক্ষা চরম অবন্থ1। 
এ মন্বদ্ধে আমাদিগকে প্রবন্ধের অন্ত এক স্থলে দ্র” একটি কথা বণিতে হইবে ১ 
সুতরাং এখানে আর কিছু বলিলাম না। 

প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে। বিস্ময় সম্বন্ধেও যত সংক্ষেপে পারি, ছুটি 
কথা বলি! মানুষ যখনই কিছু দেখি! শুনিয়া বিশ্রিত হয়, তখনই সে হয় 
ছু" একটি বিস্ম়বোধক শব্দ উচ্চারণ করিয়!, নয় একবারেই নীরব রহিয়! 
বিশ্ময়োৎপাদক বস্তুর প্রতি চিত্রার্পিতের স্টার চাহিয়া থাকে। মানুষ 
অনেক সময়েই মানুষের কার্ণ্য দেখিয়া ব! তাহার বিপরণ শুনিয়। বিশ্সিতি 

খন 


১৮৬ সাহিত্য ৷ হনশ বর, ওয় সংখ্যা । 


হইয়া থাকে । কিন্তু তগবানের কার্ধ্য দেখিয়াই তাহার বিন্মর চরম-সীমায় 
উঠে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, ভক্ত কবি অথবা ভাব্ক সামাগ্ত 
দুইটি বৃক্ষপত্র দেখিয়াই মুগ্ধ হন। ইহাতে বিন্ময়ের ভাব নিহিত খাকে। 
কিন্ত জগতের স্থানে স্থানে স্বভাবের যে দৌন্দর্্য-ভাগার উন্ুন্ত রহিয়াছে, 
অতিমাত্র অশিক্ষিত মানবও সময়বিশেষে তাহার প্রতি দৃষ্টি করিলে তাহার 
মন বিস্বয়রসে আরুত হইয়া উঠে। আমর! স্বশ্মং ভাবুক কবি কিংবা 
ভক্তের পদাক্-অন্দরণেও সমর্থ নহি, কিন্তু এই মূর্ধের চক্ষু দিয়াই ছুই 
একবার স্বভাবের শোভা দর্শন করিয়া আত্মহারা হইয়াছি, বাকৃশূন্ত 
হইয়া গিয়াছি) জানি না, এপ শোভ। দেখিষ প্রকৃত কৰি ভাবুক অথবা 
সাধকের জদয়ে কি অবণণীয় ভাব আসিয়া উপস্থিত হয়। কয়েকবার 
বঙ্গেপসাগর দিয়া কলিকাতা হইতে উট্টগ্রামে গিঘ্াছি, এবং চট্টগ্রাম 
হইতে কলিকাতাঁর আসিরাছি। সমুদ্রকে প্রশান্ত ও তরছ্ারিভ ছুই 
অবস্থাতেই দেখিকাছি। আপনারাও অনেকেই সদুদ্র দেখিয়াছেন, অথবা 
তাহার বর্ণনা পাঠ করিয়াছেন, সন্দেহ নাই । কিন্ত একবার যদি ভুরধ্যান্ত- 
সময্ধে অথবা জ্যোত্মামরী রজনীতে সমূহের শান্ত মূর্তি দেখিক্ধ| থাকেন, 
তাহ! হইলে নিশ্চই অবান্ত-ভাব-দগুছে ডুবিয়াছেন।  উদ্দে অনন্তব্যাপী 
সুনীল অ্থর, নিষ্ে চতুর্দিকে রিগন্তবিভূত স্ুনীন অন্্রাশি দৃষ্টির শেষ 
সীমায় উভন্মে মিলিত হইয়! যেন পরস্পর চুন্ঘন করিতেছে । পশ্চিম গগন- 
প্রান্তে আরভিম রবি, ঝ। মস্তাকোপরি স্র্ণবর্ণ শশধর সেই বিশ্বলোচনের লোচন- 
স্বরূপ প্রতিভাত। এদৃগ্ঠ দেখিবামাত্রই খ্নে জদয় পৃথিবী ছাড়িয়া কোথাস্ 
চলিরা যায় । ভাব! কেন, মানবের যাহা কিছু, সকলই যেন ভূলিস! যাই। 
দুই একবার দার্জিলিং গিয়াছি। মধ্যে মধো পর্বতে আরোহণ বা তাহা 
হইতে অবতরণ করিতে করিতে থে মনোহর অনির্ধমচনীয় দৃষ্ঠ দেখিয়াছি, 
তাহ। জীবনে কখনও ভূলিব না। যাহা দেখিয়াছি, তাহা হয় ত কথঞ্চিৎ 
বর্ণনা করিতে পারি, কিন্তু তাহাতে হৃদয়ে যে ভাবজলধি উলিয়া উঠিয়াছে, 
তাঁহার তরঙ্গমান্তও বাহিরে বাক্ত করিতে পারিব না । আমরা যেখান দিয়া 
যাইতেছি, তদৃদ্ধে হিমালয়ের অভ্রভেদী শৃঙ্গ 'বিমল তুষা!রাচ্ছাদিত অবস্থার 
শনরাজের শিরে শুত্র কিরীটের স্তার শোভা পাইতেছে। নিম্মে মেঘমালা 
অগ্ধান্বেত অর্ধঈনীল বর্ণের ধৃম্সমুদ্রবৎ পর্বতগীত্র আবৃত করিয়া! রহিয়াছে। 
তরি স্দতপভুমিতে সহভ্ররশি জুবর্ণ কিরণজান বিক্ষিশ্ত করিক্া] মণ 





আধা, ১৭১৪। মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত ভাঁব। ১৮৭ 


ক্ষেত্রের শোভা বর্ধন করিতেছেন মেঘ যেন তীহাঁর ভয়ে উপরে 
লুক্কারিত রহিষ্লাছে। পূর্বেই বলিয়াছি বে, বিশ্বপ্রেমিকের চক্ষু নাই, তথাপি 
এ দৃপ্ত যতবার দেখিরাছি, ততবারই হৃদয় বিস্ময় 'ও পুলকে নৃত্য 
করিয়াছে; মার তাহাতে যে ভাবরাশি সমুখিত হইয়াছে, তাহা নিজেই কিছু 
বুঝি নাই, সুতরাং অন্তকে কি প্রকারে বুঝাইব? 
স্বভাবের শোভা দেখিয়া কেন আনর! এমন ভাবে অভিভূত হই, ইহার 
কারণ বুঝাইবার নিমিত্ত অনেক ভাবুক কবি দার্শনিক প্রয়াস পাইয়াছেন। 
্থপ্রসিদ্ধ স্বভাবকবি ৮০:15৬০. বলেন, পৃথিবীতে আসিবার পুর্বে আমরা 
কোনও স্থন্দর রাজ্য ছিলাম; মেই রাজ্য হইতে আসিয়া পৃথিবীতে প্রবেশ 
করিলে ইহাকে অপরিচিত স্থান বলিয়! বোধ হয়। কিন্তু এখানকার ছুই 
একটি দৃশ্তের সহিত বা এখানকার ছুই একটি সবরের সহিত সেই রাজ্যের 
কোনও কোনও দৃষ্তের ও স্বরের সাদৃণ্ত আছে ? এই সাদৃশ্ত দেখিয়াই আমরা! 
ুগ্ধ হই। %:9:455/০] স্পষ্টই বলিয়াছেন বে, মন্গষাদেহে প্রবিষ্ট হইবার 
পূর্বের মানবাত্ম। আধ্যাম্মিক জগতে বাদ করে। সনাতন আর্ধ্যধর্থে মানবের 
জন্মরহস্তের যে বিস্তৃত ব্যাখা আছে, অবান্তরবোধে আমরা! এ স্থলে তাহার 
উল্লেখ করিলাম না। কবিবর ৯০:১৮/০1এর সিদ্ধান্ত জর্বধর্মাবলশ্বী 
লোকেরই গ্রহণীয়। মানবের পুর্ধবনিবাস সেই অনৃশ্ঠ জগতের স্মৃতি অতিশয় 
অস্পষ্ট বলিয়াই মান্গুষ এখানে তাহার কোনও দৃষ্তের সাৃণ্ত দেখিলেই অব্যক্ত 
ভাবে ডুবিয়! যায়। 
এই বারে শান্ত ভাবের কথ! কিছু বলিব। শান্তভাবের মধ্যে ধর্মভাবই 
সর্বপ্রধান। ধর্মভাব আমাদের হৃদয়ে এজপ ওতপ্রোতভাবে জড়িত যে, 
ইহার স্বরূপ সম্পূর্ণরূপে বাক্যাতীত। জগতে মনুষ্যমাত্রই ধর্শের অধীন । 
যিনি বলেন, আমি কোনও ধর্ম মানি না, তিনিও ধর্ম মানেন। ধর্ম না 
মানিয়া আমাদের দেহধারণ করিবার উপায় নাই। এ কথা বলিবার অর্থ 
এই যে, আঁমর! মুখে বলিতে পারি যে, ধর্ম মানি না, বা কোনও ধর্মে্ধ ধার 
ধারি না, কিন্তু আমাদের হৃদয় তাহা বলিতে পারে না। দয় সর্ধ্বদাই 
আমাদিগকে ধর্মাধর্থের কথা বলিয়া দেয়। আমি আমার ক্ষুদ্র পুস্তক 
সৎকথার উপক্রমণিকায় লিিয়াছি যে, শিশুদিগের শিক্ষার্থ গুরুমহাশয় যেমন 
বেত্রহস্তে পাঠশালায় বসিয়া থাকেন, মানবের গুরুমহাশয়ও মানবের শিক্ষার্থ 
'অদৃশ্য অবক্ত ভাবে মানব-হৃদয়েই বাস করেন। মানব প্রতি সবহূর্তেই 


১৮৮ সাহিত্য বৃ ১৭ন বর্ষ) তয় সংখ্যা। 


অস্পষ্টভাবে ভীহার সন্ত অন্গুভব করে। একটু ভাল পড়া বলিতে পারিলেই . 
যেমন বালকের গুরুমহাশয় সন্তুষ্ট হন, তেমনই একটু ভাল কাঁজ করিলেই 
মানুষ তাহার গুরুমহাশরের হাস্তমুখ দেখিতে পার। কোনরূপ অপরাধ. 
করিলেই, অথবা পড়! না বনিতে পারিলেই, বালকের গুরুমহাশয় যেমন প্রহার 
অথবা বেত্রধাষ্টি কম্পিত করিয়া থাকেন, কোনরূপ অধর্থ্বের কাজ করিলে 
মানুষের হৃদয়ে তেমনই শাসন-ভীতির সঞ্চার হই থাকে। ভগবানের 
প্রতি ধাহাদের বিশ্বাস নাই, যাহারা জগতের কোনও ধন্-সন্প্রদায়তুক্ত নহেন» 
অথব| বাহীরা আপনাদিগকে স্বাধীন চিন্তাশীল বলিয়! পরিচয় দেন, তাহারাও 
মানক-হৃদয়ে আত্মপ্রসাদ ও আত্মগ্লানির অস্তিত্ব অস্বীকার করিতে পারেন 
ন।। এই আত্মপ্রসাদ ও আত্মগ্রানিই ত ধন্মের পুরস্কার, এবং অধর্দ্ের 
তিরঙ্কার। এই পুরস্কারে অথব! তিরস্কারে মানব-হৃদুয়ে যে ভাব প্রকটিত 
হয়, মানুষ কখনই তাহ। সম্পূর্ণরূপে ব্যক্ত করিতে সমর্থ নহে। 

বিগত ১৩০৪ সাঁলের ভীষণ ভূমিকম্পের দিনে ময়মনসিংহের এক ধনবান 
ভূম্বামী পীড়িত অবস্থার ছিলেন। তাহার উত্থানশক্তি ছিল ন|। তূকম্পনের 
সময়ে তিনি একাকী একটি প্রকোষ্ঠে শয়ান ছিলেন। অট্রালিকার বিষম 
কম্পন দেখিয়া তিনি কেবল নিশ্চিত মৃত্যুর জন্ঠ অপেক্ষা করিতেছেন, এমন 
সময়ে কৌথা হইতে তীহার এক পুরাতন ভূত্য আসিয়া নিমেষমধ্যে শয্যা 
হইতে তীহাকে ক্রোড়ে তুলির! লইল। রুগ্ন ভূম্বামী কহিলেন, “ওরে ! আমি ত 
গিয়াছি, তুই কেন আমার জন্তে প্রাণ দিদ্‌?” ভূমিকম্পের বেগ দেখিয়াই 
তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এখান হইতে উন্মুক্ত স্থানে যাওয়া অতিশয় 
বিপদজনক । ভৃত্য কহিল, “মহারাজ ! আপনি যদি না থাকেন, তবে আমাদের 
বাঁচিয়া প্রয়োজন কি ?”” এই কথা বলিতে বলিতে বানরী যেমন তাহার ছানা 
বুকে লইয়া চলিয়া যার, সেই ভাবে প্রভূকে লইয়! বিছ্যদ্বেগে প্রকোষ্ট হইতে 
বাহির হইল, এবং অল্পক্ষণেই তাহাকে নিরাপদ স্থানে লইয়া আসিল ভূত্বামী 
যখন কহিলেন, 2তুই আমার প্রান বাঁচাইলি, আমার যথাসর্বন্ব তোকে দিলেও 
ইহার সঞুচিত পুরস্কার হর না”, ভূতা তখন একটি কথাও কহিতে পারিল না। 
কেব্ল তাহার চক্ষু দির অশ্রু প্রবাহিত হইতে লাগিল। সেই মুহূর্তে তাহার 
হৃদয় ঘে স্বর্গীক্ধ ভাব-সধায় সিঞ্চিত হইতেছিল, অপরি:নত সুদ্রাও তাহাব্ন 
বিন্দুমাত্রের উপঘুত্ত মূল্য নহে। ভাষায় সে ভাবে অভিব্যক্তি অসম্ভব 
এই অব্যক্ত ভাব ধন্দের পুরস্থার ? 


আযাচ, ১১১৩ । সানব-হৃদয়ের অব্যক্ত ভাঁব। ১৮৯ 


অন্ত দিকে আমরা দেখিতে পাই যে, রাজ্যলোভে ম্যাকৃবেথ স্বগৃহের 
অতিথি বৃদ্ধ রাজা ভন্ক্যানকে প্রাত্রিকালে স্বইস্তে হতা করিয়াছেন। যে 
সুহ্ধর্মিণীর পরামর্শে তিনি এই কাধ্য করিলেন, হত্যার পরে তাহারই সম্মুখে 
আসিক্জা মনের কথা কহিতেছেন । তিনি বলিতেছেন,_বাজার দুইটি ভৃত্য 
ক্ষণকালের নিমিত্ত জাগ্রত হইয়াছিল, পুনরায় উভয়ে নিদ্রিত হয়। 
তাহাদের এক জন কহিল,--৫০৭ 11855 09, ঈশ্বর আমাদের মর্গল করুন। 
অন্যে বলিল,_-£১1207, তথাস্ত। আমিও আমেন বলিতে যাইতেছিলাম, 
কিন্তু বলিতে পারিলাম না। তাহার স্ত্রী বলিতেছেন,--001753007 16 77০0 
50 06601, এ কথ। আর অত অধিক ভাবিও না। ম্যাক্বেথ পুনরায় 
বলিতেছেন,-৪৮ ৮11০1০091 0014 00] [10009010700 48101) ] 1090 
1001010৬001 01539119, 2100 4১101, 900301- 10. 7 010০9, কিন্তু 
আমি কেন “আমেন” বলিতে পারিলাম না। আমারই ত ঈশ্বরের 
আবশীর্ধাদের বিশেষ প্রপ্বোজন ছিল, কিন্ত “আমেন' আমার কঠে বাধিয়! 
গেল। ম্যাকবেথের স্ত্রীর নিকট অবক্তব্য কিছু ছিল না, তথাপি তিনি 
তাহার নিঞ্ষট মনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারেন নাই। ডন্ক্যানের 
মৃত্যুতে রাজ্য-প্রাপ্তির পথ উন্মুক্ত হইলেও, মে সময়ে ম্যাকবেথের হ্ৃদক্বে 
অধর্ম্ের তিরস্কার-বাণ বর্ধিত হইতেছিল, সন্দেহ নাই। “আমেন” কেন আমার 
গলাগ্স বাধিয়। গেল, এই ক্ষুদ্র প্রশ্নেই কৰি তাহার মনের অব্যক্ত ভাবের অতি 
সবন্দর আভাষ' দিয়াছেন! 

মানুষের হৃদয়ে ধর্মের প্রভাব এত অধিক যে, আমরা নিজে যতই কেন 
হৃদক্সহীন, ধর্মহীন হই না, ধার্মিক নর-নারীর বিবরণ শুনিলেও অনেক সময়ে 
আমতা অব্য ভাবে ডুবিয্া যাই। আপনাদের অনেকের স্মরণ আছে যে, 
১৮৯৭ প্রীষ্টান্যে ভারতে যে ছুর্ভিক্ষ হইয়াছিল, সংবাদপত্রে তাহার বিবরণ 
পড়িয়। মার্কিন দেশবাসিনী এক পাচিকা রমণী তাহার চিরজীবনের শ্রমসঞ্চিত 
সমস্ত অর্থ ছুর্ভিক্ষণীড়িত লোকদিগের সাহাধ্যার্থ প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
তিনি যখন সাধারণ ধনাগাঁর হইতে তীহার টাকাগুলি তুলিতে যান, তখন 
-এক জন কর্মচারী তাহাকে ভ্বিজ্ঞাস! করেন, আপনি আপনার সর্ধস্বই পাঁঠাই- 
তেছেন ? রমণী তাহাতে উত্তর করেন, আমার হস্ত পদ কাধ্যক্ষম রহিয়াছে? 
আমি খাটিরা খাইতে পারিব; কিন্ত সেখানে অনেক লোক অর্থাভাবে প্রাণ 


ন্রিংকির. ধলা লরি পালি ব্রা দর দার লা এন রা রা নিজ রসারন েছি আলফা 


১৯০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৩য় সংখা! 


বসিয়! দরিদ্রের অবস্থ। স্বচক্ষে দেখিয়া তাহাদের সাহাধ্যার্থ নিজ নিজ সঞ্চিত 
অর্থের অর্ধেক দিতে প্রস্তত নহি ; অনেক সময়ে হয় ত দরিদ্রের রক্তশোঁষণও 
করিয়া থাকি ; তথাপি এই সুদূর মার্কিন দেশবাদিনী অপরিচিত রমণীর দানের 
বিবরণ পড়িয়া আমাদের ক্ষুদ্র হৃদয়ও যেন মুহূর্তের জন্য কোনও এক উন্নত 
রাজ্যে চলিয়া বায়, আমরা অব্যক্ত ভাবে ডুবিয়া যাই । 

গত বৎসর এই সময়ে সংবাদপত্রে ৬০5০8104১৪1 নামী এক অনামান্তা 
রমণীর জীবনবৃত্তান্তের ছুই চারিটি কথ! সংবাদপত্রে পাঠ করিয়াছিলাম। আপ- 
নারাও অনেকে উহা পড়িয়া থাকিবেন। এই ধর্মপরায়ণা রমণী পাশ্চাত্য 
দেশে জন্মগ্রহণ করিলে ও, ভারতবর্ষকেই অতিশগ ভালবাসিতেন, এবং বলিতেন, 
স্বর্মের নিয়ে ভারতবর্ষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর স্থান আর নাই। তিনি জীবনের 
অধিকাংশ সময় বৈদানাথে ঘাপন করিয়া! গিয়াছেন। লোকসেবার্থ প্রতিদিন 
তিনি দশ পনের ক্রোশ পথ পদত্রজে পর্যটন করিতেন। ছুঃখীর সাহাধ্য ও 
পীড়িতের শুক্রবাই তাহার জীবনের ব্রত ছিল। ধনীর নিকট ভিক্ষা করিয়॥ 
তিনি দরিদ্রের সাহাধ্য করিতেন । ভগবানের প্রতি অটল বিশ্বাসের সহিত 
তাহার ধর্মমত অতিশন্ উচ্চ ও উদার ছিল। একমনে ভগবানকে ডাঁকিতে 
পারিলে মানুষের অপ্রাপ্য কিছুই থাকে ন1) জগতে যেসকল নরনারীর ভগবানে 
বিশ্বাস আছে, জাতি ও ধর্দ্নিবিশেষে তাহারা সকলেই আমার ভ্রাত। ভগ্মী, 
এইরূপ কথা তিনি সর্বদাই বলিতেন। হিন্দু মুসলমান থুষ্টান প্রভৃতি সকলেই 
তাহাকে দেবী-জ্ঞানে ভক্তি করিত। বৃদ্ধ বয়সে যখন তাহার শরীর হূর্ববল 
হইয়। আসিল, তখন তাহার বন্ধুবান্ধব অনেকে অনুরোধ করিলেন, আপনি 
এ সময়ে দূরে যাইবাঁর নিমিত্ত একথানি শকট ব্যবহার করুন। [41155 
£৫৪ তাহাদের কথায় একখানি অতি ক্ষুদ্র শকট নির্মাণ করিয়া লইলেন। 
একটিমাত্র লোকে উহা! অনায়াসে টানিয়৷ লইয়া যাইতে পারিত। দূরে 
যাইতে হইলেই তিনি এই শকট ব্যবহার করিতেন, কিন্ত ষদি কোনও দিন 
প্র শকট-বাহক পথে যাইক্সা শরীরে কোনরূপ ক্রেশ-অনুভব বাঁ পায়ে বেদনা 
বোঁধ করিত, তাহ! হইলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে শকটে বসাইক়। নিজে উহ! 
টানিয়! আনিতেন। সন্ত্রম ও সঙ্কোচের অন্থরোধে লোকটি পুনঃপুনঃ 
অস্বীকার করিলেও তিনি জোর করিয়া! তাহাকে গাড়ীতে বসাইতেন, 
এবং কহিতেন, ইহাতে দোষ নাই? তুমি ত আমাকে প্রত্যহই টাঁনিয়া আন। 
একবার কোনও বঙ্গমৃহিলা স্বাস্থ্যলাভার্থ বৈদ্যনাথে গিয়াছিলেন । রাত্রিতে 


আহা, ১৩১৩ সহযোগী সাহিতা । ১৯১ 


তিনি বৈদ্যনাথের বিশ্রামভবনে উপস্থিত হন, এবং সেখানেই তাহার সহিত 
মিস্‌ আডামের সাক্ষাৎ হয়। বঙ্গরমনী তাহাকে কহেন, রাত্রিতে পাথার 
বাতাদ না হইলে আমার ঘুম হয় না; আপনি ধদি অনুগ্রহ করিয়া আমার 
অন্ত সার! রাত্রি পাথা টানিবে, এমন একটি লোকের ব্যবস্থা করেন। ঘিস্‌ 
আভডাম “চেষ্ট। করিয়া! দেখিতেছি” বলিয়া প্রতিশ্রুত হন। সে রাত্রিতে আর 
লোক পাওয়া গেল না। অস্থস্থ বঙ্গমহিল! প্রভাতে জাগরিত হইয়] কহেন, 
অনেক দিন এমন স্থে নিদ্রা যাই নাই। সারা রাত্রি একই ভাবে 
ঘুমাইয়াছি, পাথা সমানভাবেই চলিয়াছে, সন্দেহ নাই। তিনি চক্ষু সুছিয়! 
চাহিয়া দেখেন, স্বস্তং মিস্‌ আডাম পাখা টানিতেছেন। এ কি! একি! 
বলিয়া বিশ্ময়ধিক্ফারিতনেত্রে প্রশ্ন করিতেই পুণ্যবতী রমনী কহিলেন, ইহাতে 
দোষ কি? কাল রাত্রিতে লোঁক পাওয়া! গেল না। আপনি অসুস্থ, 
আমি সুস্থ। ক্রমশঃ । 





সহযোগী সাহিত্য । 
রা । 
প্রকৃতিক বিবরণ। 


"আনাম ডিই্রী্ট গেজেটায়ারে: সিঠিলিয়ান শ্রীঘূক্ত বি, সি. এলেন ন!গা পাহাড় ও মণিপুরের 
বিবরণ লিখিয়ছেন। লেখক মৃখবন্ধে বলিয়াছেন,__শ্রীযুত এ, ডব্লিউ, ডেভিন নাগা জাতির 
ভিন্ন ভিন সম্প্রদায় সম্বন্ধে যে স্বতন্ত্র গ্রন্থাবলীর রচন। করিতেছেন, এই নাগাজাতির বিবরণ 
তাহার ক্রোডপত্রস্বন্ীপ | শ্রীযুক্ত হডসন সণিপুরীদের মন্বপ্ধেও এইরূপ পুস্তক লিখিতেছেন। 

এলেন লিখিয়াছেন, নগ্যগ। ও মণিপুরের মধ্যে অবস্থিত নাগ! পাহাড় শ্রেণী ১৮৬৭ জালে 
ইংরেজাধীন শ্বতন্ত্ব জেল! বলিয়া গণা হয়। এখানকার বিস্তৃত জঙ্গলে, পাহ'ড়ে ও নূশীর ধারে 
শিকারের অভ্ভাব নাই । নার উইলিয়ম হণ্টার তাহার “ইম্পীরিয়াল গ্রেজেটীয়ারে? লিথিয়াছেন,__ 
নাগ। পাহাড়ে জঙ্গলের পত্রিমাণ ২৮০* বর্গমাইল ॥ কিন্তু এলেন কেবল একটি অরণ্যের 
উল্লেখ করিয়াছেন | উহার পরিমাণ ৬৩ বর্গ মাইল । ১৯০২ সাল হইতে এই অরপাটি 
গবমেন্টের খাসে আছে । 

এ অঞ্চলের বন জঙ্গল এখনও পরিকৃত হয় নাই। অন্যান্থ উপায়ে জঙ্গলগুলিকে লাভকর 
করিবারও কোনও চেষ্টা হইতেছে না। কেবলমাত্র জঙ্গলের এক অংশে কাষ্ট সংগৃহীত হয়। 
এই অরশো অতি অল্পশ্রিমাণ রবার উৎপন্ন হর ; তবে অঞুরু, দারুচিনি প্রভৃতি পণাদ্রব্য 


১৯২ সাহিত্য । ১৭শ বর্চ ওয় বংখ্যা। 


ও মোম প্রচুরপরিমাণে পাওয়া যার) কয়লা ও গৃহনির্ধাগোপযোগী হুম্দর প্রস্তর পাহাড়ে 
পর্যাপ্ত । হস্তী, মহিষ, বাইসন, বাধ, চিতা, 'ভালুক, স্বর ও হরিণ নাগা জঙ্গলে প্রচুর 
বস্য কুকু₹, 'পাট্রজ', ও 'উড-কক প্রভৃতি বিবিধ পক্ষী শ্রিকারীর লোভনীয় ; এই জেলার 
পশ্চিমাংশে প্রায় সর্বদাই হস্তী দেখিতে পাওয়া যায়। 
নাগা জাতি ও তাহার ইতিহ।স। 

নাগ! জাতির সহিত বুটিশ রাজের বন্বদ্ধ স্থাপিত হইবার পর হইতে এই জ!তির ইতিহাস 
চ।রি ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে । লেখক বলেন, নাগার? ইংরাঙের রাজ্যে আসিয়া 
উৎপাত করিত; তাই বাধ্য হইয়া ভারত-গবমেন্ট নাগ! পাহাড়' অধিকার করিয়াছেন। 
এখন আর প্রাস্তপ্রদেশে নাগার উৎপাত নাই সত, কিন্তু এখনও নাগ! জাতির শ্ব্কাবের 
বিশেষ পরিবর্থুন হয় নাই। 

লেখক নাগা নামের ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাহার মতে,_বাঙ্গালা “নেংটা” 
শব্দ হইতে নাগ। শব্দের উৎপত্বি। তবে কেহ কেহ সংস্কৃত নাগ (নর্প) শব্দ হইতে নাগ। 
শব্দের উৎণত্তি কল্পনা করিয়! এই জাতিকে পৌরাণিক কালের সহিত সংযুক্ত করিয়! থাকেন। 
প্রাচীন সংস্কৃত শ্রস্থদিতে নাগ! শব্দের বহুল প্রয়োগ দেখ! যায়। মহান্তারতে আছে, অঞ্জন 
মণিপুরের নাগরাজকগ্াকে বিবাহ করিয়ছিলেন। পুরাণে পৌরাণিক নাগদিগের অনেক 
অলৌকিক, অমানুষিক শক্তির বর্ণনা আছে। তাহাদের সঙ্গে বর্তমান নাগা জাতির সম্ধদ্ধ- 
স্থাপনের চেষ্ট॥, ইংরেজ লেখকের মতে, বালকের পক্ষেই শোভা পায়। হূর্যাসিদ্ধান্তের মতে, 
নাগখও্ড (নাগাদিগের দেশ ) ভারতবর্ষের অন্তর্গত । কিন্তু এ হ্ধ্যদিদ্ধান্তের অস্ত্র দেখা যায়, 
নাগের। সপ্ত পাতালে বাস করিত । এ দিকে বাণভটট বলেন, নাগের| হুর রখ-রশ্ি এতো 
অশ্ের মুখে এক একটি নাগ ব্-্বক্ূপ বাবস্থত হয়। তাহা হইলে, নাগর! হূ্ধারশ্মি ব্যতীত 
আর কিছুই নয়। আসামের ইতিহান-ল্েখক হৃপগিত প্রযুক্ত ই- এ. গেট নাগ শবের এই, 
বাখা। অগ্রাহা করিয়াছেন। তাহার বিশ্বা এই যে, নাগা-শব্দের ইংরাজী উচ্চারণে প্রথম 
স্বরবর্ণটি দীর্ঘ হইয়া গিয়াছে ; --ভ্াহাতে প্রাচীন কালের সর্প-পুঙগার অর্থ চিত হইডেছে। নাগা 
জাতির উৎপত্তির বিবরণ যাহ।ই হউক, নাগার “ইণ্ডো-চাইনীজ” বংশে উৎপন্ন । এখন তাহারা 
ভিন্ন ভিন্ন শাখায় বিভক্ত হইয়। পড়িয়াছে। নাগারা এখনও তাহাদের প্রাচীন কালের 
রীতি নীতি পরিত্যাগ করিতে পারে নাই বটে, কিন্তু তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন শার্ধায় ভাষায় 
এক্সপ পরিবর্তন ঘটিয়াছে যে, একদিনের পথের বাবধানে ছুই শাখার নাগাদের মধ্যে কেহ 
কাহারও তাষ] বুঝিতে পারে না 

১৯০১ সালে এই জেলার লোক-সংখা ১০২,৪০২ ছিল। নাগ! জেলায় একটি নগর, আর 
প্রায় তিন শত গ্রাম। প্রতি গ্রামে গড়ে লোকনসংখা! ১২৮ হইতে ৪৫০ জনের অধিক নয়। 
নাগারা জন্মভূমি ছাড়িয়া প্রায় কোথাও যায় না। 

নাগা। পাহাড়ের সমুদায় লোকসংখ্যার শতকরা ৯৪ জন নাগা, চারি জন আলামী, এবং 
অনশিষ্ট নেপালী । নেপালীরা হয় সেনা-বিভাগে, নয় জঙ্গী-পুলিসে কাজ করে; অথবা কর্ণ 
হইতে অবসর লইয়া এখানে চাষ আবাদ ও বসবাম করিতেছে । নাগা পাহাড়ে বিদেশীর মধ্যে 


রী 
বাবা, ১৩১৩। সহযোগী সাহিত্য |- €ক) 


কেবল বাস!ল। ও যুক্ত প্রদেশের কুলী, পঞ্জাবের শিল্পী ও মর্তগ্রামী মাড়ায়ারী বণিক | প্রানে 
স্রীলোকের মংখা। পুরুষের অপেক্ষা অল্প | ১৯০১ খৃষ্টানের' লে।কগণনায় দেখ। গিয়াছে. --এখানে 
বালা-বিবাহ-প্রথ। একেবারেই নাই। লেখক বলেদ, সকল শাখার মধ্যেই স্তরন্বাবীনতা 
বিদামান ? তবে নাগ রমণীর প্রা স্বামীর বিশ্বাস-হম্্ী হু না। নাগাদের সান/জিক আচার 
ম্যধহ্ার ও রীতি নীতি কৌতুকাবহ। 
সামাজিক আচার ব্যবস্থার । 
আঙ্গানীদের মধো বিবাহের পুর্ব কুমারীদের মন্তক যুণ্ডর করিবার প্রধা আছে। আংঙ্গামী- 
সন্্রদায়ে হন্দরীর অভাব নাই; কিন্তু মন্তকমুণ্ণে তাহাদের সৌনারধ্য নষ্ট হইহ] যায়। যুখক- 
দিগকেও মন্ত্রকের কেশ পুব ছোট করিয়। কাটিতে হয়। হৃম্ব কেশ অবিষাহিত কুমারের চিহন। 
খিবাহের পর ইহার! কু্!র কার্তিকেয়ের ন্যার বাবরি-কাটা। চুল রাধে। 
নাগাদের মধো মুক ও বধিরের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক । দশ হাজ্ঞারের মধ্যে প্রায় ৪৯ জন 
মৃক-বধির। কিন্ত ভারতবর্ষের লোকমংপা!র অনুপাতে যুক বধিরের সংখা! দশ হাজারে ছিব 
জল। কেবহা যে পুরুষেরাই মূক ও বধির হয়, এমন নঙ্ষে। মুক বধির রমণীর সংখা।ও অল্প 
নছছ। অন্ধের সংখা! সর্বাপেক্ষা অধিক। নাগ! পাহাড়ের ডেপুটা কমিশনার লিখিয়াছেন।- 
“আদম-হৃমারীর হিসাষে বধিরের মংখ্যা অধিক দেখি! আমি বিস্মিত হই নাই। কেন না. 
মাগাদের প্রতোক খ্রামে, বিশেষতঃ আঙ্গামীদের মধো বধির আছে। ছোট ছোট প্রামের 
ব্সধিবাসীদ্দের মধ্যে অর্ধেকে লোক হয় মৃক, নয় বধির। কোহিযার উত্তরে ৩ 
ক্ষত প্রাম্ুলির অবস্থাও শেংচনীর়। আমার মনে হয়, ইহাদের বিধাহপ্রধাই এই রোগের 
ওতটা বিভৃতির কারণ। ইহার! প্রায় আপনা-আপনির মধো বিবাহ করে। ক্ষ কষ গ্রাহের 
অআধিবাসীরাও বিবাহ করিতে গ্রাম ছাড়িয়! বাহিরে বায় ন!) গ্রামের সধোই বিবাহ করে।” 
৪. ১৯ খৃষটানসের আদম-হমারীর গণনায় দেখ] বায়, _জন-নংখ্যার শতকরা তিন জদ 
ছিচ্ছু। হিচ্দুর। নাগ! পাহাড়ে প্রবাসী। 
নাগাদের জীবিকা ও জীবনযাত্র' | 
কুষিই মাগাদিগের প্রাধান উপজীবিকা। রমলীরাই পরিবারের পরিধেয় বস্ত্র প্রহ্ছে 
করিয়া খাকে। ইহারা প্রধনও সেই মান্ধাতার আমলের 'প্রধার অন্তর শক্ত প্রভৃতি 
লৌহ-শিল ও মৃৎপাত্র প্রভৃতি প্রত্তত করিয়া! থাকে । চাউলই নাগাদের প্রধান খাদা। 
কিন্ত ইহাদের সাংসেও জরুচি নাই। যে কোনও পশুর মাংস, ভা সে মাংস টাকাই 
হউক, খাধবা পচিয়! গ্লিয়াই যাউক, ইহাদের আপত্তি নাই ; মাংস হইলেই তৃপ্তি! গো, 
শুফয়ের মাংস ইহাদের সব্বাপেক্ষা প্রিয় খাদা। নাগাদের রলনার কুকুর-পোড়ার দ্বার 
অপুব্ব'-তুলনায়হিত। ছগ্ধে নাগাদের রুচি নাই) কিন্তু ইহারা 'ধাস্থেশবরী'র পর 
ভন্তু। লেখক বলেন,_নাগাদের বেশতৃষায় সভাতা ও অসভ্ভাতা উভয়েরই পরিচর বিদ্যমান ॥ 
লম্পূ্ণ উলজ নাগার অভাব নাই। আবার সভ্য দেশের মত কেহ কেহ বন্্ও পরিধান 
কন্ধে। কোথাও কোথাও প্রয্মোজনের অতিরিক্ত বন্ধ ব্যবন্ৃত হয়। কোথাও বা বন্ধ শুৰ 
জন্ম ও হুল্যবান। ভবে ইছারা সাধারণতঃ বড় পরিচ্ছন্ন । ব্যবসা বাশিজোর মধ্যে 
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পুঁথি ও শামুকের ব্যবসায় প্রধান। গ্রাম্য হাটের অন্তাবে কোহিমার দোকানই একমাত্র 
ভরসাস্থল। সুতরাং মাড়োয়ারীর।ই নাগাঙ্গের বাণিজ্যের ফল ভোগ করে। তবে নাগার। 
অর্থ-নীতিশ্ান্ত্রে তেমন সুপত্তিত নয় বলিয়। মাড়োয়ারীদিগ্রকেও অন্ন লাভে মন্ত্ট থাকিতে 
হয়। সুখের বিষন্ন এই যে, সরলপ্রকৃতি নাগার। আইন আদালতের ধার ধারে না উকীল 
মোক্ত!রদের এখানে অন্সংস্থানের আশা নাই | চুরি, মারামারি প্রভৃতির অভ[ব নাই; কিন্ত 
এই নকল বিষাদের মীমাংদার জন্য নাগার: আদালতের শরণাপন্ন হয় না। প্রচানকালের 
প্রধামত যুদ্ধ করিয়। ইহার] সমস্ত কলহের মীমাংসা করে| এই প্রকার যুদ্ধে খুন জখম হয়। 
অকারণ নরহতা! লাগাদের মধ্যে বিরল নয়। যুদ্ধে নরহতযায় তাহাদিগের আপত্তি নাই। 

১৮৯৬ বালে কোহিার ১৫ মাইল দূরে এক জন গারো! চৌকিদারের স্তী, পুত্র ও এক 
জন নাগাকে কে হত্া। করয়াছিল। কেবল নরহতাণজনিত পৈশাচিক আনন্দ উপভোগ 
করিবার জন্য নরহন্তা! ইহাদিগের প্রাণবধ করিয়াছিল । এখনও দীখোর পুর্বভাগে এই 
প্রকার অকারণ নরহত্যা। দেখিতে পাওয়া যায় । ১৯০* খৃষ্টাব্দে ডেপুটা কমিশনার নাগ। 
পাহাড়ে ভ্রমণ করিতে আসেন; এই সময় তিনি সংবাদ পান যে, কতিপয় নাগ! যাজিম নামক 
গ্রাম আক্রমণপূর্ব্বক ষাট জন গ্রাসবামীর প্রাণনাশ করিয়াছে। নিহত ব্যক্তিগণের মধ্যে 
স্রীলোক ও বালক বালিকার সংখ্যাই অধিক ছিল। ইহার প্রথমে যুদ্ধে পরাজিত: হইয়। 
বন্দী হয়। পরে এই নৃশং হত্যাকাণ্ড ঘটে। এই শ্রেণীর নরহন্তারা প্রায় পুর্ণ 
সশত্্র বাক্তিকে আক্রমণ করে ন।) নিরক্র ্রীলোক ও শিশুদিগকে হত্যা করিয়াই ইহারা 
অধিক আমোদ পায়। ইহাদিগকে লেখ!পড়। শিখাইবার অনেক চেষ্টা- ইইয়ছিল। 
' কিন্তু সে চেষ্ট। সফল হয় নাই। নাগাদের লিখিত ভাষা নাই বলিলেও চলে । এই 
জন ইংরেজী বর্ণমালার পাহায্যে নাগা ঝালকদিগকে জাতীয় ভাধ! শিখাইতে হয়। পূর্বের 
ইহারা আসামী ভাঁষ! শিক্ষা করিত। 


পা 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা 


প্রবাসী । ইজা্। “ম্বদেশ-প্রেমের ব্যাধি” প্রবন্ধে প্রীযৃত শিবনাথ শাস্্ী প্রবৃদ্ধ ভারতের 
লৃতন ভাবে বাধির লক্ষণ আরোপ করিয়াছেন! তাহ।র মতে, আর্মাদের স্বদেশ-প্রেম বিদেশী" 
বিদ্বেষে পরিণত হইতেছে । কোনও বিদ্বেষই প্রশংরনীর নয়। ভারতবর্ষে বিদেশীয়-বিদ্বেষ 
ধীরে ধীরে অঙ্কুরিত হইতেছে, তাহাও অস্বীকার করিবার আবশ্তক নাই । কিন্তু এই 
বিদেশীয়-বিদ্বেষের জন্য ভারতবাসীরাই দায়ী নহে । রাভা ও প্রজার মম্বন্ধ উদ্ভট পদার্থ ক্ষ 
পারিপার্থিক কারণে সকল অনুরাগ বিরাগেরই হাস বুদ্ধি হইয়া থাকে। এক পক্ষের 
চেষ্টায়, বাবহারে, উদ্দারতার কোনও অনুরাগই পুষ্ট হইতে পারে না। ভারতব[দীর 


অনুরাগ বে বিরাগে পরিণত্র হইতেছে, রাজার আভরশেও তাহার কারণ বিদামীর্লা 


আফাঢ। ৮ মালিক সাহিত্য সমালোচনা । €গ্ট 


মাকভৌদিক উদারতা, বিশ্বজনীন প্রেম, কোনও দেশেই সাধারণ প্রজার আহ্বত্ত নয়। 
“মেরেছে কলসীর কাণা, তা ব'লে কি প্রেম দিব না--রাজনীতির মূলমন্ত্র নয় - 
কোনও দেশের প্রজীনাধারণ এমনতর নিতানন্দ হইতে পারে না। বিদেশীয়-বিদ্বেষ বর্জনীয় 
হইতে পারে ; কিন্তু এই বিদ্বেষে ভারতবর্ষের শ্রজাশক্তি যত না জীর্ণ হইল্াছে, বিদেশীর 
অন্থুরাগের সনিরায় তদপেক্ষা, অধিকতর মত্ত, যুদ্ধ ও আত্মবিস্থৃত, হইয়াছে, নে বিষয়েও 
মতান্তর হইতে পারে না। একই হৃদয়ে দুই তস্ত্ের প্রতি সমান অনুরাগ আধিপতা করিতে 
পারে ন।॥ স্বদেশের তন্ত্রে আত্ম-শক্ভির কেন্দ্রে প্রবল অনুরাগ ন! থাকিলে জাতীয়তার 
বিকাশ হইতে পানে না।  বিদেশীর তন্ত্র, বিদেশীর শক্তি-মন্ত্রে একান্ত অনুরাগ স্বদেশী 
ভবের ও জাতীয়তার অতন্ত বিরোধী । আমরা বিদেশী তস্ত্রে আত্ম-বিসর্জন করিয়/ছি! 
বিদেষে কলুষিত ন! হই,--আপনার উদ্ধার ন। করিলে নয় । বিদেশকে অনুরাগের অংশ দিবার 
আমাদের এখন অধিকার নাই । আগে শ্বদেশকে হৃদয়-মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করি, অনুরাগে মেই 
দেবতার পূজ!1 করি) পরে সেই পুজার প্রগাদ বিদেশকে দান করিব। জাপান বিদেশের পূজক নয়, 
স্তাবক নয়, অনুকরণকারী নয় ;_-গুণগ্রাহী। জাপান বিদেশের মোহে আত্মবিসর্জ্জন করে নাই। 
আমরা করিয়াছি! হতরাং আমাদের কর্বব্য জাপানের মত সহজ ও নরল নয়? সৌতাঙ্গোর 
বিষয়, শান্্রী মহাশয়ের স্যায় চিন্তাশীল মনীষী দেশের কথায় সন দিয়াছেল,। তাহার উপদেশের 
আলোচনা করিলে আমরা. উপকৃত হইব, সন্দেহ.নাই। “ন্বদেশী প্রষ্টার শিক্ষিত লোকে? 
কর্তব্য” উল্লেখযোগা ৷ কিন্তু "গ্রচেষ্টা” অত্যন্ত উদ্ভট | শ্রীযৃত ব্রজঙুন্দর দারালের “চেক 
নামক প্রবন্ধটি পড়িয়! প্রীত হইয়াছি। জীযুত জ্ঞানেন্রমোহন দাসের " সারনাথ” নামক 
সন্দর্ভটি মন্দ নহে। “শায়েস্তা থার চাটগা অধিকার” ও “ভ্রাণ-তত” উল্লেখযোগা | £ 
অ্দেন্্কুমার গঙ্গোপাধা।য় “স্বদেশী চিত্র” প্রবন্ধে শ্রীধুত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অঙ্কিত 
প্রসঙ্গে ভারতীয় চিত্রের পরিচয় দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। এক জন লেখ ক স্বদীর্ঘ প্রবচ 
করিয়াছেন। “ইংরাজ শাসন কি বিধাতার বিধান?" বিধাতা বোধ করি জার কথ 
বিপদে গড়েন নাই। আমর| বলি,_'নমন্তৎ কর্মভ্যো বিধিরপি। ন যেভাঃ ' 
বিধাতাও যাহার দাস,__সেই “কর্ম'কে নমস্কার কর। ভারতবর্ষে ই, 'রেজ-শাসন ত 

“কর্মের ফল। বিধাতার বিধান নয়। “যেমন কর, তেমনই ফ' স,-এই জজ 

"বিস্মৃত হইয়। বিধাতার জরাজীর্ন স্বন্ধে সকল দায়িত্বের আরোপ করিলে আত্ম প্রসাদ 

ঘটে বটে, কিন্তু তাহ। সম্বত নহে! 


উপাসনা । জ্যৈ্ট। *গঞ্জালেস ফিরিঙগী” নামক রতি 'হাসিক এ 
ও শিক্ষণীয়। “সামাজিক সমস্যা” নামক ক্রীজ্ঞানিক প্রবন্ধটি * ণাঠ করি 
হইয়াছি। ইহা বিবর্ত-বাদের চবিবতিচবব্পি নয়) লেখক গ্ডা কুইনের 
নির্বাচন নিয়মে স্বাধীন চিন্তার আলোক প্রতিফলিভ করিয়াছেন ,_এবং, 
প্রতিভার প্রভা জটিল 'দামৃজিক সমস্যার লরল মীদাংস 1 করিয় 
করিবেন। 


€ঘ) সাহিত্য । ১৭ বর্ষ, ওয় সংখা] । 


নবনূর। আোষ্ট। “সাদীর রচনাবলী” উল্েখঘোগা ১খদগলৎ বলেন যে, 
পার্ধীর প্রজ্ঞা ও বাগ্বিস্তাসপটূতা অতুলনীয়, এবং কবিত্বশক্তির হিসাবে ভিনি 
আনওয়রী ও ফেরদওসী এবং নিজামী প্রভৃতির প্রতিভাকেও ক্ষীণপ্রভ করিয়াছেন।” 
দওলৎ শাহকে? 

আরতি । আোষ। জীযুত ব্রজমুন্দর সান্তাল “হুম।ছনের আউচ-্যাত্রা” লিখিতেছেন 
'আউচ' কি বন্ত, বাঙ্গালী বুঝিতে পারিবে না! অন্ততঃ আমর] ত পারিল,মনা। জীধু্ধ 
বেষভীমোহন গুহের ''পাটলিপুজ" এবারকার আরঠির 'নিরপ্তপাদপে দেশে একদা 
মহাক্রম,-উল্েখযোগা | প্রীতুত জীবেন্্রকুমার দর্ভ “ওগো! অরিব, আমি সরিব" কবিতাক্ 
বেধ করি সম্পাদকদের তয় দেখাইয়াছেন। ভীষণ মৃত্যু-পণের বিন্দুমাত্র আভাস কবিতা 
শ্রতিফলিত হয় নাই । কবিকে আমর কোনও মভে ষরিতে দিন না) কিন্তু উ।হান্ত কবিতাচিঞ্চে 
শ্রং ধস্বস্তরিও বাচ।ইতে পারিবেন না,--হৃতরাং আমরা নাচার। 

অন্কুর । জো । মহামহোপাধ্যায় প্রধুত বাদবেশখর তর্করত্ের “অভাব” স্তায়-শানষ 
বিষয়ক বিচার । এখনও সমাপ্ত হয় নাই। প্রীষৃত কুমুদ্স্্র ভট্টাচার্য “বান্সীকির নীতা ও 
গতির সীতা”, তুলনায় সমালোচনা করিতেছেন । এই সবে সুত্রপাত। প্রযুত আবার 
কাধ ''ঘকখানি ঘারাতস দলিত” নামক সঙ্ষিপ্ত প্রবন্ধে ১২৮ বৎসর পুকেব সম্পাদিত একথা 
বায-বিজতদর গতি [লে বিষণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 





নাইহিতা, ১৭শ বষ। অর্থ বখ্যা |. 
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প্রাচীন মিশরের শাসন । 





এক শব সুহদ্ধশ্মো নিধনেইপানুষাতি যঃ। 


শরীরেণ সমং নাশং নধ্বমন্যাদ্ধি গচ্ছতি ॥ ্ ?/ 
ধণ্ম এব ততো হন্তি বর্শে রক্ষাতি রক্ষিতঃ । স্ হি 
তল্মাদ্বশ্মো ন হস্ব্যো সস ৯ ই 


ধন্ম মা্বের একমাত্র মিত্র; মৃত্ার পরও তিনি আত্মার অন্গগমন্‌ করিনা 
থাকেন। কিন্তু অন্ত সমণ্ডই শরীরের সহিত বিনষ্ট হইয়া যার । 

বে ব্যক্তি ধর্মকে নষ্ট করে, ধর্শ তাহাকে বিনাশ করেন; আর যিনি 
ধর্মকে রক্ষা করেন, ধর্ম তাহাকে রক্ষা করেন; অতএব এমন পবিত্র 
ধর্মকে কখনও বিনাশ করিও না । 

শাসন সত্যের উপর প্রতিষ্টিত-.সেই সত্যই ধন্মের নির্ভরদণ্ড। পীড়ন 
ধর্ম নহে )শাসনই ধর; তাই ছুঙ্কতের দমনকামনায় স্বয়ং শ্রীভগবান্‌ 
বুগে যুগে অবতার রূপে ধরণীতলে আবিভূতি হইয়া থাকেন। বজ্নিনাদে 
মহর্িবাক্য তাই ধ্বনিত হইতেছে,__ 

দওঃ শান্তি প্রজাঃ সর্ববা দণ্ড এব/ভিরক্ষাতি । 
দওঃ হপ্ডেু জাগন্তি দওং ধর্শহ বিছুবুধাত & 

সমাজ যতই সভ্যতার আলোকমন্প রাজপথে অগ্রসর হইতে থাকে, তাহার 
শামন-সংযম ততই পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়; অপরাধীর দণ্ডপ্রদানে, হ্যায়ধন্মী- 
হমোদিত বিধি ব্যবস্থার প্রচলন ও প্রণয়নেই সমাজের আত্মশক্তি প্রতিদিন 
নব বর্ণে, নব শোভায়, নবীন তেজে বিকশিত হইয়া উঠে। 

বহ্ুপপরিহিত, হোমযাগবজ্জনিরত কন্দম্লফলাহারী আধ্যদিগের বৈদিক 
যুগে, তীহাদিগের ত্রাহ্মণ-দাহিত্যে পূর্বকথিত সমাজশক্তির পুজা দেখিতে 
পাওয়া বায়। বৃহদারণ্যক উপনিষদে * তাই আমরা দেখিতে পাই । বিধিই 
শক্তি ১--্থতরাং বিধি অপেক্ষা উচ্চ, বিধি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, বিধি অপেক্ষা মহা 
আর কিছু নাই। নেই বিধির আশ্রয়ে ছুর্বলও সবলকে দমন করি, 





2. ১৪১ 


১৯৪ সাহিত্য ? ১৭শ বধ, চর্থ নংখা।। 


পারে; সেই বিধির অগ্িময় উদ্যত দণ্ড পরশোণিতলোলুপ দঙ্গাকেও মন্রুগ্ধ 
সর্পের ন্তায় বরীতুত করিতে পারে,_নুপতির অঙ্গুলিহেলনে, বাজসিংহাসনের 
ছায়।-স্পর্শে যেমন মভাঁবল দুষ্কৃতও দলিত দণ্ডিত শান্ত হর, বিধির শিবন্থন্দর 
সুবর্ণ-কিতীট যাহার শিরে বর্তমান, সে নিতান্ত দুর্কুল হইলেও, তাহাই করিতে 
পারে। 
তাই বিধিই সত্য ) যদি কেহ নির্দেশ করিত ঘোষণা! করিতে পাঁরে,-- 
“ইহাই সত”, তবে জানিও, সেই সতাই বিধি। যদি কেহ ধলিতে পারে, 
“ইহাই বিধি”, তবে স্মরণ রাখিও, সেই বিধিই অখণ্ড নত্য। সত্য ও বিধি 
ছুই নহে, এক $ ভিন্ন নহে,-মচ্ছেগ্ঠ, অভিন্ন, অথণ্তনীর। সুসভ্য স্থুমার্জিত 
বর্তমান ঘুগে ব্যবহারশান্ত্রের এতিহাসিকগণ নান! ভাষার, নানা ছন্দোবন্ধে 
“বিধির [14৮] মুন্তি অফ্রিত করিয়াছেন। কিন্তু তাহারা যখন আর্য, 
বর্ধর, নরদাংসভূক, অথবা তাহাদিগের জন্মাকথ। বখন জীবজগতের মহাপত্রে 
আদৌ লিখিত হয় নাই; সেই অন্ধতমপাচ্ছন্ন অতি: নবীন ঘুগেও আধ্যগণ 
বিধির যে মহামহিম বিরাট চিত্র আকিরা গির়াছেন, অদ্যাপি তাহার তুলনা 
নাই! সেই বিরাট বিশাল সার্কভৌম পবিত্র চিত্র কি? তাহা,__গত্যই 
বিধি, বিধিই সতা ) সাই ধর্মা-_ধন্মই বিধি । 
আমাদিগের কাবা, ইতিহাস, শান্তর একবাক্যে শিক্ষা দিতেছে, সত্যই 
ধর্ম। আমাদিগের শ্রুতি, স্থৃতি, পুরাণ সর্বদা অগ্রিম অঙ্কুলিনির্দেশে দেখাইয়া! 
দিতেছে, সতের পথ ন্বর্গের সিংহগ্বার পর্যান্ত বিপ্তত। আমাদিগের সমাজ 
সর্বদা কহিতেছে, সত্যের জন্য সব্ধন্ব ত্যাগ করিবে, সত্যপালনের জন্ত যে 
আত্মবিসঞ্জন, তাহা। বিসঞ্ন নহে ;--সমাজের, জাতির, দেশের কল্যাথকামনার 
তাহ! মহা আবাহন। হার দুর্ভাগ্য !__এমন সমাজ, এমন শিক্ষা, এমন পুণ্য 
সাহিত্য আমাদিগের আদশ থাকিতেও আমরা কখনও কখনও সভামগপে 
অনৃতবাদী বলিয়া পরিচিত হইয়া থাকি ! তপন বে অগ্রিগ্ভ তেজেমর, দে 
পরিচয়ের জন্ত অন্যের সাহাব্যের প্রয়োজন হয় নাঃ সমুদ্র যে বিশাল, সে 
রিচয়ের জন্য অধিক দুধ ঘাইতে হয় না,একবার জলভর্গরবসুখরিত 
লাভুমিতে দ্রীভাইগেই বিশালের বিশালত্ব বুঝিতে পারি। খধিণাকা 
শসতা $ সভা চির্জীবী ১ সুতরাং আমাদিগের আস্মপরিচয়ের নিমিত্ত পরের 





8177/-১২১৩৭ প্রাচীন মিশরের শাসন । ১৯৫ 


তাহার পরিচয় অমর হইয়া রহিয়াছে । সে পরিচয়, ' সত্যের পুজা ) সে 
পরিচরন ভারতবর্ষের আধ্ধযদিগের ন্যায় মিশরবাপী আর্ষ্যের সত্যনিষ্ঠা। আর্ধ্য- 
দিগের স্তায় পুরাকালের মিশরীয়গণও বুঝিতে পারিক়াছিল,__সত্যাৎ পরতরং 
নহি সত্যই সর্বশেষ্ঠ। মিতাচারিতা, বিবেকবিচার, কষ্টসহিষণতা প্রভৃতি 
সদ্‌গুণরাশি শুধু ব্যক্তিগত; কিন্ত সত্য বা স্যার সার্ধভৌম। মিশরীয়গণ 
তাই মিথাকে ঘ্বণা করিত। অনৃতবাদী রাজদ্বারে দণ্ডনীয় ছিল। যে 
ব্যক্তি মুতের সথ্বন্ধে মিথ্যা রটনা করিত, রাজবিধিতে তাহার অতি কঠোর 
শাস্তির ব্যবস্থ। ছিল। কাহারও নামে মিথ্যা অভিযোগ করিয়া ধরা পড়িলে, 
অভিযোক্তাকে দেই অপরাধের পূর্ণদণ গ্রহণ করিতে হইত। ভারতের 
স্যার মিশরও বুঝিয়াছিল,_-শাসন সত্যের উপর গ্রতিষিত। 

সেকালে নিয়ম ছিল,_-দেশ, কাল, শক্তিও বিদ্যার বিশেষ বিচার করিয়। 
রাজ! অপরাধীকে দণ্ড দিবেন। সেই দই আধ্যরাজ্যে রাজা, নেতা, 
শাদনকর্তা ও আশ্রমচতুষ্টগ্ের প্রতিতুষ্বন্ূপ গণ্য হইত। আমাদিগের শাস্ত্র 
বলিতেছেন, যে রাজ! উপযুক্ত দণ্-বিধানে অঙ্গন নহেন, তাহার প্রজ। 
চিরদিন রাজ-ভক্ত ; কিন্ত বিচার-মুড় নৃূপতি অচিরেই বিনষ্ট হইয়| থাকেন। 

অপরাধের দগডবিধানও কোনও কালেই লোক-পীড়নের জন্য নহে ১ ছুষ্টের 
দমন, শিষ্টের পালনই দণ্ডের সৃখ্য উদ্দেগ্ত । প্রাচীন আর্ধ্যব্যধ্হারশান্ত্রে এই 
মহান লক্ষোর সুস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। দণ্ড ধ্বংসের ভন্ত নহে,- 
পালনের জন্ত। কি আর্ধ/গণ, কি মিশরীয়গণ, উভয়েই এ কথা বুঝিয়াছিলেন 
বলিরাই গ্রীন ও রোম পর্য্যন্ত মিশরের বিধি ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে কুষ্ঠিত 
হয় নাই। 

যে পীড়িত, সেই রাজদ্বারে বিচার-ভিক্ষা করিবার জন্য উপস্থিত হয়। 
বিচার-মণ্ডপে প্রবেশলাঁভ যদি আয়াসসাধ্য, বায়সাধ্য হয়, তাহা হইলে দরিদু 
ভিক্ষা্ীবীর অদৃষ্টে কৌনও কালেই সুখশান্তির সম্তাবনা নাই,--এ কথা 
আর্ধ্যগণও যেমন বুঝিয়াছিলেন, মিশরীয়গণ ও তেননই বুঝিয়াছিলেন। মিশরে 
তাই রাজার বিচার বিক্রীত হইত না;- রাজা বিচার দান করিতেন মিশরে: 
বিচারমণ্ডপ তাই বিপণী ছিল না-দেবতার মন্দির ছিল। নেই মন্দিরষ 
দেবতা স্বয়ং উপবিষ্ট থাকিয়া জনসাধারণ্যে আশীর্বাদ বিতরণ করিতে 
কল্যাণ বিতরণ করিতেন; শাস্তি বিতরণ করিতেন। রাঁজছার ও শ্মশান » 
ছিল--সঙ্কট-সন্কুল বলিয়া নহে__সাম্যক্ষেত্র বলি! । ধনী দরিদ্র, পণ্ডিত 


১৯৬ সাহিত্য 1 ১৭শ বর, উর্থ নংখা। 


সবল ছূর্বল, স্বজন বৈদেশিক,_-সেই রাজদ্বারে সকলেই এক ছিল। ম্বণিত 
গুপ্ত অর্থে_ শাসক বা শাস্তিরক্ষক সম্প্রদায়ের হস্ত কলুষিত হইত না। উচ্চ 
রাজপদ বা বাঁজসন্মান সেকালে স্ায়বিচারের পদতলে নতশির হইত। প্রজার . 
ন্যায় রাজাও দণ্ডিত হইতেন ; কেন না, তিনিও রাজসিংহাঁসনের এক জন 
মঙ্গলাকাজ্জী প্রজাই ছিলেন । 
সত্যের উপর স্তাঁয়বিচার প্রতিষ্ঠিত। লোকমুখে বৃত্তান্ত অবগত তইয়। 
বিচারক বিচার করিয়া থাকেন। সেকালেও তাই শোনা কথা (]681525) 
প্রমাণরূপে পরিগণিত হইত নাঁ। দর্শনীয় বিষয় প্রত্যক্ষ দ্বারা, এবং 
অবণীয় বিষগ্স স্বকর্ণে শ্রবণ দ্বারা সিদ্ধ হইত। বর্তমান সত্যযুগের সাক্ষ্য 
আইনের মুলভিভ্তি সেকাঁলেও প্রমাণগ্রহণকালে বিবেচিত হইত। তথাপি 
কেহ কেহ বলিয্াা থাকেন, সে যুগ অন্ধকারের যুগ ছিল, বর্ধরতার যুগ ছিল! 
ধন্গ্রস্থ-প্রণেতা মন্থ বলিয়া গিয়াছেন,-_পসমক্ষদর্শনাঁৎ সাক্ষাং . শ্রবণাচ্চৈব 
সিধাতি।৮ ইহাই কি বর্ধতার লক্ষণ! প্রবন্ধাস্তরে এ বিষয়ের আলোচন! 
করিব। 
সাক্ষিগণ বিচারম্ডপে উপস্থিত হইয়! যাহাতে মিথা! সাক্ষ্য প্রদান করিয়া 
বিচার-বিত্রাট না ঘটায়, আধ্যখধবিগণ তজ্জন্ত অন্থুশাসনের ক্রটী করেন 
নাই। হিন্দু চিরদিনই নিতান্ত ধর্্ুভীরু। সত্য ও ধর্ম এক। তাই হিন্দু 
শান্ত্রকারগণ বলিয়া গিয়াছেন,--যে ব্যক্তি সতা সাক্ষ্য দের, সে ব্রঙ্গলোক 
প্রাপ্ত হয়, এবং ইহলোকেও কীর্তিভাজন হইয়া থাকে । সত্যবাদী ব্রহ্মারও 
পুজনীর । যে ব্যক্তি মিথ্যা সাক্ষ্য দের, সে বরুণ-পাশে বদ্ধ হইয়া! শত জন্ম 
কষ্ট পায়। শুধু ইহাই নহে; মিথ্যা-সাক্ষ্য-প্রদানকারীর শাস্তি অতি 
গুরুতর । ক্রাঙ্গণহত্যা, পত্রীহত্যা, শিশুহত্যা, মিত্রপ্রোহ প্রভৃতি পাপের যে 
গতি, মিথ্যাসাক্ষ্য প্রদান করিলেও সেই গতিলাভ হয়! যে হূর্ভাগ্য মিথা- 
সাক্ষ্য প্রদান করে, সে পরজন্মে বিবসন, ক্ষুৎপিপাসিত ও অন্ধ হইয়া 
নরকপাল গ্রহণ করিয়া শক্রর গৃহদ্ধারে ভিক্ষার্থ গমন করিয়া থাকে । 
ক্র গৃহদ্বারে সামান্য জীবিকার জন্য কুপাভিক্ষা ঘে কি, তাহা আর এখন 
মরা বুঝিতে পারিব না। কিন্তু অন্ধ, বিবসন, ক্ষুৎপিপাসিত, অন্নহীনের 
[গ্য আমাদিগের চিরসঙ্গী হইয়াছে । সেকালে মিথ্যার এই নগ্রভীষণ 
ঈ চিত্র নয়নসমক্ষে রাখিয়া কোন্‌ আধ্যসস্তান মিথ্যাসাক্ষ্য দিতে সাহসী 
? তাহারা বুঝিম্মাছিল, পরমাত্মার নিকট কিছুই গোপন থাকে না 





বি প্রাচীন মিশরের শাসন । ১৯৭ 


তিনি সর্ধভাতের আশ্রয়, সর্বজ্ঞ। তাই আর্ধা-ভারতের অতি বিচক্ষণ শান্ত্রকার 
'মেঘমন্তরে বলিয়া গিয়াছেন,__ 

আতটট্মব হ্যাত্মনঃ সাক্ষী গতিরাজ্ম! তথাত্বনঃ। 

মাৰমংস্ত'ও শ্বমাস্মানং নৃণাং নাক্গিণমুত্তমম্‌ ॥ 

মন্যান্তে বৈ পাপকুতো ন কশ্চিৎ পশ্যভীতি নঃ 1 

তাংস্ত দেবাঃ প্রপত্যন্তিসবশ্তৈবাস্তরপূরুষঃ £ 
ম্যাদির যুগের পরও তীঙ্াদিগের সেই ম্থাশিক্ষা আর্্যাবর্তে ও দাক্ষিণাত্যে 
সুবিস্তৃত ছিল। তাই বৈদেশিক মেগাস্থেনিস্‌ ভারতবর্ষে আসিয়া দেখিলেন, 
এ দেশে চৌধ্য নাই, প্রতিজ্ঞাভঙ্গের জন্য কোনও মোকদ্দমা নাই, গৃহস্থ 
এখানে গ্রামের দশ জনকে ডাকিয়া তাহাদিগের সাক্ষাতে অপরের নিকট 
নিজের যথাসর্ধস্ব গচ্ছিত রাখে না; এ দেশের সবই নৃতন,-সমস্তই অতি 
বিস্ব্বকর ! এ দেশে বৃদ্ধকালেও আশঙ্কা নাই, যুদ্ধক্ষেত্রের নিকটবর্তী কুষক- 
দিগের শঙ্তাদি বিনষ্ট হইবার কোন ভয় নাই, ধুদ্ধে অন্ধ নাই, চাতুরী নাই, 
মিথ্যা! নাই। এ দেশের যোদ্ধারা শরণাগতের দেহে অন্ত্রাধাত করে নাঃ 
বরং শীণীনরের মত নিজের অস্থি মাংস কাটিয়! দেয়। ইহার! পলাপ্লিত শত্রর 
পশ্চাদ্ধাবন করিয়া তাহার শোথিতপাত করে না। এখানে রথে রথে, অশ্বে 
অশ্বে, পদাতিকে পদাতিকে যুদ্ধ হয়; গ্রামবাসিগণ অদূরে দণ্ডায়মান থাকিয়| 
নিশ্চিন্তমনে সমর দর্শন করে! 

রাজদ্বারে সাক্ষ্য দিতে হইলে চিরদিনই শপথবাক্য উচ্চারণ করিতে 
হয়। একালে কহিতে হয়,_-“আঁমি প্রতিজ্ঞাপুবর্বক কহিতেছি যে, এই 
মোকদমার় যে পাক্ষা দিব, তাহা সত্য হইবে, সত্য ভিন্ন মিথা হইবে নাও 
আমি কিছু গোপন করিব না।”” এই শপথবাক্যের অগ্ঠথা ঘটলে দণ্ডবিধির 
২৯১ ধারার আশঙ্কা আছে! সেকালেও দণ্ডবিধির ভয় ছিল বটে, কিন্ত তাঁহার ও 
অধিক আশঙ্কা! ছিল,-.পিভৃপিতামহ দহ নিরয়-গমনের । বিচারারস্তের পুর্বে 
মে কালে সাক্ষ্যদাতাকে বলা! হইত,_-“সত্য কথা বল; তোমার সত্যবার্দিতী' 
উপর তোমার পিতৃপুরুষগণ নির্ভর করিতেছেন। তুমি যদি অনৃতবাক্‌ হ 
তাহারা নিরয়গামী হইবেন, তুমি যদি সত্যবাদী হও, তাহার! স্বর্গ 
হইবেন |” 
“তুমি বদি মিথ্যা কথা বল, তাহা! হইলে তোমার আজন্মসঞ্ষিত 

তোমাকে পরিত্যাগ করিয়! নৃপতির আশ্রয় লইবে 1১ ইত্যাদি। এই 
শপথবাকা অপেক্ষা কি ২১১ ধারার শঙ্কা মধিক ? 


১৯৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ওর্থ সংখ্যা । 


আর্ধযদিগের ন্যায় মিশরবাসিগণও সতোর আদর ও সত্যের সম্মান 
জানিতেন । তাই সে দেশে মিথ্যসাক্ষ্য-দাতার দণ্ড ছিল, মৃত্যু। তাহারা 
মিথাকে কাল-সর্পবৎ জ্ঞান করিত। তাহারা মনে করিত, অনুতবাক্‌ দেবদ্েষী 
ও নরদ্রোহী। দেবদ্েষীর অকরণীর পাপ নাই ; স্ৃথশান্তিপূর্ণ সমাজ ও সুদৃঢ় 
স্মাজবন্ধন ছিন্ন করিতে অনৃতবাক্‌ রাজদ্রোহী সব্বদা পটু । মিথ্যাবাদী 
দেবতার শত্রু, মানবের শত্রু, সমাজের শক্র। স্থৃতরাং মৃত্যুই তাহার দণ্ড। 
তাহাতে সমাজের কল্যাণ, দেশের কল্যাণ। 

যখনই কেহ বিচারপ্রার্থী হইর! বিচারপতির সম্মুখে উপস্থিত হইত, তিনি 
তখনই কনকহারে আবদ্ধ সতোর মুষ্ভি কঠে ধারণ করিয়া বসিতেন। 
সে মুন্তির নয়নদয় মুদিত। বিচারকের নয়নের প্রয়োজন নাই ; ছদয়ের 
প্রয়োজন । প্রধান বিচারপতি মুদিতনরন! সত্যদেবীর মুর্তি কণ্ঠে ধারণ 
করিয়া ব্যবহারশাস্ত্রের অতি বৃহৎ আটখানি গ্রন্থ সম্মুখে স্থাপন করিয়! বিচার 
করিতে বসিতেন। 

প্রথমে বাদী অভিযোগের আমূল বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়া দিত। সেই 
সঙ্গে ঘটন। পঘন্ধে সকল কথা, কিরূপে অপরাধটি সংঘটিত হইয়াছিল, 
তাহাতে কি পরিমাণ ক্ষতি হইরাছে, ইত্যাদি সকল কথাই লিখিতে হইত। 
তখন প্রতিবাদী, বাদীর প্রতোক অভিযোগের পার্থখে আপন বক্তব্য লিখিয়া 
দিত। বাদী পুনরার তাহার উত্তর দিবার অধিকারী ছিল। অন্য সাক্ষা 
প্রমাণের অতাঁব হইলে, কেবল বাদী ও প্রতিবাদীর লিখিত কাগজপত্র দেখিয়াই 
বিচার হইত। প্রধান বিচারপতি যাহার কথায় আস্থাস্থাপন করির বিচার 
করিতেন, তিনি তাহাকে সতাদেবীর সেই স্থবর্ণসুষ্ঠি দ্বারা স্পর্শ করিতেন । 
সেকালে মিশরে “সওয়াল জবাব” ছিল না । পাছে বাক্যের আড়ম্বরে বিমুগ্ধ 
হুইন্বা বিচারকগণ অবিচার করিয়া ফেলেন, এই আশঙ্কায় বিচারমণ্পে 
মওয়াল জবাবের রীতি ছিল না) 

শুধু এক জনেই যে বিচার করিতেন, তাহা নহে । এক সঙ্গে ত্রিশ জন 

গারক বসিয়া বিচারকাধ্য নির্বাহ করিতেন। জুরীর বিচার ইংরাজের 

ন্‌ গৌরব নহে? মিশরেও যেমন, ভারতেও তেমনই ১ জুরীর বিচার 

হমানকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে । ভারতেও তাই দেখিতে পাই, 

মৌলান্‌ শান্বিদঃ শৃ্ান্‌ লন্ধলক্ষ/ন্‌ কুলোদগতান্‌। 
নচিবান্‌ সপ্ত চান্টো বা প্কুব্বাঁ পীরক্ষিতান্‌ ॥ 








০০০৪৪, প্রাচীন মিশরের শাঁদন। ১৯৯ 


কেন না, 
অপি যত স্থৃকরং কর্ম তদপোকেন দুক্ষরম্‌॥ 
বিশেষতোহসহায়েন কিমু রাজাং মহোদয় 

ঘে কার্ধ্য' নিতান্ত সহজ, তাহাও ঘে এক জনের পক্ষে দুর, ইহা আর্ধাদিগের 
স্তায় মিশরীয়গণও অনুধাবন করিয়্াছিলেন। তাই উভয়ের ইতিচাসেই জুরীর 
বিচারের প্রমাণ পাওয়া যায়। 

সেকালের মিশরীরদিগের বাবহারশান্ত্রে কি কি বিধি লিপিবদ্ধ ছিল, 
বর্তমান প্রবন্ধ তাহার আলোচনার স্থান নহে; এবং প্রাচীন মিশরের ব্যবহার- 
শাস্ত্রের কোনও বিশেষ ইতিহাসও এখন দেখিতে পাওয়া যায় না। একটি 
সুসত্য জাতির ব্যবহারশান্্র কোন্‌ কোন্‌ ভিত্তির উপর গঠিত, ভারতবর্ষ ও 
মিশরের তুলনা করিয়া তাহারই আলোচনা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্র। 
মোটের উপর ইহাই বলা ধাহতে পারে, প্রাচীন ভারতের সভার প্রাচীন মিশরের 
বিধিবাবস্থা যে সর্বাঙ্গসথন্দর ছিল, তাহার ধথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
একই মুল ভিত্তির উপর ন্যায়ের, সত্যের স্বর্ণ সিংহাসন স্থাপিত করিয়। জ্ঞানবুদ্ধ 
বয়োবুদ্ধ মহাতাপস ভারত ও মিশর সর্বদা স্থুবিচার বিতরণ করিত, তাহাতে 
আর অণুমাত্রও সন্দেহ নাই। বিখ্যাত বাবহারশান্ত্রকার সোজেস্‌ (10563) 
মিশরের শান্ত্রাদির বথারীতি আলোচনা করির়াই তাহার ব্যবহারশান্ত্র প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন ।* 

মিশরীয়গণ প্রাণদণ্ডের তত পক্ষপাতী ছিলেন না। দণ্ড দান করিয়া! 
অপরাধীর চরিতোন্নতিই, ভারতেও বেমন, মিশরে ও তেমনই বাযবহারশান্ত্ের 
চরম উদ্দেগ্ত ছিল। মিশরে এককালে চৌধ্যাপরাধে প্রাপদও হইত বটে, কিন্তু 
একিট্সেনিদের রাজত্বকালে দেখিতে পাওয়া যায়, পরস্থাপহারক ও লুগ্ঠন- 
বাবসার়িগণ নির্বাদিত হইত। কেহ কেহ বা সিরিয়ার নিকটবর্তী মরুপ্রান্তে 
আবদ্ধ থাকিত; স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে পাইত না। ঘাহাতে তাহা- 
দিগকে দর্শনষাত্রেই লোকে চৌর বা! লু্ঠনকারী দক্থা বলিয়া চিনিতে পারে 
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০৩ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, ভর্থ সংখা। । 


এই জন্য তাহাদিগের নাসাশ্রচ্ছেদন করা হইত । ভারতবর্ষেও বাহচ্ছেদনের 
প্রমাণ পাওয়া যায়। ভারতের স্তার মিশরেও এককালে চৌধ্য্য-বিদ্যা বেশ' 
সজীব হইয়া! উঠ্িয়াছিল ! আদাদের “মুচ্ছকটিক” নাটকে তাহার কিছু 
প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যার । শুনিতে পাও যায়, স্বয়ং কার্তিকের এক 
সময়ে যোগাচার্ষ্যকে চৌধ্য-বিদবা। শিক্ষা দিয়াছিলেন । যোগাচার্ধ্য স্বশিষ্যদিগের 
জন্ত চৌর্য্য-বিদয সম্বন্ধে একথানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন । 
মৃচ্ছকটিকের বর্ণনাটি নিতান্ত কৌতুহলোদ্দীপক বলিয়া পাঠকদিগকে 
উপহার দিতেছি । চৌর শব্রিলক অপহরণমানসে চারুদত্ের গৃহসমীপে 
উপস্থিত হইয়া কহিতেছে-_ 
অপরের সুপ্তি যে কার্যের সাফল্য ঘটাক্স, যে কাধ্যে কেবল শঠতায় রক্র 
আহত হয়, হায়! লৌকে তাহাকেই দ্বণিত কন্মন বলে! চৌর্ধ্য যদি শৌধ্যও 
ন| হয়, তবে নিশ্চয়ই স্বাধীন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ধনিজনসেবনে 
কৃতাঞ্জলি দাসের দাপ্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ! এ নিশীথ আক্রমণের পথ 
ইতিপূর্বে নি্রিত-বাহিনী-বর্ধে অশ্বথামাই প্রদর্শন করিফ়্াছেন। এখন 
কোথাঙ্ক সন্ধি করি? কোন্‌ স্থান জলাবসেকশিথিল, যেখানে সন্ধিকর্তনে 
শব্দ হইবে না? কোথাক সন্ধি খনন করিলে কেহ দেখিতে পাইবে না? 
গ্রাচীরগাত্রে কোন্‌ স্থানেই বা ই্কগুলি ক্ষারক্গীণ জীর্ণ হইয়াছে? কোন্‌ 
স্থানে সন্ধি করিলেই বা রমণীর দৃষ্টিপথে পড়িব না? [কঞ্গ প্রাচীর পরীক্ষা 
করিয়া] এই স্থানই দেখিতেছি, নিয়ত জলপাতে ও কৃর্যাকিরণসম্পাতে 
অপার হইয়াছে। ওহে, মুষিকণর্ত দেখিতেছি যে! আর ভয় কি? 
্বন্দপুত্রগণ চৌ্যযব্যাপারের ইহাই সর্বপ্রথম সিদ্ধি-লক্ষণ বলিয়৷ বর্ণনা করিয়! 
গিক়্াছেন। এখন কাধ্যপ্রারস্তে কি প্রকার সন্ধি করিব? ভগবান্‌ কনকশক্তি 
চারি প্রকার সন্ধির উপায় প্রদর্শন করিয়াছেন,_- 
একেট্টকান।কষণ, আমেষ্টকান!ং ছেদনং, পিওময়ানাং সেচনং, কষ্ঠিময়ানাং পাটনমিতি ৮? 
খন কি করি? এ প্রাচীর দেখিতেছি দগ্ধ ইঞ্টকে নির্মিতি। নতরাং সেগুলি 
[কর্ষণ করিয়া খুলিতে হইবে॥ আমার গুণপণার কিছু কিছু নিদর্শন 
য়া যাইতে হইবে । কিরূপ সন্ধি করিব? 
“পদ্মব্যাকো শত, ভাঙ্করং বালচত্দ্রং, 
বাপাবিস্তীর্নং, সবস্তিকং, পুর্ণকুন্তম্‌ ? 
তাঁর, কি পুর্ণতপনের আকৃতি ? কিংবা বাচন্দ্রতুলা ? অথবা বাপীসদূশ 
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বিস্তীর্ণ, ব৷ স্বস্তিক-ুল্যাকৃতি, অথবা পৃ্কুস্তের স্তায়? এমন সন্ধি খনন 
করিতে হইবে, যেন পৌরজন দেখিয়া বিস্মিত হয়। * * »* * 
সন্ধি-খননের পূর্বে চৌরশিরোমণি শর্িলক ম্সলাচরণে নিযুক্ত হইগ্জা কহি- 
তেছে, প্নমে। বরদাতা কার্তিকেয়, নমো ব্রহ্মণাদেব দেবব্রত কনকশনক্তি, হে 
ভাক্কর-পুক্র তোমাকে প্রণাম করি! হে গুরে! যোগাচাধ্য ! আধি তোমারই 
প্রথম শিষ্য ; তোমাকেও নমস্কার । * রঙ ক ক ফু 

হা ধিক! প্রমাণ-সত্র (মাপের ফিতা ) আনিতে বিস্মৃত হইয়াছি! যাক্‌, 
আমার ফজ্ঞন্থত্রেই কাজ চনিবে। এই সুত্র দেখিতেছি, ব্রাঙ্গণের,-_-বিশেষ 
আমার মত ব্রাহ্মণের পরম উপকারী সামগ্রী। ইহারই সাহাধ্যে প্রাচীরগাত্রে 
সন্ধিস্থান পরিমাণ করি, পরিহিত অলঙ্কার ইনারই সাহায্যে অঙ্গ হইতে 
খুলিয়া লই, অর্গলবন্ধ দ্বার উন্মোচন করি, আবার সর্পে দংশন করিলে এই 
বজ্তোপবীত দ্বারাই বন্ধনকার্ধ্য নিপ্পন হয়। এখন স্থান পরিমাপ পূর্বক 
কাধ্য আরম্ত করা যাক্‌। [ ইঞ্টক খুলিতে খুলিতে ] আর একথানিমাত্র ইষ্টক 
অবশিষ্ট আছে, তা হলেই হয়। কি বিড়ম্বনা! আমাকে সর্পে দংশন 
করিয়াছে! [ সর্প-দষ্ট অঙ্গুলি বন্ধন করিয়! ] আরোগ্য হইয়াছে, এখন কার্ধয 
করা যাক্‌। [ সন্ধি-পথে দেখিয়া] এ কি! কক্ষমধ্যে প্রদীপ জ্বলিতেছে যে। 
* *:* সন্ধি (সিঁধ )ঠিকই হইয়াছে । এখন প্রবেশ করা যাক। কৈ, 
কাহাকেও ত দেখিতেছি না । হে কার্তিকেয়, তোমাকে প্রণাম” 

তখন “জয় কার্তিকেয়ের জয়” বলিয়া! চোর শর্ধিলক কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিল। প্রবেশ করিয়! দেখিল, ছুই জন লোক স্বপ্তিমগ্ন। কিজানি, যদি 
বিপদই ঘটে, শর্তিলক আত্মরক্ষা-মানসে গৃহদ্বার উদঘাটন করিতে অগ্রসর 
হইল। জীর্ণদ্বার চোরের করম্পর্শে রোদন করিয়৷ উঠিল। শর্কিলক প্রমাদ 
গণিল ! এখনই থে নিদ্রিত গৃহপতির নিড্রা ভা্গিয়া যাইবে । 

“ক্ষ হু খনু মপিলং ভবিষাতি ?৮” ইচ্ছামাত্রেই সলিল মিলিল। শর্বিলক 
সশঙ্ক-চিত্তে বারি বিক্ষেপ করিতে করিতে বলিল চা না, এ হলো না, 
জলপতনে . বড়ই, শব্দ হইতেছে । [পৃষ্ঠে গৃহদ্বার রক্ষা পূর্বক উদধাটিত 
করিয়া ] যাক্‌, এ পর্যন্ত ভালই হ*ল,_ইহার! কি সত্যই নিদ্রিত, ন1 
নিদ্রার ভাণ করিতেছে ? [ পরীক্ষা করিয়া ] না, সতাই নিদ্রিত। ইহাদিগের, 
নিশ্বাস শঙ্কিত নহে, সরল) নয়ন গাঢ় নিশীলিত ; দেহ, অস্িগ্রন্থি প্রভৃন্তি 
শিখিল ; অ্গপ্রত্যনগ গুলি শখ্যা হইতে ঈষৎ সরিয়া গিয়াছে। যদি কপটনি'্র 

চি 
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হয়, তাহা হইলে প্রদীপের আলো সন্থ করিতে পারিবে না । [সুখের নিকট 
প্রদীপ লইয়া গির) ] আর কোনও শঙ্কা নাই” 
রগ রঙ চক চে চে 

মুহূর্তের জন্ত শর্রিলকের মনে বিবেকবুদ্ধি জাগিয়া উঠিল। শর্বিিলক 
ভাবিল, “অথবা ন যুক্ং তুল্যাবস্থং কুলপুত্রজনং পীডয়িতূম্, তদ্গচ্ছামি।”৮ 
কিন্তু লোন আপিয়। বিবেককে পরাভূত করিল। নিদ্রার বশে বখন মৈত্রেয় 
কহিল, “হে বন্য! তুমি বদি আমার হস্ত হইতে এই সুবর্ণভাগ গ্রহণ না কর, 
তাহা হইলে গো ব্রংক্ষণের অভিলাষ পুরণ না করিলে যে পাতক হক্ব, তোমারও 
তাহাই হইবে” তখন শর্বিলক আর লোভ সংবরণ করিতে পারিল না, 
অপহরণ করিতে কুৃতসংকল্প হইল। কিন্তু প্রদীপ? তখনও যে কক্ষমধ্যে 
প্রদীপ জলিতেছিল । শর্ষিলক ভাবিল,_-এই আলোকই ত শেষে আমাকে 
ধরাইয় দিবে। দীপনির্ববাণ করিবার জন্য "আমার নিকট যে আগ্নেক়্ কীট 
আছে, উহা! প্রদীপমধ্যে ছাড়ি দি; এই কীটকে সময়মত মুক্তি দিলে উহা 
দীপৃশিথার চতুর্দিকে উডভিম্া বেড়ার, আর উহার পক্ষানিলে দীপ নির্কাপিত 
হ্য়। চর ্ স রঙ ক 

অবশেষে প্রদীপ নির্বাপিত হইল, শর্ষিলক স্বর্ণভাগ লইয়া প্রস্থান করিল। 
শর্ধিলক সত্য হউক, অথবা মিথ্যা হউক-_কবি-কল্পনাকলিত চৌ্য্যশান্ত্রের 
একথানি অবিরত চিত্র! সে চিত্র আমাদেরই এক কালের সামাজিক 
চিত্র-_সমাজের অংশবিশেষের চিত্র । 

মিশরের ইতিহাসে শর্ষিলক ছিল, কি না, জানি না; মিশরের শর্ষিলক 
পপন্বব্যাকোশং ভাক্করং বালচন্দ্র) প্রস্থৃতি নানাবিধ সন্ধি খনন করিত কি না, 
তাহাও বল যার না। তবে সেকালের মিশরীয় শর্র্িলকণও যে চৌধ্যবিদ্যায় 
বিশেষ পারদর্শী ছিল, তাহার প্রমীণের অভাব নাই।* রাজবিধি পর্্যস্ত 
শর্বিলক-কুলকে দমন করিতে অপ্গম হইয়াছিল। 

সেই জন্ত চৌর্ধ্যাপরাধ সমন্ধে মিশরীয় ব্যবহারশাস্ত্ে একটি নূতন নিষ়্ম 
ছিল। মিশরবাসিগণ বখন দেখিলেন, কোনও উপাঁক্পেই চৌধ্ধ্য নিবারণ করা 
দুরূহ, তখন বাজবিধি চৌরদিগের সহিত সন্ধিসংস্থাপন করিল! চোর সদ্দীরগণ 
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শর ১৩১8) প্রাচীন মিশরের শাসন । ২০৩ 


রাজ-সরকাবে আপন আপন নাম লিখাইয়া দ্িত। গৃহে চুরি হইলেই গৃহস্থাধী 
সর্দীরের নিকট পত্র লিখিয়া আমূল বৃত্তান্ত জানাইত। অপহৃত দ্রবোর 
এক-চতুর্থাংশের মূল্য চোরের সর্দারকে প্রদান করিলেই গহন্থামী ভাহার 
সমুদাঁয় দ্রব্য ফিরিয়া পাইভ। চোর-সর্দার রাজ সরকার হইতেও বেতন 
পাঁইত, এবং রাজ্যের অন্ততম শীস্তিরক্ষক স্বরূপ গণা হইত। আর্য ব্যবহার- 
শান্্ কোনও কালেই শর্ধবিলকের সহিত সন্ধি করে নাই; কখনও 
যোগাচার্যা-প্রবর্তিত কৌশলময়ী বিদ্যার প্রশ্ররর প্রদান করে নাই। যদি 
স্বয়ং যোগা চার্ধা ধৃত হইতেন, তাহা হইলেও হয় ত উদ্যত রাজবিধি তাহাকে 
অঙ্গহীন না করিয়া ছাড়িত না! 

আমাদিগের শর্বিলকের ন্যায়, মিশরের ইতিহাসেও একটি শর্বিলক- 
কাহিনী স্থানলাভ করিয়াছে । সে কাহিনী ষোগাচার্যের নীতিশান্্র নহে, 
তাছা শঠতার কাহিনী। 

এক কালে রেমফিস্‌ [7২০7111৭ মিশরের সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াছিলেন। রেমফিসের ন্যাক্স অর্থশালী ও ধনশ্রির নরপতি মিশরের 
ইতিহাসে বিরল। তাহার বিপুল অর্থরাশি রক্ষা করিবার নিমিত্ত রেমফিদ্‌ 
রাজপ্রাসাদে একটি প্রস্তরময় কক্ষ নির্মাণ করাইগ্লাছিলেন ৷ কিন্তু যে স্থপতি 
সেই কক্ষ নির্মাণ করিয়াছিল, সেও বোগাচার্যের এক জন শিষ্য ছিল; 
তাই কক্গ-প্রাকারের একথানি প্রস্তর এরূপ ভাবে রক্ষা করিয়াছিল ফে, 
এক জনের বাচবলেই উহা! স্থানচ্যুত হইত। নিশ্চিন্ত রেমফিস সেই প্রাস্তরময় 
সুরক্ষিত কক্ষে আপনার বিপুল ধন রক্ষা করিরা নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। 

বৃদ্ধ স্থপতি মৃত্যুকালে তীহা'র পুক্রদ্বয়কে রাজকোষাগঈরের সন্ধি বলিয়! 
দিয়া গেলেন। তাহার! একদিন নিশাখোগে সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
রেমফিসের প্রাণাধিক অর্থরাশির কিরদংশ আন্মপাৎ করিল। রেমফিম 
মধ্যে মধ্যে রাঁজকোষ পরিদর্শন করিতেন! একদিন তিনি দেখিলেন, কনকময় 
অর্থাধার যেন অপেক্ষাকৃত শূন্য বোধ হইতেছে । কালবিলম্ব না করিয়া 
অর্থাধারের নিকট তিনি ফীঁদ পাতিলেন। পরদিন প্রভাতে দেখিলেন, একটি 
শিরোহীন দেহ সেই ফাঁদে পতিত হইয়াছে; শোণিতআোতে কক্ষতল রঞ্জিত 
রেমফিদ্‌ বিস্মিত হইলেন! এই সুরক্ষিত পাষাণ-প্রাচীর ভেদ করিয়া মনুষ্য 
প্রবেশ করিল কিন্ূপে ? অথচ প্রাচীরগাত্রে সন্ধির চিহ্ন পর্ধ্যস্ত নাই! 

কুপিত রেমফিদ্‌ সেই মৃতদেহ বাহিরে আনিয়া নর্বসাধারণের নয়ন- 


২০৪ সাহিত্য 1 ১৭শ বধ, অর্থ সংখ্যা । 


সমক্ষে রক্ষা করিলেন । কৃপাণহস্তে প্রহরিগণ সেই দেহ পাহারা দিতে লাগিল। 
রেমফিস্‌ রাজামধ্যে ঘোষণা করিলেন, এই মৃত দেহ দেখিয়া যে ব্যক্তি ক্ষোভ 
বা চাঞ্চল্য প্রকাশ করিবে, তাহাকে রাজদ্বারে বাধিয়া আনিতে হইবে । 

স্থপতি-পুভ্রের বৃদ্ধ/ জননী কনিষ্টের মৃতদেহ লইরা আসিবার জন্য 
জ্োষ্টকে বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিল। মাতার সনির্বন্ধ অনুরোধ রক্ষা 
করিবার জন্য জ্যেষ্ঠ কতকগুলি বৃহৎ চম্ম-থলিতে মদ্য লইয়া ছুই তিনটি গর্দতের 
পৃষ্ঠে স্থাপিত করিল, এবং যেখানে তাহার কনিষ্টের মৃতদেহ রক্ষিত ছিল, তথায় 
যাইয়া! কৌশলে দুইটি থলির মুখ খুলিয়া দিল। মৃহূর্তমধ্যে বর্ষার বারি- 
প্রবাহের স্তায় সুরার প্রবাহ ছটিল। রক্ষিগণ সে সুযোগ পরিত্যাগ করিতে 
না পারিয়া প্রাণ ভরিয়া স্ুরাপান করিতে লাগিল। জোষ্ঠ প্রথমে একটু 
বাধ! দিয়াছিল বটে, পরে তাহাদিগের সহিত সখাস্থাপন করিয়া যে যত 
চাহিল, তাহাকে তত সুর! পান করাইল। তীব্র স্থুরাপানে রক্ষিগণ যখন 
অজ্ঞান হইয়া পড়িল, তখন ধূর্ত স্থপতি-পুক্র তাহার কনিষ্ঠের মৃতদেহ একটি 
চর্ম-খলিতে পুরিয়! প্রস্থান করিল। রেমফিদ্‌ যখন এই ঘটনা জানিতে 
পারিলেন, তখন তিনি ক্রোধে অন্ধ হইয়াছিলেন। 

এই ধূর্ত শর্বিলককে ধরিবার জন্ত তিনি এতই ব্যাকুল হইয়াছিলেন যে, 
উপাক্স-নির্দারণের জন্য আপন ছুহিতার সহিত পরামর্শ করিলেন। রাজা- 
মধ্যে ঘোষিত হইল, যে ব্যক্তি ধূর্ততায় সর্বশ্রেষ্ঠ, সর্বাপেক্ষা গহিত কোনও 
কার্ধ্য করিয়াছে, সে যদি আত্মকাহিনী নিবেদন করিতে সন্মত হয়, তাহা 
হইলে রাজকুমারী তাহাকে স্বপুরে অভ্যর্থনা করিয়া লইবেন, এবং তাহার 
কাহিনী শ্রবণ করিবেন। 

স্থপতি-পুত্র রেমফিসের চাতুরী বুঝিতে পারিল। কোনও প্রকারে একটি 
মৃতদেহ সংগ্রহ করিয়া সে তাহার দক্ষিণবাহু ছিন্ন করিয়া! লইল। পশঠে 
শাঠযং সমাচরেৎ»_ নীতি স্থপতি-পুত্র বেশ জানিত। তাই অঙ্গরাখার 
নিষ্গে সেই ছিনবাহু লুকাইয়া লইয়! সে রাজকুমারী-দর্শনে প্রস্থান করিল । 

রাজকুমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার আত্মকাহিনী-বর্ণন। করুন। 
স্থপতি-পুন্র হাসিয়া! উত্তর করিল, আমার সর্বাপেক্ষা গছিত কাধ্য রাজার গুপ্ত 
ধনাগারে আমার পাশবদ্ধ কনিষ্ঠের মুণ্ডচ্ছেদ ; আর সর্বাপেক্ষা চতুর কর্ণ, 
রাজরক্ষী্দিগকে সুরাঁপানে অচৈতত্ত করিয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতার দেহ লইয়! 
পলায়ন। রাজকুমারী পিতার আদেশ জানিতেন,_সুহূর্তমধ্যে স্থপতি- 


সিসিক প্রাচীন মিশরের শাসন । ২০৫ 


পুত্রের হস্ত ধারণ করিলেন । বাঁজকুমারীর দৃঢমুষ্টিমধ্যে সেই ছিন্নবাহু 
রহিক়্া গেল, নিমেষে স্থপতি-পুক্র অন্তহিত হইল! 

এ কাহিনীও রেমফিসের শুনিতে বিলম্ব হইল না। তখন ভিনি স্থপতি- 
পুত্রের চতুরতাঁ় এতই মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তাহার সন্ধান পাইগ্জা রাজ- 
কুমারীর সহিত তাহাকে পরিণয়-বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া বলিলেন, “মিশরীয়গণ 
পৃথিবীমধ্ো চতুর বলিয়া পরিচিত ; তোমার চাতুরী মিশরবাসীদিগকেও পরাস্ত 
করিয়াছে ।” স্থপতি-পুত্রের কাহিনী বাল্যে ক্রত “রাজার পুজ, মন্ত্রীর পুত্র, 
ও কোটাল-পুত্রে'র কাহিনীর স্যায় উপকথা বলিয়া যনে হয়, এবং কোনও 
কোনও ঁতিহাসিক এ কাহিনীর সত্যত] সম্বন্ধেও নিতাস্ত সন্দিতান। 

শর্বিলক মহাশয়কে আপাততঃ বিদায় দিয়! পিতাপুভ্রের সম্বন্ধে 
আলোচনা করা যাউক। আমরা যখন ধুলা লইয়। ক্রীামত্ত, তখন হইতেই 
শিক্ষা করি,_ 

পিত৷ সব্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতা হি পরমং তপঃ। 
পিতার প্রীতিমাপন্লে জীয়ন্তে সর্ববদেবতাঃ ॥ 

পিতৃপৃ্জার এরূপ সরল, এরূপ মহান্‌, এরূপ উদাত্ত মন্ত্র আর কোনও 
জাতির আছে কি না, জানি না। শুত্রবেশ শুভ্রকেশ অনন্তকালের সাক্ষী 
মহাযোগী হিমাচলকে জিজ্ঞাসা কর,_মহর্ধি কহিবেন, পিতৃপৃজার এই 
মহামন্ত্র আর্ধাভূমিকে রক্ষা করিয়াছে, গৌরবান্বিত করিয়াছে, জগতে পৃজ্য 
করিয়াছে, পৃথিবীর হিতার্থ রামায়ণের রচন! করিয়াছে । সুতরাং পিতা- 
পুত্রের সম্বন্ধালোচন! আমাদিগের নিকট কৌতুকাবহ। 

রোমের ইতিহাস যাহারা পাঠ করিয়াছেন, তীহারাই অবগত আছেন, 
পুত্রের ধন জন জীবনের উপরও পিতার স্বাধীন ক্ষমতা ছিল) পিতা 
ইচ্ছা করিলে পুন্রকে ভ্রীতদাসরৌৈক্রয় পর্যন্ত করিতে পারিত। গ্রীসে 
এইরূপ নিয়ম প্রচলিত ছিল। বিকলাঙ্গ পুভ্রকে পিতা শৈলশিখরে পরিত্যাগ 
করিয়া আসিত, ইহাও ইতিহাসেই কহিয়া থাকে । মিশরবালিগণ এই নিষ্ুর 
বিধি নিতান্ত ঘ্বণার চক্ষে অবলোকন করিত, এবং পুক্রত্যাগকারী অথবা 
পুত্রহস্তা পিতার শাস্তিবিধানে মিশরীয় ব্যবহারশীন্ত্র কখনও কু্ঠিত ছিল না। 
প্হা রাম! হা রাম 1” বলিয়া যে দেশের পিতা তন্ুত্যাগ করেন, সে দেশ 
পু্রহস্তা পিতার কল্পনা করিতে পারে না। 

মিশরে ইচ্ছাকৃত নরহত্যার দণ্ড প্রাণদণ্ড ছিল। কিন্তু পিতা কর্তৃক 
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পুত্রত্যাগ বা পুত্রহত্যা, ইচ্ছাকৃত নরহত্যার আমলে আপসিত না। কারণ, 
পিতাই থে পুজ্রের জীবনদাতা। প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত না হইলেও পু্রহস্তার 
শান্তি ভয়াবহ ছিল। সেই হত পুত্রের মৃতদেহ গিতার কণ্ঠে বিলফিত 
হইত! হতভাগ্য পিতা তিন দিবস পরাস্ত সর্বক্ষণ সেই মৃতপুত্রের শব 
আলিঙ্গন করিয়! থাকিতে বাধ্য হইত! কিন্ত পিতৃহস্তার শান্তি অন্ঠরূপ 
ছিল। তীক্ষ অস্্রাঘাতে ক্ষতবিক্ষতদেহ পিতৃহস্তা প্রথমে কণ্টকমধ্যে 
নিক্ষিপ্ত হইত, তাহার পর তাহাকে জলস্ত অনলে সমর্পণ করা হইত! 
মহাগুরু-নিপাতকের এইরূপ দণ্ডই আবশ্তক । 

ধর্ম শাস্ত্রের মহাশিক্ষা “পরদারেষু মাতৃবৎ* | তাই, কি ভারতে, কি মিশরে, 
পরদারগমন একটি মহাগুরুতর ও অতি দ্বণ্য অপরাধ বলিয়া পরিচিত। 
প্রাচীন ভারতে অপরাধী কোনও কোনও ক্ষেত্রে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইত) 
কখনও বা চিরদিনের জন্য নির্ব্বাদিত হইত। সে তীব্র বিষ পোষণ করিয়া 
সমাজ আপনাকে কালিমা» কলুষিত ও জঞ্জরীভূত করিত না। অসতীর দণ্ডও 
ভয়াবহ ছিল। ভয়াবহ, কিন্তু যথোপযুক্ত ছিল বলিয়াই আজিও আমর! দীতা, 
সাবিত্রী, খনা, লীলাবন্তী পাইতেছি। মিশরে অসতী রমণীর নাসাচ্ছেদনের 
ব্যবস্থা ছিল। হতভাগিনী বিক্কৃতাঙ্গী হইরা আপনার পাপজীবন অতিবাহিত 
করিত। পরদারকারীর অনৃষ্টে এক সহস্র 3০১078৫0 * ঘটিত। অপরাধের 
তুলনায়, আর্ধভারতের হিসাবে, এ দও নিতান্ত লঘু ছিল বলিয়াই অনুমান 
হয়। বলপূর্ব্ক রমণীর ধর্শানাশ করিলে মিশরবাসিগণ অপরাধীর প্রতি 
অতি ভীষণ, অতি নিষুর দণ্ডের ব্যবস্থা করিত। 

যেখানেই অপরাধ, যেখানেই অপরাধী, সেইখানেই শাস্তিরক্ষকের 
প্রয়োজন । তাই মিশরেও যেমন, ভারতেও তেমনই শাস্তিরক্ষকের 
অভাব ছিল ন1। মনুসংহিতাঁয় সাধারণ ও গুপ্ত (09666০0০), উভয় 
প্রকার পুলিসেরই অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়! যায়। আধ্য-ভারতে পুলিসের 
যেরূপ সুবন্দোবস্ত ছিল, তাহা! দেখিলে অনেক স্ুসভ্য জাতিকেও স্তম্তিত 
হইতে হয়। হিন্দুর বাবহারশাস্ত্রেরে আলোচনা করিলে শুধু পুলিস কেন, 
বর্তমান 25722 ০০ ৫৫ 232025729% প্রভৃতি নানা বিষয়ের আভাস 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। অথচ গুপ্তকথা ব্যক্ত করাইবার জন্য সাক্ষিদাতার প্রতি, 





* অপরাধীকে ভূমিতে শয়ন কর!ইয়! এক বাক্তি তাহার হস্তদ্বয় ও আর এক জন পদ 
ধারণ করিত) তখন তস্য এক ভন একগাছি হষ্টি লইয়। অপরাধীর পৃষ্ঠে আঘাতি করিত। 
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অপরাধ স্বীকার করাইবার জন্ত অপরাধীর প্রতি কোনরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহারের 
শ্রমাণ পাওয়া যায় না। 
বিপুল সাম্রাজোর এক পার্থে বসিয়! রাজা যে দেশ সুশাসন করিতে 

নিতান্ত অক্ষম, সে কথাও আর্ধ্যগণ ধেমন বুঝিয়াছিলেন, মিশরবা সিগণও 
তেমনই বুঝিয়াছিল। তাই শুনিতে পাওয়া যায়, এককালে মিশর ৩৬টি ভিন্ন 
ভিন্ন বিভাগে (০৩9) বিভক্ত ছিল। সর্ব্বোপরি ছিলেন রাজা ও সভাসদ্গণ । 
তাহার পর ছিলেন গ্রধান বিচারকগণ ; প্রাদেশিক, অথবা বিভাগীয় বিচারক 
€উ537৯016) উপবিভাগীয় বিচারক ও পঞ্চায়েতের স্টায় গ্রাম্য বিচার- 
গতিগণ তাহার পর বিরাজ করতেন। এক-গ্রামপতি, দশগ্রামপতি, শতগ্রাম- 
পতি, সহস্রগ্রামপতি প্রভৃতি উপবিভাণীয় কর্মচারী নিযুক্ত করিয়া আধ্যখধিগণও 
বর্তমান জেলার কর্ত! ম্যাজিষ্রেট বাহাছুরের অস্তিত্ব দেখাইয়া! গিয়াছেন। 
তাই সংহিতাকার বলিতেছেন, 

গ্রামস্থাধিপতিং কুর্ধ্যাদশগ্রামপতিং তথা । 

বিংশতীশং শতেশঞ্চ সহস্রপতিমেব চ ॥ 

গ্রামে দোষান্‌ সমুৎপন্নান্‌ গ্রামিকঃ শনকৈঠ স্বম্‌) 

শংনেদ্‌ গ্রামদশেশায় দশেশো বিংশতশিনে | ইতাদি। 

শ্রীরাজেন্্রলাল আচার্য । 


তাসিলামার ভারত-ভ্রমণ | 
তিব্বতের তাসিলামার নাম সকলেই শুনিয়াহেন। বিগত গাতকাঁলে যখন 
প্রিন্ন অফু ওয়েল্স ভারত সন্ট্যাজ্য পরিদর্শন করিতে আইসেন, তাদিলামাও 
সেই সময়ে এ দেশে আগমন করেন | প্রিন্স অৰ্‌ ওয়েল্সের আগমন উপলক্ষে 
ভারতের নগরে নগরে মহা আনন্দ উৎসব হইয়াছিল) তাসিলামার আগমনে 
সেরূপ কিছু হয় নাই বটে, কিন্তু ্রতিহাসিকের চক্ষে তাহার ভারতে আগমন 
অত্যাশ্চধ্য ব্যাপার । বহুকাল পুর্বে চীনসত্রাটের অন্থুরোধে দলইলাম৷ 
একবার পিকিনে গমন করিয়াছিলেন; এতদ্যতীত কখনও তিব্বতের লামার 
ক্ষণকালের জন্যও স্বদেশ ত্যাগ করিবার কথা শুনা ধায় না। যাহা কখনও 
হয় নাই, তাহাও হইল) ইহা দেখিয়া জগতের লোক বিশ্বময় প্রকাশ 
করিতেছে । কেহ বলিতেছে, ইহা নব্যসভ্যতার ফল। প্রাচীন সভ্যতা 
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ও নব্যসভ্যুতার এই প্রভেদ ঘে, নব্যসভ্যতার প্রভাবে কাহারও জগৎ হইতে 
পৃথক্‌ হইয়া থাকিবার যো নাই। “আমরা তোমাদের সহিত কোনও সংজ্রব 
রাখিতে চাই না । এই বিজন অরণ্যে পর্ককেন্দরে আমর! একাকীই জীবন- 
ব্রত সম্পাদন করিব। তোমাদের এখানে আসিবার প্রয়োজন নাই। 
এখানে চিন্তাকর্ষক কিছুই নাই। এই তুবারধবল মরুভূমি তোমাদিগকে 
শত শত বার নিষেধ করিতেছে, তোমরা এ দিকে অগ্রসর হইও না।” 
উল্লিখিত নিষেধবাণী নবাসভ্যতাভিমানীব নিকট একান্ত উপহসনীয়। 
নব্যসভ্যতার পথপ্রদর্শকগণ বলেন,-_“হে বনবাপী তপস্থিগণ! তোমরা 
জোতোহীন পরিত্যক্ত পুলের স্ায় এক দিকে পড়িয়া! থাকিও না; ঘভা- 
জগতের চিন্তাশ্রোতে মুখরিত এই স্থবিশাল নদীতে আসিয়া মিলিত হও? 
এখানে তোমরা আমাদিগের নিকট অনেক শিক্ষা করিতে পারিবে ১ তোমাদের 
যাহা শিখাইবার থাকে, তাহাও আমাদিগকে শিক্ষা দাও। এইরূপ আদান 
প্রদানেই জগতের উন্নতি । তোমরা জগতের গতি রুদ্ধ করিবার চেষ্টা 
করিও না” নব্যসভ্যতার আহ্বান উপেক্ষা করিতে অপমর্থ হইয়াই যেন 
হিমবান্‌ স্বীয় জোষ্ঠ পুত্র দলইলামাকে নির্ববাসন-বাপদেশে রুব-প্রান্তে, এবং 
দ্বিতীয় পুত্র তাসিলামাকে তীর্থপর্য;টনচ্ছলে বুটাশ রাজ্যে প্রেরণ করিলেন। 
বুটাশ প্রতিনিধি কাণ্ডেন ওকোনর সিগাছি হইতে তাসিলামাকে অভার্থনা- 
করিয়া আনিনেন | 
দার্জিলিঙ্গ ও শিলিগুড়ি । 

১৮০৫ খু্টান্বের ২৯শে নবেদর তাদিলাম। দার্জিলিগ্গ পৃহুছিলেন। ড্ম 
ডু 00৫৭0০47013) হোটেলে ভ্বাহার আহারের ব্যবস্থা ও বাসস্থান নির্দিষ্ট 
হইল। নব্যত্যতার এই প্রথম বন্দরে পহু€হয়াই তাসিলামার চিত্ত উদ্িগ্ 
হইল। বহুজনাকীর্ণ বিলাসিতার ক্রীড়াতূমি দার্জিলিঙ্সে পহুছিয়। লামার মনে 
ঘে ভাবের উদয় হইগাছিল, তাহ! বহু শতাব্দী পূর্বের কবিকুলচুড়ামণি কালিদাস 
সুন্দর ভাঁবে বাক্ত করিয়া গিয়াছেন ; যথা_- 

কুতন্থান ছেরে যথা কৃতাভ্যঙ জনে, 

শুচি বগা অস্ুচিরে, জাগরিত নিদ্রানিগমনে » 

সেইরূপ হেরি আমি নগর-আবাসে 

শ্বৈরচারী ভোনী জনে--বদ্ধ সবে সংসারের পাশে ॥ 
_ শকুন্তলা, পরম শস্থ, জ্োোতিবিভ্রমাথি ঠাকুরের অনুবাদ! 
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দার্জিলিঙ্গে তিন দিন অবস্থান করিয়া ২র! ডিসেম্বর তারিখে সন্ধা ৮টার 
সময়ে তাসিলাম্মা স্পেশ্যাল ট্রেণে শিলিগুড়িতে আদিলেন। ডাঁকবাঙ্গলোতে 
তাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। তীহার সঙ্গের অন্তান্ত লোক নবনির্দিতি 
বন্ত্রগৃহে (তাবুতে) বাস করিতে লাগিলেন। তাসিলামার সঙ্গে সর্বসমেত 
৭* জন লোক ছিল। কিন্তু তাহাকে দেখিবার জন্য সিকিম, ভুটান, তিব্বত 
ও দার্জিলিঙ্গ জেলা হইতে প্রায় চারি পাচ শত লোক আসিয়াছিল। 
তাসিলামার সঙ্গস্থিত প্রধান প্রধান বাক্তি, ষথা,__ 
(১) তাসিলামা- বা পাঞ্চেন রিম্পোছে। 
(২) তাহার শিক্ষক,__ইয়োন্জিন্‌ রিম্পোছে । 
(৩) তাহার মন্ত্রী--দ্রোন্জেৰ্‌ দারোব। 
(৪) সিকিমের রাজকুমার,__সিদ্‌ক্যোভ, টুল্কু। 
বুটাশ পক্ষ হইতে নিয়লিখিত ব্যক্তিগণ ইতডিয়া গবর্মেন্টের ফরেন 
ভিপার্টমেণ্টের বিশেষ কর্মচারী নিযুক্ত হইয়! তাসিলামার সহ ভারত-্রমণ 
করিয়াছিলেন। 
€১) পথ-পরিচালক-_কাপ্তেন ওকোনর, সি. আই. ই.। ইনি তিব্বতের 
অন্তর্গত গ্যাংচির বুটাশ ট্রেড-এজেণ্ট । 
(২) চিকিৎদক,__কাপ্ডেন ইন, আই. এম. এস্‌.! ইনি গ্যাংচির বুটাশ 
ডাক্তার । 
(৩) পঙ্ডিত পার্শচর-_মহাঁমহোপাধ্যায় সতীশচন্্র বিদ্যাভুষণ, এম্‌. এ. 
কলিকাতা প্রেসিডেন্নী কলেজের অধ্যাপক । 
(৪) শান্তিরক্ষক__লেডেন্‌ লা । দার্জিলিঙ্গের পূ্িস ইন্সপেক্টর । 
উদ্লিখিত তালিকায় দৃষ্ট হইবে, যে হল বুটাশ কর্মচারী তাসিলাসার 
অঙ্গে ছিলেন, আমি তাহাদের অন্ততম। ইগডিয়া গবর্ষেপ্টের আদেশে আমি 
১লা ডিনেম্বর তারিখে কলিকাতা হইতে রওনা হইয়1 ২রা ডিসেম্বর প্রাতঃকালে 
শিলিশুড়িতে উপস্থিত হই। গ্রীযুক্ত ছুর্ণাচরণ চক্রবর্তী নামক কলিকাতা 
মিউজিয়মের এক জন আরিষ্টকে আমি সঙ্গে লইয়া বাই। শি'লগুড়ির 
সবভিভিসনাল্‌ সাহেব আদাদিগকে একটি তাবুতে বাস করিতে বলেন। 
কিন্তু অপেক্ষারুত সুবিধাজনক মনে করিয়া আমরা তত্রত্য স্কুলের হেড- 
পণ্ডিত মহাশরের বাসার অবস্থান করি। পুর্কেই বলিয়ছি, এ দিন সন্ধাঁকালে 
ভাসলামা শিপিশুড়িতে পহুছেন। তীঙাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য শামি 


ু 


২১০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, র্থ সংখা! 


ষ্টেশনে যাঁই। সেখানে টিবেটান্, সিকিমিজ, ভুটানিজ, লেপ্চা, লিখব, 
নেপালী, বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানী, মুসলমান, ইংরেজ প্রভৃতি সম্প্রদায়ের সহআাধিক 
লোক উপস্থিত ছিল। রেলের ছুই ধারে বৌদ্ধ পুরুষ ও রমণীগণ গন্ধ, পুষ্প, 
ধৃপ, দণ্ড ইত্যাদি হত্তে লইয় দণ্ডায়মান ; তাসিলামা উহ্বাদিগকে আশীর্বাদ 
করিতে করিতে গাড়ী হইতে অবতরণ করেন। রাত্রি ১০টার সময় কাপ্তেন 
ওকোনর, কাণ্ধেন ্টীন ও আমি, এই তিন জন একত্র হইব সর্ধপ্রথমে 
তাসিলামাকে কোন্‌ তীর্থে লইয়। বাওয়! কর্তব্য, এই বিষয় আলোচনা করি। 
ভারতবর্ষের মানচিত্র পুনঃপুনঃ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া স্থির হয়, সর্ব্বপ্রথমে পঞ্জাব- 
গমনই শ্রেয়ঃ॥ পরদিন প্রাতঃকালে নিদ্রা হইতে উঠির! শুনিতে পাই, 
তাসিলামার শরীর অসুস্থ হইয়া পড়িরাছে, তাহার খুবি ভারত-্রমণ স্থগিত 
রাখিতে হয়। যাহা হউক, এ দিন তেরা ডিসেম্বর) বেল! ৯/টার সময়ে কথঞ্চিৎ 
সুস্থ হইয়া তিনি স্পেশ্যাল ট্রেণে আরোহণ করেন। স্টা ৪* মিনিটের সময়ে 
ট্রেণ শিলিগুড়ি ত্যাগ করে। 


পার্বতীপুর, কাতিহার ও মণিহারীঘাট। 


ওরা ডিসেম্বর বেলা ১২টার গময়ে স্পেশ্যাল ট্রেণ গার্ধতীপুরে পঁহুছে। 
এখানে গউরুটী, বিুট, কেক প্রভৃতি দেখিয়। তাসিলামার সঙ্গের লোক 
প্রখানেই জলযোগের ব্যবস্থা করে। ছুই এক দিনের মধ্যেই “মিঠাপাণি” 
(লেমোনেড ) লামাগণের প্রধান পানীয় হইয়া দীড়ায়। তিব্বতে যেমন 
উহার ঘণ্টার ঘণ্টার চা পান করিতেন, এখানে তেমনই প্রতিমুহূর্তে 
লেমোনেড পান করিতে- লাগিলেন । ইতিমধ্যে গাড়ীতে বসির! আমি, 
কান্তেন ওকোনর, কাণ্তেন স্তীন ও সিকিমের মহারাজকুমার, এই চারি জনে 
পরামর্শ করিয়। কোন্‌ কোন্‌ তীর্থে যাইতে হইবে, তাহার একটি তালিকা 
প্রস্তুত করি। ভূপালের বেগম মুসলমান ধর্মের অনুসরণ করির| যে সকল 
বুশ্্ানুস্ক্ম নিয়ম স্বীয় রাজ্যে প্রবর্তিত করিয়াছেন, পাছে উহার কোনটি 
আমরা পানন করিতে না পারি, এই ভরে, সাক্জীতে যাওয়া হইবে কি না, 
তাহ তখনও স্থির করিয়া উঠিতে পারা যায় নাই। আমর! তাণিক! প্রস্তত 
করিতেছি, এমন সমরে শুনিতে পাইলাম, তাসিলামার শরীর অত্যন্ত অন্থুস্থ 
ভইয়াছে ; শিরোঘুর্ণন ও পুনঃপুনহ ব্মিতে তিনি অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছেন। 
রিনাজপুরের অন্তর্গত রা্রগঞ্জ স্টেশনে গাড়ী থামাইয়া তাসিলামাকে ওয়েটিং. 


আব, ১৩১৩ | তাসিলামার ভারত-ভ্রমণ। ২১১ 


রুমে রাখা হইল। কাণ্তেন ষ্টানের সঙ্গে ষে সকল ওধধ ছিল, উহা সেবন 
করান হইল। আমর সঙ্গে মেস্থল ছিল। স্ীন উ্থা চাহিলেন। আমি 
বলিলাম, "আমার উহা! দিবার আপত্তি নাই, তবে আপনি ভাল করিল্না 
দেখিনা লউন।* তিনি হাসিতে হাসিতে উহা আমার নিকট হইতে 
লইয়া তাসিলামার কপালে মর্দন করিতে লাগিলেন। উহার গন্ধ আতঘ্রাঁণ 
করিয়া তিনি ক্রমে ক্রমে সুস্থ হইলেন। রায়গঞ্জ ষ্টেশনে ছুই ঘণ্টা থাকিয়। 
আমর! পুনরায় গাড়ীতে উঠিলাম। সন্ধ্যাকালে গাড়ী কাতিহারে পহুছিল। 
রাত্রি কাতিহারেই অতিবাহিত হইল। সেখানে কতিপয় বাঙ্গালী যুবক 
আসিয়া আমাদিগকে তাহাদের বাড়ীতে যাইবার জন্ত অনুরোধ করিলেন । 
সেখানে তখন কলেরার ভয়ানক প্রকোপ শুনিয়া, আমর! গ্রামের মধ্যে 
প্রবেশ করিতে সাহদ করিলাঁম না। তীহাদেরই সাহায্যে স্টেশনের নিকট 
হইতে লুচি ভাজাইয়া আনিলাম। ষ্টেশনে নামিয়া উহা! খাইয়! রাত্রিতে 
ট্রেণের মধ্যে গুইয়! থাকিলাম। সাহেব ও টিবেটানগণের জন্য অবস্ প্রাত্যেক 
স্থলেই আহারের স্ৃবন্দোবস্ত ছিল। প্রত্যেক বড় ষ্টেশনে পূর্বেই টেলিগ্রাম 
করিরা আহারের ব্যবস্থা করা হইত। প্রতি ই ঘণ্টা অস্তর সাহেব ও টিবেটান্গণ 
জলযোগ ও চ1 পান করিতেন। রাত্রিতে তাদিলামার সুনিদ্রা হওয্ায় পরদিন 
৪টা ডিসেম্বর তাহার শরীর অপেক্ষারুত সুদ্থ হইল। প্রাতঃকালে ৬টার সময়ে 
গাড়ী ছাড়ি! দিয়া ৭টার সময়ে আমরা মণিচারীঘাটে পহুছিলাম। স্পেশ্যাল 
স্ীমারে গঙ্গ। পার হইয়া বেল! ৯টার সময় সক্রিকলিঘাটে রেলওয়ে ট্রেণে 
উঠিলাম | গঙ্গ। দেখিয়া টিবেটানগণের মনে যে কিরূপ আনন্দ হইয়াছিল, 
বর্ণনা করা ছুঃসাধ্য। উহারা “গঙ্গাজী” “গঙ্গাজী” বলিয়া জল দ্বারা মস্তফের 
কেশ ও হস্তের মণিবন্ধ পুনঃপুনঃ ধৌত করিল। গঙ্গার মধ্যে কচ্ছপ, শিশু 
প্রভৃতি জলজস্ত ও ক্ষুদ্র ক্ষু্র নৌকা দেখিয়া উহাদের হর্ষের সীমা রহিল 
না। বুঝি ওরূপ জন্ত ও নৌকা উহ্ারা কথনও দেখে নাই। তাসিলামা 
হ্ীমার হইতে নামিলেই তীহার ছুই পার্থে বৃদ্ধ টিবেটান্গণ দণ্ডারমান হইকব! 
উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন-__নডোর়ি ডোরি, পাঞ্ছেন রিম্পোছে””,_তোমরা 
পালাও, তোমর! পালাও, তাসিলামা আসিতেছেন। 
শ্রীসতীশচন্্র বিদ্যাভুষণ। 


২১২ ১৭শব বধ, ওর্ঘ সখা । 


ইমলামের প্রভাব । 





মহম্মদের উত্তরাধিকারী খলিফাগণও তদীর পদাঙ্ক অন্ুদরণ করিয়া 
জ্ঞানোন্নতিসাধনে যত্নশীল ছিপেন। মহাআ্বা আলী বলিয়াছেন, *বিজ্ঞানই 
মন্ষোর সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মানবদ্ধক; যিনি জ্ঞানের উন্নতিসাধন করেন, তিনি 
অমর? পাণ্ডিত্য মনুব্যের সর্বশ্রেষ্ঠ অলঙ্কার” খলিফা আলীর ধত্রেই আরবী 
ভাষ। বিশ্ুদ্ববূপে কথন ও পঠনের জন্ঠ নিয়মাবলী প্রস্তুত হয়। ইহার পর 
খলিল নামক এক জন আ'রবী-ভীষাব্দি পণ্ডিত ছন্দঃশাস্ত্রের প্রণয়ন করেন। 
আলীর সময়ে বসোরা ও কুফা, এই হই নগরী জ্ঞানচর্চার প্রধান স্থান ছিল। 
এই স্থানেই আরবীয় সাহিত্যের সৌকুমাধা প্রথম বিকশিত হইয়া উঠে। 
অতঃপর ওন্মিয়া বংশের অভ্যদয়। এই সময় হইতে ইসলামের রাঁজ- 
নীতিতে কুটিলতা, এবং রাঁজার আচার ব্যবহারে অসাধুতা প্রাবেশ করে। 
পূর্ববর্তী খলিফাগণের প্রতি কার্যে ধর্মভাৰ দেখা! যাইত। ওস্মিয়া বংশের 
অভ্যুদয়কালে এই ভাবের অভাব হয়। কিন্ত তাহাদের আমলে জ্ঞান- 
চচ্চার কোনরূপ বিশ্ব ঘটে নাই। বরং ইহা! স্বীকার্ধ্য যে তীহাদের আন্তরিক 
অভিসিঞ্চনে নবোদগত মোসলেম বিদ্যা শ্তামল প্রী ধারণ করিরাছিল। খষ্টান- 
ধর্মাবলম্বী প্রজ্জাগণের সহিত মাবিক্বা উদার ব্যবহার করিতেন। ুষ্টান- 
ধর্মাবলম্বী চিকিত্ঘক ইবন অথণ তাহার রাঁজসভাগ পরমসমাদরে গৃহীত 
হন। মায়ার অনুরোধে ইনি আরবী ভাষায় অনেকগুলি চিকিৎসা গ্রন্থের 
অনুবাদ করেন। মাবিয়ার পুক্র পাপাসক্ত এজিদও বিদ্যোৎসাহী ছিলেন। 
তিনি নিজে কবিতা-রচনায় পারদর্শা ছিলেন। তাহার কবিতাবলী ভাষার 
মাধুর্য; ও ভাবের প্রাহুর্ষ্ে প্রপিদ্ধিলাভ করে। এজিদের অধস্তন তৃতীয় 
খলিকা৷ থালিদও বিদ্ন্বগুলীর উৎসাহদাতা ছিলেন ; তিনি নিজেও সুন্দর 
রচনা করিতে পারিতেন। তাহার সমক্েই গ্রীক ভাষার লিখিত গ্রন্থমূহ 
আরবীতে অন্থ্বাদিত হইতে আরন্ত হয়। কিন্তু খলিফ! ওমরের বাঁজত্বকাঁলেই 
শ্রীক বিদ্যা আোতস্বিনীর মত প্রবাহিত হইর়| আরব জাতির চিন্ুক্ষেত্ 
উর্ার করি! তুপিয়াছিল। মিশর দেশের শীসনকার্ধ্য নির্বাহ করিবার 
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সমর ওমর সর্কপ্রথমে গ্রীক বিদ্যার সংস্পর্শে আইসেন। মিশর দেশে 
অবস্থিতিকালে তিনি ইবন আবজার নামক এক ব্যক্তির পরিচতলাভ করেন। 
ইবন আবজর আলেকজেন্টিয়াতে গ্রীক-দর্শনের অধ্যাপনা করিতেন। ওমর 
তাহার সহিত সুদীর্ঘকাল .সৌছদ্যস্কত্রে আবদ্ধ ছিলেন! ওমর খলিফার পদে 
বৃত হইয়৷ ইবন আবজরকে চিকিতমা-বিভাগের সর্ধপ্রধান পদে নিযুক্ত করেন । 
এই সময় আলেকজেক্ডরিয়ার পরিবর্ডে এটিওক ও হান্রাণ নামক স্থানদয় 
গ্রীক শিক্ষার কেন্দ্স্থান হইঘ্া উঠে। এই ছুই .কেন্জ্ু হইতে জ্রীক বিদা। 
উচ্ছলিতবেগে সমগ্র যুসলমাঁন সাম্রাজ্যে প্রবাহিত হয়। সিরিয়ার অন্তর্গত 
হারাঁণের অধিবাসীরা স্বধর্ম পরিত্যাগ করিয়া ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেন 
নাই। প্রধানতঃ হারাণবাসীদের মধ্যবর্তিতাতেই ইসলাম গ্রীক বিদ্া। ও 
সভ্যতা কর্তৃক প্রভাবিত হয়। শ্রীক ও আরবী উভন্ন ভাষাতেই তাহার! 
স্পপ্ডিত ছিলেন; তজ্জন্ত তাহাদের অনুবাদ বিশুদ্ধ হইত। এইরূপ নান! 
উপায়ে ও্সিয়া-বংশীক্ন নরপতিগণের আমলে বিদ্যার প্রসার উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইতে থাকে। | 

১৩২ হিজির! অন্দে ওক্মিয়া-বংশের আধিপতা বিলুপ্ু হয়; এবং আববাদগণ 
রাঁজ্যাধিকার লাভ করেন। ওল্মিয়া-বংশের আমলে ইসলামের জ্ঞান বিজ্ঞান 
ক্ষীণধারা নির্বরিণী হইতে বিপুলকায্। স্রোতস্বিনীতে পরিণত হয়। এই 
ধশের রাজন্বকালেই স্পেনে ইমলামের অধিকার প্রতিষ্ঠালাভ করে, এবং 
ওকিয়্াগণের হৃদ্গত সাধনাতে স্পেন দেশ মধ্যযুগে পুর্ব ও পশ্চিম 
দেশের জ্ঞানকেন্দ্রে পরিণত হয়। তার পর আব্বাসগণের রাজত্বকালে 
ইসলামের ভ্ঞানবিজ্ঞান অপুর্ব পরিণতি লাভ করিয়া কুলপ্লাবী তরঙ্গ 
তুলে। 

“আব্বাস-বংশীয় দ্বিতীয় খলিফা! আবুজাফর আল-মনস্থরের ( খুঃ ৭৫৪ 
*৭৫) আদেশক্রমে বাবতীয় বিদেশীয় সাহিত্য, ও বিজ্ঞানবিষয়ক গ্রন্থ 
আরবী ভাষায় অন্ুবাদিত হয়। খলিফা স্বপ্ং এক জন সাহিত্য ও গণিত 
শান্্রবিদি পরম পণ্ডিত ছিলেন। স্থৃপ্রসিদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থ হিতোপদেশ ও 
জ্যোতিষশাস্ত্রবিষর়ক "সিদ্ধাস্ত” অরিষ্টটল, টলরেমী, ইউর্লিড প্রস্ৃতি স্বপ্রসিদ্ধ 
প্রাচীন পণ্ডিতগণের গ্রস্থাবলী, এতভি্স অন্তান্ত গ্রীক, পারসীক, সীরিয় প্রভৃতি 
গ্রন্থদমূহ ভাবাস্তরিত করিয়া! তিনি স্বীয় পুস্তকালয় পুর্ণ করিয়া ব্রাখিয়া- 
ছিলেন। পরবর্তী খলিফাগণও ইহার পদান্ক অন্থগরণ করিয়া জ্ঞানোপাহ্জনে 
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তৎপর হইতেন, এবং জ্ঞানের সম্যক সমাদর প্রদর্শন পূর্বক প্রবলবেগে 
উন্নতিশ্রোত প্রবাহিত করিতে সক্ষম তইয়াছিলেন |” (১) 

মনস্থরের পরেই ষষ্ঠ খলিফা হাক্ষণ অল্‌ রসিদের নাম উল্লেখযোগ্য 
হাঁরুণ বিদ্যোৎসাহবলে আপনার রাজসভ! প্রতিভা জ্যেতিষ্ষমালায় পরি- 
শোভিত করিয়! দিপ্বিদিক জ্ঞান ও সভাতার বিমলালোকে সমুস্তাসিত করিরা 
তুলিয়াছিলেন। 

সপ্তম খলিফা আব্ছুললা অল্মামূনের (খুঃ ৮১৩--৮৩৩) রাজত্বকালে 
ইসলামিক জ্ঞানবিজ্তানের চরমোৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল। ইসলাম-অধ্যুবিত 
দেশসমূহের মানসিক উন্নতিসাধনের জন্য বত কিছু আয়োজন উদ্যোগ 
হইয়াছে, তাহার মুল মামুনের রাজত্বকালে অস্কুরিত হইয়াছিল বিয়া 
নির্দেশ করিলে অত্যুন্তি হইবে না। মামুনের মাতা পারস্তবামিনী ছিলেন) 
এই জন্য মামুন শ্বভবতঃই পারদীক বিদ্যা ও সভ্যতার পক্ষপাতী হইয়া 
উঠেন। তিনি পারসীক সাহিতোর সৌন্দর্যো মুগ্ধ হইয়া পারসীক সাহিত্যের 
অধায়ন সহজসাধ্য করিবার জন্য বিবিধ উপায় অবলম্বন করেন। তা'র পর 
গারসীক বিদ্যা ও সভ্যতার স্থাক্রিত্ববিধানে মনোযোগী হয়েন। গ্রীক 
সাহিত্যের সৌন্দর্যও মামুনকে মুগ্ধ করিয়াছিল। তিনি শ্রীক-গ্রস্ব-সংগ্রহের 
জন্ত নানা স্থানে দূত প্রেরণ করেন। এই সময় "প্রতিনিধিগণ দিপ্িরদিকে 
ধাবিত হইয়! প্রাচীন জ্ঞানভাগ্ডার লুণ্ঠন করিয়া বোগ্দাদ নগরের গ্রশ্থ 
রত্বাগারসমূহ পূর্ণ করিতেন, এবং তন্থারা আরবীয় বিদ্বংসমাজ * * 
জ্ঞান-পিপাসার * * শাস্তিবিধান করিক্সা ধন্য হইতেন। এই সময় 
মোদ্লেম রাজ্যের প্রতোক অংশে বৃহৎ বৃহৎ বিদ্যালয় ও পুক্তকালয় স্থাপিত 
হইতে লাগিল। এবং দেশীয়, বিদেশীয়, স্বধন্থী, বিধন্্ী নির্বিশেষে পৃথিবীর 
যাবতীয় অধ্যয়নচিকীর্য্ ছাত্রমগুলীর জন্ত তাহাদের দ্বার সর্বদাই উনুক্ত 
রহিল। ইউরোপ, আফ্রিকা ও এসিয়ার দূর দূরাস্তর হইতে ছাত্রগণ 
কর্ডোভো, কায়রো ও বোগ্দাদ, এই তিন জ্ঞানকেন্দ্রে সবেত হইতেন। 
এমন কি, খুষ্টীয় পুরোহিতগণও বিদ্যাশিক্ষার্থ মোদলেম বিদ্যালয়সমূছে 
প্রবেশ করিতেন 1” (২) 





(১) মৌলবী ইমদাঁছুল হক বি. এ.। 
0) মৌলবী উম্দাছুল হক বি. এ. । 
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মোসলেম জগতের এতাদৃশ বিদ্যান্তুশীলনের ফলে নানা নৃতন তত্ব উদঘাটিত 
হইয়া মানব জাতির জ্ঞানসমৃদ্ধি বদ্ধিত করে। আধুনিক সত্যতা! ও বিজ্ঞান 
ইসলামের নিকট বহুলপরিমাণে খণগ্রস্ত রহিয়াছে। মোসলেম জগতের 
বিদ্যান্থণীলনের ফলে যে সব অভিনব বৈজ্ঞানিক তত্ব উদ্যাটিত হইয়াছিল, 
আমরা সংক্ষেপে তৎসমুদায়ের উল্লেখ করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিতেছি। 

“আরবীর পণ্ডিতের! দিউনির্ণয় যন্ত্রের আবিষার করিয়া জলপথে পৃথিবী- 
ভ্রমণের বিশেষ সুবিধা করিয়া গিয়াছেন। বাণিজা উপলক্ষে আরবীয় 
পোত পত পত শবে অদ্দচন্দ্রবিখচিত পতাকা উড়াইয়। মহাসাগরের বক্ষ 
বিদারণ পূর্বক নানা দিগ্দেশ প্রদক্ষিণ করিত। ইতিহাসচচ্চায় আরব জাতি 
জগতে সমুচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল। 

বাতানী ত্রিকোণমিতির সাইন কোসাইনের (977০ ৪7৫ 0০576) ও খোর- 
সানবাদী আবুল ওয়াক সেক্যান্ট ও ট্যানজেণ্টের (39০৪7 ৪7৫ 1810971) 
আবিষ্কার করিয়া অমরত্ব নাভ করিয়াছেন। কুফানগরবাসী আবু ম্বসাজাফর 
রসায়নবিদ্যার আবিষর্তারূপে স্ুবিখাত হইয়াছেন। ইসলামের প্রভাবেই 
ভ্ঞানিকুলশেষ্ঠ আলফিন্দী জ্যামিতি, গণিত, দর্শন, বাধুতত্ব (0765০191০৫%) 
আলোকবিজ্ঞান (০90০5) ও চিকিৎসাশাস্ত্রে নুানাধিক সার্ধদ্বিশত গ্রন্থ 
গ্রণরন করিয়া স্বীয় নাম চিরম্মরণীয় করিয়া গিয়াছেন। ভ্াঁনি প্রবর আবুল- 
হোসেন দূরদর্শন যন্ত্রের আবিষ্কার করিয়া জগতের অশেষ কল্যাণসাধন 
করিয়াছেন। 

সিভেলী নগরীতে নভোমগুলস্থ ভ্রাম্যমাণ জ্যেতিক্ষমগ্ুলীর পর্যাবেক্ষণার্থ 
সর্বপ্রথম অস্তরীক্ষ-পরিদর্শনাগার (০১১০:৮৪1০%:) জ্ঞানবীর জাবর এব্‌নে 
আফিয়াহ কর্তৃক স্থাপিত হয়। ইসলামের প্রভাবেই পাশ্াতা প্রাণিতত্ববিদ 
পণ্ডিত বুফনের জন্মের সাত শত বৎসর পুর্বে মহান্গতব আল-দেমরী মোস- 
লেম কুলে জন্মগ্রহণ করিয়া! গ্রাণিজগতের এক বিস্তৃত ইতিহাস প্রকাশ করিয়! 
গিয়াছেন। আতফ্বিকার সুলতান আল্‌ মূইজ খুষ্টীর দশম শতাব্দীর মধ্যভাগে 
কায়রো নগরীতে “দার-উন-হেকমতু” নামধেয় বে বৈজ্ঞানিক আদর্শ বিদ্যালয় 
স্থাপন করেন, বহু শতাব্দী পরেও পাশ্চাত্য পণ্ডিতকুলচুড়ামণি ঘর্ড বেকন 
তাহার উচ্চশিক্ষা (2১0৮81709778116 ০6 1-5817117) বিষয়ক গ্রন্থে তাহা 
অপেক্ষা উৎক্ষ্টতর আদর্শে উপনীত হইতে সক্ষম হন নাই। অসীমগ্রতিভা- 


২১৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, হর্খ সংখা! ? 


সম্পন্ন পণ্ডিতপ্রবর মাশা আল্লাহ অন্তরীক্ষবিহারী ভ্রাম্যমাণ জ্যোতিষ্- 
মালার স্থিতি, গতি, প্রক্কতি ও অবস্থান নিরূপণার্থ নানবিধ বস্ত্র ব্যবহার 
বিশদরূপে ব্যাখ্যা করিয়া যে সকল অমূল্য গ্রন্থ প্রণযন করিয়া গিয়াছেন, 
আঁধুনিক সুবীমণগ্ডলী তাহা পাঠ করিয়া! চমতরুত হইয়া! থাকেন। পণ্ডিতকুল- 
শিরোভূষণ ইবনে ইউনাস নিত্যব্যবহারধ্য সময়-নিরূপক ভারশুক্ত (9৪৮ 
পুথাএগ। ) আবিষ্কার করিয়া আধুনিক সত্য জগতকে কৃতক্রতাপাশে আবদ্ধ 
করিয়। ব্াখিয়াছেন। মোসলমান জাতি বার্ভ,লিক ত্রিকোণমিতি (59৪-০৪1 
শু1৫5708560) চাতুর্বগীয় সমীকরণ (38845500 ৪0120০7) দ্বিমাংজ্ঞিক 
শথত্র (37700081 01160105) অস্থিবিদ্যা-সংব্লিত দেহতত্ব প্রভৃতি বহুবিধ 
বিষয়ের আবিষ্ধার ও উন্নতি করিয়া সভ্য জগতকে খণী করিয়া রাখিয়াছেন। 

প্রাচীন শরীক দর্শনশান্পবিদ্দিগের বিজ্ঞান, দর্শন ও চিকিৎসা প্রভৃতি 
শান্্ের উন্নতি ইপলামের প্রভাবেই সম্পন্ন হইয়াছিল। কারণ, ইসলামের 
অভাদয়ের পুর্বে খুষ্টান জাতি ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইতেছিল, এবং উল্লিখিত 
লোৌকহিতকর শীলন্ত্র নকল বিলুপ্ত হইয়া! যাহতেছিল। (১) 

গভীর পরিতাপের বিষয়, ইসলামের সভ্যতা ও বিদ্যার প্রবাহ হঠাৎ 
রুদ্ধ হইস্কা পড়ে। ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে মানব জাতির মহাশক্র 
চেঙ্গিস খাঁর উত্তরাধিকারিগণ পঙ্গপালসদৃশ অসংখ্য সৈন্ত সমভিব্যাহারে 
বোগ্দাদ নগরে প্রবেশ করিয়া ইসলামের খিদ্যা ও সত্যতার ধ্বংসসাধন করেন। 
বর্ধর মোগল সেনার নিশ্মম মন্থনে ভূপ্রথিত বোগ্ৰাদের আবালবৃদ্ধবনিতা, 
আস্রীলিকা, উদ্যানবাঁটিকা, বিদ্যালয়, পুস্তকালয়,__সমস্তই নিপ্পিষ্ট ও 
চূর্নাকৃত হইয়া যায়ঃ সেই দিন বহুশতাবদীসঞ্চিত অমূল্য জ্ঞানভাশডার চক্ষুর 


পলকে তন্মস্তপে পরিণত হয়। 
শ্রীরামপ্রাণ শুপ্ত। 








(৯ খোন্দকার গোলা আহ্মদ। খোন্দকার সাবের ভাঁষা ছুই এক, স্থলে পরিবর্তন 


করা হইয়াছে। 


শাবণ, ১৩১৩ 1 ২১৭ 


টিকি অপেক্ষা টিকির ইতিহাস গভীরতর প্রদেশে নিহিত । 

টিকি বহুকালের। ইহাকে মস্তিষ্কের গুল্ম বলা যাইতে পারে । বৈজ্ঞা- 
নিকগণ ইহাকে ঢ২৪০1থ1 7৭059 বলেন। যদিও টিকি জড়, কিন্তু অনেকে 
ইহাকে 070%৫-গণের ন্যায় নড়িতে দেখিয়াছেন । 

আমর] প্রার সাত বৎসর ধরিয়া এই টিকি সম্বন্ধে আলোচনা, গবেষণা, 
ইত্যাদি করিতেছি, কিন্তু ইহার কোনও অন্ত পাই নাই। পয়ার ছনের 
উৎপত্তির কোনও পূর্ববর্তী সময়ে টিকির প্রাদুর্ভীব বঙ্গদেশে বাড়িয়াছিল ; 
কিন্তু টিকির জারি-কর্তা কে, তাহার কোনও খতিহাসিক প্রমাণ এ পর্যাস্ত 
পাওয়! বায় নাই। 

টিকির আকার প্রকার ও বাবহার দেখিলে বুঝা ধায় বে, ইহা এক 
সময় বিশেষ আদূত ছিল, এবং প্রয়োজনীয় বলিয়া গ্রহীত হইয়াছিল। ভারতে 
ও চীনদেশেই টিকির আকর। 

টিকি অতিশর মোলায়েম, মস্থণ ও সৎ পদার্থ। সচরাচর ইহা তিন 
প্রকার; 

. ১। খরসাণ্‌ টিকি। ইহা! সম্পূর্ণ মুণ্ডিত মস্তকের উত্তর ভাগে বিরাজিত। 

২। চাঁপ্‌ড়া টিকি। অর্থাৎ, বেদীর উপর 'সননিবিষ্ট। খানিকটা কেশ 
কর্তন করিয়া তাহারই বেন্ুস্থলে ইহাকে স্থাপিত করিতে হয়। বাকি 
জমীটুকু কেশহীন। যেন মরুভূমির মধ্যে একট! ওয়েসিস্‌। 

৩। জংলা টিকি। ইহা সথের। কেশবিশিষ্ট মন্তকের মধ্যে ইহার 
গ্রমাণ বৃহত্তর, স্ৃতরাং টিকি বলিয়া গণ্য হয়। 

উল্লিখিত বিভাগত্রয় আমরা অখিল মিম্ত্রীর লেনে স্বর্গ রজনীকান্ত গুপ্ত 
মহাশয়ের নিকট শ্রবণ করিয়াছিলাম । ( ১৮৮৩ পুঃ ) 

খরসাণ টিকির ছুই প্রকার রূপ আছে। এক প্রকার লম্বমান্‌, ন্সর্থাৎ 
ইহার অস্তে গাইট বাধা থাকে না। পশ্চিম প্রদেশে নিয্শ্রেণীর লোকের 
নিকট ইহা আদরণীয়। 

দ্বিতীয় প্রকার গাঁইট কাণা । 
টাপড়া টিকি আনেক প্রকারের । দ্রাপিতী কিংবা টৈপঙ্গী ও নৈথিলী, 


৪ 


২১৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, হর্থ সংখ! 1 


ইহার গ্রধান ছুই ভাগ । উড়িষ্যা প্রদেশের টিকি, তৈলঙ্গী। মিথিলার টিকি 
বিশেষরূপে চ্যাপটা করিয়া দেওয়া হয়। উভগ্বেরই অস্তে গাইট আছে। 
চীনদেশীয় টিকি সচরাচর বেণীবিশিষ্ট। 

টিকি, অনেকের মতে, পৌরাণিক সময়ের । নূতন ও পুরাতন পঞ্জিকায় 
রাহুর মন্তকে টিকি দেখিতে পাওয়। যায়। শনি ও কেতু প্রভৃতিও টিকি 
রাখিতেন ১ অন্ান্ত দেবতাদিগের মধ্যে টিকি প্রচলিত ছিল ন1। 

দেখা যাইতেছে যে, টিকি প্রস্তুত করিতে মেহনৎ লাগে। তবে টিকি 
রাখাটা সন্তা। অল্প তৈলে টিকি রক্ষা হয়। অনেকে ইহা দেখিয়! মনে করেন 
ষে, পুর্বকালে তৈল ছু্প্রাপ্য ও ছুমূল্য থাকায়, টিকি ভিন্ন অন্ত উপাম় 
ছিল না। 


আমরা ইহার অন্থুমোদন করিতে পারি না। কেন না, যেখানে স্ত্রীলৌক- 
দিগের মস্তকে ও রন্ধনশালায় তৈলের অভাব ছিল না, সে স্থলে সামান্ত একটু 
তৈলের জন্ত কপণতা-প্রকাশ নীতিবিরুদ্ধ। বিশেষতঃ, রানু কেতু 
প্রভৃতি দেবতার তৈলবিহীন টিকিই ছিল। অতএব অন্থমান করা যাইতে 
পারে যে, টিকির সহিত পূর্ববকালে ধর্মের কোনও সম্বন্ধ ছিল। 
উপনিষৎ, ম্তৃতি প্রভৃতিতে টিকির কোনও সন্ধান পাওয়া ঘাঁয় না। যদি 
বলেন, টিকি একটি “সঙ্কেত” (7০০1), তবে কিসের? 
চৈতন্য-চুটকি ও 16০%1010 015০15 । 
টিকি চৈতন্তজ্তীপক, ইহা কখনও কখনও শুনা গিক্সাছে। কিন্ত জড় 
পদার্থে চৈতন্য আছে, অথচ জড় পদার্থে টিকি নাই । ভ্যানডিমান উপদ্বীপের 
অধিবাঁসিগণের মস্তকে কীটার ন্যায় টিকি থাকে ।- উহা! সম্পূর্ণ প্রাকৃতিক । 
ব্যাবহারিক নয় । 
_.. টিকিতে যে ভাড়িত গাকে, তাহাও ঠিক নয়। রুমকর্ষের তারের সহিত 
যোগ করিয়া! আমর দেখিক্াছি, ইহাতে কোনও 1700%5 ০71৩0 সৃষ্টি 
হয় না। ওঝাজীর টিকি মিথিলায় বিখ্যাত। আমরা তৈলহীন করিয়া 
ও তৈল মাখাইয়া উভয় প্রকারে পরীক্ষা করিয়াছি। বরঞ্চ চিরুণী দিয়! 
অঁচড়াইলে ঘর্ষণে তাঁড়িতের উৎপত্তি হয়। সেটা চুলমাত্রেই হইয়া থাকে। 
টিকির যদি কোনও ইলেক্টীক্‌ উদ্দেস্ত থাকিত, তবে মনসা কাটার মত হইত। 


ক ১৩ ওক আজ. এ এ: তে ওযা ৮০ ০ 


আধ, ১০১৩ । টিকি। ২১৯ 


খরসাণ টিকিকে পাশ্চাত্য পণ্তিতগণ, 61৪৭7. কহিষ্া! থাকেন। ইহাও 
প্রার্তিক । শৃকরের ল্যাজ অপেক্ষা শুকর বলবান ; অতএব, শুকর ইচ্ছা 
করিলে ল্যাঙ্গ নাড়িতে পাঁরে। মনুষ্যের শরীরে ইহার ভাব সম্পূর্ণ বিপরীত। 
টিকি সাধ করিয়া নাড়া চাড়া যায় না। নড়িতে গেলে সমগ্র মন্তক নড়িতে 
হয়। ইহাও নীতিবিকদ্ধ। 

উল্লিখিত তর্ক দ্বারা প্রশ্মাণিত হইতেছে যে, টিকি কোনও ব্যবহারিক ধর্ম 
সঙ্কেত। পূর্বেই জিজ্ঞান্ত হইয়াছে,_কোন্‌ সঙ্কেত? টিকি মুক্ত, না বন্ধ? 
জড়, না চেতন? ক্ষয়, না অক্ষয় ? নিরীশ্বরবাদী, না আস্তিক? দ্বৈত, না 
অদ্বৈত? জ্ঞানমার্সের, না ভক্তিমার্সের ? | 

যদ্দি বলেন, টিকি যড়-দর্শনের সমসাময়িক, তবে ইহার মধ্যে একটি দোষ 
আসিয়। পড়ে। কেন না, দেবতা-বিভাগ ষড়-দর্শনের পূর্ববর্তী । কিন্তু ইহাও 
দেখা ঘাস যে, দার্শনিকগণের মধ্যেই টিকির আদর অধিক। দার্শনিক টিকির 
মধ্য পূর্বমীমাংসা ও উত্তরমীমাংদাই প্রশস্ত । 

পূর্বনীমাংপার টিকি কর্মকাণ্ডের অন্তর্গত। উত্তরমীমাংসা ভ্ঞানকাণ্ডের 
অন্তর্গত। বেদীবিশিষ্ট চাপ্ড়া টিকি পূর্বমীমাংসাঁর অন্তর্নত। যজ্ঞ প্রতৃতি 
খরসাণ, টিকি কর্শকাঁণ্ড বেদীর সম্মুখে হয় বলিয়া কেহ কেহ বলেন যে, 
খধিশ্েষ্ঠ জৈমিনী নরলোকে এই টিকির প্রচার করেন। উদ্তরমীমাংসা সম ও 
আগ্বৈতবাদী, অতএব তাহার টিকি খরসাণ,। 

৬ কালীপ্রসন্নসিংহ মহাশয় অনেক টিকি সংগ্রহ করিয়া! ঘষে তালিকা! 
লিপিবদ্ধ করেন, তাহাতে দেখিতে পাওয়া যার» 


ন্তায়দর্শনের টিকির ওজন-__ ॥* তোল! 
বৈশেষিক 15 তোলা 
পুর্মীমাংস! ( বেদীসহ )- ৯ তোল! 
পাতঞ্জল-* দ তোল! 
সাংখ্য-- 1%১৩ তোলা 
উত্তরীমাংস! (বেদান্ত )-- %০ তোল! 


যদি ধরিয়া লওয়া যায় ( কিছু একটা না ধরিলে তর্ক হয় না) যে, যাহার 
যত লুঙ্ষ-বিচার, তাহার টিকিও তত সুক্ষ, তাহা। হইলে উপলব্ধি হইবে+- 
বেদান্ত নং ১ 
বৈশেষিক-- - নং ২ 


২২০ সাহিত্য । ১৭শ বর, তর্থ সংখ্যা 


হায় নং ৩ 
সাঙ্খা-- নং ৪ 
পাতগ্জল-- নং € 
পুর্বমীমাংসা_ নং ৬ 


বৈশেষিকের পরমাণুবাদ অপেক্ষা বেদান্ত সুঙ্গা। কারণ, গরমাণুও অসৎ। 
হায় ও বৈশেষিকে সামক্গম্ত করিষা প্রশস্তপাদাচাধ্য ঘে টিকি রাখিয়া 
ছিলেন, তাহা মধ্যবন্তী। ন্ায় ঈশ্বর সম্ভব বিবেচনা করিয়া টিকির ওজন 
কিঞ্চিৎ বদ্ধিত করিয়াছিলেন। সাখখ্য প্রক্কতি পুরুষ উভপ্জের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিরা টিকির ভার আরও বদ্ধিত করিয়াছিলেন। পাতঙ্জল ঈশ্বরের আংশিক 
গুরুত্ব স্বীকার করিয়। আরও কিছু বেশী। পুর্বমীমাংসকের যজ্ঞবেদীর ভার 
অত্যন্ত গুরু, এবং স্বর্গকামনা করিয়। স্বর্গে যাইতে পারেন নাই। 

অধ্যাপক ভট্ট মোক্ষমূলর প্রভৃতির টিকির 79৭. ছিল নাঁ। যদি দীর্শ- 
নিকগণের অন্থকরণে টিকি রাখিতে হয়, তবে অবশ্তই তাহার কদর আছে। 
কিন্ত অকারণে টিকি রাখিতে দেখা গিয়াছে। পশ্চিমপ্রদেশীয় ম্যাড়াকান্ত 
সুটে মজুরগণ টিকি রাখে কেন? পোষ্মাষ্টার ফটিক বাবু স্বীয় চরণ অন্ধকারে 
তাহার হিন্দস্থানী ভূতোর মন্তকস্থ টিকিতে বাধাইন্না হোচট খাইয়া! পড়িষ্না- 
ছিপেন, এবং তাহাতে তুমুল কাণ্ড হয়। আমাদিগের ইহাতে ভক্তি চটিয়। 
গিয়্াছে। 

বৌদ্ধাচারধ্য ও অন্তান্ত আচার্যাগণের টিকি-তত্বের আলোচনা করিয়া 
স্বতঃই সন্দেহ হয় যে, টিকির মধ্যে কোনও বিশেষ সত্য নিহিত আছে। 
টিকি বদ্ধ হইয়াঁও মুক্ত, যেন পদ্মপন্রে ফটিক-জল। টিকি অচেতন 
হইয়াও চেতন। টিকি ক্ষর হইলেও অক্ষর, এবং নাস্তিক হইলেও 
অনেক আন্তরিক ইশ্বরপরায়ণ লোকের মস্তকে টিকি দেখা গিয়াছে। 
টিকি দ্বৈত হইলেও অদ্বৈত, টিকি জ্ঞান ও তক্তি উভয় মার্গের। কিন্তু 
পুর্বেই বলিয়াছি, আমরা টিকির মূল অন্ন্ধান করিয়া পাই নাই। গ্রেচ্ছ 
জাতির! টিকি রাখে না। 

স্ত্রীলোকের বেণী ও পুরুষের টিকি উভয়েই শোভাশালী। 

“মম শিরসি ফওনং 
প্লেহি পদপল্লবমুদারং 1” 

ইহার মধ্যেও বোধ হয় টিকির মাহাত্ম্য আছে। 


আবণ, ১৩১৩ । অদ্ভুত-রাষায়ণ। ২২১ 


আমর! টিকির সবিশেষ তত্ব দিতে না পারিয়৷ লজ্জিত থাকিলাঁম। 
ভরসা করি, কোনও বিজ্ঞ সমিতির সদস্ত এ সম্বন্ধে আমাদিগের ক্ষোভ দূর 
করিবেন । 


অদ্ভুঁত-রামায়ণ 1 


728 
৪০৪ 


যেমন প্রাম” বলিলেই আমর! ভৃগুবংশাবতংন পরশুরাম বা বছুকুলপতি বলরাম 
না বুঝিয়া সহজেই রধুকুলতিলক শ্রীরামচন্ত্রকেই বুঝি, সেইরূপ “রামায়ণ, 
বলিলেই আমর! মহর্ষি বাল্সীকি-প্রণীত সপ্তকাণ্ড রামাযণই বুঝি। কিন্ত 
এই স্থপ্রদিদ্ধ রামায়ণ ছাড়া অদ্ভুত-রামায়ণ, অধ্যাত্মরামায়ণ, যোগবাশিষ্ঠ 
রামায়ণ প্রভৃতি রামায়ণ গ্রস্থও আছে। আমাদের দেশের লোকের সংস্কার, 
ব্যাসদেব বেদবিভাগকর্তী ও পঞ্চম বেদ মহাভারতের প্রণেতা, এবং সমস্ত 
পুরাণ উপপুরাণের রচয়িতা, এবং সেইরূপ মহর্ষি বাল্দীকিই সকল রামায়ণগুলির 
প্রণেতা । এখনকার দিনে ইংরেজীনবীশ আমরা অবশ্ত বলিব, বাঙ্সীকির 
পরবর্তী কোনও কৰি রাম সীতার মাহাস্ম্যবর্ণনে মহাকবি বার্মীকির উপর 
টেকা দিবার অভিপ্রায়ে কতকগুলি অভূত অবিশ্বাস্য আজগুবী বৃততান্তের সমাবেশ 
করিয়া গ্রন্থখানির রচনা করিয়াছেন। যে যুগে রাম-দীতার রীতিমত পুজ। 
প্রচলিত হইয়াছিল, তাহাদের মান ব-ভাব লুগ্ত হইয়। দেব-ভাব ভক্তদিগের হৃদ 
সম্পূর্ণরূপে অধিকার ক।রয়াছিল, ইহা সেই যুগের রচন1। গ্রন্থকার গল্পের 
বাধুনিশ্বরূপ (5৪:008) যে প্রথম সর্গটর সংযোজন করিয়াছেন, তাহাতে কিন্তু 
তিনি বেশ একটি সুন্দর কৈফিয়ৎ দিরাছেন। সপ্তকাণ্ড রামায়ণে রাম-কথা 
সম্যক্‌ বিবৃত করিয়াও মহর্ষি বাজ্ীকি আবার নুতন রামায়ণ লিখিলেন কেন ? 
খষি কবি ব্রন্মলোকের জঙ্ঠও শতকোটিক্লোকাত্মক ও নরলোকের জন্ত 
চতুর্বিংশতিসহত্রশ্লোকাত্মক রামায়ণের রচনা করিয়াছিলেন । পরে প্রিক্ন 
শিষ্য ভরদ্বাজ যুনির নির্কন্ধাতিশয়ে ত্রহ্গলোকে প্রচলিত গুহতত্বের কিয়ুদংশ 
অস্ভুত্-রামাণে প্রকাশ করিলেন। অতএব, এই অদ্ভুত-রামায়ণ ব্রহ্মলোকে 
: প্রচলিত মহাগ্রস্থের সংক্ষিপ্রনার; এবং সপ্তকাণ রামার়ণের উত্তরও ঝ! 


২২২ সাহিত্য । ১৭শ বধ এর্থ দখা? 


পরিশিষ্ট ; ইংরাজী হিসাবে বলিব,-9০006] 50001312001 গ্রন্থকার আরও 
বপিয়াছেন, নরলোকে প্রচলিত রামায়ণে . শ্রীরামচন্র মানব চিত্রিত 
হইয়াছেন, বোধ হয়, মানুষে যাহাতে সহজে বুঝিতে পারে, সেই জন্য । এবং 
ব্র্গলোকে প্রচলিত বামায়ণে শ্রীরামচন্দ্রের অতিান্থষিক চরিত্র চিত্রিত 
হইয়াছে, এবং সীতাদেবী আদ্যাশক্কিরূপে বর্ণিত হইয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
রাম-দীতার অভেদদ্ব খ্যাপিত হইয়াছে। অদ্ভুত-রামা়ণের এইগুলিই বিশেষত্ব । 
অপ্ডকাও রামায়ণ সীতা অযোনিজা ও লক্ষ্মীর অংশে জন্মপরিগ্রহ করিয়া 
ছিলেন, এরূপ কথ! আছে বটে, কিন্তু তাহার এতাদৃশ মাহাস্ম্য স্থচিত হয় 
নাই। 

এইরূপ অতিমান্থষিক বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে বলিয়াই ইহার নামকরণ 
হইয়াছে,_-'অভুত-রামায়ণ। অলঙ্কারশান্ত্রে অভূত রস নব রসের অন্ততম। 
ইতরাঁজীতে ইহাকে 09755110905 50020800721 বলা চলে। সপ্তকাও 
রামায়ণেও এখনকার হিসাবে অদ্ভুত অর্থাৎ অতিমানুষিক ব্যাপারের অতাৰ 
নাই। তবে অদুত-রামাক্ণের তুলনায় সেগুলিকে প্রক্কত বা নৈসর্সিক বলিতে 
ইচ্ছা করে। আদল কথা, প্রক্কত বামায়ণে কাব্া-রসের গুণে সেগুলির 
দিকে দৃষ্টি আকুষ্ট হয় না । আর অদ্ভুত-রামায়ণে কাব্য-রসের অত্যস্তাভাবশতঃ 
এগুলি অতি সহজে ধরা পড়ে; এবং গল্পের কিছুমাত্র বাধুনি না থাকাতে 
এগুলি নিতান্ত বিসদৃশ খাপছাড়া (৩1০908709) অসঙ্গত ঠেকে। 

বাস্তবিক সমগ্র গ্রন্থখানিতে বালীকি-প্রতিভার কোনও পরিচয় পাওয়া যায় 
না। রামায়ণের সে মর্মম্পর্শী করুণ-রস, সে চিত্তোন্মাদক বীর-রস, সে 
চরিত্রচিত্রণনৈপুণ্য, সে বিরাট পট, সে ঘটনাটবচিত্র্য, সে কর্মজীবনের অবিরাম 
প্রবাহ, সে প্রব্কৃতবৎ প্রতীরমান পাত্র-পরস্পরা, এ সকলের কিছুই এই 
অভ্ভূত-রামায়ণে দেখা যায় না। শ্রীরামচন্দ্রের শৌর্যয, বীধ্য, ধৈর্ধ্য, গারভীধ্য, 
পিতৃতক্তি ও সত্যনিষ্ঠা, কর্তব্যান্থরোধে সীতা ও লক্্পণবর্জন, সীতা! ও লক্ষণ 
বিরহে শোকোচ্ছণস, লক্কণ ও তরতের ভ্রাতৃভক্তি, সীতার পাতিব্রত্য ও 
অনন্ত সহিষ্কুতা, অদভূত-রাঁমায়ণে এ সকলের কিছুই নাই। গল্পে ধারাবাহিকতা 
বড় একটা নাই; ৫কবল গোটাকতক খণ্ড বৃত্তান্ত একত্র করিয়া) যোড়াতাড়া 
দিয়া 'অদুত/-রাঁমায়ণ নাম সার্থক কর! হইয়াছে। যেসকল বিষয় সপ্তকাণ্ড 
বামায়ণের সঙ্গে সাধারণ, তাহা অতিসংক্ষেপে ও নিতান্ত কৌশলহীন ভাবে 
বর্নিত হইয়াছে | যথা, জামদপ্রা-পরাভব, ত্র গ্রীবমিলন, রাবণ-ব্ঘ 1 সপ্তুকা্ 
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রামায়ণে বর্ণিত অনেক বৃতান্তের আদৌ উল্লেখই নাই; যথা, দশরথের 
বক্ষশাপ ও পুত্রেষ্টিযাগ, তাড়ক।-বধ, অহল্যা-উদ্ধার, সীতা-ন্বয়ংবর, হরধনরভঙগ, 
শূর্পনধার বৃত্বাস্ত, সীতার অগ্রিপরীক্ষা, ইত্যাদি । প্রীরামচন্দ্রের বন-গমনের 
কারণ একেবারে উল্লিখিত হয় নাই। সীতানির্বাসন, লক্ণবর্জীন, কুশী 
লবের জন্ম ও 'অপুর্ব্ব গীতাভিনয় প্রভৃতি উত্তর কাণ্ডে বর্ণিত বিষয়ের প্রসঙ্গই 
নাই। স্থলে স্থলে সপ্তকাণ্ড রামায়ণের সঙ্গে অসঙ্গতিও (0591051515005) 
আছে। যথা )_ লক্ষণের তেজে সমুদ্র-শোষণ ও বিরহাক্রতে রাম আবার সমুদ্র 
পূর্ণ করিলেন। যে সকল নৃতন বৃত্তান্ত সন্িবিষ্ট হইয়াছে, এক্ষণে সংক্ষেপে 
তাহার পরিচয় দ্রিই। (৫১) নারদের শাপে, বিষ্ুুর রাম-রূপে জন্মপরিগ্রহ, 
এবং রাক্ষস কর্তৃক পত্বীনিগ্রহ ও মোহবশতঃ পূর্ববসংস্কার-বিস্ৃতি। (২) নারদের 
লক্ষী দেবীর মন্দৌদরীর গর্ভে (কিন্ত শুক্রশোণিত-সংযোগে নহে) সীতার 
জন্মগ্রহণ । (উভয় স্থলেই নারদ ছুর্বাসার দোসর!) ০) হনুমানের নিকট 
রামের আত্মস্বরূপ-প্রকাশ ও তত্বঙ্আনোপদেশ (ইহাতে গীতার প্রতিধ্বনি 
শুনা যায়।) (8) রামের সহত্মুণ্ড, রাবণ বধ যাত্রা ও রণচওী মৃস্তিতে 
সীতাদেবী কর্তৃক সহতমুণ্ড রাবণবধ ও রামকে বরদান! রাম-কথ। 
ছাড়া অবাস্তর বৃত্বাস্তও ইহাতে সংযোজিত আছে। ষথা,__নারদের সঙ্গীত- 
শিক্ষা । এই প্রসঙ্গে কৃষ্ণাবতারের কথা আছে। ইংরাজীনবিশ আমাদের চক্ষে 
এটা অবস্ (57800167190) প্ীতিহাসিক অসঙ্গতি। উপরন্ত প্রধান বিষয়ের 
সহিত ইহার সম্বন্ধ অত্যন্ত অন্ন। যেমন সপ্তকাণ্ড রামায়ণের প্রধান 
আখ্যানবস্ত রাবণবধ ( তজ্জন্ত ইহার “পৌলম্ত্যবধ” এই আখ্যাও আছে।) 
সেইরূপ অভ্ভূত-রামায়ণের প্ররূত আখ্যানবস্ত আদ্যাশক্তিস্বর্ূপিণী অসীতা- 
রূপিণী সীতাদেবী কর্তৃক সহত্রমুণ্ড রাবণবধ। যে সকল পাঠক একেবারেই 
রন্থখানি পড়েন নাই, তাহাদের অবগতির জন্য পরিশিষ্ট আকারে নূতন 
বৃত্বান্তগুলির সারমর্ম সঙ্কলন করিয়া দিতেছি । 

্রন্থখানি নিতান্ত ক্ষুদ্র। ২৭ সর্গে সম্পূর্ণ। সপ্তকাণ্ড রামারণেক় ন্যায় 
কাণ্ডে কাণ্ডে বিভাগ নাই। (বস্ততঃ রচক্সিতার কাগুজ্ঞানের বড়ই অন্জাব। ) 
বরং সমগ্র গ্রন্থথানি “অদ্ভুতোত্তর, কাণ্ড বলিক্া বর্ণিত। রামায়ণ পুরাণাদির 
সভায় ইহাঁও সাধারণতঃ অনুষ্টপ ছন্দে রচিত ; স্থলবিশেষে ( যথা, সর্ণশেষে বা 
কোথাও কোথাও সর্থারস্তে ) অন্ত ছন্দের অবতারণা আছে। প্রত্যেক সর্গের 
শ্লোকসংখ্যা গড়ে পঞ্চাশ, মোট শ্লোকসংখ্যা ১৩৫৯। কোনও কোনও 


২২৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা? 


সর্দে গ্লে/কনংখ্যা বিশের অনধিক ১ পঞ্চবিংশ সর্গ ছাড়া আর কোথাও 
এক শত শ্লোক নাই; এই সর্গ সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ, শ্লোকসংখ্যা ১৫৭। 
কতকগুলি সর্গ তত্বজ্ঞানোপন্টেশি অথবা নামমালায় (যথা, সীতাদেবীর সহত্র 
নাম) পরিপূর্ণ। শেষ সর্গগুলি নিতান্ত নীরদ। সর্বশেষ সর্গে সমস্ত 
ুস্তান্তের একটি স্থুল মর্খ্ব (00179) এবং ফলশ্রুতির কথা ও প্রথম সর্গে অদভূত- 
- বামায়ণের উৎপত্তি ও বিশেষত্বের কথা আছে। তত্জ্ঞানের. কথা অধ্যাত্ম- 
বামায়ণ ও যোগবাশ্রিষ্ঠ রামায়ণেও আছে। অদ্ভুত ব্যাপারগুলির পদ্পুরাণ 
পাতালথণ্ড একসপ্তুতিতম অধ্যায়ে বর্ণিত পুরাকালীন রামায়ণ-বৃত্তান্তের সঙ্গে 
বেশ তুলনা! করা চলে। সীতারামের অভেদস্থের ন্যায় পদ্মপুরাণ পাতালখণ্ডে 
রামরুষ্ণের অভেদত্বস্থাপন আছে। এই শ্রেণীর গ্রন্থগুলি বিশ্লেষ। করিলে 
বিলক্ষণ বুঝা যায় যে, এগুলি দ্বিবিধ উপাদানে প্রস্তুত। প্রথম কোনও 
একটি বিশেষ ধর্ম উপলক্ষ করিয়া এগুলি মুখাতঃ রচিত হইয়াছে ; অথচ 
সান্জরদায়িক সঙ্ীর্ণতা-পরিহাবার্থ, গৌণভাবে পরব্রহ্মের নানা মুক্তির অভেদত্ব- 
স্থাপন করা হইয়াছে । দ্বিতীয়তঃ, রামায়ণের অপূর্বব কাব্যসৌন্দধ্যে মুগ্ধ 
হুইয়া পরবর্তী কবিগণ আপন আপন সাধামত রামকথাশ্রয় বিবিধ কাব্য রচন! 
করিতে প্রয়া্ী হয়েন। কিন্তু এই সকল অসংখ্য অনুকরণ মুল রামায়ণের 
সৌন্র্ষোর তিলাংশও আয়ত্ত করিতে পারে নাই।* অপরাপর জাতির 
সাহিত্যে এইরূপ প্রসিদ্ধ একখানি কাবোর অনুকরণে বা ছায়া-অবলখবনে, 
বা উপসংহার (০9৩1) হিসাবে কাবা-রচনার ৃষ্টান্তের অভাব নাই। 
সেগুলিরও অন্ভুত-রামায়ণের ন্যায় দশা ঘটিয়াছে। 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পরিশিষ্ট । 


(১) প্রথম সর্গে অছুত-রামারণের উৎপত্তি কথা বর্ণিত হইয়াছে ; তাহ প্রবন্ধের 
আবন্তেই বলিয়্াছি। ২) দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ সর্গ। রামের জন্ম-কথা। 
ইক্ষকুবংণীর ত্রিশ্কু রাজার রসে তাহার বিষুভক্তিপরার়ণা! পত্ী 
পন্মাবতীর গর্ভে নারায়ণের বরে পরম বৈষ্ণব সার্বভৌম রাজা অন্বরীষ জন্ম- 
গ্রহণ করেন। (সপ্তকীণ্ড রামায়ণে অশ্বরীষ সম্বন্ধে অন্তরূপ উপাখ্যান 
আছে।) তিনি তপপার বলে নারারণের নিকট গ্দর্শন চক্র লাভ করিয়া 





. সঙ্কারচশা ৩ উলছরিভ গ্বন্জ এট সগ্চবা বটি শং। 
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ছিলেন। শ্রীমতী নায়ী তাহার রূপবতী কন্তাকে না'রদ-ও পর্বত খাষিদ় 
পত্থীরূপে প্রার্থনা করেন। রাজ! উভয় সঙ্কটে পড়িয়া উভয়ের মধ্যে কন! 
যাহাকে স্বেচ্ছায় বরণ করিবে, তাহাকেই কন্ঠ! দিতে প্রতিশ্রুত হইয়! দিন স্থির 
করিয়া দিলেন। উভয় খষিই বিষ্ুভক্ত, ইঞ্টদেবতার নিকট গোপনে প্রার্থনা 
করিলেন,_স্বপ্ংবরকালে যেন অপর জন বানরযুখ প্রতীয়মান হয়। 
ভক্তবাঞ্থাকম্নতরু উভয়ের প্রার্থনাই পূর্ণ করিলেন, এবং স্বয়ং দ্বিতূজ-ধন্থৃহন্ত- 
মুদ্তিতি অপরের অনৃশ্তভাবে স্বয়ংবরস্থলে উপস্থিত হইলেন। কন্তা 
খধিদ্বরকে বানর-মুখ বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিলেন, এবং নারায়ণের গলে 
বর-মালা ধিলেন। নারায়ণ তাহাকে লইয়া অন্তর্ধান করিলেন । খধিদ্ধর় সন্দেহ 
করিলেন যে, নারায়ণই কন্তা হরণ করিয়াছেন; কিন্ত নারায়ণ তাহা স্বীকার 
করিলেন না। তখন তাহারা “ইহা রাজারই কৌশল” এইরূপ অন্যায় সন্দেহ 
করিয়া! তাহাকে শাপ দিলেন, "মোহ তোমাকে আচ্ছন্ন করুক ।” বলিবামান্র 
তমোরাশি উখিত হইক্জ রাজার দ্রিকে ধাবিত হইল। কিন্ত সুদর্শন চক্র 
দ্বার প্রতিহত হইয়া খধিদ্বয়ের দিকেই ধাবিত হইল। তখন তাহারা 
নারায়ণের শরণাপর হইলেন। নারায়ণ তাহাদিগকে রক্ষা করিলেন 
কিন্ত এখন তাহারা নারায়ণের কৌশল বুঝিতে পারিয়! তাহাকে শাপ দিলেন, 
তিমি মনয্যমূর্তিতে এই বংশেই জন্মিবে; রাক্ষসের মত মায়া পাতি 
আমাদিগকে স্ত্রীরত্ণে বঞ্চিত করিয়াছ ; অতএব, তোমারও পত্রী মায়াবী 
রাক্ষস কতৃকি হৃত হইবে ; আমরা শ্রীমতী জন্ত যে কষ্ট পাইস্জাছি, তুমিও 
পত্থী-বিরহে সেইরূপ কষ্ট পাইবে ।” ক্বফিশাপ অন্তথ৷ হইবার নহে জানিয়া, 
নারায়ণ ইহা স্বীকার করিয়া লইলেন ; এবং বথাকালে দশরথের পুজ রামচন্দ্র- 
রূপে জন্মগ্রহণ করিলেন। তম: দ্বারা তাঁহার পুর্কস্থৃতি বিলুপ্ত হইল। 
[ দেবগণের অন্থরোধে অত্যাচারী রাবণের বিনাশের জন্ত নারায়ণের অবতার 
হওয়ার উল্লেখ নাই।] 
(৩) পঞ্চম, ষষ্ঠ ও সপ্তম সর্গ। সীতার জন্মকথা । 
খষি-শাপ। ভ্রেতাধুগে কৌশিকাদি কয়েক জন বিষুভক্ত ব্রাহ্মণ সর্বদা 
হরিগুণগানে রত থাকিতেন। কলিঙ্গ নামক রাঁজা তাহাদিগকে তাহার 
স্ততিগান করিতে পুনঃ পুনঃ আদেশ করেন ; তাহার! প্র আদেশ পালন 
না করিতে দুটদংকল্প হই! জিহ্বার ছেদন করিরা ফেলিলেন। এই 
হরিগুণগানরত ত্াঙ্গগগণ মৃত্ার পরে ৰিষুলোকে নীত হইয়া গণাধিপত্থ 
€ 


২২৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, র্থ সংখা! । 


লাভ করিলেন। . একদা তীহাদের প্রীতির জন একটি সঙ্গীত-মহোৎসব 
অনুঠিত হইলে, স্বয়ং লক্্ী তথায় আগমন করেন, এবং দেবতা ও খধিগণের 
অত্যন্ত জনতা! হওয়াতে লক্ষ্মীর চেটাগণ তাহাদিগকে বেত্রাঘাতে দূর করেন। 
ইহাতে কুপিত হইয়া নারদ লক্মীকে শাপ দেন, তুমি রাক্ষসী গর্ভে জন্সিবে, 
এবং চেটাগণ যেমন আমাদিগকে দূর করিয়াছে, রাক্ষসীও তোমাকে 
সেইরূপ দূরে নিক্ষেপ করিবে।” খধিশাপ অলঙ্বনীয় জানিয়া লক্ষী কেবল 
এই বর প্রার্থনা করিলেন, “যেন শুক্রশোণিত-সংযোগে আমার জন্ম না 
হইয়া কলসপূর্ণ খধি-শোধিত পান করিয়। যে রাক্ষপী গর্ভবতী হইবে, 
ভাহার গর্ভে জন্মলাভ করি নারদ প্ররার্থন গ্রা্থ করিলেন। এই 
জন্মব্ান্তের সহিত সহত্রমুণ্ড রাবণ বধকাঁলে সীতাদেবীর আদ্যাশক্তি-' 
ন্ধপে বর্ণনার বিলক্ষণ অসঙ্গতি রহিয়াছে; ইহা খষি কবির খেয়াল হয় 
নাই। [অভ্ভুত-রাদায়ণে নারদ দুর্বধপার দোসর, লক্ষী নারাম্সণ উভয়েই 
তাহার শাপগ্রস্ত | ] 

শাপের সফলতা । ব্রাবণ ঘোর তপস্যা করিয়! ব্রহ্মার নিকট প্রকারান্তরে 
অমরত্ব বর চাহিলেন ; (এ স্থলে রামায়ণ-বৃত্তাস্তের সহিত এঁক্য আছে ) এবং 
আর একটি বর (?) চাহিলেন যে, 'যদি আমি কখনও নিজ ছুহিতাকে প্রার্থন! 
করি, এবং কন্তার তাহাতে অসম্মতি থাকে, তবে যেন সেই পাপেই আমার 
মৃত্যু হয়।” (কি বীভৎস ব্যাপার!) ব্রহ্মা উভয় বরই দিলেন। রাবণ 
সকল তৃবন জনন করিয়া খধিগণকে জয় করিয়াছি জানাইবার জন্ত তাহাদিগের 
অঙ্গ. হইতে শোণিত বাহির করিয়া কলসমধ্যে রাখিলেন। এ কলসে গৃত্সমদ 
নামক এক মুনি লক্ষ্মীকে কন্তারূপে পাইবার জন্ত প্রতিদিন কুশাগ্র দ্বার 
একটু একটু ছগ্চ সঞ্চয় করিতেন। পরে রাবণ মন্দোদরীর হস্তে এ কলম 
সমর্পন করিলেন, এবং বলিক্লা দিলেন যে, উহাতে বিষ অপেক্ষা বীর্ধ্যসম্পন্র 
খধি-শোনণিত আছে। এই বলিগ্না রাবণ জিত সুন্দরীগণের উপভোগকামনায় 
দুরদেশে গেলেন। মন্দোদরী মনের ছুঃখে আত্মহত্যার অভিলাষে সেই 
বিষ অপেক্ষাও বীর্য্যসম্পন্ন খুষিশোণিত পান করিলেন; ইহাতে তিনি 
মরিলেন না, গর্ভবতী হইস়্! পড়িলেন। স্বামী দূর দেশে, অথচ গর্ভিণী হইলাম,-_ 
এই লজ্জায় তিনি কুরুক্ষেত্রে গিয়া গর্ভমোচন করিয়া! ভূতলে প্রোথিত করিলেন । 
পরে এ গর্ভঙীত কন্তা রাজর্ষি জনকের লাঙ্গলের “সীতা”চালনা় ভূমি হইতে 
উথিত হইলেন ( তজ্ন্ত তীহার**সীতা' নামকরণ ; রাখারণেও এই ব্যুৎপত্তি 
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আছ্ধে।) মন্দোদরীর গর্ভে লক্্ীরূপিণী সীতার জন্মব্যাপার, এবং এই কপ্তার 
জন্য রাবণের ভবিষাৎ সর্বনাশের কথা অবশ্ত পাঠকমহাঁশয় বুঝিলেন। 
ছুইটি শাপবৃত্ান্তইু কাব্যকল! (৪) হিসাবে নিতান্ত কাচা । 

(৪) নবম সর্গ। জামদগ্রা-পরাভব। সীতা-বিবাহের উপ্লেখমাত্র আছে, 
হরধনুভঙ্সের প্রসঙ্গও নাই। রামায়ণ-ৃত্তাত্তের সঙ্গে প্রভেদ আছে। রাম, 
ভার্গব-প্রদত্ত ধনুতে শর যোজনা করিলেন ও পরশুরামকে নিজের বিশ্বরূপ 
মৃদ্তি দেখাইলেন। পরশুরাম নিস্তেজ হইয়া রামের আদেশে এক বৎসর 
মহেন্ত্র পর্বতে তপস্তা করিলেন ও পরে পিতৃগণের আঁদেশে বধূসর 
নামক' নদীতে (দীপ্তোদ নামক তীর্থে) স্নান করিয়া পুর্বব তেজ প্রাপ্ত 
হইলেন। 

€) দশম হইতে পঞ্চদশ সর্গ। রাষ-বনবাসের কারণ উল্লিখিত নাই 
সীতা-হরণ, এবং স্থৃগ্রীবের চর হনুমানের দর্শনলাভ। গ্রীরামচন্দ্র তাহাকে 
চতুতুর্িমূর্তি দেখাইলেন, ও তত্বজ্ঞানোপদেশ দিলেন। (৬) যোড়শ সর্গ। 
স্প্রীব, মিলন রাবণ-বধ, দীতা! উদ্ধার। বিশটি শ্লোকে কিক্িন্ধ্যাকাণ্ড ও 
বঙ্কাকাণ্ড শেষ! এক শ্লোকে রাবণবধ ও সীতা সহ পুষ্পকারোহণে অযোধ্যা 
গমন, লক্মণের তেজে সমুদ্র-শোষণ এবং রামের সীতা-বিরহাশ্রতে তাহার পুরণের 
অদ্ভুত বৃত্ত পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। সীতার অগ্নি-পরীক্ষার নাম গন্ধ 
নাই। 

সপ্তদশ হইতে সপ্তবিংশ সর্দ। অসিতারূপিণী সীতা কর্তৃক সহশ্রমুণ্ড 
রাবণবধ। ূ 

রাবণবধ ও সীতা উদ্ধার করিয়া অযোধ্যায় পুনরাগমনের পর শ্রীরামচন্ত 
একদিন পাত্রমিত্র সহ সভায় অধিষ্ঠিত আছেন, এমন সময় নানা দিগ্দেশ হইতে 
আগত খধিগণ বাবণবধের জন্য রামচান্দ্রের বলবিক্রমের ভূয়সী প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন । (রামারণের উত্তর কাণ্ডের ও পদ্মপুরাণ পাতাল খণ্ডের আরম্তের 
কতকটা অনুরূপ ) গুনিয়। সীতাদেবী ঈষৎ হাস্য করিলেন, এবং দরশীনন- 
ব্ধ যে একটা অসমসাহসের কর্ম নহে, এইরূপ ভাব দেখাইলেন। ইহাতে 
খধিগণ বিশ্য় প্রকাশ করিলে, সীতাদেবী বলিলেন, “আমি কুমারী অবস্থায় 
জনক-ভবনে এক জন্‌ অতিথির মুখে শুনিয়াছিলাম, দশীননের জোট ভ্রাতা 
সহন্রমুণ্ড পুক্কর দ্বীপে বাস করেন; তিনি দশানন অপেক্ষা বু গুণে ব্লী। 
আমার স্বামী তাহাকে নিহত করিতে পারিলে প্রকৃত কীর্তি রাখিতে পারেন।» 


২২৮ সাহিত্য । ,- ১৭শ বর্ষ, হর্থ সখা! 


এই কথা শুনিয়া শ্রীরামচন্ত্র সৈশ্তগণকে সমরাভিযান করিতে আদেশ করিলেন, 
এবং সীতা ও ভ্রাত্গণের সহিত পুষ্পকারোহণে পুষ্করদ্বীপে উপস্থিত হইলেন ; 
খধিগণও সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। তাহার কোদও-ক্কারে ব্রি্ত হইয়া সহজমুণ 
রাবণ যুদ্ধার্থ সসৈন্তে বহিষ্সত হইলেন । তুমুল যুদ্ধ বাধিয়! গেল। €ছুইটি 
সর্গে রাক্ষাসদিগের নাম ও আকুতি বর্ণিত হইয়াছে ।) সবশ্রমুড রাবণ 
বারব্যান্স্রে নরবানর সৈন্তকে উড়াইয়া দিলেন; তাহারা একেবারে স্বদেশে 
পৌছিল? কেবলমাত্র রাম সীতা পুষ্পকে ও খ্বিগণ ভূমিতে রহিলেন। 
রামের শরাঘাতে রাক্ষস সেন! জঙ্জরিত হইতে লাগিল। পরে রাম রাবণে, 
নদযুদ্ধ বাধিল। উভয়ে অনেক্ষণ সমকক্ষভাবে লড়িলেন। অনস্তর রাম, 
যে অস্ত্রে লঙ্কাধিপের বিনাশ করিয়াছিলেন, পুক্করাধিপের প্রতিও সেই অন্ত 
প্রয়োগ করিলেন কিন্তু অস্ত্র ব্যর্থ হইল ও পুষ্করাধিপের ক্ষুরপ্র অস্ত্রে রামচন্দ্র 
সংজ্ঞাহীন হুইয়! পড়িলেন। দেবতা ও খষিগণ প্রলয়কাল উপস্থিত বলিয়া 
হাহাকার করিতে লাগিলেন । খধিগণ রামের ছুর্দশার জন্ত সীতাকে ভতসনা 
করিতে প্রবৃত্ত হইলে, তিনি অষ্হাস্য করিয়া স্বীকরূপ পরিত্যাগ করিয়া! ভয়ঙ্কর 
রণচণ্ডী মূর্তিতে নিমেষের মধ্যে রাবণের সহম্্ মুণ্ড ছেদন করিলেন । 
রাক্ষদগণকে নখাঘাতে ছিন্ন ভিন্ন করিতে লাগিলেন, এবং তাহার লোমকৃপ 
হইতে উদ্ভূত বিরুতাকার মাতৃকাগণের সহিত রাবণের সহত্র মুড লইয়া 
বীভৎস কন্দুক-ক্রীড়ায় রত হইলেন। তাহার উদ্দাম নৃত্যে ধরণী টলমল 
করিতে লাগিল। দেব্গণ তাহার.স্তব করিতে লাগিলেন, এবং এই বিনাশ- 
সাধন হইতে নিবৃত্ত হইতে বলিলেন । শ্ত্রীরাম সংস্ঞালাভ না করিলে তিনি 
প্রলয় ঘটাইবেন জানিয়া, ব্রহ্গা গ্রীরামকে চেতন করিলেন। শ্রীরাম কালীমূর্তি 
দেখিয়া ভীত হওয়াতে ত্রন্ধ! তাহাকে আত্মবিস্থৃত দেখিয়। বুঝাইলেন, তুমিই 
সনাতন বিভু, এবং ভুমি এই আদ্যাশক্তির সহিত মিলিত হইস্স সৃষ্টি স্থিতি 
প্রলয় ঘটাইতেছ।” রামচন্দ্র স্তবে শ্রীত হইয়া সীতা তাহাকে বিরাটমূর্ভি 
দেখাইলেন। (গীতার অন্ুকরণ।) পরে রামচন্দ্র ভীতিনিবারণার্থ স্বীয় 
মৃর্তি ধারণ করিলেন। রামচন্দ্র তখনও স্তবে নিবৃত্ত নহেন। সীতা তাহাকে 
বর দিলেন। পরে উভয়ে পুষ্পকারোহণে খধিগণ সহ অযোধ্যান়্ ফিরিয়া 
রাগ ও সৈহাগণের সঙ্গে মিলিত হইলেন। রামচন্্র তাহাদিগকে অনুত 
বৃত্তান্ত সমুদয় বলিলেন। সপ্তবিংশ সর্গের শেষভাগে সমস্ত গ্রচ্থের স্থল 
বৃত্তান্ত ও ফলশ্রুতির নির্দেশ আছে। 


শ্রাবণ, ১৩১৩১ অদ্ভুত-রামায়ণ। ২২৯ 


€) ষষ্ঠ ও সপ্তম সর্ঘ। নারদের সঙ্গীত-শিক্ষা। 

লক্ষমীর প্রতি নারদের শী প্রসঙ্গে যে সঙ্গীত-মহোৎযবের উল্লেখ কর! 
হইয়াছে, তড়পলক্ষে তুদ্ুরুর সঙ্গীত-শ্রবণে নারায়ণ. প্রীত হইয়া তীহাকে 
পুরস্কৃত করিলে নারদ ক্ষুণ্ণ ভইলেন। তজ্জন্ত নারাণ নাঁরদকে সঙ্গীত- 
বিশারদ হইবার জন্য মাঁনষ সরোবরের সন্নিকটে গানবন্ধ নামক উল্গুকের 
নিকট যাইতে বলিলেন। উলুক নারদের নিকট নিজ পূর্ববৃত্তাস্ত বর্ণনা 
করিলেন, __ভুবনেশ নামক এক রাঁজ। কাহাঁকেও হরিগুণ গাঁন করিতে 
দ্রিতেন না, এবং সেই জন্য হরিমিত্র নামক এক জন হরিগুণগানরত 
ব্রাঙ্মণকে হৃতসর্বস্ব ও নির্বাসিত করেন। তাঁহার ফলে ভূবানেশ উলুক 
হইয়। জন্িয়াছেন, ও নিঞের পূর্বঙ্জন্মের মৃতদেহ আহার করিবেন, 
এইরূপ শাপগ্রস্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু হরিমিত্র স্বর্সগমনকালে অনুকম্পা- 
পরবশ হুইয়া উপ্ৃককে প্র শাঁপ হইতে মুক্ত করিয়া দেন, এবং বিষ্ণুর আরাধনা 
করিয়া সঙ্গীতবিশারদ হইবেন; এই বর দেন” নারদ খধি উলুকের 
নিকট গান শিক্ষা করিয়াও তুষুরুর সমকক্ষ হইলেন না। ভিনি 
দেখিলেন, মূর্ভিবিশিষ্ট রাগরাগিণীগুলি তিনি গান করিলেই ছিন্নদেহ হইত, 
এবং তুম্ুরু গান করিলেই যুক্তদেহ হইত। তখন তিনি শ্বেতদ্বীপবাসী 
জনার্দনের নিকট উপস্থিত হইলেন। জনার্দন বলিলেন, "আমি যখন 
দ্বাপরে ক্ৃষ্ণাবতার হইয়া জন্মিব, তখন আমার নিকট তোমার প্রার্থনা! 
জানাইও |, ততদিন পর্যযত্ত নারদ নানা লোক পরিভ্রমণ করিয়া তুর ও 
অন্ান্ত ব্যক্তির নিকট গান শিক্ষা করিতে লাগিলেন। পরে যথাসময়ে 
শ্রীকৃষ্ণের নিকট উপস্থিত হইলে তিনি তাহাকে যথাক্রমে জাম্ববতী, সত্যভামা 
ও রুক্মিণীর নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করিতে নিয়োজিত করিলেন। তাহাতেও 
ফলোদয় না হওয়াতে শ্রীরুষ্ণ স্বয়ং ভার লইলেন, নারদ সঙ্গীতপারদর্শী হইয়! 
তরন্মানন্দলাভ করিলেন। তীহার মন হইতে ঈর্ধ্যাদ্বেষ দূর হইল, এবং তিনি 
তু্থুরুর সমকক্ষ হইয়া! সর্বদা হরিগুণগানে রত হইলেন, নানা লোক পরিভ্রমণ 
করিতে লাঁগিলেন। বল৷ বাহুল্য, নারদের এই শেষোক্ত আদর্শই আমাদের 
নিকট সুপরিচিত। তাই বাঙ্গালী কৰি গাইয়াছেন,__“হরিনামৃত পানে 
বিমোহিত সদা আনন্দিত, নারদ খষি। 

গ্রন্থের এই অংশে হরিমিত্র ও কৌশিকাদি হরিভক্ত ত্রাঙ্মণগণের ও 
ভুবনেশ ও কলিঙ্গ প্রভৃতি হরিনামদ্বেবী নৃপতিগণের (ইহাদের কি হিরণ্য- 


২৩০ সাহিত্য ।  ১৭শ বর্ষ, ধর্থ সংখা । 


কশিপুর অংশে জন্ম £) উপাথ্যানে বৈষ্ণব ধর্মের অদ্থাদয়ের আদিম ইতিহাস 
প্রচ্ছন্নভাবে লুকায়িত আছে কি না, তাহার মীমাংসার ভার বিশেষজ্ঞদিগের 
হস্তে ন্স্ত করিয়া! আমাদের বক্তব্য শেষ করিলাম 1* 

প্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 


নীরা । 


১ 


বন্ছকাল পূর্বে বৃদ্ধ নন্দকিশোরের পত্রীবিয়োগ হইয়াছিল। সে শোকও 
ক্রমশঃ যন্দীভূত হইয়া আসিতেছিল। পরে যখন তিন মাসের মধ্যে তাহার 
লক্গীস্বরূপা পুত্রবধূ সুরমা ও একমাত্র উপযুক্ত পুত্র কষ্ণকিশোরও ইহজগৎ 
পরিত্যাগ করিয়া গেল, তখন শিশু পৌন্রী নীরাই তাহার একমাত্র অবলম্বন 
হইল। 

বন্ধের আর একটি অবলম্বন ছিল, সেটি একটি সেতার সুখে দুঃখে 
সম্পদে বিপদে বহুদিন ধরিয়া সেতাব্রটি নন্দকিশোরের প্রিয় সহচরের 
স্থান অধিকার করিয়াছিল। মধ্যে মধ্যে বিনিদ্র বরজনীতে ঘখন অতীতের 
সমস্ত ঘটনা সজীব হইয়া বৃদ্ধের প্রাণে আর্তনাদ করিত, তখন বৃদ্ধের সে 
যন্ত্রণা হইতে পরিভ্রাণলাভ নিতান্ত ছুরূহ হইয়া পড়িত। বৃদ্ধের সব কথা 
মনে পড়িয়া যাইত ;--সেই ছোটখাটো স্বচ্ছল পরিবারটি, লক্ষ্মী সহধর্িণীর 
স্নিগ্ধ প্রণয়, শিশুপুত্রের সেই হাসিতরা সরল ছোট টুকটুকে যুখখানি, পুল্রের 
বিবাহ-াত্রির সেই আনন্দোৎসব, ফুটফুটে চাদের মত আলো-করা নববধূর 
মুখখানি, হায় এখন কোথায় সে সব! তাহাদেরই একটি ছোট স্থতি নীরা 
ফুলের মত সুন্দর কোমল মেয়েটি ! এই নীরা ষদি একদিন আবার তাহাদেরই 
মত বৃদ্ধকে ফাঁকি দিয়া চলিয়া যায়! বৃদ্ধ আর ভাবিতে পারিতেন না। 
হায় ভগবান! দুঃখের অংশটা বৃদ্ধের অদৃষ্টে কেন এত প্রচুর কবিয়। দিলে? 

অসহ্য বেদনায় বৃদ্ধের হৃদয় অভিভূত হইয়া পড়িত। বৃদ্ধ তখন 
তাড়াতাড়ি শব্যা ত্যাগ করিয়।৷ সেতারটিকে প্রিয়তমার মত আপনার 
. বক্ষে টানিয়া। লইতেন, এবং তাহার পর ধীরে ধীরে ভাহার' তারগুলিতে 
বন্কার তুলিতেন! স্তব্ধ বিজন নিশীথে সমস্ত অতীত বেদনা ধখন বৃদ্ধের 
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জীর্ণ হৃদয় *চুর্ণ করিত, তখন এই প্রিয় সেতারটি প্রিয়তম সুদের স্তায় 
তাহাকে সান্ত্বনা দিত। 

সেতার বাজাইতে বসিয়া বৃদ্ধ ভুলিয়া যাইতেন যে, শধ্যায় তাহার 
নাতিনীটি নিদ্রা যাইতেছে! সেতারের বঙ্কারে নীরার নিদ্রাতঙ্ন হইলে 
সে একেবারে ডাকিয়া উঠিত, প্দাদা 1” 

বালিকার কোমল কণ্ঠন্বরে, সেই সুমিষ্ট নির্ভরপূর্ণ আহ্ব।নে, দাদার মোহ 
কাটিয়া যাইত! তিনি তাড়াতাড়ি সেতার রাখিয়া নীরার শধ্যাপার্থে আসিয়া 
কোমল স্বরে কহিতেন, “কেন ডাক্ছ দিদি? ঘুম হচ্ছে না ?” 

পনা দাদা !” 

বৃদ্ধ অস্থির হইয়া উঠিতেন; নীরার ঘুম হইতেছে না-_তাই ত, কি করা 
যায়? বৃদ্ধ নীরবে নীরার মুখে চোখে হাত বৃলাইতে বুলাইতে কহিতেন, 
“একটু চোখ বুজে থাক, তা হলেই দুম হবে এখন |” কিন্তু নীরা আবদার 
করিয়া বলিত, “না দাদা, আমি আর শোব না।” দাদা তখন তাহাকে 
ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়। তাহার ছোট মাথাটি বুকের মধ্যে টানিয়! মৃদ্ধ করাঘাত 
পূর্বক বলিতেন, “ঘুমাও লক্ষ্মী দি্িটি! না হ'লে অসুখ কর্বে 1” 

বালিকা ছোট মাথাটি নাড়িয়া ব্যগ্রভাবে বলিত, “ঘুষ যে কিছুতেই 
আসছে না ।” 

তখন স্নেহময় দাদার অস্থিরতার সীমা থাকিত না। তাড়াতাড়ি 
খরের জানালা খুবিয়। দিতেন । পরিস্কুট জ্যোতালোকে বহিঃপ্রক্কতির . 
স্থমোহন শোভার দিকে চাহিয়৷ দাদ নীরাকে বলিতেন, প্ঘরে কেমন 
চাদের আলো এসেছে । এবার ঘুমাও ত দিদি!” “তুমি একট। গল্প বল 
দাদা!” বলিয়। নীর! জানালার ধারে বসিয়া পড়িত। দাদা তখন ঈষৎ 
হাসিয়৷ গল্প বলিতে আরম্ত করিতেন,__“এক ছিল বাজা, তার ছুই রাণী। 
বড় রাশীটি--”। নীরা এমন সময়ে বলিয়া উঠিত, হ্ঠ্যা দাদা! এ যে 
আকাশে বড় তাঁরাটি, তার পাশে আর একটি_-এ বুঝি বাবা আর মা? 
বৃদ্ধের হৃদয় তখন কম্পিত হইয়া উঠিত, কণ্ঠস্বর গাঁ হইয়া আসিত। 
কোনও গতিকে গা" বলিয়া ফেলিয়া বৃদ্ধ আবার গল্প আরম্ত করিয়া 
দিতেন,_“বড় রানীটি বড় ছুঃখিনী। ব্রাজ! তাকে দেখতে পার্তেন ন1। 
ছোট বাণী স্বুয়োরাণী একদিন রাজাকে বল্লেন-_” নীরা আবার গন্ে বাধ 
দিয়। বলিত, “আচ্ছা, বাব। মা আমাদের কাছে আসেন না কেন ?__ আমারও 


২৩২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! ) 


অমনিই তারা হ'তে ইচ্ছা করে দাদা?” বৃদ্ধের চক্ষু ছলছল করিত ॥ 
বৃদ্ধ বলিতেন, “গল্প শোন না৷ দিদি ।তারপূর ছোট বালী, রাজাকে বলে,” 
নীরা সাতিমানে বলিয়া উঠিত, “আমি বাজার গল্প শুনিতে চাই না 
আমি যা বল্ছি, তা আগে বল না দাদা ।_” “কি বলব নীরা ?* নীরা 
আব্দার করিত, “তুমি বাবা মার গল্প বল।” 

তখন সেই চন্দ্রালোকিত কক্ষে নিস্তব্ধ বাত্রে পিতামহ এই বুদ্ধিমতী 
পৌন্রীর নিকট আপনার সুখ ছুঃখের গল্প করিতেন। সে যেন কতকটা 
সত্যের মত, কতকটা স্বপ্নের যত। কতকটা সম্ভব, আবার কতকটা যেন 
অত্যন্ত অসম্ভব । গল্প করিতে করিতে বৃদ্ধের কণ্ঠম্বর প্রায় রুদ্ধ হইয়। আসিত » 
কিন্তু নীরা তখন হয় ত বেশ বুযাইয়। পড়িয়াছে। তাহার সুন্দর কোমল 
মুখখানির উপর টার্দের আলো আসিয়া পড়িয়াছে, মৃদু মলয়ম্পূর্শে তাহার 
মুক্ত কেশের গুচ্ছ উড়িয়া উড়িয়া মুখের উপর পড়িতেছে! বৃদ্ধ অনিমেষনেত্রে 
তাহার মুখের প্রতি চাহিয়৷ থাকিতেন, আর কত কি ভাবিতেন। এই 
চন্দ্রালোকে বৃদ্ধের মনে কত কথাই উদ্দিত হইত। এই সরলা বালিক। 
কি দৌষ করিয়াছিল যে, ভগবান ! এই বয়সে তাহাকে সকল সুখ হইতে 
বঞ্চিত করিয়াছ! দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বৃদ্ধ কহিতেন, “সবই গিয়াছে, 
কিন্ত স্বৃতিটুকু কিছুতেই ষে যায় না ভগবান !” 

চর 

্ষুদ্র পল্লীর সকলেই নন্দকিশোরকে শ্রদ্ধা করিতেন, ভালবাসিতেন। 
এই সহায়হীন সম্বলহীন বৃদ্ধের উপকারের জন্য সকলেই ব্যগ্র ছিল। স্ুুবিধ! 
মত সকলেই বাগানের তরী তরকারী, ফলমূল প্রভৃতি উপহার দ্দিত। বৃদ্ধকে 
সংসার সম্বন্ধে বড় একটা ভাবিতে হইত না। আর এক জন বৃদ্ধকে যথেষ্ট 
ভালবাসিতেন। তিনি পল্লীর বিখ্যাত ধনী- গোবিন্দ বাবু। গোবিন্দ বাবু 
নন্দকিশোরের সমবয়স্ক, এবং গীতবাদ্যে তাহার অন্থরাগ ছিল; কাজেই সেতার- 
নিপুণ নন্দকিশোরের সহিত তীহার বন্ধুত্ব একট, প্রগাঢ় হইয়াছিল। পূর্বে 
গোবিদ্ব বাঁবু পল্লীতে বড় একটা থাকিতেন না। কলিকাতায় প্রশস্ত 
বাসাবাটী নির্মাণ করিয়া সেইখানেই বাস করিতেন। এক্ষণে কলিকাতার 
মায়া কাটাইয়। পল্লীতবনে বাস করিতেছিলেন। তাহার পুত্র প্রবোধচন্দ্ 
কলিকাতা হাইকোর্টের উকীল। পৌন্র প্রবোধচন্্র হেয়ারস্কুলে সেকেওু 
ক্লাসে পড়িতেছিল। বৃদ্ধ! সহ্ধর্শিণী ভিন্ন পরিবারের আর সকলেই 
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/কধিকাতায় বাস করেন। গোবিন্ববাকু নন্দকিশোরকে যথেষ্ট সাহায্য 
করিতেন। নন্দকিশোরও প্রিয় নাতিনী নীরাকে যেমন অসন্দিগ্ধচিত্তে 
সেতার গুনাইয়! আনন্দলাত করিতেন, গোবিন্দবাবুকে সেতার শুনাইয়! 
তদপেক্ষা অল্প আনন্দ অনুভব করিতেন না। হুট বৃদ্ধই মৃত্যুর জন্ট প্রপ্তত 
হইয়া বমিয়। আছেন; ধেন ভাক পড়িলে চ্বিয়া যাইতে কাতর নহেন। 
তবে এক জন পৃথিবীতে আসিয়৷ লক্গমীর শুভাশীর্বাদধ।রা নিঃশেষ করিধা 
বসিয়াছিলেন, আর এক জন হতভাগ্যের দিকে চপলা লক্ষী কখনও দৃষ্টিপাত 
করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। এক জন পৃথিবীতে আঁসির়। অমৃতের 
পাত্র হইতে আকঠ অমৃত পান করিয়াছেন, আবু এক জনের সম্গুখে নিষ্টুব, 
অনুষ্ট চিরকাল হলাহলপূর্ণ পাত্রথানি ধরিয়া আসিয়াছে! এই দুইটি মরণ- 
পথের যাত্রীর মধ্যে হৃদয়ের বন্ধনটুকু ক্রযশঃই দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর হইয়। 
উঠিতেছিল। 

৩ 

সেবার বড়দিনের ছুটীতে প্রবোধচন্দ্র কয়েক জন বন্ধুবান্ধব লইয়া! দেশে 
আসিলেন। এ্রশর্য্যের চাকচিক্যে সমগ্র পল্লী প্রতিভাসিত হইয়া উঠিল। 
দরিদ্র পল্লীবাসীরা ইহাদের শালের বহর, অলষ্টারের বিস্তার, ঘড়ি ও চেনের 
আড়্বর প্রভৃতি দেখিয়া অবাক হইয়া! গেল। তাহাদের কাজকর্ম এক রকম 
বন্ধ হইয়া গেল। আজ বাবুরা পুকুরে মাছ ধবিবেন, কাল বাগানে 
চড়ইভাতি, পরশু নদীতে নৌকায় বাচ! তাহাদের রসদ বহন করিয়া 
নৌকার দড়ি খুলিয়া দিয়া, বাখারি চুলিয়! ছিপ প্রস্তত করিয়া, নানাবিধ 
উপায়ে বাবুদের মন যোগাইয়া পল্লীর অধিবাসিগণ পরম তৃপ্তি অনুভব কবিতে 
লাগিল। পাঁচ বৎসরের নীরা। বাচ-খেল! দেখিল, শ্রাননয়নে দাঁড়াইয়। 
দাড়াইয়। বাবুদিগকে দেখিল ! তাহার কিন্তু বাবুদিগকে তত তাল লাগিল না। 
এরা ত তার দাদার মত নয়_তার সঙ্গে একটা কথাও কয় না, একটু 
আদরও করে না! 

প্রবোধচন্দ্রের এক কবি-বন্ধু বৃদ্ধ নন্দকিশোরকে কহিল, “সেতারটা! 
একবার শুনিয়ে দ্রিন না মহাশর 1” বৃদ্ধ সরলভাবে তাহার অনুরোধ রক্ষা 

. করিতে গিয়। তাহাদিগের নিকট যথেষ্ট পরিহাসভাজন হইয়া উঠিলেন।. 
কবি-বন্ধুট হাসিয়া কহিলেন, _“আপনাত্ব একেবারে যে ওল্তাদী হাত 
দেখিতেছি।” কম্পিতহস্তে সেতারটি নাষাইয়! বাখিয়।৷ নন্দমকিশোর নীরবে 
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২৩৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ওর্থ সংখ্যা । 


বসিয়া রহিলেন ! সত্য কথী বলিতে কি,_ প্রবোধচন্দ্র ও তাহার বন্ধুবর্গের 
উচ্ছৃঙ্খল হাস্ত কলরব আমোদ কৌতুক প্রভৃতি বৃদ্ধের অত্যন্ত বিসদৃশ 
বৌধ হইতেছিল। তাহার মনে হইতেছিল, যেন শান্তিপূর্ণ ক্ষুদ্র পল্লীটির 
মধ্যে সহসা! কোথা হইতে একটা৷ তীব্র বিপ্লবত্রোত বহিয়া আসিয়াছে । তাহার 
প্রভাবে গৃহের শান্ত কুললক্্ীর যত পলীখানি যেন সহসা! বিলাসিনী নায়িকার 
ন্যায় উচ্ছ খল হইয়া উঠিয়াছে ! হায়! কোথায় আজ সেই চিরপুরাতন সরল- 
সহজ-আনন্দ-পরিপূর্ণ পলীপ্রী 
ইংরাজী নববর্ষে প্রবোধচন্দ্র বাড়ীতে একটা বড় ভোজের আয়োজন 
করিল ! গোবিন্দ বাবু নন্দমকিশোরকেও নিমন্ত্রণ করিলেন প্রবোধ কহিলঃ 
“সে 94 ০০টাকে আবার আনা কেন ?” 
প্রবোধের জনৈক মক্কেল বন্ধু নববর্ষ উপলক্ষে প্রবোধকে একটি হীরক- 
অঙ্থুরীয় উপহার পাঠাইয়াছিল। আহীরের পর বৈঠকখানায় বিয়া সেই 
অঙ্থুরীয় সন্বন্ধে আলেচন! হইতেছিল। সকলেই প্রশংস৷ করিতেছিল। নন্দ- 
কিশোরও কম্পিত হস্তে অঙ্ুরিটি দেখিয়া তাহার নিম্মাণ-পারিপাট্যের প্রশংসা 
করিল। নানাবিধ গল্পও চলিতেছিল। কিয়ৎক্ষণ পরে প্রবোধ তাহার 
উকীল বন্ধুটির দিকে চাহিয়া কহিল, “কৈ, আংটটা দেখি হে! 218561)09 
ট্রেজেন্টস-এর সম্বন্ধে মন্মথর বেশ €295:৩ আছে, কি বল?” উকীল বন্ধ 
কহিল, “আংটিটা আমার কাছে নাই ত! নন্দবাবু দেখছিলেন না?” 
নন্দকিশোর স্থিরকঠে কহিলেন, “আজ্দে, আমি প্রবোধবাবুর হাতে দিয়াছি।” 
গ্রবোধ বিরক্তিব্যঞ্রকম্বরে কহিল, “কখন আবার দিলেন মশাই?” তখন 
আংটর অনুসন্ধান হইতে লাগিল । সকলেই উঠিয়া খেঁঁজ করিতে লাগিল। 
তখন প্রবোধের আর একটি বন্ধু কহিল, “আচ্ছা, ভূলে কেউ পকেটে 
রাখেন নি ত!” তখন সকলেই আপন আপন পকেট উপ্টাইয়! দেখিতে ও 
দেখাইতে লাগিল। প্রবোধ কহিল, “নন্দবাবুর পকেটটা! দেখি 1” নন্দ 
কিশোর কিছু না বলিয়। চুপ করিয়া! রহিল। প্রবোধের বন্ধুবর্গ বলিয়া 
উঠিল, "এ কি রকম মশায়? আমরা সবাই যখন পকেট দেখাতে পারুনুম, 
তখন আপনিই বা। আর বাদ বান কেন?-দেখান না পকেটটা!” নন্দ- 
- কিশোৰ সবলে পকেট চাপিয়া! উঠিয়া দাড়াইলেন। প্রবোধ চীৎকার 
করিয়। বলিল, "এ কিন্তু ব্ড় অন্তায় হচ্ছে নন্দবাবু!”? নন্দকিশোর কাতর 
দৃষ্টিতে গোবিন্দবাবুর দিকে চাহিয়। রহিলেন। গোবিন্দ বাবুরও মুখে 
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কোঁন কণ। ছিল না। উকীল বন্ধুটি কহিলেন, “শুধু পকেটটা একবার দেখাতে 
আপনার আপত্তি কি বলুন? 51501 £০. 28916 05. 0991 38৫৩-- 
আপনি ত আর আংট নেননি! পকেটটা দেখালেনই বা, এই ত আমরা 
সবাই দেখালুষ।” নন্দকিশোর কম্পিতস্বরে কহিলেন, “আমার একটু 
আপত্তি আছে।” প্রবোধ হাকিয়া উঠিল, “কিসের আপনার আপত্তি ?” 
বদ্ধ নন্দকিশোরের ছুই চক্ষু দিয়া ঝবু ঝরু করিয়া৷ জল পড়িতে লাগিল? 
নদ্দকিশোর সবলে আপনার জামার পকেট চাপিয়া কহিলেন, “আমাকে 
বিশ্বাস করুন_-আমি-_আঁমি আংট নিই নি। বিশেষ আপত্তি না থাকলে 
আহি--আমি নিশ্চয় পকেট দেখাতুম।” প্রবোধ গোবিন্দবাবুর দিকে" 
চাহিয়া উত্তেজিতন্বরে কহিল, _“আচ্ছ! বাবা, এটা কি নন্দবাবুর ভাল 
হচ্ছে?” গোবিন্দবাবু নন্দর দিকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া রহিলেন। 
নন্দরিশোর গোবিন্দবাবুর দিকে ঈষৎ অগ্রসর হইয়। কাতরকণ্ঠে কহিলেন, 
“আপনি যদি পকেট দেখাতে বলেন, তা হ'লে এখনি দেখাব গোবিন্দবাবু! 
আমি যথার্থ বলছি, আংটি আমার কাছে নাই।” গোবিন্দবাবু হঠাৎ 
উঠিয়। নন্দকিশোরের পৃষ্ঠে হস্ত স্থাপন করিয়া কহিলেন, প্না, না, 
নন্দবাবু আপনাকে পকেট, দেখাতে হবে না। আপনি বাড়ী চলুন” 
পরে পুজ ও পুত্রের বন্ধুবর্গের দিকে চাহিয়া তীব্রস্বরে কহিলেন, “কেন, 
তোমরা নন্দবাবুকে অপমান করছ?” গোবিন্দবাবুর স্বর উত্তেজিত হইয়া 
উঠিল। গোবিন্দবাবু নন্দকিশোরের সহিত বহিদ্বার অবধি অগ্রসর 
হুইলেন। বাহিরে আসিয়া কম্পিতস্বরে নন্দকিশোর কহিলেন, “গোবিন্দ- 
বাবু! আপনি কি আমাকে সন্দেহ করেছেন?” গোবিন্দবাবু যেন চমকিয়া 
উঠিলেন, চট, করিয়া উত্তর দিতে পারিলেন না। ঢোক গিলিয়া তিনি 
কহিলেন, ণ্এ'যা--না, সন্দেহ নয়!” নন্দকিশোরের সমন্ত রক্ত মাথায় 
উঠিল_-চারি দিক ধোয়ার মত বোধ হইল। বৃদ্ধ ধীরে বীরে বাড়ী 
চলিয়া গেলেন। 

গোবিন্দবাবু পুনরায় কক্ষে প্রবেশ করিলে প্রবোধ কহিল, “বাবার ধেমন 
কাণ্ড! কোথাকার “১1৫ £45০থ1”কে এখানে নিয়ে আসেন!” গোবিন্দবারু 
শস্তীরন্বরে কহিলেন, “চুপ কর,-নন্দবাবু লোক তাল!» প্রবোধ কহিল, 
পলোক ভাল ত পকেট দেখালে না কেন? বদি আংটি না নেবে, তা” হলে পকেট 
দেখাতে আপত্তি কি? এ'রা সকলেই ত পকেট দেখালেন?” গোবিন্ববাবু 
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কিছু বলিলেন না । সেইদিন শেবরাত্রে কম্প দিয়া গোবিন্ববাবুর জর আসিল। 
গোবিন্দবাবুর পীড়ার জন্য পরদিন প্রভাতে প্রবোধের কলিকাতায় প্রত্যা- 
গমন ঘটিল না। প্রায় এক সপ্তাহ পরে গোবিন্দবাবু পথ্য পাইলেন। 

তাহার পরে একদিন প্রাতঃকালে প্রবোধের কলিকাতা গমনের জন্য 
ভূত্যবর্গ জিনিসপত্র গুছাইতে ব্যস্ত হইল। প্রবোধ বৈঠকখানায় চুপ 
করিয়া বসিয়া কি ভাবিতেছিল। সহস৷ সে দেখিল, কক্ষের এক কোণে 
ওয়েষ্টপেপার-বান্কেটের পার্খে কি একটা! ঝিক্‌ বিক্‌ করিতেছে! উঠিয়া! 
গিয়। দেখে, সেই অঙ্ুরী ! প্রবোধের বুকটা ধড়াস্‌ করিয়া উঠিল। সেই 
মুহুর্তেই, নন্দকিশোরের বেদনাকাতর মুখখানি তাহার মনে পড়িয়া গেল। 
আহা, বেচারীকে বড়ই রূট কথ! বলা হইয়াছে! তাহার মনে বড় অন্তাপ 
হইতে লাগিল। বৃদ্ধ না জানি কত কষ্টই পাইয়াছে। বৃদ্ধের নিকট এখনই 
ক্ষমা, প্রার্থনা করা কর্তব্য! কিন্তু এখন আর সময় নাই, এখনই ধাক্রা 
করিতে হইবে! গ্রবোধ স্থির করিল, এবারে যখন দেশে আসিব, তখন 
প্রথমেই বৃদ্ধের নিকট ক্ষম। প্রার্থনা করিব। 

প্রবোধ চলিয়া গেল। গোবিন্দবাবুর বাড়ীটা যেন বড় ফাক ফাঁক 
বোধ হইতে লাখিল। ভূৃত্যকে ভাকিয়া৷ বলিলেন, "হ্যাবে ভোলা, নন্দবাবু 
আসেন নি?” ভোল। কহিল, “আজ্ঞে, তিনি ত এ ক" দিন আসেন নি।» 

“এক দিনও আদেন নি? কেন রে?” 

গোবিন্মবাবু ভাবিলেন, বৃদ্ধের কি অসুখ করিয়াছে? সে রাব্রির 
প্রত্যেক ঘটন! গোবিন্দবাবুর মনে পড়িল। সেই কাতর কম্পিত কস্বর ;-- 
সেই নিফলক্ক হৃদয়ের ব্যাকুল নিবেদন ! আহা, সেই লাগ্ছনায় ও অপমানে 
বৃদ্ধের প্রাণে কতই না কষ্ট হইয়াছে। তাই বৃদ্ধ লজ্জায় স্বণায় আর 
এ দ্রিকে পদার্পন করেন নাই! গোবিন্দবাবুর সামান্ত একটু সন্দি হইলে 
ষে নন্দকিশোর এক দণ্ড তীহাঁর - কাছ-ছাড়া হইতেন না, _সেতার 
বাজাইয়। গল্প করিয়া তাহার কষ্টলাঘবের চেষ্টা করিতেন, সেই, নন্দ- 
কিশোর আজ কয় দ্রিন একেবারে এ দ্রিকে আসেন নাই! সেই নন্দ 
কিশোরকে, সেই প্রাণের বন্ধুকে গোবিন্দবাবু সে রাত্রে একটু সন্দেহ 
করিয়াছিলেন, করিয়াছিলেন বই কি! অন্থশোচনায় গোবিন্দবাবুর 
হৃদয় দগ্ধ হইতেছিল। গোবিন্ববাবু ডাকিলেন, “ভোলা 1” 

. “আজে !” 
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“তুই চট্‌ করে" একবার নন্দবাবুকে ডেকে আন্ত ! আর বলিস্‌ ষে, যে 
আংট-হারিয়েছিল, তা” পাওয়া গেছে।” 

কষেক মুহূর্ত 'পরে ভোল! ফিরিয়া আসিয়া কহিল, “বাড়ীতে কেউ 
নেই!” 

অধীরভাবে গোবিন্ববাবু কহিলেন “সে কি--কোথায় গেল সব ?” 

প্তাঁ কেউ বলতে পারলে না__বাড়ীতে জিনিসপত্রও কিছু নেই ।” 

প্কবে গেল ?” 

“পাড়ার লোকে বলে, যেদিন আপনার অসুখ করে, তার পরদিন সন্ধ্যার 
সময় তিনি নাতিনীটিকে নিয়ে কোথায় চলে গেছেন--আর ফিরে আসেন 
নি।” 

গোবিন্ববাবু চারি দিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন । তাহার মাথা ঘুরিতে 
লাগিল! তিনি বিছানায় শুইয়া পড়িয়। মনে মনে কহিলেন, "হায় বন্ধু, 
এমনই করিয়া আমার অপরাধের শাস্তি দিয়া গেলে! ক্ষমাতিক্ষার অবসর- 
টুকুও কাড়িয়া লইলে 1” 

৪ 
এই ঘটনার পর প্রায় পাচ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। এই নাতিসংক্ষিপ্ত 
অবসরটুকুর মধ্যে গোবিন্দবাবুর পরলোকপ্রাপ্তি হইয়াছে। প্রবোধচন্দ্রের 
পশারও পূর্বাপেক্ষা অনেক বাড়িয়াছে ;__তাহার পুক্রটিও বি. এ পড়িতেছে! 
চঞ্চল! কমলা এই পরিবারটির উপর আপনার স্লেহৃষ্টি অচঞ্চলই রাখিয়া- 
ছেন। সরস্বতী দেবীরও কৃপাপ্রকাশে কার্পণ্য ছিল ন1। 

পুজার ছুটাতে পক্ষিশিকারের জন্য প্রবোধচন্্র নদীয়ার একটি বিলে 
বেড়াইতে গিয়াছিলেন। খোড়ের নাতিপ্রশস্ত খাতে নৌকা রাখিয়! প্রবোধচন্্র 
পল্লীগ্রায-দর্শন-বাসনায় একাকী প্রান্তরমধ্যে বেড়াইতে চলিলেন। পল্লীর 
কুতুহলী বালকবালিকা ও বধূবর্ণ সাহেবী পৌবাক-পরা প্রবোধচন্দ্রকে বিন্বয়- 
বিহ্বলঘৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল । প্রবোধচন্ত্র মাঠের মধ্যে সঙ্কীর্ণ পথ দিয়! 
কিছু দুর অগ্রসর হইয়া! একটা গ্রাস্যপথে পড়িলেন। এমন সময় একটি 
বালিকা নিতান্ত অপ্রতিত-ভাবে প্রবোধচন্দ্রের সম্ুধে আসিয়া কহিল, “ওগো! 
তুমি কি ভাক্তার সাহেব?” গ্রামাবালিকার এতখানি সাহস দেখিয় 
প্রবোঁচন্দ্র বিশ্থিত হইল; কহিল, “কেন বল দেখি?” বালিক! তাহার 
ডাগর করুণ চোখ ছুটি প্রবোধের প্রতি নিবদ্ধ রাখিয়া কহিল, "আশার 
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দাদার বড় অস্থুখ করেছে_একবার দেখবে এস না!” বাপিকার ব্যাক্ষুলতায় 
বিগলিত হইয়া প্রবোধ তাহার অন্থরোধ বক্ষা করিতে দ্বিধী করিল না। 
প্রবোধ গৃহে হোমিওপ্যাথির আলোচনা করিত--নৌকায় ওঁষধের বাক্সও 
ছিল। ভাবিল, যদি তেষন দেখি ত ওধধ পাঠাইয়া। দিব। 

বালিকা প্রবোধকে লইয়া একটি ভগ্র জীর্ণ বৃহৎ বাটীতে প্রবেশ করিল । 
সে ধীরে ধীরে শষ্যায় শায়িত এক বৃদ্ধের নিকট গিয়া ডাকিল, প্ৰাদ। 1” 

বৃদ্ধ চৌথ চাহিয়া কহিল, “নীরা-_আয়-_দিদি !” 

নীরা কহিল, প্দাদা, ডাক্তার সাহেব এসেছেন 1” ঈষৎ হাসিয়া ক্ষীণ- 
কণ্ঠে বদ্ধ কহিল, “কাছে আয় দিদি!” রূদ্ধের রোগপীড়িত আকৃতি ও 
কণ্ঠস্বর প্রবোধের একটা অতীত কথা মনে পড়িয়া গেল। প্রবোধ ভাবিল, 
তাহা কি সম্ভব? এই কি নন্দবাবৃ? নীরাকে কহিল, "আচ্ছা, তোমরা! 
কি আগে বাশগাছিতে থাকতে ?” 

চা 

“সেখান থেকে চলে এলে কেন ?” 

“তারা দাদাকে তাড়িয়ে দিলে যে!” 

“কেন তাড়িয়ে দিলে ?” 

“মে অনেক কথা__এখন দাদাকে তুমি ওষুধ দাঁও না ডাক্তার সাহেব 1” 

প্রবোধ বৃদ্ধের নাড়ী পরীক্ষা! করিয়া বুঝিল, নাড়ী নাই! উধধেরও আর 
প্রয়োজন নাই ! বৃদ্ধের অস্তিমকাল উপস্থিত । 

প্রবোধের পকেটে সৌতভাগ্যক্রমে একটু পোর্ট ও কনডেন্স্ড্‌ যিন্ক ছিল । 
তাড়াতাড়ি তাহারই কিঞ্চিৎ বৃদ্ধকে পান করাইল! পরে নীরাকে কহিল, 
"কোনও তয় নাই ;--এখন বল দেখি, তোষরা এখানে এলে ফেন ?” 

নীরা সরলভাবে কহিতে লাগিল, “দাদার কাছেই সব কথা গুনেছি। 
বাশগাছিতে গোবিন্দবাবুর সঙ্গে দাদার খুব ভাব ছিল। তার ছেলে একবার 
বাশগাছিতে আসেন, সঙ্গে আরও কে কে এসেছিল । তারা দাদাকে দেখতে 
পারত না। একদিন তাহাদের একটা আংটি হারিয়ে যায়। তাস্বা দাদাকে 
প্রকেট, দেখাতে বলে__ওরা মনে করলে, দাদা চুরি করেছে। কিন্তু দাদা তা 
করেনি__তা'রা দাদাকে চোর বললে-_তাই দাদা আমাকে নিয়ে এখানে 
চলে এল। এখানে খুব আগে আবাদের বাড়ী ছিল।. দাদা চাবাদের 
ছেলে পড়ান্ব, তাই তাঃরা চাল ভাল দিয়ে যায়; তাইতে আমাদের চলে । 


4 নীরা। ২৩৯ 


দাদা বলে, _বাশগ[ছিতে আর যাবে না- সেখানকার লোক দাঁদাকে বোধ হয় 
আবার চোর বলবে। গোবিন্দবাবুর ছেলে দাদাকে বড় বকেছিল।”__বালি- 
কার চোখ হইতে টস্‌ করিয়া এক কৌটা জল পড়িল। প্রবোধ গস্তীরম্বরে 
কহিল; “তা, তোমার দাদা ঘদি চুরি করেন নি ত পকেট দেখালেন 
ন। কেন?” বালিকা অবনতমন্তকে কহিল, দাদা কেমন করে পকেট 
দেখাবে? গোবিন্দ বাবুর বাড়ীতে দাদার যে নিষপ্্ণ ছিল। তারা 
দাদাকে কমলালেবু, আঙ্গুর, আপেল” _এই সব খেতে দিয়েছিল। দাদা 
তা নিজে না খেয়ে মেগুলি চুপিচুপি পকেটে করে আমার জন্যে নিয়ে 
আসছিল! পকেট দেখালে গোবিন্দ বাবুর ছেলে টেলের! পাছে ঠাট্টা 
.করে, তাই দ্রাদা পকেট দেখায় নি! দাঁদা যখন যেখানে খেতে যায়, 
তখনই নিজে না খেয়ে আমার জন্যে সব নিয়ে আসে! আমি কত 
বারণ করি, তবু দাদা শোনে না!” 

প্রবোধের হৃদয় অসহ বেদনায় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছিল। হায়! বৃদ্ধ 
মেহের অন্থরোধে সে ব্াত্রে অপবাদ বহন করিতেও প্রস্তুত ছিল। দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়। প্রবোধ কহিল, “তোমার বাব! মা নেই ?” 

“না, তা"র। স্বর্ে |” 

নীরার চোখ ছলছল করিতে লাগিল। প্রবোধ আবার কহিল, "তা'দের 
কথা তোমার মনে আছে ?” 

“নাও দাদা বলে, তখন আমি খুব ছোট ছিলুষ ।৮ 

প্রবোধের সমস্ত অস্তর মথিত করিয়া একটা কাতরম্বর বাহির হইল, _ 
“মাহা!” প্রবৌধ ভাবিল, হায়! ইহাদের প্রতি কত নৃশংসত! করিয়াছি। 
এই পিতৃমাতৃহীন! বালিকাটির একমাত্র আশ্রয় সেই হতভাগ্য বৃদ্ধকে সাহাধ্য 
করা দুরে থাকুক, তাহাকে কি বর্ধর ভাবে লাঞ্ছিত করিয়াছি! হায়! কি 
করিয়! সে গতীর পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে ? প্রাণ দিয়াও যদি এ পাপের 
প্রায়শ্চিস্ হয়, প্রবোধ তাহাতেও কিছুমাত্র অসন্মত নহে। 

বৃদ্ধ ধীরে ধীরে ভাকিল, “দিদি!” . 

“কেন দীদা ?” 

“কাছে একবার আয় না দিদি!” 

নীর। বৃদ্ধের শব্যাপার্খে বর্সিষঠা তাহার ললাটে হাত বুলাইতে লাগিল । 
বৃদ্ধ ধীরে ধীরে কহিলেন, “তোকে কার কাছে রেখে যাব দিদি ৮ 


২৪০ সাহিত্য । ১৭শ বর, ৪র্থ সংখ্যা) 


বালিকা রুদ্ধন্বরে কহিল, "ও কথা বলে! না দাদা, আমার বড় কান্না পায়! 
তুমি ভাল হ'বে দাদা, ডাক্তার সাহেব বলেছেন!” হায়! এই মাতৃহৃদয়া 
বালিকার সান্তনা কি মধুর, কি সুন্দর ! 

প্রবোধ ধীরে ধীরে ডাকিল, “নন্দবাকু!” বৃদ্ধ অতি কষ্টে চাহিলেন। 
প্রবোধ কহিল, "আমাকে মাপ করবেন নন্দবাবু । আমি প্রবোধ। বাশগাছির 
গোবিন্দ বাবুর ছেলে আমি! বেশ বুঝতে পারছি”_আমিই আপনাদের এ 
দুর্দশার কারণ। বলুন, কি করলে আপনাকে সুখী করতে পারি ?” 

বৃদ্ধের মৃত্যুচ্ছায়ামলিন মুখে একটু ক্ষীণ হাসি ফুটিয়া উঠিল। শীর্ণ 
হাতখানি নীরার অঙ্গে স্থাপন করিয়া অতি কষ্টে বলিলেন, “নীরা অনাখিনী, 
ওকে দেখো 1” 

প্রবোধ কহিল, “আমার সমস্ত বিষয়ের উত্তরাধিকারী একমাত্র পুত্র 
সুবোধের সঙ্গে আমি নীরার বিবাহ দিব, গ্রতিজ্ঞ। করছি! বলুন, আপনার 
এতে মত আছে ?” 

বৃদ্ধ প্রবোধের দিকে চাহিয়া রহিলেন। কৃতজ্ঞতায় তাহার নয়নপ্রান্তে 
ছুই বিন্দু এশ্রু যুক্তার মত গড়াইয়া পড়িল। ্বদ্ধ কহিলেন, “চিরছুঃখিনী 
নীরা সুখী হবে, তগবান তোমার ভাল করুন!” বৃদ্ধ স্থির হইলেন। নীরার 
হাতখানি আপনার বুকের উপর টানিয়া কহিলেন, “সুখী হও নীরা, দিদি 
আমার 1” তাহার পর বৃদ্ধের ক নীরব হইল ৷ 

প্রবোধ তাড়াতাড়ি বুকে হাত দিয়া দেখিল, সব ফুরাইয়াছে। বৃদ্ধের 
জীবনদীপ চিরদিনের জন্য নির্বাপিত হইয়াছে । আশ্রয়হীনা নাতিনীটির 
সংস্থান করিয়। দ্রিবার জন্যই ফেন বৃদ্ধ এতক্ষণ জীবিত ছিলেন! 

নীরা বৃদ্ধের বুকের উপর. মাথা রাখিয়া ভাকিল, “দাদা!” 

কে উত্তর দিবে? তাহার স্নেহময়্ সরলহ্ৃদয় দাদা আজ এতদিন পরে 
ছুটি পাইয়াছে। আজ তাহার সকল ছুঃখ সকল শোকের অবসান ! 

নীবা ভূমিতে লুটাইয়া কাদিতে লাগিল। 

শ্রীসৌরীজ্যোহন মুখোপাধ্যায় 


২৪১ 


মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত ভাব । 





জগতে ধীহারা অনিত্য ধন মান প্রভৃতির গর্ধে স্কীত অথবা অকিঞ্চিৎকর 


আমোদ প্রমোদ বা ভোগ বিলাসাদিতে মত্ত, ধীহার। ধর্মের নাষ শুনিলে 
ব্যঙ্গ করিতেও পরাজ্ধুখ নহেন, আমাদের বিশ্বাস এই যে, এই দেবস্বতাঁবা 
বমণীর পুণ্যকাহিনী তাহাদের কর্ণে প্রবেশ করিলে, তীহাদিগকেও মুহূর্তের 
জন্য স্তম্ভিত হইতে হইবে । অব্যক্ত ভাবের এক তড়িৎপ্রতা মুহূর্তের তরেও 
হৃদয়ে প্রবাহিত হইবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে বাক্শক্তি রহিত হইয়া যাইবে। 
বিদ্রপের ভাব ও ভাষার স্ৃতিও সেখানে থাকিবে না। সাধারণ লোকের 
কথা আর বলিবার প্রয়োজন আছে কি? অনেক স্থলে দেখিতে পাই যে, 
মানুষের ধর্প্রাণতাও যৌবনে ও মধ্যবয়সে তাহার হৃদয়ে অতিমাত্র প্রচ্ছন্ন 
শরবস্থায় নিহিত থাকিয়া মৃত্যুর পূর্বে এক অতি প্রাণম্পর্শা অব্যক্ত ভাবে 
ফুটিয়া উঠে। যর্দি জগতের অধিকাংশ লৌকের মৃত্যুর পূর্বের উক্তিগুলি 
লিপিবদ্ধ করা যাইত, তাহ হইলে মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত-তাঁব-বিষয়ক সাহি- 
ত্যের বিশেষ অঙ্গপুষ্টি সাধিত হইত, সন্দেহ নাই। কেন না, এই সময়ে মান্থৃষ 
তাহার হৃদয়-দ্বার সম্পূর্ণরূপে খুলিয়া দেয়। কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, অনেক 
স্থলেই আর সে সকল ভাব-প্রকাশের সময় বা ক্ষমতা থাকে না। শাস্ত্রের 
আতাস এই যে, এই সময়ে মানুষ মৃত্যুর পরবর্তী অষ্ত রাজ্যের কতক কতক 
দৃষ্ত: অস্পষ্টভাবে দেখিতে পায়। মান্গষ তখন তাহার ইহজীবনের কার্য্য 
সমালোচনা করে, আর তাহার মনে হয়,_এই কার্য্যটি ঘদি না করিতাম, 
আর কিছু দিন বাচিলে ইহার এইরূপ প্রতীকার করিতাম, ইত্যাদি । এ সময়ে 
মানুষ ধাহা বলে, তাহা তাহার হৃদয়ের সরল ও অকপট উজ্জি, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিয়দ্দিন গত হইল, ই্টেট্সম্যান পত্রিকায় কতকগুলি 
ইতিহাসবিখ্যাত লোকের মৃত্যুর পূর্বের উক্তি প্রকটিত হইয়াছিল। আমি 
তাহার একটিমাত্র উদ্ধত করিব; আর আমাদের দেশীয় জীবন হইতে 
একটি উদ্বাহরণ দিব। মাঁনব-চব্রিত্রের উন্মেষণে সিদ্ধহস্ত জগদ্িখ্যাত 
ওপন্যাসিক সার ওয়ালটার স্কট মৃত্যুকালে তাহার জামাতা ও উত্তরাধিকারী 
7,000 কে কহিতেছেন, 9 0691 [.0০৮181চ 05 & 9০৭ 1720, 
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২৪২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ওর্থ সংখ্যা । 
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তিনি বলিতেছেন, প্রিয় লকহার্ট! তাল লোক হও, সৎকন্মশীল হও, ধার্দিক 
হও, অন্য কিছুই তোষাকে ত্র স্থানে অর্থাৎ মৃত্যুশয্যায় শাস্তি দিতে পারিবে 
না। বঙ্গের কোনও এক জন লক্বপ্রতিষ্ঠ রাজকম্মচারী, মৃত্যুর কিছুকাল 
পূর্বে বাকশক্তি লুপ্ত হইয়া আসিতেছে, এমন সময়ে সমীপস্থ এক বন্ধুকে 
সম্বোধন করিয়। কহিয়াছেন,_“ভাই ! জীবনে একবার হরিও বলি নাই। 
আমার কি হবে ?” 

স্কটের জীবনে ধন মাঁন যশঃ সকলই ঘটিয়াছিল। তিনি যে বলিয়াছেন,-- 
ধর্ম ও সৎকার্ধ্য ব্যতীত আর কিছুই তোমাকে শান্তি দিবে না, ইহার অর্থ 
বুঝাইয়। দিবার প্রয়োজন নাই। আর এই স্ুবিখ্যাত রাজকর্ণচারীও 
তাহার কার্য্যদক্ষতা ও বাজদত্ত উপাধি প্রভৃতি সকল ভুলিয়া কহিলেন, 
“জীবনে একবার হরি বলি নাই।” এই ছুই-ই ধর্মের প্ররোচনা, সন্দেহ নাই । 
অথচ ইহাদের কেহই মনের ভাব সম্পূর্ণরূপে ব্যক্ত করিতে পারেন নাই, 
ইহা নিশ্চিত। মানষ কেহ কাহাঁকেও দয়া কিংবা কিছু দ্ধান করিলে, অনেক 
সময়ে, দাতা ও গৃহীতা, অথবা উপকারী ও উপকৃত, উভয়েই অব্যক্জ- 
ভাবে ডুবিয়া যান? আমরা একটি প্রত ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। 
কোনও এক বৃদ্ধ! কৃষক-রমণীর সংসারের একমাত্র উপার্জনগীল পুলের মৃত্যু 
হইয়াছে । বিধবা! পুত্রবধূ ছুইটি শিশু পুত্র ফেলিয়৷ রাখিয়া! পুনর্ধার 
বিবাহিত। হইয়! অন্থত্র চলিয়া! গিয়াছে । দরিদ্রা! বৃদ্ধা অল্পবয়স্ক পৌত্রন্বয়কে 
লইয়া অতিকষ্টে দিন কাটাইতেছে। তাহার বাড়ীতে একটি বড় কাঠাল 
. গাছ ছিল। একদিন তাহার ভৃত্বামীর এক কর্মচারী এই গাছটি কাটতে 
আসিয়াছে। যেস্থানে এই রমণীর বাস, সেখানে প্রজার বাটার ফলবান 
বৃক্ষমাত্রেই ভূম্বামীর স্বত্ব ও অধিকার । বৃদ্ধা অতিমাত্র ছুঃখিত হইয়া কর্ম 
চারীকে কহিল, “আমি জমীদারের বাড়ীতে যাইব ও তাহার হুকুম শুনিয়া 
আসিব। তুমি এখন আমার গাছে হাত দিও না।* কর্মচারী জানিতেন, 
ভূস্বামী অতিশয় দয়ালু ও হৃদয়বান লোক। তিনি আপাততঃ রৃক্ষচ্ছেদ্ন 
স্থগিত রাখিলেন । অসহায়! রমণী পৌন্র ছুটিকে সঙ্গে লইয়া ক্রোশীধিক- 
দুরস্থ ভৃম্বামি-ভবনে যাইয়া উপস্থিত হইল, এবং তাহার সপ্পুখে গিয়া কহিল, 
"বাবা! তোমার জমীদারীতে আর কি কাঠাল গাছ নাই যে, ভুমি আমার 
বাড়ীর গাছটি কাটতে হুকুম দিয়াছ? দেখ ত আঁমার হাল-_না আছে 


আবণ, ১৩১৪ মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত ভাঁব। ২৪৩ 


তাঁত-_না আছে কাপড় ।” এই বলিয়া শীর্ণদেহ অর্দউলঙ বালকদয়ের অঙম্পর্শ 
করিয়া বৃদ্ধা কাদিয়া ফেলিল। কাতরস্বরে কাদিতে কীদিতে কহিল, "এই 
দুটিকে নিয়ে আমি ঘরে আছি। গাছ ছুটির কীঠাল হ'লে তার একটি বেচি, 
আর একট এদের থাওয়াই। যে কষ্টে তোমার খাঁজনার কড়িটি চালাচ্ছি” 
ভূঙ্বামী স্বয়ং রৃক্ষচ্ছেদনের আদেশ দেন নাই। বৃদ্ধার ক্রন্দনে তাহার হৃদয় 
দয়ার্র হইল ; তিনি তাহাকে আশ্বাস দিয়! তৎক্ষণাৎ সেই কর্মচারীকে ডাকিয়। 
পাঠাইলেন, এবং কর্মচারী আসিলে, “এমন লোকের গাছ কেন কাটিতে 
গিয়াছ ?” বলিয়া তাহাকে য্পরোনান্তি তিরস্কার করিলেন। শেষে আদেশ 
দিলেন ষে, বৃদ্ধার গাছ ত কাটা হইবেই না,যত দিন তাহার এই নীবালক 
পৌন্রদ্বয় কার্ধ্যক্ষম ন1 হয়, তত দ্রিন তাহার নিকট হইতে তাহার জমীর 
খাজনাও লওয়া হইবে না। বৃদ্ধাকে যখন এই কথ! বুঝাইয়া বল! হইল, তখন 
সে কেবল ভূম্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, কিন্তু একটিও কথা৷ কহিতে 
" পারিল না। বৃক্ষচ্ছেদন নিবারিত হইলেই সে বারপরনাই সন্তষ্ট হইত) 
কিন্তু এই অযাচিত অনুগ্রহে কতজ্ঞতায় তাহার হদয় পূর্ণ হইল। 
একবার আকাশের দিকে, একবার তৃূম্বামীর দিকে চাহিতে লাগিল। 
অশ্রুজলে তাহার চক্ষু ভাসিতে লাগিল। তৃষ্বামীর চক্ষেও অশ্রু দেখা দিল। 
দরিদ্রকে দয়া, অসহায়কে সাহাষ্য করিলে, কপালু ব্যক্তির হদয়ে স্বর্গের 
যে আশীর্বাদ-বারি বর্ধিত হয়, ভূশ্বামীর নেত্র দিয়া বোধ হয় সে সময়ে 
গাহারই ছুই এক বিন্দু নির্গত হইতেছিল। অথব! বৃদ্ধার এই অব্যক্ত 
কৃতজ্ঞতা তাহার চক্ষু অশ্রুসিক্ত করিয়াছিল। কবিবর ৮৬ ০:৫3১070 
কহিয়াছেন।--“মান্ুুষের অত্যাচার, নৃশংস ব্যবহার প্রতৃতি অপেক্ষা ভাহার 
কৃতজ্ঞতাই অনেক সময়ে আমাকে শোকাচ্ছন্ন করিয়াছে” ১ 
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আর কত দেখাইব ?. পূর্বেই বলিয়াছি, থে সমস্ত ভাব অিশ্র, অথ 
সহজ, আমর! তাহাই অন্তের নিকট প্রকাশ করিতে পারি। কিন্তু যেখানেই 

কোনও বা বালের ছু - শরকে একবারে মা 
করিয়। ফেলে; সেইথানেই ভাষার শক্তি লুপ্ত হইয়া যার। 

এইবার প্রেম সম্বন্ধে ছুটি কথা বলিয়। প্রবন্ধ শেষ করিষ। বাবদ 
'্তিভূত করিতে প্রেমের প্রভাব একান্ত প্রবল। মানব-হৃদয়ে প্রবাহিত . 


২৪৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, হর্ধ সংখ্যা! 


প্রেমের আোত সধ্য, মৈত্রী, দাম্পত্য-প্রণয়, মাতৃস্নেহ, পিতৃবাৎসলা, ভ্রাতৃভাব 
প্রস্তুতি বহু শাখায় বিতক্ত। সময়ে সময়ে ইহার এক এক শাখাই এমন 
তরঙায়িত হইয়া উঠে যে, তাহাতেই আমাদের হদয় সম্পূর্ণরূপে প্লাবিত হইয়া 
যায়। দাম্পত্য-প্রেম ও মাতৃন্নেহের প্রভাব পশু পক্ষীতেও দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। 

দাম্পত্য-প্রেষের কথা আমি নূতন কি বলিব? জগতের রাশি রাশি 
কাব্য এই প্রেমের বর্ণনায় পরিপূর্ণ। মানব-হৃদয়ে এই প্রেমের প্রভাব এত 
অধিক যে, ইহাতে বাঁক্শক্তির কথ! দূরে থাকুক, অনেক সময়ে মানুষের জ্ঞান 
পর্যযস্ত লুপ্ত করিয়া দেয়। ইন্দ্রিয়গণ তাহাদের কার্ধ্য ভুলিয়া যায়। 
ছুম্মস্তের কথা নতাবিতে ভাবিতে শকুন্তলা সম্ুথস্থিত অতিথি অগ্থিযৃত্ত 
ছর্বাসা খবিকে দেখিতে পান নাই; অথবা খষির অভিসম্পাতবাণীও 
গুনিতে পান নাই। সবীদ্ঘয় তাহার হইয়া মুনির নিকট ক্ষমা ভিক্ষা 
করিয়াছেন। ছুর্ধাসার অভিশাপবাক্যে কবি শকুস্তলা-হৃদয়ের তৎকালীন 
অবস্থার ষে আভাস দিয়াছেন, আমরা তাহাতেই বুঝিতে পারি যে, প্রেমিকের 
চিন্তাই সে সময়ে প্রেমিকার হৃদয় এমন ভাবে অধিকার করিয়াছিল ষে, 
তাহার ইন্দ্রিয়শক্তিরও লোপ হইয়াছিল। মানব-জীবনে ও কাব্যে এরূপ 
দৃষ্টান্ত বিরল নহে। বাক্য এমন ভাব ব্যক্ত করিবার পক্ষে কোনও সহায়তা 
করিতে পারে কি? ক ক ঞ 

সীতা, সাবিত্রী, দময়স্তী প্রভৃতির জন্মস্থান তারতভূমিতে আজিও 
আপনারা ছই একটি এমন ঘটনা শুনিতে পান যে, শতক্রোশদৃরবর্তী এক 
স্থানে পতি সাংঘাতিক পীড়ায় পীড়িত। সতী স্ত্রী অন্তত্র থাকিয়াঁ- 
লোকমুখে বা পত্রাদিতে ইহার কোনও সংবাদ পান নাই। কিন্তু তাহার 
হদ্রয়ে এক অব্যক্ত সংবাদ- পছছিয়াছে। স্বামীর পীড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
তিনিও পীডিত। চিকিৎসক রোগ বলিয়াই বুঝিতে পারিলেন না। 
চিকিৎসার কোনও ফল হইল নী। ছুই দিন পরে জানা গেল যে; যে 
সময়ে স্বামী দেহত্যাগ করিয়াছেন, ঠিক সেই যুহুূর্ডে সহ্ধর্শিদী তাহার" 
সঙ্গে সঙ্গে অমরধামে চলিয়া গরিয়াছেন। তাহাদের উভয়ের দেহ দুরে 
থাকিলেও হদয় পরস্পর অভি সন্নিহিত ছিল। এ ক্ষেত্রে কি ইহা সৃহজে 
অন্থমিত হয় না? ও 

'পুজ্র বিদেশে পীড়িত। জননী গৃহে বপিয়াই তাহার বিপদের আশঙ্কায় 
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ব্যাকুল। এরূপ অবস্থায় অনেক স্থলে তিনি সেই পুত্রের কুশল সম্বন্ধে পুনঃ 
পুনঃ অন্যকে প্রশ্ন করিয়। থাকেন, আমর ইহাও দেখিয়াছি । যতক্ষণ ন! 
পুত্রের অমঙ্ষল-অশিক্কা বিদুরিত হয়, ততক্ষণ তাহার মন কিছুতেই সুস্থ হয় 
না। অথচ কেন তাহার চিত্তের এমন অবস্থা হইতেছে, ইহা তিনি নিজে 
বুঝিতে বা অন্যকে বুঝাইতে পারেন না । 
এইবার মাতৃঙ্সেহ সম্বন্ধে ছুটি কথা বলি। 
মানব-হদয় প্লাবিত করিতে মাতৃন্নেহের ন্যায় প্রেষের পবিভ্র ধার! 

মর্ত্যধাযে অধিক নাই। এই স্নেহ যেমনই বিশ্বব্যাপী, ইহার প্রভাবও 
তেমনই প্রবল। সন্তানবাৎসল্যরসে মগ হইলে জননী-হৃদয়ের যে অবস্থা! 
হয়, আমি তাহার বর্ণনা করিবার চেষ্টাও করিব না। এই পর্য্যন্ত দেখাইবার 
প্রয়াস পাইব যে, মাতৃক্গেহের ছুই একটি কাধ্যই অনেক সময়ে দর্শকের 
চিত্তকেও অব্যক্ত ভাবে ভাসাইয়। লইয়া যায়। আমি প্ররুতঘটনামূলক 
' অতি ক্ষুদ্র দুইটি চিত্র আপনাদের সম্মুখে ধরিব। সাধক-কবি স্বগঁয় 
প্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায় এক দিন মধ্যাহ্‌সময়ে টাকার শাখারীবাজার 
দিয়। চলিয়া বাইতেছেন। ইহার কিছুকাল পূর্বে এক জন যুবক শঙ্গবণিকের 
মৃত্যু হইয়াছে। জ্ঞাতি বন্ধুরা আসিয়া সমবেত হয় নাই বলিয়া শবটি বাটীর 
বাহিরে রাজপথের এক পার্খে পড়িয়া রহিয়াছে। মৃত যুবকের স্ত্রী, তশ্নী 
রস্থৃতি রমণীরা গৃহে থাকিয়া গবাক্ষ-দ্বার দিয়া শবের প্রতি দৃষ্টিপাত ও 
অজস্র অশ্রপাত করিতেছেন। হতভাগিনী জননী বাহিরে আসিয়া শবৰের 
পার্খে ধূলায় পড়িয়া গড়াগড়ি দিতেছেন। প্রধর বৌদ্রে নিজের মস্তক 
ফাটিয়া যাইতেছে, তাহাতে জক্ষেপ নাই । কিন্তু শবের মস্তকে ও মুখে রৌদ্র 
জাগিতেছে বলিয়া হোগ্‌ল! দ্বারা তাহা আবৃত করিতেছেন। কথাটা 
একবার কবির নিজের ভাষায় বলি £__কবি শবকে সম্বোধন করিয়] ৰলি- 
তেছেন,-_ 
“আজ কোম মনের খেদে এ দুপুর রোগে শয্যা ত্যজে বাইয়ে শুয়ে? 
্ এনা তোমার রম্য গৃহ ? পড়ে কেন হোগলাতে বাহিরে ? কি দুঃখে শব্যা! তাঙ্জেছ ? 

এ ন! তগী, ভার্ধা আদি কীদি কাদি হার ! গৃহ হ'তে তোমায় উকি দিয়ে চায় ? 

আর এই বিষম রৌধের মাঝ অভাগিনী মায় শিররে পড়িয়ে ধূলায় লোটায় ! 

এত কাল কষ্টে লালিত ধতনে, সে দেহ্রে ও দশ! সহে কি মার প্রাণে ? 

ঢাকা দিচ্ছেন মা হোগজ! টেনে টেনে কেমলে তা? দেখে সহিছ ?” 
কামাদের বিশ্বাস, পাষাণ-হদয়ও এ দৃশ্ত দেখিয়া না গলিয়া থাকিতে 
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পারে না। জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ শব্দবিদু পঙ্ডিতও রি সে সময়ে সে পথে 
যাইতেন, তাহ। হইলে তাহাকেও ক্ষণকালের জন্ত স্তব্ধ ও অবাক্‌ হইয় 
থাকিতে হইত। 

দ্বিতীয় দৃশ্ঠট “পল্লীজীবনঃ হইতে সংগৃহীত। কোনও এক চগ্ডাল কষক 
সত্রীর কথার বশবর্তী হইয়া যধ্যে মধ্যে আপনার বৃদ্ধা জরননীকে নির্মমভাবে 
প্রহার করিত। একদিন প্রহারের যন্ত্রণা অসহা বোধ হওয়ায়, জননী নিকাটস্থ 
যুবক তৃস্বামীর বাটিতে যাইয়! পুত্রের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিল। ভূস্বামী 
বৃদ্ধার অভিযোগ-শ্রবণে ও শরীরে প্রহার-চিহ্ন-দর্শনে অতিমাত্র ব্যথিত 
ও কুদ্ধ হইলেন; এবং তৎক্ষণাৎ এক ভূত্য স্বারা তাহার পাব পুত্রকে 
ধৃত করাইয়া আনিলেন। চগ্ডাল যুবককে ছু* একটি কথ জিজ্ঞাসা করিয়াই 
তিনি পাক হস্তে লইয়া তাহাকে প্রহার করিতে লাগিলেন। পৃষ্ঠে 
ছু একটি আঘাত পড়িতেই সে যেমন আর্তনাদ করিয়া উঠিল, অমনই 
অদূরে উপবিষ্টা রোরুদ্যমানা জননী বিদ্যুদ্বেগে আসিয়া ভূম্বামীর চরণোপরি 
পতিত হইল, এবং উচ্চস্বরে উন্মত্তার স্ায় কহিতে লাগিল, "ওগে। ধাবা ! 
ওকে ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, ও নিজের ইচ্ছায় আমাকে মারে নাই। বাবা! 
তুমি আমাকে মারো” বৃদ্ধা এমন তাবে রহিল যে, তাহার পুত্রকে প্রহার 
করিতে গেলেই তাহার অঙ্গে আঘাত লাগে। ভূস্বামীর ক্রোধ কোথায় 
চলিয়া গেল। তিনি হস্তস্থিত পাছুকা দূরে নিক্ষেপ করিলেন। চগ্ডাল-” 
রমণী পুভ্রের পৃষ্ঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে ভূত্বামীর মুখপানে চাহিয়। 
ক্ষীণস্বরে কহিল, “তুমি ওকে মারবে বলে” এত দিন আমি তোমার কাছে 
নালিস করি নাই।” বদ্ধার কার্য্যদর্শনে ও বাক্যশ্রবণে, কেবল ভূস্বামীর 
কেন, পার্খস্থ দর্শকদিগের চক্ষেও জল আসিল, এবং ক্ষণকালের জন্ত সকলেই 
অবাক হইয়! সেই চণ্ডাল-জননীর যুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন। শেষে 
প্রকৃতিস্থ হইয়া ভূম্বামী বৃদ্ধার পামর পুত্রকে বৎ্পরোনাস্তি, তত্পনা 
করিলেন। মাতৃঙ্গেহের এই আত্মবিস্তি ও পরার্থপররতা তাহার ও 
দর্শকদিগের হৃদয় কিয়ৎকালের নিষিত্ত কোনও কল্পনার রাজ্যে লইয় 
গিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

বস্ততঃ মানব-হৃদয় সহজে আকর্ষণ করিবার, মানবের হদয়-তাব ভাষার 
সীমার বাহিরে লইয়া যাইবার প্রেমের ধেমন ক্ষমতা, এমন' আর কিছুরই 
নাই। আমরা উপরে শান্ষের প্রেমের কথা কিঞ্িৎ কহিম্বাছি) এইবার 
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তগবানের প্রেম সন্বন্ধে ছুট কথা বলিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব। অসাধু 
অপ্রেমিক লেখকের মুখে এ কথ। একান্ত অশোভন হইলেও, আমাকে কেবল 
প্রবন্ধান্থরোধে কিডু বলিতে হইতেছে। ফাঁহার অসীম প্রেমের প্রত্রবণ হইতে 
শ্ধাণ্ডের সকল প্রেম-প্রবাহের উৎপত্তি; কি লোকালয়ে, কি বৃক্ষকোটরে, 
কি পর্বতগহবরে, সর্ধত্র ধীহার প্রেমের প্রমাণ বিদ্যমান $ ধীহার বিধানে 
হিংআ পশু-হৃদয়ও শাবকের প্রতি যানবের ন্যায় যমতাময় ; ধীহার আদেশে 
ক্ষুদ্র পক্ষিদম্পতির শাবক ও ডিম্ব হইলে পক্ষিণী সেই ভিম্বরক্ষণের ভার 
লয়, আর পক্ষী আপন চঞুপুটে খাদ্যদ্রব্য আনিয়। অক্ষম ছানাগুলির মুখে 
তুলিয়া দেয়, * সেই প্রেমময়ের প্রেমামৃতের কথামাত্রের আশ্বাদ পাইলেই 
মানব-হবদয়ে অব্যক্ত ভাবের চরম অবস্থ। উপস্থিত হয়। মাঁনব-জীবনে ইহা 
অপেক্ষা উচ্চতর, ইহা অপেক্ষা মধুরতর অবস্থা আর নাই। কিন্তু এই অবস্থা 
লাভ করিতে হইলে, সেই অসীম প্রেমের প্রত্রবণের নিকট যাইতে হইলে, 
কেবল তাবের ত্োতে প্রবেশ করিয়া একমনে উর্ধ দিকেই উঠিতে হয় ; 
ভাবার পথে সেখানে পৃছিবার উপায় নাই। ভাষ1 ভাবান্ট্িকা হইলে 
কখন কখনও কাহাকেও সেই ভাবের প্রবাহ দেখাইয়া দিতে পারে সত্য, 
কিন্তু অনেকে ভাষার সাহাধ্য না লইয়াও কেবল তাঁবের ধলেই সেই. ভাবময়ের 
ভাব-রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারেন। ভারতের এক প্রাচীন কথা ও বড়ই 
সার কথ! এই যে, 

যুড়ে| বদতি বিজ্ঞায় ধীরে! বদতি বিষবে। 

দ্বয়োরেব সমং পুণাং ভাবগ্রাহী জনার্দন: ॥ 
অর্থাৎ ভগবান কেবল ভাবই গ্রহণ করিয়া থাকেন, ভাষার প্রতি তীহার দৃষ্টি 
নাই। প্রেমের পূর্ণাবতার জীবনিত্তারকারী স্বয়ং মহাপ্রভু কহিয়াছেন,_- 

যো! ভাবেগদগদো তৃহা রোদিতাচাতসন্্িধো 1 

তস্ক কৃষ্ণ পরিত্রীত স্তম্মাৎ বিভাতি দেবতা 
অর্থাৎ, ধিনি ভাবগদগদচিত্তে বিষ্ণুর সমীপে রোদন করেন, তগবান শ্রীরুষ্ণ 
তৎকর্তৃক ক্রীত হন, এবং দেবতারা'ও তাহা হইতে তয় পান। ইহাতে ভাষার 
কথা কিছুই নাই। এ অবস্থায় মানবের কণ্ঠে ভাষা থাকে না। সাধক- 
শ্রেষ্ঠ শ্রীযুক্ত পরমহংস দেব কহিয়াছেন;__“মপুকর যতক্ষণ না আপনার যনের 





* লোকালয়ে গালিত কপোত কপোতী আমাদিগকে এই দৃশ্য দেখাইয়াছে ।-লেখক । - 


২৪৮ সাহিত্য । ন্‌ ১৭ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা) 


মত পুষ্পে বসিতে পারে, ততক্ষণই সে গুণগপ, করে। একবার যধুপানে মত্ত 
হইলে আর তাহার গুপ্রন থাকে ন1।” তক্ত মধুপও যতক্ষণ তগবচ্চরণারবিন্দে 
স্বান না পান; ততক্ষণই তাহার বাক্য থাকে, ভাষা থাকে ; কিন্ত একবার 
সেই অরবিন্দের মকরন্দ পান করিতে পাইলে আর তাহার কোনও প্রকার 
রবথাকে না। তখন তাহার চিত্ত কেবল অব্যক্ত-ভাব-প্রবাহে তাসিতে ' 
থাকে, আর তিনি মানব-জীবনের চরম আনন্দ উপতোগ করেন। এ আনন্দ 
অন্যকে জ্ঞাপন করিবার ভাষা; বোধ হয়, সাধকের অভিধানেও ছুলতি। 

সনাতন ধর্মের আবাসভূমি ভাঙ্গতবর্ধে হিন্দুর বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি 
বলিয়াই এতগুলি কথা সাহস করিয়া] বলিলাম । কেন না, এখনও স্পর্দার 
সহিত সমগ্র সভ্য জগতকে দেখাইয়। দিতে পারি যে, এই পুণ্যক্ষেত্র শত- 
তীর্থময় আরধ্যভূমিতে এমন মহাপুরুষ অনেক আছেন, ধাহারা সর্ব! হৃদয়ের 
ধ্ী অমৃতময় অব্যক্ত-ভাবসলিলে নিমগ্ন, এবং অভাব আকাঙ্ষ। প্রভৃতির 
ব্যঞ্জক ক্ষুদ্র মানব-ভাষার অনেক উর্ছে অবস্থিত। গত ৪ঠা ফেব্রুয়ারি 
তারিখের ষ্টেট ম্যান পত্রে এলাহাবাদের *[701%7 [১৪০০1০” হইতে 
গৃহীত যে এক অসামান্য সাধুর বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে, আপনার! 
অনেকেই উহা! পাঠ করিয়! থাকিলেও, আমি তাহা এ স্থলে উদ্ধত করিতেছি ; 
কেন না, অব্যক্ত ভাবের এমন জীবন্ত উদাহরণ সংসারাসক্ত লোক সতত 
দেখিতে পান না। 
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এই সাধু বিগত কুস্ত মেলায় প্রয়াগতীর্থে আসিয়াছিলেন। তাহার কার্ধ্য ও 
অবস্থা। বর্ণনা করিয়া ইংরাজী সংবাদপত্রে উপরি-উদ্ধত যে বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে, উহার ভাবার্থ এইরূপ ;__অর্থাৎ, এক জন সাধু তাহার অনম্ত- 
সাধারণ কার্ষ্যের দ্বার! অন্যান্য সাধু অপেক্ষা সম্পূর্ণ বিভিন্ন। ইহার খাকিবার 
কোনও নিন্দিষ্ট স্থান নাই, এবং এত দ্বিন তিনি হয় ত অন্যত্র চলিয়! গিয়াছেন। 
তিনি দিগন্বর ও মৌনী, এবং দ্রুতবেগে হস্ত সধশলন করিতে করিতে সর্বদাই 
কেবল চলিতে থাকেন। সে চলা প্রায় দৌড়। যখন তিনি ক্রান্ত হন, ব। 
তাহার চলিবার ইচ্ছা। থাকে না, তখন তিনি বানুকার উপরে শুইয়া পড়েন। 
তিনি মৌনী ত বটেনই, আর স্বহস্তে কোনও খাদ্যই গ্রহণ করেন না। অন্য 
সাধু অথবা ভক্ত তীর্ঘবাত্রীরা তাহাকে খাওয়ান। তাহার বয়স অধিক নহে; 
মস্তকের কেশ মুর্তিত, এবং উজ্্বল তীক্ষদৃষ্টিবিশিষ্ট চক্ষুদ্বঘ় অর্দনিমীলিত। 
তাহাকে মন্তকাবরণ ব। গাত্রবন্ত্র যাহাই দাও, আজ দিলে তাহা আব কাল 
দেখিতে পাইবে না; কেন না, তিনি কিছুই রাখেন না। সুতরাং তিনি যে 


উলঙ্গ, সেই উলঙ্গ । তিনি যে কি কঠিন ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন, সাধারণ 


লোকে তাহা সহজে বুঝিতে পারে না। কথ! কহেন না বলিয়! তাহার ক্ষুধা 
কিংবা শীত বোধ হইয়াছে, ইহা অন্যকে জানাইবাঁর উপায় নাই। ক্ষুত্িবৃত্তির 
জন্য নিজে কিছুই করেন না বলিয়া তাহাকে সর্বদা দীর্ঘ উপবাসের ক্রেশ সহ 
করিতে প্রস্তুত থাকিতে হয়। তাহাকে কিছু দান করা নিরর্থক; কেন না, 


২৫০ সাহিত্য । ১৭ববির্ধ, হর্থ সংখ্যা । 


বন্ত্রই হউক বা অর্থই হউক, তিনি কিছুই রাখেন না। তাহার দড়াইবার 
বা বসিবার স্থান নাই ; এমন কি, একটু অগ্নি আালাইবার জন্য ক্ষুদ্র কাষ্ঠিথণ্ডও 
নাই। অথচ তিনি স্বাস্থ্যের প্রতিমূত্তি। আর তাহার আকৃতির গাস্তীরয্য ও 
প্রসন্নতা দেখিলে স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, আত্মার পরম শক্তির অবস্থা না হইলে 
মান্থষে সে ভাব আসিতে পারে না। তিনি ষে অপ্রক্কতিস্থ নহেন, ইহা 
অনায়াসেই বুঝ! ষায়। কাহারও এরূপ ভ্রম হইলে একবার তাহার চক্ষুর 
প্রতি দৃষ্টি করিলেই সে ভ্রম দূর হইয়া যায়। সে চক্ষু অর্দ-উন্মীলিত ও 
অন্ত্দষ্টিপরায়ণ হইলেও, তাহাতে বিবেক ও তীক্ষ বুদ্ধির স্পষ্ট পরিচয় পাওয়া 
যায়। বলা বাহুল্য যে, ইনি অন্যান্য সাঁধু হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্ভাবাপন্ন। 
লোকে ইহার স্ঠায় ব্যক্তিদিগকে যে মহাম্মা নামে অভিহিত করে, ইহা 
অসঙ্গত নহে। 

পৃথিবীর অন্যান্য দেশে বিরল হইলেও, ভারতে আজিও এমন মানবকুল- 
গর্ধ অব্যক্ত-ভাব-সর্বস্ব মহাপুরুষের একবারে অভাব হয় নাই। তবে ইহাদের 
অনেকেই সাধারণ লোকলোচনের পথবত্তীঁ নহেন। আর্ধ্যধর্্মাবলম্বী ভারত- 
সন্তানকে বলিয়া দিবার প্রয়োজন নাই বে, এই অন্নহীন, বন্তরহীন, পর্ণ- 
কুটারহীন মৌনাবস্থাপন্ন সন্গাসী হৃদয়ে সতত ঘে অব্যক্ত আনন্দ উপভোগ 
করিতেছেন, বিশাল অষ্টালিকায় দুপ্ধফেননিভ শষ্যায় শয়ন ও চর্ব্য, চোষ্য, 
লেহা, পেয় প্রভৃতি চতুর্বিধ খাদ্যে উদরপুরণ করিয়াও কেহ তাহার 
বিন্বমাত্র লাভ করিতে সমর্থ নহেন। আমর। উপরে এক স্থলে বলিয়াছি 
ষে, মানুষের সুখ ক্ষণস্থায়ী; কিন্তু এই সকল মহাপুরুষের সম্বন্ধে সে কথা 
প্রযোজ্য নহে। অব্যক্ত ভাবের এই চরম অবস্থায় অবস্থিত হইয়া! ইহারা 
অহোরাত্র কেবন্গ বিষলানন্দ উপভোগ করিয়া থাকেন। উল্লিখিত প্রবন্ধ 
পাঠ করিলে আশঙ্কা হইতে পারে যে, লেখক মনে করিতেছেন, এই সাধু 
বড় কঠিন ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন। বস্ততঃ তিনি আর ব্রতে নাই, ব্রতের 
উদ্যাপন-অবস্থায় আসিয়াছেন। সাধকের প্রার্থনীয় যে অবস্থায় জীবাস্ম! ও 
পরমাত্মা এক, তিনি হয় সেই অবস্থায় উপনীত, নচেৎ তাহার অতি 
নিকটে অবাস্থিত।  প্রবন্ধ-লেখক নিজেই স্বীকার করিতেছেন যে, এই 
মহাপুরুষের অবস্থা আত্মার পরম শক্তির পরিচায়ক । এই পরম * শক্তিই 
মানব-জীবনের চরম লক্ষ্য, সন্দেহ নাই । বাহার চিত্ত সতত এই শাস্তিসলিনে 
নিষগ্, তিনি ক্ষুধা তৃষ্ণা শীত গ্রীক্ষ প্রভৃতির অতীত । এ হেন ব্যক্তি যে 


আবণ। ১৩১৩ । উদ্বোধন । ২৫১ 


দিগম্বর হইবেন, এবং নিজের আহারের জন্য তাহার কোনও চেষ্টা থাকিবে 
না, ইহা বিচিত্র নহে। মানবকুলের ছুর্াগ্য ষে, জীবনে এমন অবস্থা লাভ 
করা সকল মান্ষের পক্ষে সহজ নহে। কুম্তষেলায় সমাগত অসংখ্য 
সাধুদিগের মধ্যে এক জনেরও অবস্থা এত দুর উন্নত হয় নাই। সংসারাসক্ত 
কষুদ্রহদয় মানব আমরা, অব্যক্ত ভাবের এই সর্বশেষ এই সর্বশ্রেষ্ঠ অবস্থার 
কথা ভাবিতে পারি কি? ইহজীবনে কখনও এ অবস্থা লাভ করিবার 
আশ! আমাদের মনে আসিতে পারে কি? অথচ ইহা আমুরা বোধ হয় 
সকলেই বুঝি ও স্বীকার করি যে, ইহার ন্যায় স্পৃহনীয় অবস্থা মান্থষের ভাগ্যে, 
আর ঘটিতে পারে না। তবে ধর্মপ্রাণ ফোগতরপরায়ণ ভারতসন্তানের পক্ষে 
এ আশা একবারে ছুরাশী নহে যে, তাহারা সময়ে সময়ে জীবনের শুভ মুহর্ডে, 
নিমেবের নিমিত্ত হইলেও, সেই প্রেমাধারের প্রেম-সরিতের পৃতধারাময় 
অব্যক্ত ভাব-সলিলে চিত্ত নিমজ্জিত করিতে পারেন। তাই উপসংহারে 
পতিতপাবন ভগবচ্চরণে কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা এই যে, আমরা সকলেই 
যেন এ জীবনে অব্যক্ত ভাবের চরম সীমায় উপনীত হইয়া পরম শাস্তির স্থাদ- 
উপতোগে সমর্ধ হই, আর আমাদের কর্শভূমি ভারতবর্ষে দুর্লভ মানবকুলে 
জন্মগ্রহণ সার্থক হয়। 
শ্রীচজ্রশেখর কর। 


উদ্বোধন। . ক 





" জেগেছি মা, জেগেছি মাঃ চিনেছি তোমারে, 
ফুটিয়াছে অন্ধ আঁখি নৃতন আলোকে ; 
পোহায়েছে কাল-নিশি- মৃত্যুত্ব আঁধারে, 
হাসিছে নূতন উবা। ছ্যলোকে ভূলোকে ! 
অই বাজে শুভ শঙ্খ মেঘ-মন্দ্র-রোলে ? 
পবিত্র অগুরু গন্ধ বহিছে পবন; 
কোটা কোটা পুণ্র কন্ঠা তব যাতৃ-কোলে 
কিরিছে "জয় মা!” বলি”? তেঙ্গেছে স্বপন! 


২৫২ 


সাহিত্য! এ৭শ বর হর্থ সংখ্যা? 


শুভ লগ্গ ধুগ-সন্ধি !_-এ মাহে্্রক্ষণে 
দে মা শক্তি, দে মা ভক্তি, পূর্ণ জাগরণ ! 
করিব নূতন যক্ত তব তপোঁবনে, 
অগ্থিন্ত্র_মাতৃমন্ত্র কৰিব সাধন। 
সর্ব গ্লানি দগ্ধ ক*রি পুণ্য-হোমানলে 
মুক্তি পাব, খদ্ধি পাব, পদ্ম-পদ-তলে। 
শ্ীমুনীন্দরনাথ ঘোঁধ 


অন্তিমে । 


০ 


দিন যায়, আশ। আর নাহি মোর প্রাণে 
ওগো! প্রিয় ! শেষ গান পশে আজি কানে ? 


“কৃত দিন-__-কত দীর্ঘ দিবস রজনী 


তান শশী আলোকিল তব এ ধরণী; 
আজে তবু সময় কি হ'ল না তোমার ? 
পেলে না কি চিরদিনে অবকাশ আর? 
জীবনের সে আদিম তরুণ প্রভাতে 
দিয়েছিলে যে পাথেয় আমার এ হাতে, 
দেখিলে ন। ফুরাইয়! গিয়াছে কবে সে! 
বুঝিলে না কি যে তৃষ্ণা এ অ-নীর দেশে! 
হে মোহন ! ছুরাশার মত দূরে থাকি” 
চির দ্বিন দিলে ব্যথা, দিলে শুধু ফাঁকি! 
আজ আমি মরণের তীরে বসে একা__ 


ধরনণীতে এ জনমে হ'ল না যে দেখা ! 


শ্রীমন্মথনাথ সেন! 


হ৫৩ 


সহযোগী সাহিত্য । 


বন্দে মাতরম্‌। 

হায়দরাধাদের “ডেকান টাইম্সৌ'র সম্পাদক, সাহিতাসমাজে সুপ্রসিদ্ধ, অধুনা! বিলাতপ্রবাসী 
আধুত সিদ্ধমোহন স্লিত্র, আজ প্রায় চারি মান পূর্ব্বে বিলাতের "টাইম্ন্‌* নংবাদপত্রে একখান্গি 
চিঠি ছাপাইয়াছিলেন। এ চিঠিতে 'আনন্দ-সঠে'র বন্দে মাতরম্‌ সঙ্গীতের গৃঢ় ও গোপ্য 
(বলিব কি--আধ্যাত্মিক ?) অর্থ ব্যাখ্যা করিবার প্রয়াস পাইক়াছিলেন। মিত্রজ মহাশয়ের 
এই ব্যাথ্যা লইয়া বিলাতে ও বঙ্গদেশে সংবাদপত্রের স্তস্তে একটু আলোচনা! ও আন্দোলন 
চলিয়াছিল। ফরাসী কবি ও গীত-রচয়িতা রুজেও দে লাইলের প্রণীত্ধ্য।ত 'মাসেলিজ, 
শীতের সহিত বন্দে মাতরম্‌ গানের তুলনা করিয়| সিদ্ধমোহন বাবু স্পষ্টই বলিয়াছিলেন যে, 
ও যা, উহাও তাই ১__ছুইটিই এক পধ্যায়ের গান ;-বন্দে মাতরম্‌ মাসেলেজের বঙ্গীয় 
সংস্করণ বলিলেও অত্ুযুক্তি হয় না। শ্বাধীনতাপ্রিয় ও নাধারণতস্ত্রের শাসনপ্রস্লাসী ফরাসী 
যুবকগগণকে রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিবার উদ্দেশ্ঠেই মাসে'লেজ গীত রচিত হয়। 
উহাতে ভাষার প1রিপাট্য নাই, ভাবের গভীরতাও পাওয়া যায় না| কেবল কতিপয় উত্তেজনাপূর্ণ 
শব্দের যোজনা করিয়া, লোক মাতাইবার চেষ্টার, স্থুল সহজবোধ্য দেশ-পরিচিত কতিগক্ন 
ভাবের বিশ্য।স করিয়া কৰি গানটির রচন1 করিয়াছিলেন। অবশা,যে উদ্দেশ্যে উহ! রচিত্ত 
হয়, সে উদ্দেশ্য যথেষ্ট সাধিত হইয়াছিল। এখন মাসে'লেজ ফরাসী দেশে সর্বত্র গীত হয়; 
উহ এখন প্রায় ফরাসী জাতির রাষ্ট্-গীতিতে পরিণত হইয়াছে। 

বন্দে মাতরম্‌ গানটিকে মাসে লেজের পধ্যায়তুক্ত করিয়া সিদ্ধমোহন বাবু উহাকে 
বিভ্বে/হোৎপ।দক বিয়া দুষিত করিয়াছেন। কেবল তাহাই নহে। ১৮৮২ থৃঃ অব, 
ইল্বর্ট বিলের আন্দোলনের সময় “জানন্মঠ" উপন্যাস প্রথম প্রচারিত হয়, এ সমাচারটুকু 
ইংরাজ জাতিকে দিয় মিত্রজ মহাশয় নিজের মত প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 

নিদ্ধমোহন বাবুর কথার প্রতিবাদ অনেকেই করিয়াছেন। তাহার আলোচন। এ স্থবে 
অপ্রাসঙ্গিক । এলাহাবাদের 'পাইওনীয়ার পত্রে সম্পাদকের সস্তব্য-স্তপ্তে যে প্রতিবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে, আমর! তাহার সারসন্ধলন করিতেছি। 

পাইওনীয়ার বলেন যে, কাব্যাংশে ও রচনার পারিপ।ট্য বিষয়ে কলে মাতরম্‌ যাসেলেজ 
শ্বীডের অপেক্ষা অনেকটা উচ্চতর স্তরে অবস্থিত। ম.সেলেজ বিদ্রোহোদ্দীপক ও শাসন- 
শৃর্খলাচ্ছেদক ; বন্দে মাতরম্‌ কর্ম-প্রবর্তক ও ভক্তিমূলক | মানে'লেজ ভাঝে!নদনার প্রবর্তক ; 
বন্দে মাতরম্‌ ভাবপ্রগাঢ়তার নিদর্শক। মাদে'লেজে আত্মদৃষ্টি নাই,--পরে পরকে মাতায়, 
সমাজকে নাচ, নিজের দিকে চাহে না ; বন্দে সাতরদ্‌ অন্তদিপূর্ণ গায়ক নিজের ভাবে নিজে 
যুদ্ধ হইয়া মর্শ্ের কখার পরিচয় দেয়, শ্রোতা শুনিয়া নিজের দিকে চাহে, এবং নিজ কর্শৃহীনতার 
পরিচয় পাইয়| মর্শমাভ্িক বেদনায় উদ্ভ্রান্ত হইয়! গায়কের সহিত এক হরে গান করে । 
-মাসেলেজ শ্রেতার কর্ণে অহস্কারের মদ্দিরা-ধার! চালিয়1 তাহাকে বিহ্বল করিয়! তুলে ১ 
বন্দে সাতরম. উপামনার, প্রার্থনার হুধাতরঙ্গে শ্রোতৃবৃন্দকে পৃভ ও উন্্ত, করে। মসেলেছে 


২৫৪ সাহিত্য । ১৭প বস, ওর্ঘ সংব্যা 


কবির হৃদয় নাই $ বন্দে মাতরম. গানে কবি বেন আপনার আবম ঢালিযা দিয়াছেন ।. উভয়ে এত 
পার্থকা। বন্দে মাতরম. জাতির হৃবগত প্রার্থনা! ) আদ্যাশক্তিকে স্বদেশের আধারে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া মা বলিয়! তাহার উপাসনা । অপরূপা শক্তির স্ব্ূপ নির্দেশ করিয়া, জন্মভূমি-মায়ে 
ও শক্তিরূপিণী-সায়ে একানীতভূত করিয়া, বন্দে মাতরম,বাস্নালীকে বাঙ্গালী সাঁজিতে বলিতেছে ॥ 
ইহ। রাঁজদ্রোহ নহে, প্রজার মনে বিদ্বেষ-বপনের চেষ্টা নছে। 

পাইওনীরর বলেন, আনন্দমঠ বিদ্রোহের উপকথা হইলেও; বিগ্রেহের উপন্যাস নহে। 
উহ! কেবল হিন্দুর সমাজ ও ধর্মের উন্নতির পথ নির্দেশ করিতেছে । কোন পথে পুরুষকারের 
বিকাশ করিলে, কোন সাধনায় সিদ্ধ হইতে পারিলে, হিন্দুর হিক ও পারত্রিক উন্নতি 
অবস্ঠতস্তাবী, আনন্দমঠ তাহাই শিখাইতেছে। আনন্দমঠে চিকিৎসক সত্য।নন্দকে যে অনুপ 
উপদেশ-কথা শুনাইয় তাহাকে নিজের সঙ্গে লইয়া চলিলেন, সেইটুকু ইংরাজীতে ভাঘান্তরিত 
করিয়। পাইওনীয়র বলিতেছেন,__কখাও ত ঠিক, যুরোপের খ্রীষ্টান ধর্ম তিন শত বর্ষ পূর্বে 
যাহা ছিল, এখন আর তাঁহ। নাই। সমাজে জ্ঞান বিজ্ঞনের অভাধিক প্রচার হইয়াছে ; লোকে 
নিত্য নুতন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের প্রভাবে কর্ম প্রধান হইয়া, পুরুমকার-বিশ্বাসী হইয়াছে, আদিম- 
কালের অন্ধ বিশ্বাসপূর্ণ- কুসংস্কারের নাঁন।-আবর্জনা-জড়িত থৃষ্টান ধর্ম আপনা-আপনিই অনেকটা 
অন্নানজেতিন। যুক্তিসঙ্গত ও পধিত্র হইয়াছে। ইংরাজের সংল্রবে আসিরা, বর্তমান ইউরোপের 
সমাজতন্বের পরিচয় পাইয়া, বঙ্িমচন্দ্র বাসনা করিয়াছিলেন,_যে উপায়ে খ্রীষ্টান ইউরোপ 
আনুষ হইয়াছে, ঠিক মেই উপায়ে আদিম হিন্দু জাতিকে উন্নত করিতে হইবে । এই সুসঙ্গত 
- বান পূর্ণ করিবার চেষ্টায় বঙ্কিমচন্দ্র আনন্দমঠ লিখিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র বুঝিয়াছিলেন 
যে, জাতীয় স্ববিরতাই হিন্দু ধর্খের ও সমাজের অধঃপতনের মূল কারণ। স্ুল ন! ধরিলে 
সুক্ষ পাওয়! যায় না) ইহকালের রক্ষা ন] হইলে পয়্কালেয় সাধন নস্তব নহে। হিদ্দু সুলে 
ছাড়িয়াছে, সুতরাং তাহার সৃক্ষ্বেরও ধারণা নাই ; হিন্দুর ইহকাল রক্ষা! হয় না, পরকাল দেখিবে 
কে? আনন্দমঠে প্রদর্শিত ও প্রতিপন্ন হইয়।ছে যে, বাহার ইহকাল রক্ষা করিতে পারে না, 
তাহাদের পরকালে অধিকার নাই। দল্গানি-সম্প্রদায় ইহকালের সাধনায় সিদ্ধ হইবার মানসে 
সর্বত্যাগী হইয়াছিল । কিন্তু খাঁটি সন্গ্যামী,-_সর্ব্বত্যাগী হইবার সামর্থ্য অনেকেরই ছিল নাঃ 
অনেকের কেন, সকলেরই ছিল ন1। ভবানন্দ, জীবানন্দ, ধীরানন্দ প্রভৃতি সন্নযাসিশরেষ্ঠগণ ত্যাগের 
কষ্টিপাথরে যাচাই সহিতে পারেন নাই। তাই সত্যানন্দের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছিল । টিকিৎমক 
এই কারণেই উপদেশ করেন যে, যাহারা বাহিরের দিকে দৃষ্টি দিতে জানে না, তাহাদের 
অন্তদূ্টি অসস্তব। নিজের বিশ্লেষণ যে করিতে ন! পারে, সে লাধনার অধিকারী হয় ন1। 
ষে নিজের সামর্থোর পরিচয় না রাখে, সে কম্মী হইতে পারে ন1। কনা ও সাধক হইতে 
হইলে সর্বাগ্রে বাহ্য জগতের সংবাদ রাখিতে হয়। ইংরাজ জাতি এই শিক্ষার উপদেষ্টা ( 
হিন্দু ঠেবিয়া, ঠকিয়া, দুঃখ পাইয়া, এই বহির্বিদা। অর্জন করুক ; পরে অধ্যাত্ম-তত্বের কখ]। 

পাইওনীয়র বলেন, এই হিসাবে আনন্পমঠ সমাজ ও ধর্দবিষযক প্রস্থ, এবং ইংরাজ- 
আাধান্তের পরিপোষক উপস্কাস। ডাক্তার শ্রীননার্সন বিলাতে এক বক্তা করিবার কাজে 
এই দ্ষন্দে সাতরম মহামন্্র উচ্চারণ করিশ্না কখ। কহিতে আরম্ভ 'করেন। তিনি বলেন যে, 
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 ষাহার। ভারতবর্ধকে ভালবাসে, যাহারা ভারতবাসীর সঙ্গলকামী, তাহারা সকলেই,_-কি ইংরাজ, 
কি ভারতবামী,_“বনো মাতরম,* মন্ত্র উচ্চারণ করিবেই। 
আমাদের নিজের কিছু বক্তবা নাই। বাঙ্গালী যাহ! বুঝিয়াও বুঝেন নাই, এবং 
ইতরাজ জাতিকে বুঝাইবার প্রয়াস পান নাই, বিদেশীর সংবাদপত্র, বিজ্েতার মুখপাত্র 
“পাইওনীক়র দেই কথার ব্যাখ্যা কিয়! দ্রিলেন। বালালীর পক্ষে ইহা! অপেক্ষ! লজ্জার 
বিষয় আর আছে কি? 
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প্রবাসী । আধাঢ। প্রসিদ্ধ জীবনচরিত-কার শ্রীযুত হোগীন্্রনাথ বস *হষ্ধি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর” শ্রবন্ধে শ্বগীয় ঠাকুর মহাণয়ের জীবন-কাঁহিনীর আলে!চনা করিয়াছেন। জ্ীমতী ' 
হেমলতা দেবী “কাটমওু” প্রবন্ধে স্বাধীন হিন্দু রাজা নেপালের ব্লাজধানীর বিবিদ্ূপ লিখিয়াছেন। 
“কাটমণু সহর পূর্বে কাস্তিপুর নামে অভিহিত হইত। ৭২৩ খৃষ্টাব্দে রাজা গুণরাম দেব এই সহর 
প্রতিষ্ঠা করেন।” লেখিকা এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয়ের সমাবেশ করিয়াছেন। 
গ্রীমতী লাবণ্যপ্রভ। বস্থুর “দ্রৌপদী” উল্লেখযোগা | শ্রীধুত বামন্দাস বসু “হিতকর ও অর্থকর 
ভারতীয় উদ্ভিদাবলী”র পরিচয় দিতেছেন। শ্রীযৃত তীমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় “গোয়ালিয়রে চাষ 
নামক প্রবন্ধে লিখিয়ছেন, গোয়ালিয়রে কুষিবৃত্তি অবলম্বন করিলে বাঙ্গালীর অন্নসংস্থান, 
হইতে পারে । ইতিমধো কয়েক ঘর বাঙ্গালী গ্োয়ালিয়রে বাট হাজ।র বিঘা জমী লইয়াছেন। 
এখনও জমী পাওয়! যাইতে পারে । কুষিকার্ষো ধাহাদের প্রবৃত্তি আছে, এবং স্বাধীন জীবিকার 
জন্য প্রবাস ও পরিশ্রমে ধাহারা কুঠিত নহেন, ভাহার| “প্রবাসী” এই প্রবন্ধ পাঠ করুন। 
প্যুত জগদানন্দ রায়ের “আচার্ষ্য জগদীশচন্রের নুতন আবিষার” প্রবন্ধে পরিচয় অপেক্ষা 
মন্তনোর পরিমাণ অধিক। “বারো হাত কীকুড়ের তের হাত বীচি” মনে পড়ে। শ্রীঘুত 
চারুচন্ত্র বঙ্দ্যোপাধ্যায়ের “আশকে কবর” নামক ক্ষুদ্র গল্পটি হুন্দর ও হ্থখপাঠয । আচার্ধা 
জগদীশচঞ্জের ছবিধ।নি অতি সুন্ার হইয়াছে । আষাটে “প্রবাসী”্র প্রবন্ধ-ভাগ্য মেঘাবৃত। 
অনেকগুপি কবিতা আছে, কিন্তু কোনও কবিতায় বিশেষত্ব নাই। 

নবনূর। আষাঢ়! মুসলমান-পরিচালিত মাদিকের মধ্যে “নবনূর” শ্রেষ্ঠ । নবনূরের 
ত্রমোন্নতি দেখিয়া! আমর! আনন্দিত হইয়াছি। এই সংখায় শ্রীঘুত তদ্লিমউদ্দীন আহমদ 
“আওরঙ্গজেব সম্দ্ধে কিঞ্চিৎ নামক একটি ধারাবাহিক প্রবন্ধের শুত্রপাত করিয়াছেন। 
শ্রী কেশবচজ্্র গুপ্তের সঙ্কলিত ““মুসলমান।ধিকৃত ভারতের ইতহাস” নামক ধারাবাহিক 
প্রবন্ধটি উল্লেখযোগা। “পন্সীচিত্রে”র বর্ণবিশ্যাসে বৈচিত্র্য ও দৌনাধ্য নাই। সাহিত্য-রস 
প্রচুর নয় বটে, কিন্তু মুসলমান গ্রামের আংশিক চিত্রও অনেকের পক্ষে নৃতন। শ্রীযুত 
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মোহাম্মদ হেদাঁয়ত উল্লা গোলেন্তর কবি “ওর়ূলি মস্লেহ উদ্দীন সাদী”র জীবন-কাহিনী বাঙগল! 
সাহিতো উপহার দিয়! আমাদের ধুন্তবাদভাজন হইয়াছেন। লেখকের ভাষার জড়ত। আছে । 
এই জড়তা ও অতিবিস্তৃতি দোষ পরিহার করিলে লেখকের সাহিতা-সাধনা সফল হইতে পারে। 
" শ্রীযূত ওসমান আলীর 'প্রাণিভত্বের ধকিঞ্চৎ” মন্দ নর । আযুত আজিজর রহমন “নুরজাহান” 
নামক সনেটে লিখিয়াছেন,_ 
কবীরত্বকণ্টক ঘের! সুভুজ-মৃণালে 1” 
কোমলে কঠোর এইরূপই বটে; আর কবির কল্পন। যখন ভাবের আবেশে কণ্টকিত 
হইয়। উঠে, তখন স্বভাবতঃ একটু উত্তটনই হইয়া থাকে। বঙ্কিম গাহিয়/ছিলেন,_-“কণ্টকে 
গঠিল বিধি সৃণ্ণাল অধমে।” আমরাও বলিতে পারি, “কন্টকে তুলিল কবি বীরত্বে 
অধমে 19 বীরত্বের কণ্টক-জন্স-লীভের কারণ বোধ হয়,-“বাঙ্গলার মাটা, বাঙলার 
জল”_ইত্যাদি! 
ভারত-মহিলা ॥ শ্রথম খও; একাদশ সংখ্যা । আবাঢ়। ভ|রত-মহিলার কল্য।ণ- 
কল্পে তারত-মহিলার স্থষ্টি। সম্পাদিক! অল্প দিনের মধ্যে লক্ষোর পথে অনেক দুর অগ্রসর 
হইয়াছেন। প্রথম বৎদরেই “ভারত-মহিলা” প্রবন্ধ নম্পদে ঘের গৌরবান্বিত হইয়াছেন, 
নুতন মানিকের অদৃষ্টে সেরপ দৌভাগ্য প্রায় ঘটে না। এই সংখ্যার প্রথমেই প্রীযুত শিবনাথ 
শাস্ত্রী “গৃহ ধর্দু ও মামান্জিক নীতি” প্রবন্ধে গার্থস্থা-নীতির আলোচনা করিক্লাছেন। প্রবন্ধট 
সকলকে পড়িতে অনুরোধ করি) শাস্ত্রী মহাশয় নারীগণের শিক্ষা লম্বদ্ধে বলিয়াছেন,__ 
দযে শিক্ষ। কেবল চরিত্রের উপরিভাগমাত্রকে স্পর্শ করে, যে শিক্ষা কেবল উঠিতে বলিতে, 
চলিতে বলিতে, লিখিতে পড়িতে শিখায়, যে শিক্ষা কেবল হাব ভাব, আদব আসবাব, বিলাস. 
বাসনাদিতে আপনাকে প্রকাশ করে, তাহাতে হইবে ন; যে শিক্ষ| চিওকে কেবল বহিমুখীন না 
করিয়া অন্তমুধীন করে, যে শিক্ষ! মানুষকে দায়িত্ব-বোখে র ও কর্তৃব্য-জ্ঞানের সুদ ভিত্তির উপরে 
স্থাপন করে, যে শিক্ষা, জীবিক! অপেক্ষা জীবনকে, প্রদর্শন অপেক্ষা সতাকে, ক্ষতিলাভ-গণন1 
অপেক্ষ] ধর্মকে অধিক মুল্যবান ভাবিতে শিখায়, ষে শিক্ষা! জ্ঞানে গভীরতা, প্রেমে বিশালতা, 
চরিত্রে সংবম, কর্তব্য-জ্ঞানে দৃঢ়তা, মানবে প্রেম আনিয়া দেয়, যে শিক্ষা সংনারের সখ দুঃখের 
শ্বাত্‌ প্রতিঘাতের মধ্যে ধরিবার, ছা'ইবার, প্রাণে রাখিবার ও আপন।র বলিবার মত কিছু দেয়, 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে যে শিক্ষা ঈশ্বর-চরণে মানব-মনকে ভাল করিয়! বাঁধে” সেই শিক্ষার 
প্রয়োজন। এই ভাবে শিক্ষিতা নারী যতই জনদমাভের উপর নিজ শক্তি প্রয়োগ করিতে 
দমর্থ হইবেন, ততই নুতন নামাজিক শাসণের স্থষ্টি হইবে।” শ্রীযুক্ত সীতানাথ তর্থভূষণের 
“বৈদিক সম্মজ-চিত্র” নামক প্রবন্ধটি শিক্ষাপ্রদ ও সুধপাঠা । "অধ্যাপক কুরী”, “দৈব উপভরব”, 
*প্রেমচাদ রায়টাদ” প্রভৃতি পাচ ফুলে ভারত-নহিল!র পাজি সঙ্জিত হইয়াছে । সর্ববান্তঃকরণে 
কামনা করি, সম্পািকার স(হিত্য-নাধন] সফল হউক। “ভারত-মহিলা” বাঙলার গৃহে গৃহে 
বিরাজ করুক। 





মাহিতা, ১৭শ বর্ষ, এম মংপ্যা। 





বোপদেবের পরিচয় । 








বোপদেব কোন সময়ে, কোথায় তর হইয়াছিলেন ? কোন্‌ ঝুশ 
তাহার কীর্তিগুণে সমূজ্জল হইয়াছিল? তাহার জীবনের প্রসিদ্ধ ঘটন! 
কি কি? এ সকল কথা জানিতে অনেকেরই বাসনা হইয়া থাকে। 
এ পর্যান্ত এ দেশে এ বিষয়ে বথোচিত অনুসন্ধান হয় নাই। বঙ্কবাসী 
তাহাকে বাঙ্গালী বৈদ্য” বলিয়াই জানিয়! রাখিয়াছেন। বোঁধ হয়, 
বঙ্গদেশে মুগ্ধবোধের বহুল প্রচলন ও বোপদেবের পিতার প্ভিষক্‌” উপাধি- 
দর্শনে তাহাদিগের এই প্রকার ধারণার উৎপত্তি হইয়াছে। বোপদেব যে 
বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই, এ কথা শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র স্বীকার 
করিয়াছেন। এ দেশে বৌপদেব কখনও পদার্পণ করিয়াছিলেন, তাহারও 
কোনও প্রমাণ পাই না। বঙ্গদেশের সহিত তাহার বা তদীয় পূর্বপুরুষগণের 
কোনও প্রকার সংস্রবের কথাও তাঁহার কোনও গ্রন্থে অদ্যাপি দেখিতে 
: পা্ট নাই। এরূপ অবস্থায় বঙ্গদেশে প্রচলিত কিন্বদস্তীর উপর নির্ভর 
করিয়া বোপদেবের বংশ-পরিচয় সম্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! 
কত দূর যুক্তিসঙ্গত, তাহা সকলেই অনুভব করিতে পারেন । 
মহারাস্ী দেশে বোপদেবের জন্ম হয়। তাহার সমগ্র জীবন, অন্ততঃ 
তাহার জীবনকালের অধিকাংশ মহারাষ্বাপীর মধ্যেই অতিবাহিত হয়। 
অক্ষ্ন বাবু বলেন, প্দাক্ষিণাত্যের অন্তর্গত দৌলতাবাদের নিকটবর্তী দেবগিরি 
পর্বতে বোপদেবের জন্ম হয়।” কোন্‌ প্রমাণের উপর নির্ভর করিস! তিনি 
এ কথ! বনিয়াছেন, জানি না। দেবগিরি সেকালে মহারাষ্র সাম্রাজ্যের 
রাজধানী ছিল। যাদব-বংশীয় নরপতিগণ ১৯৮৭ খুঃ অব্দ হইতে ১২৯৪ অন্ধ 
পর্যন্ত তথায় স্বাধীনভাবে রাজত্ব করিয়াছিলেন । দেবগিরির অধিপতি 
*প্রোঢ-প্রতাপচন্রবন্ত্” মহাদেব রাও (১২৬০ খুঃ_-১২৭১ খুঃ অব) ও 
তদীয় ভ্রাতুণ্পুত্র রামদেব রাওয়ের € ১২৭১ খৃই-১৩০৯ খু) শ্রীকরণাধিপ 
€ চীফ সেক্রেটারী ) অশেষশাস্্রবিদ্‌ হেমাদ্রি প্িতগ্রণের আশ্রয়দাতা ছিলেন। 
তাহার আশ্রিত পণ্ডিতগণের মধো সুগ্ধবোধকার বোঁপদেব অন্যতম | 


নদ 
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না £ হীমভাগ তস্য যার্থাদি নিরূপাতে । ৬ 
: বিছা বোপদেবেন মবি-হেমাপি-তুইয়ে &-বোপদেবকুত! ০০: । 
আশ্রয়দাত। মন্তিগ্রবর হেমাদ্রির তুষ্টিসাধনার্থ বোপদেব ভাগবতের 
সারসঙ্কলন করিয়া *হরিপীলা” নামক গ্রন্থের রচনা করেন । মুক্াফল নামে 
আর একখানি গ্রন্থও তিনি হেমাদ্রির অনুরোধে রচনা করিয়াছিলেন । 
বিদ্ধদ্ধনেশশিযোণ ভিষকৃকে শবনুন্ুন । 
হেনাত্রির্বেপদেবেন মুক্তাফলমচীকরৎ __ুক্তাফল । 
এই ছুই প্রমীণে দেবগিত্বি বোপদেবের জন্মস্থান অপেক্ষা কর্মস্থান হওয়াই 
সমধিক সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয়। যদি এই অনুমান সঙ্গত হয়, তবে 
বোপদেবের জন্মস্কান কোথায়? 
ভবিষ্য মহাঁপুরাণের প্রতিসর্গ পর্কের ৩২ অধ্যাক়ে বোপদেবের বিবরণ 
লিপিবদ্ধ আছে। তাহাতে ৃষ্ট হয়,_ 
তোতাদর্ধাং দ্বিজঃ কম্চিত বোপদেব ইতি শ্রুতঃ। 
ব্ভ্‌ব কুষ্ণভক্তশ্চ বেদবেদাঙ্গপারগঃ ॥ 
এই তৌতাদরী নগরী কোথায়, তাহা অবগত নহি। পণ্ডিত শরচ্চন্্র 
শান্ধী মহাশয় বলেন, দক্ষিণাপথে ভ্রমণকালে ফতেপুর জংশন ষ্টেশনে তিনি 
আহক্মদীবাদ নিবাসী কয়েক জন ব্রাহ্মণের যুখে শ্রবণ করিয়াছিলেন যে, 
বোপদেবের বংশধরগণ আহঙ্গদীবাদ নগরের নিকটেই কোনও পল্লীগ্রামে 
বাস করেন। কিন্তু বর্তমীন লেখকের ন্ুসন্ধানে প্রকাশ পাইয়াছে যে, 
যধা প্রদেশের অন্তর্ঘত বরদা নদীর আট ক্রোশ পুর্বে অবস্থিত চান্দা নগরে 
বাস্থদেৰ নামক জনৈক যাঁজনব্যবসারী "দেশস্থ/” শ্রেণীভুক্ত ত্রাহ্মণ বাস 
করেন । এই ব্রাঙ্গণই প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ বৌপদেবের বংশধর । বাস্ুদেবের 
পুত্র বিঠ্ঠল বাস্থদেব এ নধাপ্রদেশেরই অন্তর্গত বরদা (ড/817৭) হাইস্কুলে 
১৯০০ সালে ইংরাজী শিক্ষা করিতেছিলেন। ইহাঁদিগের নিকট যে বংশ- 
পত্রিকা আছে, তাহাতে বোপদেবের আদিপুরুষের নাম “আপদেব” বলিয়া! 
পিখিত আছে। বংশপত্রিকার মতে বোপদেব বিষ্ুুর অবতার ও আদিপুরুষ 
আপদেবের ১৮শ পুরুষ অধস্তন। ইহাদিগের নিকট অবগত হওয়া গেল, 
'আহম্মদাবাদের নিকটেও এই বংশের একটি শাখা বসতি করিতেছে। 
ইহারা বোপদেবের ক্ষলরিষ্ক ভার্যার (?) সন্ততি ও শাকল-স্ুত্রীয় ( দ্বীণীয়) 
খাক্ষণ খলিয়? আগ্মপরিচয় দান করিয়া থাকেন। রি 
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“শতশ্বোকা” নামক বোপদেবের একথানি বৈদ্যক গ্রন্থ আছে । ভাহাতে 
তিনি যে আত্মপরিচয় দিয়াছেন, তাহা এই,-- 
দেশানাং বরদাতটং বরমতঃ সার্থাভিধানং মহাস্থানং 
দেবপদাম্পদাগ্রজগণগ্রগণাং সতশ্রং দ্বিজাঃ 
তত্রামীধু ধনেশকেশববিদো বৈদো বরিঙৌ ত্রম1ৎ 
চক্রে শিষাসুৃতন্তুয়োঃ কৃতিযিমাং হ্রীবোপদেবহ কধিত ৪ 
এই বরদা-তট কোথায় ? শ্রীযুক্ত অঘোরনাথ শাস্ত্রী গাক্কোয়াড় রাজ্যের 
রাজধানী বরোদা (35০37) নগরীকেই বোপদেবোক্ত বরদা বলিয়। স্থির করি- 
যাছেন। কিন্তু মহারাজ গারকোরাড়ের রাজধানীর প্রকৃত নাম “বড়োদা+” 
উহা সংস্কত “বটোদর+ শব্দের অপভ্রংশ বলিয়া! বিবেচিত হইয়া থাকে। এক 
বঙ্গদেশ ভিন্ন অন্য কুত্রাপি এ নগরী বরদা ব1 বরোদ! নামে পরিচিত নহে ! 
শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র গুপ্ত মহাশয় ভূতপুর্ব *নির্মাল্য” পত্রে “বোপদেবের জাতি- 
নির্ণর” প্রবন্ধে “বরদাঁতটং» অর্থে সন্দিপ্ষচিত্তে বরদা নগরে (৫) লিখিয়াছেন। 
বরদীতট অর্থে যদি বরদা নগরীই হয়, তাহা হইলে বোঁধ হয় “চান্দা” 
নগরের প্রায় ৩৫ ক্রোশ উত্তর-পশ্চিম কোণে স্থিত বরদা বা বর্তমান 
ওয়াদ্ধী৷ (৬/০০01)৪) নগরীই বোপদেবের উদ্দিষ্ট ছিল। এই রদ নগরীতেই 
বোপদেবের বংশধর বিঠঠল আপদেব ইংরাজী বিদ্যা অধ্যয়ন করিতেছিলেন। 
বরদা-তট শব্দের সরল অর্থ,-বরদা নদীর তীরভূমি । বরদা নদী বিদর্ভ 
(বেরার) দেশের পূর্বসীমান্তবাহিনী। ইহার বর্তমান ইংরাজী নাম ৬/০:৭৪। 
এই বরদা নদীর পশ্চিম তীরে বিদর্ভ দেশে সার্থ নামক গ্রামে বোপদেবের 
ব্মতি ছিল। স্ুপ্রসিদ্ধ পুরাঁতত্ববিৎ ডাক্তার রামু গোপাল ভাগারকর 
মহোদয় এইরূপ সিদ্ধাত্ত করিয়া লিখিয়াছেন )১-7300905595৮/99 3.1080%5 
০? ৫17, ফলতঃ মূল শ্লোকে যখন দেখিতেছি, বোপদেবের পিতা কেশব ও 
শুক ধনেশ্বর সার্থগ্রামে বাস করিতেন, শ্বরং বোপদেব এ গ্রামে অবস্থিতি 
পূর্বক “শতগ্লোকী বচনা করিয়াছেন, তখন ওঁ গ্রামেই তাহার জন্ম হইয়াছিল। 
এক্ধপ অনুমান কি অসঙ্গত? দেবগিরি বা অন্তত্র তাহার জন্মভূমি হইলে, 
জার্থপ্রীমের বর্ণনায় বরং মহাস্থানং” “দেৰপদাল্পদাপ্রজগণাগ্রগ্রণঃ সভ্শ্র 
দ্বিজের বসতিভূমি” প্রভৃতি বিশেষণ তাহার লেখনীমুখে নিক্চত হইত 
কি না সন্দেহ। শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র গুপ্ত বোপদেব দেবকে “বাঙ্গালী 
বৈদ্য” প্রতিপন্ন করিবার ভন্য নাগ্রহাদ্বিত হইয়া! লিখিরাছেস,-" 
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“সস্তব্তঃ বোপদেৰ রাজবৈদ্যের পদ পাইয়া. বঙ্গ হইতে মহারাষ্ট্রে গমন 
করিয়াছিলেন । যুগ্ধবোধ ও কলাপ ব্যাকরণের স্থৃতিকাগেহ বঙ্গদেশ, ইহাই 
আমাদিগের ধারণা । সুতরাং বাঙ্গালী বৈদ্য বোপদেবের মহারাষ্ট্রে গমন 
ঠিক মনে করিয়া আমরা দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক প্রবন্ধের উপসংহার 
করিলাম । এখন তোমর। দশ জনে 'মালেধ কুটেধ বা”। উমেশ বাবুর দুর্ভাগ্য, 
কলাপ ঝ| খুগ্ধবোধের স্থৃতিকাগৃহ বঙ্গদেশে নহে । কলাপ মহাঁরাষ্ট্রপতি শালি- 
বাহনের আদেশে তদীয় মন্ত্রীর দ্বারা খুষ্টার গ্রথম শতাব্দীতে রচিত হইয়াছিল, 
এ কথা সর্বত্র বি্ুত। সর্ববন্মীর জন্স্থান কি বঙ্গদেশ? মহারাষ্্ররাজ- 
মন্ত্রী কলাপ-রচয়িতা সর্ববন্মাকে চীন পরিব্রাজক হোয়ান সাং “দাক্ষিণাত্য 
ব্রাহ্মণ” বলিয়া নির্দেশ করিরাছেন । (6215 116 ০৫ [নাও [10381 
09. 122) এরূপ স্থলে সর্ধবন্্মীকে পবাঙ্গালী” বলা সামান্ত ছুঃসাহস নহে। 
উমেশ বাবু যে তী্গাকে “বাঙ্গালী বৈদা” বলিষ্া নির্দেশ করেন নাই,ইহাই সর্ব 
বন্মাচার্যের পরম সৌভাগ্য । তাহার পর মুগ্ধবোৌধ-কারের কথা । যুগ্ধবোধ- 
কারের জন্ম বঙ্গদেশে হইলে বৌপদেব আত্মপরিচয়-স্থলে “বঙ্গ” বা “গৌড়” 
দেশের নামোল্েখ না করিয়া! থাকিতে পারিতেন না । বাহার পিতা ও গুরু 
মহারাষ্ট্র দেশন্তর্গত বিদর্ভ প্রদেশে বরদা নদীর তীরে বাস করিতেন, 
তিনি বঙ্গদেশ হইতে রাজবৈদ্য্ব লাভ করিস! মহারাষ্ট্রে গমন করিয়াছিলেন, 
ইহা কত দূর সন্তবপর? বঙ্গে কলাপ ও ব্যাকরণের প্রচারবাছুল্যদর্শনেই 
গুপ্ত মহাশয়ের এই ভ্রান্তি জন্মিয়াছে। কিন্তু কোন্‌ সময়ে বঙ্গদেশে মুগ্ধবোধ 
প্রচলিত হইয়াছিল, কোন্‌ সুত্রে এ দেশে তাহার প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল, 
বঙ্গদেশ ভিন্ন অন্ত কোনও প্রদেশে মুগ্ধবোধ এত প্রতিষ্ঠালাভ করে নাই 
ন”, প্রভৃতি? প্রশ্নের অতি যুক্তিসঙ্গত উত্তর অক্ষয় বাবু, প্রদান করিয়াছেন । 
ফলতঃ “নব্য স্তারের প্রাছর্ভাবে বঙ্গভুমি প্রাচীন সাহিত্য পরিত্যাগ করিয়! 
অভিনব সাহিত্য স্বষ্টির স্চনা করায়, প্রাচীন ব্যাকরণের সমধিক চচ্চায় সময়্- 
ক্ষর করা অনাবস্তক বলির! ছাত্রগণ সংক্ষিপ্ত পথের পথিক হইয়াছিল । তজ্জন্য 
সুগ্ধবোধ সহজেই বঙ্গভূমিতে প্রতিষ্ঠালীভ করিয়াছে । সেকালে দেশেভেদ 
ভাষাভেদ ও শ্রেণীভেদ সন্তেও ভারতে এক প্রদেশে রচিত গ্রন্থ অতি অল্প 
সময়ের মধ্যে অন্য প্রদেশে সুপরিচিত হইত। হেমার্ির রচিত চতুর্র্ণ- 
চিন্তামণি” নামক গ্রকাণ্ড গ্রন্থ অত্যরনকালে বঙ্গদেশে সুপ্রচালিত হইজ়্াছিল ; 
বঙ্গীয় জয়দেবেব গীতগোবিন্দ ও গোবর্দনাচাধ্যের শতকগুলি রচিত হইবার, 


ভান, ১৩১৩ । বোপদেবের পরিচয় । ২৬১ 


পরমৃহূর্তেই মহারাষ্ট্র দেশে খ্যাতিপাভ করিয়াছিল । সুতরাং মহারাষ্ট্রের 
মুগ্ধবোধ স্বম্নকালমধ্যে নবাস্ঠাক্-প্রাবিত বঙ্গে প্রতিষ্ঠালীভ করিবে, বিচিত্র 
নহে” 
বোপদেবের পিতা কেশব ও গুরু ধনেশ উভয়েই যখন পূর্বোক্ত সার্থগ্রামের 

অধিবাসী ছিলেন, তখন বোঁপদেবের বালাজীবন বা শিক্ষাকাল ষে এ গ্রামেই 
অতিবাহিত হইয়াছিল, ইহা সহজেই অন্থুমিত হয়। তিনি যে পরমভাগবত 
ছিলেন, তাহা তাহার হরিলীলা প্রভৃতি গ্রন্থ হইতেই অবগত হওয়! ঘাঁয়। 
ভবিষা-মহাঁপুরাণকার বলেন,_বোপদেব বৃন্দাবনে গিয়া এক বৎসর কাল 
দেবদেব জনার্দনের ধ্যান ও অর্চন! করিয়া সিদ্ধিলীভ করিয়াছিলেন | 

গন্বা বুন্ীবনং মাং গোপগোগীনিষেবিতং । 

মনসা পূজয়ামাস (দবদেবং জনার্দনং ॥ 

বর্ধান্তে চ হরিঃ সাক্ষাদ দদৌ জ্ঞানমনুত্রমং 1 

তেন জ্ঞানেন সংপ্রাপ্ত| হৃদি ভগবতী-কথা ॥ 

শুকেন বর্ণিত! স। বৈ বিষ্তরাতায় ধীমতে | 

তাং কথাং বর্ণয়ামাস মোক্ষতুর্তিং সনাতনীং ॥ 

কথান্তে তগবান্‌ বিষুঃঃ প্রাদুরা সীজ্জনার্দিনঃ | 

উবাচ ল্গিগ্ধয়! বাচা বরং বহি মহ|মতে ॥ 


বোগদেব উবাচ। 
নমস্তে ভগবন্‌ বিষে! লো কানু গ্রহকারক ॥ 
সং ৫ চে দ্র 


ত্বয়া দত্ং ভাগবতং শ্রীমদ্যাসেন নির্টিতম, 1 

মাহাত্মাং তপা মে প্রুহি যদি দত্তে। বরত্তয়! ॥ ইত্যাদি। 
শ্রই প্রসঙ্গে ইহাও কথিত হইয়াছে যে, ভগবান বোপদেবের নিকট 
ভাঁগবত-মাহাস্া-প্রকাশের পর তাহাকে নর্দ্দাতীরে গমন পূর্বক শুতকরী 
ভাগবতী-কথার প্রচার করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। সে যাহা হউক, 
সার্থগ্রামে পাঠ-সমাপনের অব্যহিত পরেই তিনি বুন্দীবনে গমন করেন, অথবা 
সংসারাশ্রমে ছুর্দৈবপীড়িত হুইয়া তাহার হৃদয়ে বিভক্তির সঞ্চার হইয়াছিল, 
তাহা জানিবার উপাক্স নাই। 

বোপদে স্বসময়ের যেমন এক জন অতি প্রসিদ্ধ পণ্ডিত, তেমনই 

স্বসমাঁজেরও শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিগণের অন্যতম ছিলেল। রাজ-মন্ত্রী হেষাদ্রি 
তাহার পাণ্ডিত্যের যেমন প্রশংসা করিয়াছেন,_তেমনই সামাজিকগণও 


২৬২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখা! £ % 


তাহার লোকোত্তর গুণে যুগ্ধ হইয়া! তাহাকে বিশেষ ভাবে সামাজিক 
সম্মান দান করিতেন। মহারাই্রী দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণকুলে তীহার জন্ম 
হইয়াছিল। মহারাষ্্ীয় ব্রাহ্মণনমাজ, দেশস্থ, কৌকণস্থ ও কত্াড়ে, এই 
তিন শ্রেণীতে বিভক্ত। তন্মধ্যে দেশস্থ ব্রাহ্মণেরাই সর্ধপ্রকার পমাজিক- 
কলম্বপরিশূন্য বলিয়া! সকলের বরেণ্য । বোপদেব এই দেশস্থ শ্রেণীতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন! দেশস্থদিগের সামাজিক কার্যে তিনি অগ্রপুজা 
লাভ করিতেন। তীহার বংশধরেরাও অদ্যাপি দেশস্থ ব্রাহ্মণ বলিয়াই 
মহারাষ্ট্রনমাজে পরিচিত। মহারাষ্র দেশের আদি কবি “দেশস্থ” জ্ঞানেশ্বর 
কোনও কারণে সমাজচ্যুত হইলে, পুনর্(র তাহাকে সমাজে গ্রহণ করিবার 
সময়, ১২০৯ শকাবে (১২৮৭ খুঃ) দক্ষিণাপথের প্রসিদ্ধ তীর্থক্ষেত্র প্রতিষ্ঠান 
নগরীতে সাঁমাজিকগণের যে মহতী সভা! হয়, দেশস্থ সমাজের শিরোমণি 
বোপদেব তাহাতে সতার মুখপাত্রের কার্ধ্য করিয়াছিলেন। জ্ঞানেশ্বরকে 
সেই সময়ে যে শুদ্ধিপত্র প্রদত্ত হয়, তাহা বোপদেবেরই স্বহস্তলিখিত, এবং 
তাহার ও বছ পণ্ডিতের ছারা স্বাক্ষরিত। শুদ্ধিপত্রথানির অবিকল অনুলিপি 
এই১_ 
স্বস্তি শ্রীমৎনকলভুমণ্ডল-মণ্লীভূতাঃ অথওপ্রচণ্ডবৈতত্ডিকঃ বেত্তগগওস্থলখণনৈকহরয়ঃ 
গিরয়োহখিলতত্বপ্রকাশকসুক্কিরত্বানাং তরয়োহশেষশাস্ত্রজলধে; নানানীবৃদলঙ্করণমণয়ে। নিথিল- 
বিদ্বাংসঃ শৃণুধ্বমেতাং প্রণতিপরম্পরোপেতাং প্রতি্ানমধিতিষ্ঠতাং সর্ববূক্পর্ধণামস্মকম- 
ভার্থনাং। বদভভূততমমুডুতমিহ প্রতাক্ষামপক্ষপাতমনুভূতং তদেৰ দেবব্দেসাক্ষিকং শ্বাক্ষিকলি৩ং 
পুরতঃ ভবতাং প্রকাশয়ামঃ | 
॥ম্লোক ॥ 

আপোগ্রামশিবামি যাজুষবরো গোবিশ্পপন্তাভিধো৷ 

বিপ্রঃ কশ্চন সৎপুরম্চরণতঃ শীবেদমাতুঃ হতং । 

লেভে বিঠঠলপন্তনামকমচসী জাতোপনী তিগু€রোঃ 

সংপ্রাপ্তে নিগমাগমান সমগমৎ সতী খরায় ॥ ১॥ 

আলন্দীতিপ্রথিতনিগমে ভব্য দিব্য প্রসঙ্গাৎ 

সদ্ধোপন্তদ্বিজনিতনুজাং রাক্ণীং প্রাপা পত্রীং । 

ষড়ভির্বধৈস্তময়মনয়! নৈব লব্ধ! প্রস্থপ্তা- 

মেনাং হিহু। নিশেলিশি তয়! প্রাপ কাশী বিরুক্তা ॥ ২ ॥ 

রামানন্দাল্লনসন্নযাসদী ক্ষ তত্র শ্রত্বা হস্ত কান্তং নিতান্তং। 
শাস্বন্থান্ত। সেবমানা বিমানা স্বর্ণাঙববং মাথন!থসা দৈবাৎ । ও £ 


ক 2৩১5 15 বৌপদেবের পরিচয় । ২৬৩ 


তত্রৈবাপ্রং দেশিকং সং্রণনোতস্মাৎ পুত্রাশীববচঃ প্র।পা বিনা ॥ 
জ্বা বৃত্বং দত্তচিন্তেন তেন নীতাহভীতা প্রত্তধৈ্ধ্যাপ কাীং ॥ ৪ ॥ 
স বিঠঠলং তত্র জগৌ সগৌরবং বিহায় চানাপ্তন্থৃতাং পতিব্রতাং। 
তহাপি নোক্কোহ্যণবান্‌ ভবন ছলাৎ বলাৎ বিরক্তাশ্রমম।ভ্রিতঃ ক ॥ ৪ ॥ 
মম জয়াহতো ঘবৃতকুস্তসম্ভব-স্থজাতকশ্মনিবিধানসংস্কৃতঃ 
ইমাং পুনঃ প্রোদহ তত্র পুত্রকাংস্চ প্রীন্‌ হরেরংশভবান্‌ ভবানিয়াৎ ॥ ৬ 
ইথমসহামপি যু প্রসহাগুরুণারুণাক্ষমুক্তঃ সঃ। 
বিধিন! পুনরপি বিধিনা গৃহীতয়াভূৎড গৃহীতয় নতয়।॥ ৭ ॥ 
প্রারদ্ধলেখনবিধৌ বিপর্যায়াদেব বর্ণধন্দস্য | 
ষতিরপি পুনঃ পতিরভূদিত্যুক্ত। নৌ বহিষ্কুতে। বিপ্রেঃ ॥ ৮ ॥ 
বৃত্বান্ত্যাবোধাৎ শ্রন্থাপাশ্রদ্ধয়। পুনরশোধাৎ | 
শিষ্টাচারবিরোধাৎ সমুজ্ঝিতো৷ মতমরাৎ পরৈঃ ক্রৌধাৎ ॥ ৯ ॥ 
অভব"্িবৃদ্ধি”মুখাং জ্ঞানেশ্বর”মধামং শুতত্রিতয়ং | 
“সোপান পস্তং তুর্ধা। তৃরয্যাবস্থারতা হতা“মুক্তাত? £ ১ 0 
জাতোপনীতিসমর়াস্তনয়! ইতি বিপ্রমণ্লীং সময়! ; 
প্রোচে বাচ! সময়! ক্ষমো! দোষো ধ্ুবং কৃতঃ স ময় ॥ ১১1 
স বিঠঠলো বিপ্রবরৈরগদি কাপি প্রতিষ্ঠানপুরেহত্র তক্মাৎ। 
শুদ্ধিং প্রতিষ্ঠান পুরে লভম্ব' নিবেদ্য শর্ববং ব্বকৃতং বিগর্ববং ॥ ১২1 
পুজ্ৈঃ মং সোথ সমং স্বচিত্তং কৃত্ব! প্রতিষ্ঠানমিদং প্রয়াত: 
স্বমাতুলম্যালয়মধ্যবাৎশীৎ সোপুজ ঝতো্মাভিরমুষাসঙ্গাৎ | ১৩ 
কুষ্চাডিধে। বিঠ্‌ঠলমাতুলোইসৌ আাদ্ধে ন লেভে দ্বিজমুক্তদোষ1ও। 
লোকান্তরাত্তস্য পিতৃন্‌ স সাক্ষাৎ আনীতবান্‌ মধ্যমটবঠঠটলিঃ সঃ ॥ ১৪ ॥ 
শাদ্ছে যদাভুম্নতি হি বিপ্ররোগরশ্চিরাৎ পিতৃণামপি বিপ্রয়োগঃ | 
জ্ঞানেখবরেণেহ নিবারিতোহত্র দৃষ্টং চরিত্রং তদিদং বিচিত্রং ॥ ১৫ ॥ 
জ্ঞানেশ্বরো বিঠঠলনন্দনানাং স মধানোপুাত্তম এব চাদাঃ। 
স্থিতিপ্রিয়ে শিত্যবিশুদ্ধ-সন্বঃ ষথামরানাংসুর জিত্ত্রয়ানাং ॥ ১৬ ॥ 
কৃত নমে। বিপ্রকুলায় গোদাতীরে স্থিতন্তাতকুলায় হেতোঠ । 
ভীরাধিবাটসঃ কৃতভুরিহাসৈঃ দ্িজৈরয়াদৈঃ কথিতে। বিলাটন£ ॥ ১৭ ৪ 
জ্ঞানেশ্বরস্ত্ং যদি বাস্তবোহনি ন বা স্তবোইয়ং তব নামমাত্রাৎ। 
প্রতাড়িতেইস্মিন্‌ মহিষে প্রতোদৈঃ তবাপি গাত্রে তবিতা তদক্কঃ | ১৮ ॥ 
অসেত্যবাদীদথ তৈঃ প্রতাড়িতে ত্মি জ.লায়েহরণমসা পৃষ্ঠকং। 
বালে।কি রেখাত্রিতরং ত্বিহাখিলৈঃকিলা্য কালত্রয়বোধসচকং ॥ ১৯ ৫ 
লুলায়সেতং স্থকুলায় সিদ্ধয়ে বিধেহাশেষক্রুতিবৃন্দপাঠকং 1 


চির 





৫ ১ ৮০১, 


২৬৪ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, এষ সংখা!? 


স্ষক্ষং সর্ধবেসং ফ্রবমভবদেধাং দ্বিজনুষা- 

নশেষানাং গোদ।তটভুবি তু মোদায় বিদুষাং ( 

চরিত্রং চিত্রং তন্মহিম ইহ সন্তর্িত বুধোহ 

খিলানুচৈর্বেদানুচিতপদভেদান্‌ সমপঠৎ ॥.২১ 

এবংবিধানি বিবিধানি বিলোকিতানি 

জ্ঞানেশ্বরন্য চরিতানি মহা তানি । 

বিপ্রাস্ততোহত্র মিলিত মকলা বি শুদ্ধেঃ 

পন্রং পবিভ্রহৃদয়েন সমর্পয়ামঃ ॥ ২২ ॥ 

জ্ঞানেশ্বরস্মরণতঃ ম্মরণেন মুক্তন্‌ 

মুক্তা্রজো হয়মধিলান্‌ খলু কর্ত,সিষ্টে ; 

নিন্দো। ন বোধরাহতৈঃ স্বহিতৈকসিদ্ধো 

বন্দ্যে! ফ্রবং ্থকৃতিভিঃ কুতিভিঃ সমস্তৈঃ ॥ ২৩ ॥ 

নিধান্থরষমক্ষৌণীসংঘুতে (১২০৯ ) শালিবাহনে 

মাখে শুরে চ পঞ্চম্যাং সব্বজিন্াম বৎসরে ॥ 

শ্রীমদ্‌ জ্ঞানেশচরণধুগলে হুরসেবিতে। 

বোপদেবেন গ্রথিতং শুক্ষিপত্রং সমর্পিতং | ২৫ ॥ 
মূল শুদ্ধিপত্রথানি আমি দেখি নাই। স্থতরাং উহা কত দূর প্রামাণিক, তাহা 
নিঃসন্দেহরূপে নির্দেশ করিতে পারিলাম না। কিন্তু শুদ্ধিপত্রে জ্ঞানেশ্বর 
সম্বন্ধে যে সকল কথা লিখিত আছে, জ্ঞানেশ্বরের সমসাময়িক বলিয়া! যে সকল 
কবি প্রসিদ্ধ, তাহাদিগের রচনাতেও সে সকল কথার উল্লেখ ও বর্ণন। পাওয়1 
যায়। তথাপি উক্ত পত্রের সকল অংশ বা কোনও অংশ বোপদেবের রচিত 
' কি না, তাহাও নিঃসংশয়রূপে জানিবার উপায় নাই। বলা বাহুল্য, জ্ঞানেশ্বর- 
সম্প্রদায়স্থ লক্ষ লক্ষ ভক্তের নিকট ইহা বিশেষ প্রামাণিক বলিয়। পরিচিত। 
বোপদেব জ্ঞানেশ্বরকে যে শুদ্ধিপত্র দান করিক্বাছিলেন, কালক্রমে তাহা! 
বিনষ্ট হওয়ায়, পরবন্তিকালে সম্প্রদায়স্থ কোনও ব্যক্তি আলোচ্য পত্রখানি 
বচন! করিয়া! মূল পত্রের অভাব পুরণ করিয়াছেন । 

অক্ষয় বাবু বলেন, “ধনেশের শিষ্য ভিষক্‌ কেশবের পুত্র “বেদপদস্থ 

বোপদেব আপনাকে দ্বিজ বলিয়া উল্লেখ করিলেও, তিনি যে বৈদ্য ছিলেন, 
তাহা! সর্ববাদিপম্মত।”” বোঁপদেব বৈদ্য ছিলেন? ইছা বস্গদেশে সর্ববাদি- 
সম্মত হইলেও, বোপদেবের সমদেশবাদীদিগের-তাহার মাতৃভূমির অধিবাসী- 
দিগের বিশ্বাস যে এ খিষয়ে অগ্তরূপ, তাহা জ্ঞানেম্বরের শুদ্ধিপ্রত্রবিষয়ক 


ভা ১১1 বোপদেবের পরিচয় । ২৬৫ 


আখ্যাক্মিকা হইতে ও বোপদেবের বংশধরগণের নিকট হইতে প্রাপ্ত পরিচয়ে 
বুঝিতে পার যায়। 

উমেশ বাবু “বোপদেবের জাভিনির্ন্” প্রবন্ধে লিখিয়াছেন,__“আমাদের 
ধারণা, তাহারা (বোপদেব, তাহার পিতা ও গুরু) বৈদ্যত্ব-বৃত্তিক অধষ্ঠ 
এঙ্ধণ না হইয়া মুখ্য ত্রাঙ্গণ হইলে কখনই গলা! বাড়াইয়! আপনাদিগকে “ভিষক? 
ও “বৈদ্য, বিশেষণে সমলঙ্কৃত করিতেন না। কেন না, মুখ্য-ব্রাঙ্মণের পক্ষে 
চিকিৎসাবৃত্তি বড়ই হেয় ও পাতিত্যকর। পূর্বে ব্রাহ্মণেরাই চিকিৎসা 
করিতেন, কিন্তু তাহাদিগের অপসদ-পুত্র অঙ্বষ্ঠের উৎপত্তির পরে উহ! অথ্ষ্ঠেরই 
জাতীয় বৃত্তি বলিয়! ব্যবস্থিত হয়। (মন, ১*ম অধ্যায়, ৪৬1৪৭ শ্লোক ) অতঃপর 
কোনও মুখা-ব্রাহ্গণ চিকিৎসা করিলে তিনি সমাজে পতিত ও অপাংক্তেক্ 
হইতেন, তাহার অন্গাদি অভক্ষা ও অন্পৃশ্ঠ হইত, এবং তাদুশ ব্রাহ্মণ ভিষকৃকে 
কেহ দর্শন করিয়া যদি পরিহিত বস্ত্র সহ অবগাহন জান না করিতেন, তবে 
তিনিও অপগুচি বলিয়| পরিগণিত হইতেন। * * * তিনি (বোপদেব) 
যে মুখ্য ব্রাহ্মণ ছিলেন না, তাহা আমরা ফুব বলিয়। মনে করিয়া থাকি। 
কেন না, তাহা হইলে তিনি কখনই পাতিত্যকর ভিষক্‌ ও বৈদ্য শব্দ ব্যবহার 
দ্বারা আপনাদিগের অগৌরব ও লাখব বিঘোষিহ করিতেন না। পাছে 
কেহ তাহার্দিগকে সুখ্য ত্রাঙ্মণ মনে করে, এই ভয়ে তাহারা কখনই আত্ম- 
পরিচয়দানস্থলে বৈদ্য বা ভিষক শকের পরিহার করেন নাই ।” 

এই সকল বিতর্কের উত্তরে বল! যাইতে পারে, মহারাষ্ট্র দেশে বৈদ্য বা 
অধ্ষ্ট নামে কোনও জাতি নাই,__সম্তাবতঃ কোনও কালেই ছিল না। অন্ততঃ 
৩৪ শত বৎসর পুর্ব এ দেশে অন্বষ্ঠ বা বৈদা নামে কোনও জাতির অস্তিত্বেরও 
কোনও প্রমাণ পাঁওয়| যার না। বৈদ্য যে একটা জাতিবাচক শব্দ, এ কথ! 
শুনিলে মহারাষ্ট্রবাসিমাত্রই বিন্মর প্রকাঁশ করিয়া থাকেন। শীস্্রজ্ঞ ব্যক্তি 
ভিন্ন “অনবষ্ট” শব্দের অস্তিত্বও মহারাষ্ট্রের কেহ অবগত নছেন। উ দেশে মুখ্য 
ব্রাহ্মণের অবিচলিতচিত্তে চিকিৎসা বাবসাঁর করিয়া থাকেন। পেশওয়াদিগের 
আমলে-শ্বাধীন হিন্দু রাজত্বকালে চিকিৎসাবৃত্তিক ব্রাঙ্গণ সমাজে 
কোনিও প্রকারে হেয় হইতেন না; এখনও হন না,--অপাংক্তেয় হওয়া দুরের 
কথা। উত্তর-ভারতে ঘেন্ূপ মুখ্য ব্রাহ্মণেরা অপসদ-পুজ্রের উৎপাদন করিরা 
তাহাদিগকে আপনাদিগের চিকিৎসাবৃত্তি ছাড়িক্। দিয়াছিলেন, দক্ষিণ-ভারতে 
মহারাষ্ গসদূপ কোনও ঘটনা ঘটে নাই। সেখানকার বিলাসবিসুখ 


ও 


২৬৬, সাহিত্য । ১৭শ বর, ৫ম সংখ্যা 


তাঙ্ণেরা “অস্্ঠ” জাতির সৃষ্টি করেন নাই, এই কারণে তাহাদিগকে সনাতন 
চিকিৎসাবৃন্তি পরিহার করিতেও হয় নাই। ফল কথা. মহারাই্ী দেশে 
যখন সনাতন আধ্যপ্রথানুসারে সদ্ব্রাঙ্গণেও অনায়াসে চিকিৎসাবৃত্তির 
অবলম্বন করিয়া থাকেন, তখন মহারাষ্ট্রোন্তব বোপদেবের পিতা বা গুরুর নামে 
“ভিষক' উপাধি সংযুক্ত দেখিয়া তাহাদিগকে “অপসদ* ত্রাক্মণ বলিয়া মনে 
করা কখনই যুক্তিসঙ্গত নহে । বঙ্গবাসীর ধারণা ও সংস্কার লইয়া মহারাষ্ট্র 
বাসীর জাতির বিচার করিলে পদে পদে শোচনীয় ভ্রম ঘটিবার সম্ভাবন|। 

উমেশ বাবু এইরূপ ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। “সেন”, উপাধির সহিত 
আংশিক সারৃশ্য দর্শন করিয়া তিনি একেবারে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, প্মহা- 
রাষ্ট্রের অশ্বষ্ঠগণ আপনাদিগকে সেনেউ, সেনবী বা সেনওয়ী ব্রাঙ্গণ নামে 
সমাধ্যাত, করেন। শতাহারা সম্ভবতঃ বঙ্গদেশ হইতে তথায় যাইয়া উপনিধি্ট 
হইয়া থাকিবেন। নতুবা তাহাদিগের মধ্যে আমিষাশী ব্রাহ্মণ পরিদৃষ্ট 
হইত না! এবং তদ্দেশীয় মুখ্য ব্রাহ্মণেরাও তাহাদিগকে ভিন্ন জীব ভাবিয়া 
স্বণা করিতেন না 1 

উমেশ বাবুর সাহস অপরিসীম । মহারাষ্ট্রে অথষ্ঠের অস্তিত্বই নাই, অথচ 
অন্বষ্ঠের৷ তথায় আপনাদিগকে সেনবী প্রভৃতি নামে সমাখ্যাত করেন, এ কথ! 
তিনি অন্লানবদনে বলিয়া ফেলিলেন! প্রকৃতপক্ষে সারন্বত ব্রাহ্মণের! মহারাষ্ 
দেশে সেনবী নামে পরিচিত, ইহাদিগকে মত্ক্যাহারী ব্রাহ্ধণও বলে। ব্হদেশ 
হইতে ইহার। মহারাষ্ট্রে গমন করিয়াছিলেন, ইহাই অধিকতর সম্ভবপর । 
কিন্তু বজদেশে বৈদারাই কি কেবল মত্ন্তাশী? বঙ্গের মত্ম্তভোজী মুখ্য 
ত্রাহ্মণও মহারাষ্রে নিরামিষাশী ত্রাঙ্গণদিগের নিকট হেয় বলিয়! বিবেচিত 
হুইয়। থাকেন। এইরূপ অবস্থায় সারম্থত সেনবীদিগকে অন্বষ্ঠ বৈদ্য বলিয়া 
নির্দেশ করা নিতান্ত দোষাবহ। পুণার কেসরী পত্রে বোপদেব-সংক্রান্ত 
আলোচনা প্রসঙ্গে আমি উমেশ বাবুর এই সিদ্ধান্তের বিষয় মহারাষ্ট্রবাসীর 
গ্রোচর করিয়াছিলাম। সেনবীদিগকে অপদদ-পুত্র অন্বষ্ঠ বলা হইয়াছে 
শুনিয়া এ সমাজন্থ লোকেরা বিষম কুদ্ধ হইয়াঁছিলেন, এবং উমেশবাবুর ঠিকানা 
আমার নিকট জানিতে চাহিয়াছিলেন। ফলকথা, মহারাষ্ট্রের সারস্বত ত্রাহ্গণ- 
সমাজকে অবিবেচনাপূর্বক অন্বষ্ঠ বলিয়া অবজ্ঞাত ও ব্যধিত করা উমেশ বাবুর 
পক্ষে বিজ্ঞোচিত কাধ্য হয় নাই-_মহারাষ্ট্বাসী সারস্বত সেনবী বন্ধুদিগের 
পঙ্চ হইতে আমি এই কথা ধণিতে বাধা হইতেছি। » 
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বোপদেবের পিতা চিকিৎসাবৃত্তি করিতেন বলিয়া তাহাকে বাঙ্গালীর 
সংস্কার অগ্থুসারে অন্ষ্ঠ বৈদ্য মনে করা যে ্রাস্তিমূলক, এ কথা বলিয়াছি। 
তিনি বাঙ্গালী বৈদ্য বা অপসদ ত্রাহ্গণ হইলে, জ্ঞানেশ্বরকে শুদ্ধিপত্র দান 
ব্যাপারে দেশস্থ ব্রাক্মণদিগের সভায় সামাজিকগণের মুখপাত্ররূপে “বিশুদ্ধেঃ 
পত্রং পবিষ্রহ্বধয়েন সমর্শয়ামঃ1৮_-এ কথা বলিবার অধিকার পাইতেন 
কি না, তাহাও ভাবিয়া! দেখা উচিত। যদি তর্কের অনুরোধে শুদ্ধিপত্র-দান- 
বিষয়ক আখ্যাফিকার এ্রতিহাসিকতার় সন্দেহ করা যায়, তাহা হইলেও কি 
ইছাই অন্থুমিত হয় না যে, বোপদেবকে দেশস্থ ত্রাঙ্গাণ বলিয়! জানিতেন বলিয়াই 
জ্ঞানেশ্বরের সম্প্রদায়স্থ তক্কেরা তাহার শুদ্ধিপত্র-লেখন-বিষয়ক আখ্যারিকার 
রচনা করিয়াছেন ? যে মহারাষ্ট্র দেশে বোপদেবের জন্ম হয়, যেখানে এখনও 
তাহার বংশধরের! বিদামান, বোপদেবের বংশ-পরিচয় সম্বন্ধে সেই মহারাষ্ট্র 
দেশের অধিবাসীদিগের ধারণা কি ভ্রান্ত বলিয়া পরিতাজ্য হইতে পারে? 
স্বর্গীয় রামদাস সেনও বোপদেবকে ত্রাঙ্ষণ বলিয়াই প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 
এই প্রবন্ধে ;ংকলিত প্রমাণাবলির উপর নির্ভর করিলে, তাহাকে মহারাষ্ীয় 
দশস্থ ব্রাহ্মণ বলিয়াই স্বীকার করিতে হয়। অক্ষরবাবুর স্তায় ্ীতি- 
হাসিক কোন প্রমাণের বলে তাহাকে বৈদ্য বলিয়। সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, 
তাহা অবগত হইলে বাধিত হইব। 

শ্রীসথাবাম গণেশ দেউস্কর। 
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ভাষার উৎপত্তি সভ্য সমাজের এক প্রধান আলোচ্য বিষয় । টবয়াকরণ 
ও দর্শনিক এ বিষয়ের অনেক আলোচন| করিয়াছেন। কিন্তু আমার মনে হয় 
যে, জীব-তত্বের দ্রিক হইতে ইহার আলোচন। হওয়া উচিত । যাহা দেহ 
হইতে উৎপন্ন ও যাহা। মনের অবস্থা প্রকাশ করে, তাহা অবশ্ঠই জীব-তত্বের 
বিষয়ীভূত। মনের পৃথক সন্তাই থাকুক, অথব! মন দেহান্ভৃতিরই নাষাস্তর- 

*. এই লাম দিয়া উৎসাহ পত্রিকায় আমি এক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। এ পিক! এখন 
বন্ধ হইয়াছে । এ প্রবন্ধ অনেক পরিবদ্ধিত । 
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মাত্র হউক, সে কথা এক্ষণে আলোচ্য নহে। ভাবার উৎপত্তি বিষয়ে, জীব- 
বিজ্ঞান কোনও ইঙ্কিত করে কি না, তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচনা কর্িব। 

প্রাণিগধ যে পর্যস্ত অন্যের নিরপেক্ষতাবে স্ব স্ব জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করে, সে পর্য্যস্ত পরস্পরের মধ্যে ভাবের বিনিময় আবশ্তক হয় না। যে 
মৃহূর্ডে তাহারা সমাজ-বন্ধ হয়, তখনই তাব-বিনিময়ের আবশ্তকত] উপলব্ধ হয় । 
তখন যাহারা সক্ষম, তাহারা শব্দ-উচ্চারণের দ্বারা একে অন্তের নিকট মলের 
ভাব ব্যক্ত করে। ভাষার ইহাই মূল। এই ভাষা বর্ণাত্মক $ বর্ণ পী উচ্চারিত 
শব্দের কলিত প্রতিনিধিমাত্র । শব্দ ধবন্যাত্মক | সুতরাং ভাষ। ধ্বন্যাত্বুক ও 
বর্ণাযক। ইহা! প্রধান্তঃ মুখ-নিঃস্থত ; কিন্তু দ্বেহেরু অন্যত্র হইতেও শব্দ 
উৎপাদন করিয়। খনেত্ু ভাব ব্যক্ত করা যায়। ইহা! আমা সর্বদাই করিয়। 
থাকি । সম্ভবতঃ এই শব্দের অন্থকরণেই মুখ-নিঃস্থত ভাষার উৎপত্তি। তবে 
অন্যবিধ প্রারুতিক শব্দের অন্ুকব্রণেও ভাষা বন্ধিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। 
শব্দের মূলে যে ধাতু ও প্রত্যয় সকল কল্পিত হইয়া! থাকে, তাহারা তীব্র, ত্র 
স্বরমাত্র, আর কিছুই নহে । 

প্রাণিগণকে দুই ভাগে বিতক্ত করা যায়; অমের অর্থাৎ মেরুদণ্ডহীন 
ও সমেরু অর্থাৎ মেরুদওবিশিষ্ট। অমেরু প্রাণিগণ সকলেই যুক। আর 
সমেরু প্রাণিগণ অল্লাধিক শব্ধায়মান। অমেরুগণের অনেকেরই স্ত্রী পুং তেদ 
হইয়াছে, কিন্তু আদি রস অর্থাৎ কামতাব ইহাদিগের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে 
অপরিজ্ঞাত। সমেরুগণের মধ্যে সকলের নিয়শ্রেণীস্থ জীবও (মৎস্য ) এই 
তাঁবের উত্তেজনায় কিঞ্চিৎ পীড়িত হয়; ইহারা ডিম পাড়িবার সময় আগত 
হইলে ঈষৎ লাল বর্ণ, উজ্জ্বল ও তাপযুক্ত হয়। স্থৃতরাং ইহারা এই ভাবে 
উত্তেজিত হয়, সন্দেহ নাই! জীব-বাজ্যে উল্লেখষোগ্য কামের উত্তেজনা! এই 
প্রথম । আব শব্দ-উৎপাদনও এই প্রথম! অমেরুগণের কামভাব নাই, 
শব্দ-উৎ্পাদনও নাই। যে মুহুর্তে সমের শ্রেণীতে কামের উত্তেজনা লক্ষিত 
হইল, অযনই শব্দও আসিয়া! উপস্থিত হইল; আর এ শব্দ ডিম পাড়িবার 
সময়ই সঞ্জাত হইল, অন্ত সময়ে নহে । মৎস্যগণ উত্তেজিত হইলে পরম্পরের 
সহিত পৃষ্ঠ ও পার্থ ইত্যাদি ঘর্ঘণ করে, তাহাতেই শব্দ উৎপন্ন হয়; আর তৎ- 
পরেই তাহাদিগ্ের উত্তেজনা প্রশমিত হয়। এই রূপে দৈহিক-ঘর্ষণজীত 
শব্দের সহিত এক উপকারিতার ভাব তাহাদিগের অনুন্নত মন্তিফেও স্মৃতি রূপে 
অক্কিত হইয়া যায়। কাল্কুমে এই উপকারলাভের প্রত্যাশায় এ শব 
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সঙ্ষেত-সুচক ধ্বনিতে পরিণত হয়। আর, যখন উত্তেজনায় যতন্ঠের সমস্ত 
শরীর আলোড়িত হয়, সমস্ত শিরা কম্পিত হয়, তখন কতিপয় মৎস্যের মুখ 
হইতেও একরূপ অব্যক্ত ধ্বনি নির্গত হয়। ইহা! দৈহিক উত্তেজনারই বাহ 
বিকাশ) এবং ইহাতেও শ্রী উত্তেজনা প্রশমিত হয়। এ উপকারও কাল- 
ক্রমে মৎস্যের স্বতি-রূপে পরিণত হয়। তখন ইহাঁও সঙন্কেত-স্চক ধ্বনির 
ন্যায় পরস্পরের নিকট মনের ভাব ব্যক্ত করে। এইরূপ ঘর্ষণ-জনিত ধ্বনি 
অথবা মুখ-নিঃস্ত ধ্বনি ভাষা না! হইলেও, ভাষার পুর্কাভাষ । 

তাহার পর কুন্ম। মৎস্যের হ্তায় ইহারাও পৃষ্ঠের কমঠ-ঘর্ষণে একরূপ 
উচ্চ শব্ধ উৎপাদন করে, তাহা কখনও কখনও দূর হইতেও শুনা যায়ু। কারণ 
সেই একই ; সেই কামজ উত্তেজনা, এই উত্তেজনার ফলে ইহাদিগের দেহ 
আলোড়িত হইয়া! থাকে, এবং মুখ হইতেও ধ্বনি নির্গত হয়। কিন্তু যাহ! 
শারীরিক কারণে উৎপন্ন হইল, তাহার উপকারিতাবশতঃ কালক্রমে তাহা 
ভাবব্যপ্রক সন্কেতে পরিণত হইল । 

মৎস্য, কৃর্ধাদি অপেক্ষা তেক ও সর্পাদি অধিকতর মুখর । কিন্তু এ স্থলেও 
সেই একই কথ!। ইহারাও ডিয পাড়িবার সময় সমাগত হইলেই মুখর হয়, 
অন্য সময়ে তদ্রপ হয় না। প্রকৃতপক্ষে অন্য সময়ে অর্থাৎ শীতকালে ইহার] 
অল্পাধিকপরিমাণে নিদ্রাতিভূত হইয়া থাকে । বসন্তে যদিও জাগ্রত হয়, কিন্ত 
অতীব দুর্বল থাকে। বর্ষার প্রারস্তেই ইহীরা কামের উত্তেজনা অন্থৃভতব করে" 
আর তখনই ইহাদিগের ভিম পাড়িবার সময় উপস্থিত হয়। এই সময়ে 
ভেকের আনন্দধ্বনিতে চতুদ্দিক শব্দায়মান হইয়া উঠে ১ ইহাদিগের বর্ণ উজ্জ্বল 
ও দেহ স্ফীত হয়। দেহজ উত্তেজনাই এই যুখরতার যুল কারণ। সর্পগণ 
কামকাল উপস্থিত হইলে যে প্রকার ভীষণ শব্দ করে, তাহা ধিনি শুনিয়াছেন, 
তিনিই ভীত হইয়াছেন । যদিও ইহারা অন্য সময়ে সম্পূর্ণ মৃক নহে, তথাপি 
ইহা সহজেই বুঝা যাইতে পারে যে, কাম-কালের শব্দের উপকাৰিতা একবার 
স্থৃতি-রূপে পরিণত হইলে, অন্ত সময়ে ও অন্য উপলক্ষেও উহা! ব্যবহৃত 
হইবে। কিন্তু কাষ-কালীন শব্ধ যেরূপ উচ্চ, পরিফার, গভীর, অথবা তীব্র, 
অন্যকালীন শব্দ সেরূপ নহে) 

মৎস্য, উভচর * ও সরীস্থপদিগের পরেই পক্ষেগণের কথা বিবেচনা 
করিতে হয়। ইহাদিগের ন্যার মুখর জীব আর দৃট্টিগোঁচর হয় না। এবং 
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২৭০ সাহিত্য । ১৭শ বধ, ৫স নংগ্যা। 


ইহাদিগের ন্যায় কামোন্মন্ত জীবও আর নাই। উচ্চ, নীচ, গভীর, তীব্র, 
সুশ্ব্য, ককশ”দর্ধপ্রকার শব্দই ইহারা উচ্চারণ করিতে সক্ষম। 
ইহাদিগের চিরজীবন সঙ্গীতময়, আবার ইহাদিগের জীবন যেমন 
প্রণয়মাখা, ইহার্দিগের দেহ ও মন যেরূপ সেই এক ভাবেই উত্তেজিত, এমনও 
আর কোনও জীব দেখা যায় না।1 ইহারা কামকালে যেমন মধুর সঙ্গীত 
করে, তেমনই নানারূপ নৃত্যাদিও করিয়া থাকে । $ এই সময্ষে কোনও 
কোনও পক্ষী এত উত্তেজিত হয় যে, শব্দ কর্তিতে করিতে তাহাদিগের মুখ 
দিয়া ব্ুক্ত বাহির হয়। নৃত্য করিতে করিতে তাহারা অচেতন হইয়! 
পড়িয়া মরিয়া যায়। পক্ষিগণ ঘদিও সকলে এতাদৃশ মুখর নহে. তথাপি 
এই শ্রেণীর কথ। বিবেচনা করিলে, আদি রসের সহিত ভাষার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
আছে,-সহজেই মনে হয়। ইহাদ্দিগের জীবনও যেমন কাম-মোহিত, 
শব্দও তেমনই নানাবিধ ও অতি মপুর। | 

এক্ষণে স্তন্যপায়ী জীবগণের প্রতি লক্ষ্য করা উচিত.। এই শ্রেণীস্থ 
অনেক জীবের কামকাল নির্দিষ্ট আছে; অন্ততঃ স্ত্রীজাতীকগণের পক্ষে। 
এই সময়ে ইহারাও পরিষার উচ্চ ও গভীর ধ্বনি করে। সেই ধ্বনিকে 
এতদ্দেশে পডাঁক-আদা” বলে। পশুপালকগণ স্ব স্ব পশুর ডাক আসিলেই 
বুঝিতে পারে যে, তাহাদিগের কামকাল আগত হইয়াছে। গো মেঝ 
মহিষ, ছাগ, কুকুর, বিড়াল, অশ্ব, গর্দত প্রভৃতি জীবগণ কামেচ্ছ। প্রবল 
হইলে যেরূপ পৃথক ভাবের ধ্বনি করে, তাহা। অনেকেরই সুপরিচিত । ইহা- 
দিগের বংশবৃদ্ধির নির্দিষ্ট কাল থাকুক আর না৷ থাকুক, তৎকালীন ধ্বনির 
যে এক বিশেষত্ব আছে, তাহ সহজেই বুঝা যায়। এরূপ শব অন্য সময়ে 
নির্ঘত হইতে শুনা যাঁয় না। এ সময় ইহাদিগেরও দেহ উত্তেজিত ও 
শারীর-ক্রিয়। চঞ্চল হয় । 

অবশেষে মানুষের কথা ম্মরণ করিলেও অনায়াসে প্রতীয়মান হইবে যে, 
তাহারা যৌবনে পদার্পণ কৰিলেই কণ্ঠস্বর বিকৃত হয়, উহা আর বাল্যের ন্যায় 
থাকে না। সেই স্বর-বিকৃতিকে এতদ্দেশে "বয়সা ধরা” কহে। মানবের 
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5 ভাষা ও আদিরস | ২৭১ 


উত্তেজনা-কাল অনির্দিষ্ট; কিন্তু তথাপিও তৎকালীন স্বব্র-বিকৃতি প্রত্যক্ষ- 
সিদ্ধ। সুতরাং এ স্থলেও আদি রসের সহিত ভাষার সম্বন্ধ থাকা স্বীকার কব! 
যাইতে পারে। 

আমরা দেখিলাম যে, আদি রসের সহিত ধ্বনির, শব্দের ও ভাষার নিকট- 
সম্বন্ধ নিয় হইতে উচ্চতম প্রাণী পর্য্যস্ত পরিলক্ষিত হইতেছে। অমের 
প্রাণিগণ কামের উত্তেজনা জানে না; তাহার! মৃক। সযেকগণের মধো 
এই ভাব যাহার যত অপরিস্কুট, তাহার যুখরত্বও তত অল্প; এবং 
যাহার ধত অধিক, যুখরত্বও ক্টাহার তত অধিক। আমার মনে হয়, 
যেন পক্ষিশ্রেণীতেই এই ভাব অতীব বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া স্তন্তপায়িগণের 
মধ্যে উত্তরোত্তর হ্রীস প্রাপ্ত অথবা সংঘত হইতেছে । সুতরাং ভাষার যে 
ভাগ ধ্বনির প্রতি নির্ভর করে, তাহা পক্ষি-শ্রেণীতে চরম উন্নতি লাত 
করিয়া তৎপর ক্রমে হাস প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছে। কিন্তু স্তনাপায়িগণের 
মধ্যে মণ্তিষ্ষের আয়তন ও ক্রিয়াশক্তির উত্তরোত্তর বৃদ্ধি দেখা যায়। এই 
হেতু ভাষার ধে ভাগ শব্দ-যোজনার প্রতি নির্ভর করে, এই শ্রেণীতে 
উত্তরোত্তর তাহারই উন্নতি হইতেছে। কিন্তু তাহা হইলেও, সব্োৎকুষ্ট 
মানবীয় ভাষার মূলেও অতি ক্ষুদ্র তীব্র স্বর অথবা ধ্বনির প্রাছুর্াব 
দেখা যায়। তাহা হইবারই কথা। বদি কামকালীন উত্তেজনা-বশতঃই 
আলোড়িত দেহ ভেদ করিয়া, কণ্ঠ প্রকম্পিত করিয়া ধ্বনি নির্গত হয়; এবং 
যদি তাহাই উন্নত তাধার পূর্বাতাস হয় ; তবে সে ধ্বনি অবাক্ত- ক্ষু, তীত্র 
ধ্বনিই হওয়া সম্ভব। অননুভূত শারীরিক অথব1 মানসিক উত্তেজনা হঠাৎ 
অনুভূত হইলে, সহজ্জেই দেহ হইতে ধ্ররূপ স্বর উচ্চারিত হইয়া থাকে । গম, 
বম, কক, দৃশও স্থা, ভূ অন্‌, অদ, রাঃ লা প্রভৃতি যে সকল ধাতু মানবীয় 
শব্দের মূলে কম্পিত হইতেছে, তাহারা এইব্ূপ ক্ষুদ্র তীব্র অবাক্ত অথবা 
অর্ধ ব্যক্ত ধ্বনি ভিন্ন আর কিছুই নহে? 

ভাষা-গঠনে আদিরসের প্রতৃত্ব অন্য রূপেও উপলব্ধি করা ঘায়। কাঁম- 
ভাবই জীবের আদি তাব। যে অতীব অনুন্নত জীবের অন্য কোন? তাক 
নাই, তাহারও কামভাব আছে! আমি সযেরু জীবের কথাই বলিতেছি । 
শব্দ অথবা ধ্বনি যদি ভাষার যুল হয়, আর ভাষা যদি ভাবের প্রকাশক হয়. 
তবে শব্দ অথবা ধ্বনিও ভাবের প্রকাশক 1 বাহার কাম ব্যতীত অন্য কোনও 
ভাই নাই, উহারা তাহার কি প্রকীশ করিবে? এ ভাবই বাক্ত করিবে । 


২৭২ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা! 


লোভ, ক্রোধ, স্নেহ ইত্যাদি এ আদি ভাব হইতেই জাঁত। উহা'র উত্তেজনাই 
লোভের অন্যতর কারণ ; উহার অপূর্ণতাই ক্রোধের অন্তর হেতু; আর এ 
ভাব-সঞ্জাত অপত্যাদিই ন্নেহের কেন্দ্রস্থল। কামভাব বদি মৌলিক হইল, 
উহার উত্তেজনাঁদি যদি সমস্ত শরীরকে আলোড়িত করিতে সক্ষম হইল, তবে 
উহা যথাক্রমে ধ্বনি, শব্দ ও ভাষা গঠন করিতে সক্ষম হইবে না। ইহা 
কিঞ্চিৎ অনুধাবন করিলেই বুঝা যাঁয়। সেই জন্যই তাষা ও আদিরস, এত- 
ছুতয়ের মধ্যে নিকট-সন্বদ্ধ আছে, বিবেচিত পারে । 
শ্রীশশধর রায়। 


গুজরাটে মারাঠা অধিকার । 


স্থরাটের হাকিম তেগবখত খা ১৭৪৬ খুষ্টার্ধে পরলোকে গমন করেন। 
ইহার ছুই বৎসর পরে, সৈয়দ মিয়া নামক নিজামের প্রতিনিধির ভ্রাতা, সুরা 
টের মৃত হাকিমের ভ্রাত! সাকদার মহম্মদ খাকে স্থুরাট হইতে বিতাড়িত করি- 
বার জন্য দামাজীর সাহাধ্য প্রার্থনা করিলেন, এবং দামাজী তাহাকে প্রস্তাবিত 
সাহায্যে উপকৃত করিলে, তাহাকে যে সুরাটের এক-তৃতীয়াংশ রাজন্ব প্রদান 
করা হইবে, তাহাও জ্ঞাপন করিলেন । 

এই ঘটনার অল্পদিন পরে (১৭৫*-৫১) স্ুরাটে এক বিদ্রোহ উপস্থিত 
হইল। এই বিদ্রোহের ফলে সাকদার খা সেখানকার শাসনকর্তী। নিযুক্ত 
হইলেন ; এবং তাহার পুত্র ভিথার খন সুরাট-ছুর্গের কিল্লাদার পদ লাভ 
করিলেন। ভিথার খ! দামাজীকে চোখের উপর রাখিবার জন্ত সুরাটের 
অদ্ধেক রাজন্ব প্রদান করিতে অঙ্গীকার করিলে, তাহার পিতা এক- 
তৃতীয়াংশের অধিক দিতে সম্মত হইগেন না। 

ইহ!র পর বৎসর ১৭৫২ খুষ্টাব্দে পেশোয়ার ভ্রাতা রঘুনাথ রাও স্ুরাটের 
নবাবকে আদেশ করিলেন যে, অতঃপর তিনি পেশোয়াকে গায়কবাড়ের সম- 
পরিমাণ রাজ-কর প্রদান করিবেন। নবাব সাহেব তখন বিষম সঙ্কটে 
পড়িলেন। তাহার এক দিকে পেশোয়া, অন্ত দিকে গাক্পকবাড় ; কেহই হর্বল 
নহেন। অবশেষে বিস্তর চেষ্টট করিয়া এক-তৃতীয়াংশ রাজন্বই তিনি 


শন্দ অথব! ধ্বান। 





ভা, ১৩১৩ গুজরাটে মারাঠা অধিকার । ২৭৩ 


পেশোয়া ও গায়কবাঁড়ের মধ্যে বিভাগ করিয়া দিলেন। গাঁয়কবাড় ইহাতে 
কিছু বিরক্ত হইলেন, সন্দেছ নাই ; কিন্তু পেশোয়ার সহিত বিবাদে তিনি 
প্রবৃত্ত হওয়া যুক্তিসঙ্গত জ্ঞান করিলেন ন|। 

১৭৫৮-৫৯ খুষ্টাঝে সুরাটের রাজস্বে আর এক জন অংশীদার আসিয়া 
স্ুটিলঃ কিন্তু সে জন্ত গায়কবাড়ের অংশের আর হাস হইল না। 
ঘটনাটি এই )_নকদার খাঁর মৃত্যু হইলে, সৈয়দ মিয়া তাহার পুত্রকে 
পেশোয়ার সম্মতিক্রমে বিতাড়িত করিয়া স্বয়ং স্থরাটের শাসনকর্তৃত্ব গ্রহণ 
করিলেন। সৈয়দ মিয়ার উপর এই সময় পশ্চিমসাগরীয় বাণিজ্যবিভাগের 
তার ছিল। স্বার্থরক্ষণায় অসমর্থ হইয়! তিনি ইংরাজ কোম্পানীর সহিত 
সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হ্ইয়ীছিলেন ; ইংরাজ, বোম্েটে ও অন্তান্ত দম্যুর হৃন্ত 
হইতে তাহার স্বার্থরক্ষা! করিয়া আসিতেছিলেন। সৈয়দ সুরাটের বর্ত! 
হইয়া! বসিবামাত্র, তাহারা ইহা! একটি উত্তম স্থযোগ দেখিয়। শুকের 
কিয়দংশ প্রার্থনা করিলেন ; প্রার্থনা অগ্রান্ত হইল না। কিন্তু পেশোয়া ও 
গায়কবাড় স্থরাটের “চৌধিয়া” রহিলেন। তথাপি শুক্কের অধিকার কম নয় ১ 
স্থতরাং তিন রকমের রাজার গ্রাসে পড়িয়া স্থরাটের অধিবাসিগণ মহা বিব্রত ' 
হইয়া! পড়িল; উৎপীড়নের আর সীমা রহিল না। 

স্থুরাটের ব্যাপার এই । ইতিমধ্যে দামাজীর সহিত পেশোয়ার ষে বিবাদ 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার কিঞ্চিৎ বিবরণ প্রকাশ করা আবশ্তক। 

দামাজী প্রথম হইতেই পেশোয়াকে তাহার প্রবল প্রতিদ্বন্দী বলিয়া মনে 
কফরিতেন। এরপ অবস্থায় কোনও ক্ষমতাশালী ব্যক্তি পেশোয়ার বিরুদ্ধে 
অভ্য্থান করিলে, তিনি যে সেই পক্ষ অবলম্বন করিবেন, ইহা স্বাভাবিক । 
হঠাৎ তাহার এ সুযোগ উপস্থিত হইল। ১৭৪৯ খুষ্টার্দে কোলাপুরের রাজা 
সাহুর মৃত্যু হইলে, রাণী সাবিত্রী বাই সম্তাজী নামক এক যুবককে উক্ত 
বাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করেন? সাবিত্রী বাই পেশোয়। বালাজীকে 
স্তরের সহিত ঘ্বণা করিতেন, এবং পেশোয়াও সে কথা জানিতেন। 
পেশোয়া রাজ্জীর প্রতিকূলে দণ্ডাঙ্গমান হইলেন। দাঁমাজী প্রাণপণে রাণীর 
সহায়তা করিতে লাগিলেন । কুদ্ধ পেশোয়! দামাজীকে স্মরণ করাইয়া দিলেন 
যে, তিনি পেশোয়ান্থচর যশোবস্ত রাও দাঁভাদদের প্রতিনিধি ভিন্ন আর 
কিছুই নহেন; অতএব তাহাকে আদেশ করা হইল যে, তিনি অবিলম্বে 
গুজরাট পরিত্যাগ-পুর্বক দক্ষিণাবর্ভে উপস্থিত হইয়া প্রহর আক্ত! পাপন 


নি 


২৭৪ সাহিত্য । ১৭শ ক হম সং 


করেন। দাসাজী পেশোয়ার এ জাদেশ সম্পূর্ণ অগ্রা্থ করিলেন, এ ক্খ 
বলাই বাহুল্য। 

তখন পেশোরা অধিকতর কুদ্ধ হইয়া যশোবস্ত রাও দাভাদেকে আদেশ 
করিলেন, “গুঞরাটের যে অর্থ রাজন্ব গার কৰাড় গ্রহণ করেন, অতঃপর তাহা 
হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিয়। পেশোয়ার সরকারে জম করিতে হইবে।” 
দামাজী জানিতেন, “ব্লং বলং বাহুবলং”,_স্বয়ং ক্ষমতাপ্রভাবে তিনি যাহ! 
অধিকার করিয়াছেন, কাহারও ভ্রভঙ্গীতে তাহা পরিত্যাগ করিবার মত 
কাপুরুষতা তাহার ছিল না; তিনি পেশোয়ার এ আদেশেও উপেক্ষা! প্রদর্শন 
করিলেন। যশোবস্ত রাও দাভাদের সাধ্য ছিল না যে, ভয় দেখাইয়া বা 
পরোয়ানা বাহির করিয়া তিনি দামাজীকে গুজরাটের অর্ধ রাজস্ব হইতে 
বেদখল করেন। এই সময় সাতারার তেজশ্থিনী রাজ্জী তারাবাই পেশোয়ার 
হস্ত হইতে সাতার! রক্ষ! করিবার জন্ক দামাজীকে দক্ষিণাবর্তে নিমন্ত্রণ করিয়! 
পাঠাইলেন। ত্রাঙ্গণের প্রত্ৃত্ব হইতে মহারাষ্ট্র রক্ষা করিবার অভিপ্রায় 
দবামান্ী রাজ্জীর নিমন্ত্রণরক্ষার্থ চলিলেন। 

১৭৫১ খুষ্টাব্দে দামাজী পঞ্চদশ সহজ্র সেনাদলের সহিত সঙ্গ নামক স্থান 
হইতে যুদধবাত্রা করিলেন। মধ্যপথে নিশ্ব নামক স্থানে ত্রিশ্বকপন্থ ও গোবিন্দ 
রাগ চিৎনিশ নামক পেশোয়ার ছুই পরাক্রান্ত যুদ্ধকুশল সেনাপতি-পরিচালিত 
বিংশতিসহত্রাধিক মৈন্ত কর্তৃক তিনি আক্রান্ত হইলেন। উভয় পক্ষে প্রব্ল 
যুদ্ধ আরম্ভ হইল। কিন্তু দামাজীর সাহস ও রণনৈপুণ্য অসাধারণ। অতি অল্প 
সময়ের মধ্যে তিনি পেশোয়ার সৈন্যগণকে পরাস্ত করিলেন। ত্রিম্বকপস্থ ও 
গোবিন্দ রাঁও যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিলেন। পেশোয়! সৈগ্ঠ রণে ভঙ্গ 
দিয়া পলায়নপর হইল) এবং বিজয়ী দামাজী মহাসমারোহে নগরে উপস্থিত 
হইয়া রাণীজী-( তারাবাই )-কে তাহার অভিবাদন জ্ঞাপন করিবার জন্য 
অগ্রসর হইলেন । 

যত্কালে এই ঘটনা! ঘটে, তখন পেশোক়! কার্ধযব্যপদেশে আরঙ্গাবাদে 
অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি স্বসৈন্তের পরাজয়-বার্ত অবগত হইয়! উদ্বেগপূর্ণ- 
হৃদয়ে সাতারা অভিমুখে ধাবিত হইলেন। কিন্ত ইতিমধ্যে তাহার সেনাপতি 
ত্রিঘকপন্থ পুনর্ব্বার বহু সৈশ্ত সংগ্রহপূর্ধক দামাজীকে আক্রমণ করিলেন। 
রণশ্রান্ত দামাজী এ সময় যৌরখোরা নামক স্থানে গুজরাট হইতে এক দল 
নুতন সৈন্য ও তীহার প্রতিনিধির আগ্রমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন৷ 


ভার, ১৩১৩। গুজরাটে মারাঠা অধিকার । ২৭৫ 


সহসা ব্রিষ্ষক পন্থের আক্রমণে তিনি কিছু চিন্তিত হইলেন) তাহাকে অগত্যা 
হুটিয়া আসিতে হইল। কারণ, তাহার সৈন্য অপেক্ষা ব্রিখ্বকের মৈন্ত-বল 
অনেক অধিক ছিল। তিনি বুঝিলেন, এখানে ফ্াড়াইয়| যুদ্ধ করিলে জয়- 
লাভের কোনও আশী নাই, অনর্থক প্রাণিক্ষয় হইবে মাত্র। তিনি 
অতিমাত্র চিন্তিত হইয়া বলবৃদ্ধির প্রতীক্ষা করিতেছেন, এমন সময় 
ংবাদ পাইলেন, পেশোয়া স্বয়ং এক বিপুল সৈতাদল লইয়া এবং পেশোয়ার 
সেনাপতি শঙ্করজী পন্থ আর এক দল সৈন্য লইয়া," ভীঁহাকে বেষ্টন করিগ্া 
ফেলিয়াছেন। আর কোনও আশা নাই! দামালী তখন নিরুপায় হইয়| 
পেশোয়ার সহিত সন্ধি করিবার জন্ত ইচ্ছাপ্রকাশ করিলেন। পেশোয়া 
তাহাকে মৌখিক ভত্রতায় আশ্বস্ত করিলেন, এবং নিম্্রপুর্বক বলিয়া 
পাঠাইলেন যে, পেশোয়ার বন্থাবাসে তাহাদের সাক্ষাৎ হইলে সন্ধির কথাবার্ত! 
স্থির করা বাইবে। দামাজী পেশোয়ার এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়। নিঃসনিগ্- 
চিত্তে পেশোয়ার সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু কুটিল পেশোয়ার মনে 
ছুরভিসন্ধি ছিল ; দামাজী, পেশোৌয়! কর্তৃক অবরুদ্ধ হইলেন। 
পেশোয়! তখন দামাজীর নিকট প্রস্তাব করিলেন যে, সেনাপতি (দাঁভাদে) 
কর্তৃক দেয় যে রাজস্ব বাকি আছে, তাহা সমস্ত তাহাকে পরিশোধ করিয়া দিতে 
হইবে) আর মুক্তিপণন্বরূপ তিনি পেশোয়াকে তাহার রাজ্যের একটি বিস্তৃত 
অংশ প্রদান কর্িবেন। দামাজী এখন অবরুদ্ধ বটে, কিন্তু কাপুরুষ ছিলেন ন!, 
পেশোয়ার প্রস্তাবে তিনি অসম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। পেশোয়! তখন অতি- 
মাত্র ভুদ্ধ হইয়া! গাক্নকবাড় ও দাতাদের পরিবারস্থ প্রধান ব্যক্তিগণকে বন্দী 
করিয়া অনিবার জন্য গোপনে আদেশ প্রদান করিলেন! তাহারা ধৃত হইলে, 
পেশোয়! তাহাদিগকে লৌহগড় ছুর্গে অবরুদ্ধ করিস! রাখিবেন, ইহাই তাহার 
অভিপ্রায় ছিল। পেশোয়া এই আদেশ দান করিয়া ক্ষান্ত হইলেন না তিনি 
বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক গাঙ্কবাড়ের বন্ত্াবান লুঠন করিলেন, এবং দামাজী 
ও তাহার প্রধান অমাত্য রামচন্দ্র বাঁসবস্ত পুণায় বন্দী হইয়া রহিলেন। 
দামাজীর জোঠ পুত্র সয়াজী মঙ্গলবেধা নামক স্থানে কারারুদ্ধ হইলেন। কেবল 
দামাজীর কনিষ্ঠ পুত্রদ্থয় গোবিন্দ রাও ও ফতে সিং সাতারায় তারাবাইয়ের নিকট 
নিরাপদে রহিলেন। পিলাজী রাওয়ের মৃত্যুর পর গায়কবাড়-পরিবারে এমন 
বিপদ আর দ্বিতীয়বার সংঘটিত হয় নাই। যাহ! হউক, এই থোর বিপৎকালে 
গার়কবাড়ের বিশ্বস্ত অন্চরেরা তাহার সাহায্যে পশ্চাঁৎ্পদ হইল ন!। তীহার 


২৭৬ সাহিত্য । শী বর্ষ হম সংখা।। 


সচিব কারবারীর ভ্রাতা বাঁলাজী যমাজী পাঁগা, পাঁটকা ও কামাঁবিশদার সৈম্ত- 
গণকে একত্র ও উৎসাহিত করিয়া তাহাদিগকে কেদারজী গাসকবাড়ের 
অধীনে সংস্থাপন করিলেন। কেদারজী, সঙ্গদে প্রধান আড্ডা স্থাপন করিয়া 
অত্যন্ত উৎসাহের সহিত বিপক্ষগণকে আক্রমণের আয়োজন করিতে 
লাগিলেন। ইতিমধ্যে গায়কবাড়ের কারবারী রামচন্দ্র বাঁসবস্ত কারাগার 
হইতে পলাক্গন পূর্ব্বক ছন্পবেশে পুণাক্ন অবস্থান করিতে লাগিলেন । তিনি 
স্থির করিয়াছিলেন, তাহার প্রতুর মুক্তিদান না করিয়া তিনি কখনও স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিবেন না। কিন্তু সহসা তাহার চক্রান্ত প্রকাশিত হইয়া! পড়িল; 
তখন তিনি অগত্য। পুণা হইতে সঙ্গন্দে পলায়ন করিলেন; এবং খান্দোজী- 
বান্দে নামক গায়কবাড়ের অন্কটএক জন হিতৈষী সেনানায়কের সহিত সম্মিলিত 
হইয়া সৈন্তসংগ্রহের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। রামচন্দ্রের পলায়নে পুণান্ন 
ভয়ানক আন্দৌলন উপস্থিত হইল; দামাজীর উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়াই 
পেশোরা নির্ভয় হইলেন না, তাহার দেহ শৃঙ্খলিত করা হইল। 

দামাজীকে এইন্পে হস্তগত করিয়া পেশোয়া সমধিক উৎসাহের সহিত 
মোগল ও গায়কবাঁড়-দলের হস্ত হইতে গুজরাট উদ্ধারের চেষ্ট। করিতে 
লাগিলেন। পেশোয়! তাহার ভ্রাতা বঘুনাথ, রাওয়ের হন্ডে এই ওরুতর কার্ধ্য- 
ভারন্তস্ত করিয়াছিলেন, কিন্তু রঘুনাথের পক্ষে ইহা ছঃদাধ্য হইয়া! উঠিল। 
এদিকে জোয়ান মার্দ খা নামক মুসলমান সেনাপতি কাটিবাড়ে অত্যন্ত 
গ্রাবল হইয়! পেশোক্সার গ্রতিদ্ন্দিতা-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইল । পেশোয়। দেখিলেন 
ুজরাটে দত্তস্কুট কর! তাহার পক্ষে অতিশয় কঠিন 3 সুতরাং দামাজীর সহিত 
সন্ধি-স্থাপনের সংকল্পই তাহার সঙ্গত বোধ হইল। দামাজীর ভ্রাতা 
খাগ্ডিরাও, দীমাজীর অবরোধের সুবিধা পাইয়া তাহার বিরুদ্ধে বিবিধ যড়যন্্ 
আবন্ত করিয়াছিলেন । শৃঙ্খলাবদ্ধ, কারাকুদ্ধ দামাজী সে সংবাদ পাইয়ছিলেন, 
স্থৃতরাং তিনিও সন্ধি করিবার জন্ঠ ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। কিন্তু 
গেশোকার প্রতি তাহার ক্রোধ প্রশমিত হইল না। যেদিন পেশোয়া বিশ্বাস- 
ঘাতকতা পূর্বক ভাহাকে বন্দী করিয়াছিলেন, সেই দিন হইতে দামাজী 
সর্বপ্রকারে পেশোয়ান প্রতি আন্তরিক দ্বণা প্রকাশ করিয়! আসিতেছিলেন ) 
এমন কি, পেশোয়ার সহিত কোনও দিন সাক্ষাৎ হইলে ভিনি বাম হস্ত দ্বার! 
তাহাকে অভিবাদন করিতেও কুষ্টিত হইতেন নাঁ। কথিত আছে, এক দিন 
পেশোয়া এই বিচিজ ব্যবহারের কারণ বুঝিতে না পারিয় গায়কবাড়কে 


ভাগ, ১৩৯৩। গুজরাটে মারাঠা অধিকার । ২৭৭, 


জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, প্বাম হস্তে এই প্রকার অভিবাঁদনের অর্থ কি? তাহার 
দক্ষিণ হস্ত কি অকর্থণ্য হইয়াছে ?”+ বীধ্যবান্‌ দামীজী সতেজে উত্তর 
দিয়াছিলেন, “ত্রাঙ্ষণ হইলেও বিশ্বাধঘাতককে অভিবাদন করিয়া দক্ষিণ হস্ত 
কলঙ্কিত করিবার তাহার ইচ্ছা নাই।” 

যাহা হউক, উভয়ের প্রতি উভয়ের এই প্রকার স্বণা সত্তেও সন্ধি হইয়া 
গেল। স্থির হইল, দামাজী রাজস্ব বাকির জন্য পেশোয়াকে পঞ্চদশ 
লক্ষ মুদ্রা প্রদান করিবেন, তত্র গুজরাটের ও উত্তরকালে তীহার অধিকৃত 
রাজ্যের অর্ধাংশ বিনা প্রতিবাদে পেশোয়াকে ছাড়িয়া দিতে হইবে । পেশোয়ার 
আবশ্তককালে সাহার্য্যার্থ তিনি দশ সহস্র আশ্বারোহী সৈম্ত প্রতিপালন 
করিবেন, এবং দাভাদের প্রতিনিধি-স্বর্ূপ পাঁচ লক্ষ পঁচিশ হাজার টাকা! 
নজর দিতে হইবে। দামাজী উপায়াস্তর না দেখিঞ! এই সন্ধিবন্ধনেই আবদ্ধ 
হইলেন। . 

এই সন্ধি-সংস্থাপনের পর, গুজরাটে গাঁয়কবাড় ও পেশোয়ার স্বার্থ 
অতিন্ন হইল, এবং তীহাদের সম্মিলিত রাজশক্তির নিকট মোগল-বল সম্পূর্ণ 
নিস্তে্গ হইয়া গেল। অতঃপর মোগলগণ আর গুজরাটে প্রাধান্ত স্থাপন 
করিতে পারে নাই। ক্রমে আহম্মদাবাদও মারাঠাদিগের হস্তে পতিত হইল । 
কাম্বের নবাব মমিন খা আহম্মদাবাদ শক্র-হস্তে ত্যাগ করিয়া কাধ্েক্স পলায়ন 
করিলেন, কিন্তু সেখানেও তীহার নির্বিবাদে নবাবী করা কঠিন হইয়া 
উঠিল। 

অতঃপর ভারতের যে ঘোর হুর্দিন উপস্থিত হইল, তাহার বিষাদপুর্ণ বিবরণ 
ভারতেতিহানে চিরম্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে। এক প্রচণ্ড ঝটিকাম্ম সমস্ত 
ভারত কম্পিত হইয়া! উঠিল এবং তাহার অবসানে ভারতে হিন্দু-স্বাধীনতার 
নবজাগ্রত আশা, বৈশাখের করকাহত নব কিশলয়দলের স্তায় ছিন্ন হইয়া গেল। 
আমি ১৭৬১ খুষ্টা্ের শেষ পাঁণিপথ যুদ্ধের কথা বলিতেছি। 

আমেদ শা আব্দালীর সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য যে সকল মারাঠা 
বীরগণ দিলী যাত্র। করিয়া স্থপ্রসিদ্ধ মারাঠা সেনাপতি সদাশিব রাও ভাউর 
সহিত সম্মিলিত হন, দ্ামাজী গায়কবাড় তাহাদের অন্যতম । সেই মহা সমর- 
বিবরণ এখানে বিবৃত করা অনাবশ্তক $ তবে এই যুদ্ধে দামাজীরাও কতটুকু 
সাহাব্য করিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। যুদ্ধকাঁলে দামাজী 
অশ্বারোহণ পূর্বক তাহার দ্হযোগী ইব্রাহিম থা গার্দির সহিত শক্র-সৈস্তের 


২৭৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, «ম সংখা! ॥ 


সম্খুখবর্তী কামানের রক্ষাকাধ্যে নিষুক্ত ছিলেন। শক্র-সৈন্তের দক্ষিণভাগে 
সংস্থাপিত রোহিলাগণ তাহাদের আক্রমণের উদ্যোগ করিলে, দামাজী অল্প- 
ংখ্যক সৈন্য লইয়া! সহ সহজ উন্মত্ত রোহিল| সৈন্য আক্রমণ করিলেন। 
উভয় পক্ষে ঘোর যুদ্ধ বাধিয়া গেল। গায়কবাড়-রাজবংশে কাহারও ভাগ্যে ইহা 
অপেক্ষা দৌভগ্যের দিন আর কখনও হইয়াছে কি না, বল! যায় না। কারণ, 
সে দিন দাঁমাজীরাও গায়কবাড় অপেক্ষা আর কোন সেনাপতিই অধিক বীরত্ব 
প্রকাশ করেন নাই। দেখিতে দেখিতে দামাজী অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
তাহার মুষ্টিমেয় মারাঠা সৈন্যের সহায়তায় সেই যুদ্ধক্ষেত্রে আট সহস্র 
রোহিলাকে নিহত করিলেন। কিন্তু বিজয়লক্ী সেদিন হিন্দুর পক্ষ 
ত্যাগ করিতে কৃতসংকর হইয়াছিলেন,__মারাঠা শৌর্য নিষ্ষল হইল। দাঁমাজী 
দেখিলেন, আর জয়ের আশা নাউ তথাপি তিনি শেষ পর্য্যন্ত যুদ্ধ করিলেন। 
অবশেষে যখন মলহার রাও হোলকার যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিলেন, 
তখন দামাজীকেও অগত্যা! ভগ্রমনোরথে পাঁণিপথ ত্যাগ করিতে হইল। 

এইরূপে পাণিপথে মারাঠা-শক্তির বিনাশ দেখিয়া! মোগলগণ গুজরাটে 
আবার প্রবল হইয়া উঠিল। তাহারা সংকল্প করিল, আবার -তাহারা নব- 
বলে উদ্দীপ্ত হইয়। ধ্বংসোন্ুখ মোগল সাম্রাজ্যের উপর নূতন রাজ্য সংস্থাপন 
করিবে। কিন্তু দামাজী গুজরাটে প্রত্যবর্তন পূর্র্বক তাহাদের সে সুখ-স্বপ্ন 
ভাঙ্গিয়। দিলেন। মমিন খা গুজরাট ছাড়িয়া পলায়ন করিলেন; কয়র! দূর্গ 
অধিকৃত হইল; প্রাচীন" আনহিলাবাদকে তিনি সঙ্গদের রাজধানী করিলেন ; 
এবং ১৭৬৩ হইতে ১৭৬৬ খুষ্টাব্দের মধ্যে পত্তন, বিশনগর, বাড় নগর, খেরালু, 
বিজাপুর প্রভৃতি মোগলাধিক্ৃত প্রদেশ দামাজীর পদতলে লুষ্ঠিত হইতে 
লাগিল। এইরূপে কাঠিবার উপদ্বীপ প্রায় সম্পূর্ণরূপে তীহার করায়ত্ 
হইল। 

দামাজীরাও ইদর-রাজকেও যুদ্ধে পরাস্ত করিস তাহাকে এক জন করদাতৃ 
মাত্রে পরিণত করেন। ১৭২৮ থৃষ্টাবে যোধপুরের রাজ! অভয় সিংহ তাহার 
কনিষ্ঠ ছুই ভাই আনন্দ সিংহ ও বার সিংহকে এই ইদর রাজ্য দান করেন। 
জোয়ানমর্দ খা যখন দামাজীর বিপক্ষতাচরণ করিতেছিলেন, সেই সময় 
আনন্দ সিংহ ও রায় সিংহ তাহার সহিত যোগদান করিয়া দামাজীর প্রতি- 
কুলাচরণে প্রবৃত্ত হন? কিন্তু আনন্দ সিংহ অতি নিষ্ঠুর প্রকুতির রাজ ছিলেন । 
তিনি এক দল রা'জপুতের প্রতি অত্যাচার করায়, তাহার! ইদরের রাজ- 
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প্রাসাদেই তাহাকে আক্রমণ করিয়া তাহাকে আত্মসমর্পণ করিতে বলে। 
তিনি তাহাতে অসম্মত হইলেন) তখন তাহারা” তাহাকে হত্যা করিল। 
রায় সিংহ বোরসাদ নামক স্থানে দাঁমাজীকে আক্রমণের জন্ত সসৈন্যে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু দামাজীর এক জন হিনুস্থানী সহচর সঙ্জন সিংহের কৌশলে 
বন্দী হন, এবং অবশেষে বদিও তিনি পলায়নে সক্ষম হইয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহার সৈন্যদল এই যুদ্ধে স্পূ্ণবূপে পরান্ত হয়। এই ঘটনা ১৭৫২ খৃষ্টাব্দে 
'্ঘটে। গায়কবাড় অতঃপর ইদর অধিকার করিলেন। কিন্তু পেশোয়ার 
অংশ-প্রদানের আশঙ্কায় তাহ! বাজেয়াপ্ত-করিল্ন না; এক জন সাক্ষি- 
গোপালের হাতে সিংহাসন স্তস্ত হইল। 

অতঃপর দামাজী পেশোয়ার প্রভাব খর্ব করিবার চেষ্টায় মনঃসংযোগ করি- 
লেন। ইদর-জয়ের পর রাজপিপলা রাজ্যের উপর করভার স্ব্ত করায়, এবং তাহ! 
যথারীতি আদার হওয়ায়, তাহার অর্থ ও প্রতিপত্তি উতয্ই বর্ধিত হইয়াছিল। 
বিশেষতঃ, পেশোয়া তাহাকে বিশ্বাসঘাতকতাপূর্বক কারারদ্ব করিয়। যে 
সন্ধিতে তাহাকে আবদ্ধ করিয়াছিছেন, ভাহা পালন করিতে তীহার কিছুমাত্র 
প্রবৃত্তি ছিল ন|; তথাপি এ পর্যান্ত তিনি প্রকাশ্ততঃ পেশোফ্জার বিরুদ্ধে 
অভ্যুত্থান করেন নাই, কেবল অবসরের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 

পাণিপথের মহাযুদ্ধাবসানে পেশোয়! বালাীর মৃত্যু হইলে তাহার তরুণ- 
বযস্ক পুক্র মাধবরাও পেশোপার গদী অধিকার করেন; কিন্ত তাহার পিতৃব্য 
রথুনাথরাও অতি অন্নকালের মধ্যেই তাহার শক্রতা-সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন । 
দামাজী দেখিলেন, এই উত্তম অবদর | তিনি রঘুনাথ রাওয়ের সহিত যোগদান 
করিয়া ইষ্টসিদ্ধির চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন । 

১৭৬৩ খুষ্টান্দে দাঁমাজী রঘুনাথ রাওয়ের সহায়তায় পেশোয়ার বিরুদ্ধ 
দণ্ডায়মান হইলেন । গোদাবরী-তীরে তানছুলজ! নামক স্থানে এক যুদ্ধ 
সংঘটত হয়। এই যুদ্ধে সাতারা-রাজও রঘুনাথের পক্ষ অবলম্বন করেন। 
দামাজীর এক জন সৈশ্তের হস্তে পেশোয়ার মগ্ত্রী রাজা প্রতাপ রায় নিহত 
হন, এবং তাহার অসাধারণ বীরত্বেই এই যুদ্ধে রঘুনাথের জয়লাভ হয়। 
সাতারার রাজা প্রীত হইব! দামাজীকে গৌরব্জনক “সেখা খাসখেল, খেলাত 
প্রদান করেন ) গুজরাটের রাজস্ব আদায়ের সনন্দও দামাজী এই সময়ে লাভ 
করেন। 

কিন্ত দামাজীর এ সৌভাগা দীর্ঘস্থায়ী হইল না। ১৭৬ খুষ্টাকে রধুনাঁথ- 
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বাও ও দামাঁজী, উভদ্বেই পেশোয়ার প্রবল শক্তিতে নিপীড়িত হইতে 
লাগিলেন। এই সময় বিদ্রোহী রখুনাথ রাও পঞ্চদশ সহজ সৈন্য লইয়! চান্দর 
গিরিমালায় ধোদাপ নামক ছৃর্গে অবস্থান করিতেছিলেন। তাহাকে সাহায্য 
করিবার জন্ত দামাজী তীহার পুত্র গোরিন্দ রাওয়ের অধীনে একদল সৈম্ত প্রেরণ 
করেন। ইতিমধ্যে গেশৌয়। মাধব রাঁও সসৈন্যে উপস্থিত হইয়া এই উভয় 
সৈন্সদলকে সহসা আক্রমণ করেন। যুদ্ধের ফল অতি শোচনীয় হইল, 
রঘুনাথ ও দামাজীর পুত্র গোবিন্দ রাও পেশোয়ার হস্তে বান্দী হইলেন। 
দামাজীর অত্যাচারের প্রুতিশোধ-গ্রহণের জন্য পেশোয়। গোবিন্দ বাওকে 
বন্দিভাবে পুণায় প্রেরণ করিলেন। দামাল্সীর মৃত্যুকাল পর্যন্ত গোবিন্দ 
বাগুকে পুণায় বন্দিভাবে অবস্থান করিতে হইয়াছিল। 

পুরর্বার পেশোয়ার সহিত গায়কবাড়ের সন্ধি হইল? কিন্ত দামাজীকে জীবিত 
থাকিয়। আর এ সন্ধি করিতে হইল না। ধোদাপের যুদ্ধের অল্পকাল পরেই 
দামাজীর মৃত্যু হইল। এই দুঃসময়ে দামাজীর মৃত্যু গায়কবাড়-বংশের ভবিষ্যৎ 
উন্নতির প্রবল অন্তরার হইয়াছিল। তাহার মৃত্যুতে তাহার সিংহাসন লইয়া 
পুক্রগণের মধ্যে মহ। বিবাদ উপস্থিত হইল। বিভিন্ন মহিষীর গর্ভে তাহার ছয় 
পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিল ; তন্মধ্যে যিনি সর্বাপেক্ষা অধিক উপযুক্ত ছিলেন, 
দুরভাগাত্রমে গরীতে তাহার ন্যায়সঙ্গত অধিকার ছিল না। তাহার পুত্রগণের 
মধ্যে প্রথম সয়াজি রাও, তাহার দ্বিতীয়! মহিষী কাশীবাইয়ের গর্ভে জন্মগ্রহণ 
করেন; গোবিন্দ রাও, প্রধানা মহিষী মস্থৃবাইএর গর্ভজাত হইলেও» তিনি দ্বিতীয় 
পু; গঙ্গাবাই নারী তৃতীয়া মহিষীর গর্ভে পিলাঞ্গী, মালাজী ও মুরার রাও 
নামক তিন পুত্র বর্তমীন ছিলেন । কিন্তু দামাজীর ষষ্ঠ পুত্র ফতেসিং রাও তাহার 
দ্বিতীয়া ব তৃতীয়া কোন মহিষীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা নিশ্চয় 
করিয়া বল! যাঁয় না; ফতেসিং রাওই দামাজীর পুভ্রগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
উপযুক্ত ও রাজগুণসম্পন্ন ছিলেন। গায়কবাঁড়-রাঁজবংশের ইতিহাসে তিনি 
অতি অসাধারণ খ্যাতিলাভ করিয়াছেন ; আমরা যথাকালে সে কথার আলো- 
চন। করিব। 

যাহা হউক,দামাজীরাওর মৃত্যুর পর ছুই জন প্রবল উত্তরাধিকারী সিংহাসন 
অধিকার করিবার জন্য অগ্রসর হইলেন। ইহাদের এক জন সয়াজী রাও, দ্বিতীয় 
গোবিন্দ রাও) জয়াজী রাও দ্বিতীয়া মহিষীর সন্তান হইলেও, জ্যেষ্ট পুত্র; 
গোবিন্দ রাও দ্বিতী়্ পুর হইলেও, প্রধানা নহিষীর সন্তান। 
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সয়্াজী রাও, প্রথম পুত্র ও যুবরাজ হইলেও তিনি নিতান্ত অকশ্মণয বাক্তি 
ছিলেন ১ তাহার বুদ্ধিবৃত্তি কিছুমাত্র তীস্ক ছিল ন! ; এমন কি, অনেকে 
তাহাকে উন্মাদ বলিয়া মনে করিত। ফতেসিং রাও তাহাকে সাক্ষিগোপাল 
সাজাইয়া স্বয়ং রাজত্ব করিবার অভিপ্রায়ে তাহার পক্ষা বলহ্বন করিলেন । 

আমরা পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি, গোবিন্দ রাও পেশোয়! করভৃক পুথায় বন্দি- 
ভাবে কানযাপন করিতেছিলেন। দামাজীর মৃত্যু হইলে, পেশোরা স্বকীর 
অভিপ্রারপিদ্ধির জন্ত তাহাকে মুক্তিদান করেন । কিন্ত গোবিন্দ রাও সিংহা- 
সনের গক্ষে তাহার ভ্রাতা সয়াজী রাও অপেক্ষ। কোনও অৎনে উপযুক্ত ছিলেন 
না; তাহার স্তায় ছব্বলচিন্ত, অস্থিরমতি ব্যক্তি রাজ-সিংহাঁপনের যোগা নহে । 
তিনি কতকগুণি কুচরিত্র ব্যক্তির কুমন্ত্রণায় পড়িয়া স্বপদে কুঠারাথাতে প্রবৃড 
হইলেন। অনেকে তীাঠার পক্ষসমর্থনার্থ প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু তিন কাহারও 
মন্ত্রণা গ্রথণযোগ্য বিবেচনা! করিলেন না। 

যাহা হউক, প্রতিদন্ছী ভ্রাতৃদ্র অবশেষে পেশোয়াকে মধাস্থ মানিয়! 
তাহার নিকট সুবিচার প্রার্থনা করিলেন। পেশোর! দেখিলেন, ইহা অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট অবসর আর হইতে পারে ন1; সুতরাং তিনি গায়কবাড়-রাজশক্তিকে 
হীনবল করিবার অভি প্রানে, সম্পত্তি উভয়ের মধ্যে বিভাগ করিয়। দিবার ব্যবস্থা 
করিলেন!  পুথা-দরবার হইতে গোবিন্দ সিংহই গায়কবাড় মনোনীত 
হইলেন ) এ জন্ঠ গোবিন্দ সিংহ পেশোয়াকে পঞ্চাশ লক্ষ পঞ্চাশ হাজার টাক! 
দিতে সম্মত হইপেন ; ইহার মধো নগদ বিশ লক্ষ এক টাকা নজর ও পঞ্চাশ 
হাঞ্জার টাকা দরবার-খরচা দির গোবিন্দ সিংহ “সেনা থাপখেল” উপাধি গ্রহণ 
করিলেন । 

কিন্ত ফতেপিংই রাওর কৌশলে গোবিন্দ রাও অধিক দিন রাজ্ঝভোগ 
করিতে পারিলেন না। আমরা পুর্বে বলিয়াছি, ফতেসিংহ রাও, সয়াজী রাওর 
পৃষ্টপোষক ছিলেন ; শঠতা ও ক্রুরবুদ্ধিতে তিনি অসাধারণ ছিলেন! যে পুণা- 
দরবার গোবিন্দ সিংহকে গায়কবাড় বলিয়া স্বীকার করিলেন, অতি অন্পকালের 
মধ্যে ই পুণা-দরবারই তাহাকে গারকবাড়” বলিতে অস্বীকার করিলেন। 
কারণ, তখন অর্থের অপাধ্য কিছু ছিল না । 

১৭৭১ খুষ্টাবে দামাজী রাও গায়কবাড়ের সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান, কার্যযকুশল 
পুত্র ফতেসিংহ রাও স্বরাজো যথোপযুক্ত বলসঞ্চয় করিয়া প্রাচীন মারাঠা বাজধানী 
পুগা নগরে উপস্তিও উষ্টলেন ১ এখং কুটবৃদ্ধি রাম শান্রীর নভাঘ হার, গোপিক 
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রাওয়ের স্বপক্ষে যে সনন্দ মঞ্জুর হইক্সাছিল, তাহা রদ করাইয়া ফেলিলেন 
নূতন সনন্দ অনুসারে সয়াজী রাও সেনা খাসখেল ও ফতেসিং রাও তাহার 
মৃতালিক নিষুক্ত হইলেন । এক সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হইল; তাহাতে ফতেসিং 
ববাওয়ের পক্ষ হইতে পুণা-দরবারে ২১ লক্ষ টাকা নজর ও দরবার-খরচা। দাখিল 
কর! হইল। পেশোয়া শ্বীকার করিলেন যে, যদি গোবিন্দ রাও এখন ফতেদিং 
রাওয়ের প্রতিদবন্দ্িতা করেন, তবে গোবিন্দ রাওয়ের বিপক্ষে ফতেসিং রাওয়ের 
সহায়ত! করা হইবে ; এই সন্ধির সর্তান্থসারেই গোবিন্দ রাও বাধিক ছুই লক্ষ 
টাক! মাসহারা' ও পাদরা নামক স্থানটি জায়গীর-স্ব্ূপ ভোগ করিতে 
পাইলেন। এতত্ডিন্ন অন্তঃশক্র ও বহিঃশক্রর আক্রমণে গায়কবাড়কে সাহাষা 
করিতেও পেশোয়া প্রতিশ্রুত রহিলেন। এই সন্ধিতে ইহাও নির্ধারিত হইল 
যে, গায়কবাড় পেশোয়াকে প্রতি বৎসর ৭ লক্ষ ৭৯ হাজার টাক! রাজ-কর 
দিবেন, তিন সহস্র অশ্বারোহী সৈল্ঠ দ্বারা তীহার সাহাযা করিতে হইবে, এবং 
আবন্তক হইলে চারি হাজার পর্যন্ত সৈন্ত দিতে হইবে । তত্িন্ন বসরের কোনও 
নির্দিষ্ট সময়ে গায়কবাড় কিংবা তাহার ভ্রাতাকে পুণার রাজ-দরবারে হাজির 
থাকিতে হইবে । 

এই সন্ধিবন্ধন ও আত্মবিরোধ ক্রমবদ্ধিত গায়কাবড়-পরাক্রমের পক্ষে 
বিশেষ অশুভজনক হইয়াছিল। পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে পারে যে, 
পিলাজীরাগ গায়কবাড়ের ছুই পুত্র ছিল; কনিষ্টের নাম থাগ্ডরাও। সেনাপতির 
সন্তিক্রমে পিলাজীরাও খাগ্ডরাওকে কাড়ি বিভাগ জারগীর-স্বরূপ দাল 
করিক্স| তাহাকে শৃহিক্মতবাহাদ্বর' এই উপাধিতে বিভূষিত করেন। উল্ত 
“হিম্মতবাহাছবর” ইহাতেই সন্থষ্ট না থাকিয়া মুসলমানদিগের সহিত চক্রান্ত 
করিয়া দামাজীকে বিলক্ষণ ব্যতিবান্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন। অবশেষে 
দামাজী বাধ্য হইয়া তাহাকে বর্ষাদের ছুর্গ ও নাদিষাদ ও বর্ষাদ প্রদেশঘর 
সমপন করেন। দামাজীর মৃত্যুর পর তিনি এখন সুযোগ বুঝিয়৷ দামাজীর 
অন্যান্ত পুরগণের নহিত চক্রান্ত আরন্ত করিলেন : স্থতরাং গ্ৃহ-বিচ্ছেদে 
উট রাজবংশ অতাগ্ত বিপনন হইয়া পড়িল । এ অবস্থায় €পেশোয়া যে গুজরাটে 
গায়কধাড়ের প্রতাপ খবর করিবার চেষ্টা করিবেন, ইহ কিছুমাধ্র বিস্ময়কর 
নহে! কিন্ত সইবিষ্ডেদ শাব হলক্গীর চিরশক্র ॥ অন্নকালের মধ্যে পেশোয়ার 
বন্ধে ন্ধানক শন্বিচেক আবম চভল: পটিশ সি পীতব শীরে রমা 


শাতশ করিলেন 


ভার ১৩১৩ । গুজরাটে মারাঠা। অধিকার । ২৮৩ 


যাহা হউক, এখন গোড়ার কথা বলা যাকৃ। ফতেপিং রাও পুণার দরবারে 
জয়লাভ করিপা পুণা পরিত্যাগ করিলেন; সঙ্গে সঙ্গে সেখানে তাহার যত 
অশ্বারোহী সৈন্ত ছিল, সমস্ত উঠাইয়া' আনিলেন! পেশোয়! ইহার কারণ 
জিজ্ঞাসা! করিলে তিনি তীহাকে জানাইলেন যে, স্বদেশে তাহার বিরুদ্ধাচারী 
ভ্রাতার দমনের জন্ত এই সকল সৈম্তের আবস্তক হইবে। কিস্তু প্ররুতপঞক্ষে 
পুণার দরবারে তাহার কিছুমাত্র বিশ্বাস না থাকাতেই, তিনি এরূপ 
করিয়াছিলেন । 

পুণা হইতে প্রত্যাগমন করিয়াই ফতেসিং রাও স্থুরাটে ইষ্ট ইণ্ডিয়৷ কোম্পানীর 
প্রধান কার্ষ্যকাঁরক মিঃ প্রাইসকে জানাইলেন যে, তিনি কোম্পানীর সহিত 
সন্ধি করিতে ইচ্ছুক আছেন। ফতেসিং রাওয়ের গোমস্তা বাপুজী মিঃ প্রাইসের 
নিকট এই দৌত্য বহন করেন; তিন মিঃ প্রাইসকে বলিলেন ষে, ধদি 
কোম্পানী তীহাদিগরকে এক দহ সিপাহী, তিন শত গোরাসৈম্ত ও বিশটি 
কামান দিয়! সাহায্য করেন, তাহা হইলে তিনি স্ুরাট পরগণায় 'ত্রাঙ্গণে'র 
( পেশোরার ) যে ভাগ আছে, তাহা কোম্পানীকে প্রদান করিবেন । এমন কি, 
কিছুকাল পরে সুরাটে তাহার যৌথ স্বস্বও তিনি কোম্পানীকে দান করিতে 
পারেন।-_খুব একট! লোভনীর প্রস্তাব, সন্দেহ নাই; কিন্তু ভারতে তখন 
বুটীশ রাজজশক্তির প্রথম বিকাশ আরম্ত হইটাছে ! বোম্বাই গবরর্মেন্ট দেখিলেন, 
এ সময় যদি সহসা অতিরিক্ত লোভ করা বায়, তাহ! হইলে ভবিষ্যতে একটা 
অস্ত ফল উৎপন্ন হইতে পারে। সহসা একট। বুদ্ধ উপস্থিত হওকাও অসম্ভব 
নহে। কোম্পানী লোভ সংবরণ করিলেন । 

কিন্ত রাজাবিস্তার বাহার প্রধান উদ্দেন্ঠ, বাণিজ্য একটা উপলক্ষমাত্র, 


সেকত দিন বিরোধ ন! করির! থাকিতে পারে ! শীই বোগ্বাই গবমেন্টকে 
; বিরোধে প্রবৃত্ত হইতে হইল। 


আমরা ইতিপুব্রে উল্লেখ করি্াছি, ব্রোচেন্র নখাব গুজরাটের ইংরাজ 
কোম্পানীর নিকট কতকগুলি বিষয়ের জন্ শুক্কদাঁনের প্রতিশ্রুতি করেন; 
কিন্তু কোম্পানীর মহিমা অবগত হইয়াও নবাব সাহেব তাহার অঙ্গীকারপালনে 
মনোযোগী হন নাই । ১৭৭১ খুষ্টা্ধে বর্ষার প্রারস্তে বোস্বাই গবর্েন্ট (অবশ্য 
কোম্পানীর ) নবাব সাহেবের মনোধোগ আকর্ষন করিবার জন্ত এক দল সেনা 
ব্রোচ নগরে পাঠাইয়া দেন। কিন্তু আশ্চর্ষোর বিষর, ইহাতে নবাবী মলোধোগ 
আকৃষ্ট হইল না! সুতত্বাং পর বৎস্র মনোবোগ আকর্ষণের জন্ত অতিরিক্ত 
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আয়োজন আরস্ত হইল। নবাঁব সাহেব দেখিলেন, এবার পৃর্কের ন্যায় ওদাসীন্ত 
প্রকাশ করিলে সহসা নবাবী খসিয়া যাইতে পারে। সতরাং তিনি বোস্বাই 
আসিয়া একটা রফা নিপ্পত্তির চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন। অনেকের বিশ্বাস, 
এই নিষ্পত্তির চেষ্টাটা মৌখিক স্তোভমাত্র। তাহার মূল উদ্দেশ্ঠ, গারকবাড়ের 
সহিত একট! সন্ধিবন্ধন করিয়া ইংরাজ কোম্পানীকে বৃদ্ধানষ্ট-প্রদর্শন ! 
অর্থাৎ, তীহার বিশ্বাস ছিল, গায়কবাড়ের মত প্রবল শক্তির মিত্রতা 
লাভ করিতে পারিলে কোম্পানী আর তাহাকে আঁটিক়া উঠিতে পারিবে ন1। 
কিন্তু নবাবের সে আশা বৃথা হইল। ১৬৭২ থৃষ্টাব্ধের ১৮ই নভেম্বর ব্রোচ 
আক্রমণপূর্বক ইংরাজ সৈন্যদল উক্ত নগর অধিকার করিল। অনন্তর 
ফতেসিং রাওষের সহিত বোম্বাই গবর্মেন্টের এক সন্ধি স্থাপিত হইল। তাহাতে 
সইছার| উদ্ভয়ে অধিরুত রাজস্ব আপনাদিগের মধ্যে বিভাগ করিয়া! লইলেন। 
এই সন্ধি ১৭৭৩ খৃষ্টানদের ১২ই জানুয়ারী সংস্থাপিত হম) এই সন্ধির 
সর্ভ অনুসারে ফতেপিং রাও ইংরাজকে ব্রোচের জন্য বার্ষিক ছত্ন লক্ষ 
টাকা, এবং স্ুুরাটের রাজন্ব বাবদ ৬* হাজার টাক! দানের অঙ্গীকার 
করেন। কিন্তু অবশেষে স্থির হয় যে, এই শেষোক্ত ৬* হাজার টাকার 
পরিবর্তে গায়কবাড় নবাবের নিকট যে রাজস্ব পাইতেন, তাহাই তিনি 
কোম্পানীকে দিবেন। - 

ইতিমধ্যে পুণায় নূতন গোলযোগের স্থষ্টি হইল। ১৭৭২ খুষ্টাবের নভেম্বর 
মাসে মাধব বাওয়ের মৃত্যু হয়। পর বৎসর পোশোয়ার ভ্রাতা নারায়ণ রাও আত- 
তায়ীর হস্তে নিহত হন; গদী হস্তগত করিবার ইহা একটি উৎকৃষ্ট অবসর 
বুঝিয়া, রঘুনাথ রাও আর স্থির থাকিতে পারিলেন না; তিনি স্বয়ং গদদী 
অধিকার করিলেন। পরলোকগত পেশোয়ার শিশুপুত্র ছোট মাধব রাওকে 
অগত্যা তাহার পিতার বিশ্বস্ত মন্ত্রিগণের সহায়তা গ্রহণ করিতে হইল। 
মাধব রাওয়ের এই পুত্র পেশোয়ার মৃত্যুর পর জন্মগ্রহণ করে । এই ঘটনার 
পূর্ব, অর্থাৎ, ১৭৭৩ খুষ্টান্দের শেষভাগে, কর্ণাটক-জজ়ে প্রবৃত্ত হইবার জন্ত 
আয়োঞ্জন করিতেছিলেন। ছোট মাধব রাওরের জন্ম না হওয়ায়, তিনিই তখন 
সর্বধাদিসন্মত পেশোয়ারূপে পরিগণিত হইয়্াছিলেন। ইতিপূর্বে পুণা-দরবার 
হইতে সয়াজী রাওয়ের স্বপক্ষে যে সনন্দ মঞ্জুর করা হয়, তিনি তাহা! অগ্রাহ্য 
করিষ্কবা ভীহার পুরাতন বন্ধু গোবিন্দ বাওকে “সেনা খাসখেল' বলিয়া 
স্বীকা্ধ করিলেন! গোবিন্দ রাও নব-আশায় উদ্দীপ্ত হইয়! পুণা হইতে 


ভান, ১৩১৩ । গুজরাটে মারাঠা' অধিকার । * ২৮৫ 


গুজরাটে প্রত্যাবর্তনপূর্্বক ফতেসিং রাওকে বাজ্যাধিকার হইতে বিদুরিত 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। গোবিন্দ রাও জানিতেন যে, যদিও 
ফতেসিং রাও রাজ। নহেন, কিন্তু স়াজী রাঁওয়ের নামে তিনিই রাঞ্রত্ব করেন) 
তাভাকে তাড়াইতে পারিলেই পৈত্রিক-গদী হস্তগত হইবে। 

এ দ্রিকে পুণায়্ মাধব রাও (ছোট ) পৈত্রিক-পদ-লাভের জন্য মন্ত্রিগণের 
সঠায়তা প্রার্থনা করিলে, তাহার মাতা গঞ্জাবাই বিচক্ষণ মন্ত্রী ও প্রধান 
কশ্মচারী সখারাম বাপু ও নানা ফড়নবিশকে শিশু পেশোয়ার পক্ষা- 
বলম্বনের জন্য অনুরোধ করিলেন। তাহার সে অন্থরোধ বার্থ হইল ন1। 
«ই সময় এক জন্রব উঠিল যে, রঘুনাথ রাওকে গায়কবাড়-ভ্রাভূগণ সাহাধ্য 
করিবেন। কিন্তু তাহা জনশ্রুতিমাত্র। রথুনাথ রাও পিদ্ধিয়া ও হোলকারের 
নিকট সাহাধ্য প্রার্থন। করিলেন । তীহার! প্রথমে সাহাধ্দানে ত্বীকারও 
করিয়াছিলেন, কিন্তু পুণ(র মন্ত্ি-সৈম্যদলের সহিত বিরোধে তাহার! অনিচ্ছুক 
হইয়া রখুনাথ রাওকে পরিত্যাগ করিলেন। অগত্যা রথুনাথ রাও ১৭৭৫ 
খষ্টান্বের ওর! জানুয়ারী একটি ক্ষুদ্র সৈ্যদল লইয়! বরোদায় উপস্থিত 
হইলেন। তখন গোবিন্দ রাও তীহার এক পিতৃবোর সহায়তায় ফতেসিং 
রাওকে আক্রমণের চেষ্টা করিতেছিলেন। পুণার মন্ত্রিদল গাগ্নকবাড় 
পারিবারের এই গৃহবিচ্ছেদ উপলক্ষে ফতেসিং রাওকে হস্তগত করিবার 
অভিপ্রায়ে এক দল অশ্বারোহী সৈন্য পাঠাইয়! তাহার সাহাধ্য করিলেন। 
সুতরাং গোবিন্দ রাওকে উপায়াস্তর না দেখি! ইংরাঞ্জ কোম্পানীর সাহাব্য 
পার্থনা করিতে হইল। রথুনাথ রাও দেখিলেন, ইংরাজের সাহাষ্য ভিন্ন 
তাহারও আর উপাক্সাস্তর নাই। ইংরাজ কখনও এমন স্থৃবিধা তাগ করিতে 
পারেন না; কারণ, বেসিন, সালসেট ও স্ুরাটের নিকটবর্তী জেলাগুলি 
অধিকার করিতে না পারিলে, তাহাদের বাণিজ্যের তেমন সুবিধা! হইতে- 
ছিল না। সুতরাং ১৭৭৫ খুষ্টাব্ধের ৬ই মার্চ এক সন্ধিসংস্থাপন হইল। 
মিঃ বরার্ট গ্যান্থিয়ারের অধ্যক্ষতার এই সন্ধি স্থাপিত হর । ইহাই পুরাটের 
সন্ধি নামে খ্যাত। এই সন্ধির সর্তান্থুসারে ব্রোচ পরগনা ও .. কচ নগরে 
গায়কবাড়ের মস্ত রাজস্ব-সত্ব ইংরাজ কোম্পানীর হস্তগত হইল। 

মার্চ মাসের পূর্বে এই- সন্ধিপজ স্বাক্ষরিত না হইলেও, উক্ত সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে বোম্বাই গবর্মেন্ট এক দল সৈশ্তের সহিত কর্ণেল কিটীংকে 
সুরাটে প্রেরণ করিলেন। এ দিকে পুণার নারকমণ্ডলীর সৈন্বদল লইয়া 


২৮৬ সাহিত্য 1 ১৭শ বধ, €ষ সংখ্যা! 


হরিপৃ্থ ফাঁড়কে নামক এক জন মারাঠা সেনাপতি ফতেসিং রাওয়ের সহিত 
সম্মিলিত হইলেন, এবং তাহার! রঘুনাথ রাও ও গোবিন্দ রাওকে বরোদা- 
ত্যাগে বাধ্য করিলেন। রঘুনাথ রাও মাহী নদীর সম্নিকটবর্তী আরাসের 
প্রাস্তর দিয়া পলায়ন করিবার সময়, ফতেসিং রাও প্রচগ্ডবিক্রমে তাহার 
সৈন্তদলের উপর পতিত হই, রঘুনাথের সৈন্ত-বলঃবিদ্ধন্ত করিয়া ফেলিলেন। 
তাহাত্র হতাবশিষ্ট সৈম্তমগ্ডলী ভগ্নোস্তম হইয়া পলায়ন করিল। ফতেসিং 
রাওয়ের সৈশ্ত-চালনার গৌরবকাহিনীতে চারি দিক পূর্ণ হইয়া উঠিল। 


১৭৭৫ খুষ্টাব্দের ৭ই এপ্রেল কর্ণেল কিটিং কাম্বের সন্নিকটে রথুনাথের : 


সৈন্তদলের মহিত সম্মিলিত হইলেন। গোবিন্দ রাও তাহাকে ৮** শত 
, পদাতিক ও অললসংখ্যক অশ্বারোহী সৈম্ত দ্বারা সাহায্য করিলেন। ফতেসিং 
রাওক্ের পিভৃধা থাগডরাও, এত দিন রথুনাথেরই সহায়তা করিয়া আসিতে- 
ছিলেন, তিনি এখন ফতেসিং রাওয়ের সহিত সম্মিলিত হইলেন। 
পুণা নায়ক সৈন্তমগুলীর সহিত হরিপন্ত আসিয়! ফতেসিংহের সঙ্গে যোগ 
দিলেন। ফতেসিংহের সৈশ্ঠপংখ্য। পঞ্চবিংশতি সহস্র হইল। 

রঘুনাথ রাও ও কর্ণেল কিটিংএর সমবেত সৈম্ত ২৩এ এপ্রেল তারিখে 
দানাজ নামক স্থান হইতে ধুদ্ধযাত্রা করিল। কিন্তু তাহারা এতই মন্থরগমনে 
চপিতে লাগিল যে, ওর! মে তাহার! কাম্বে হইতে বিশ মাইল দূরে মাতার 
নামক স্থানে আসিয়া পৌছিল মাত্র। স্ুব্রামতী নদীতীরে ও হোভামলি 
নামক আর একটি গ্রামে এই সকল সৈন্ত শত্রসৈন্তকর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিল, 
কিন্তু তাহাদের বিশেষ কিছু ক্ষতি হয় নাই; কাইরা নামক স্থানে উভয় 
সৈম্ভদলের ধো আর এক যুদ্ধ সংঘটিত হইল ; এই যুদ্ধকালে ফতেসিং রাওয়ের 
অশ্বারোহী সৈশ্তসংখ্যা দশ সহ ছিল। এই সৈন্ত ও ১৪টি কামান এক জন 
ফরাসী সেনাপতির অধীনে পরিচালিত হইতেছিল; কিন্তু কাইরার যুদ্ধে 
ফতেসিং রাওকে পরাস্ত হইতে হইল। তীহার ছাদশ শত সৈম্ যুদ্ধক্ষেত্রে 
প্রাণত্যাগ করিল । | 

কাইগতে পরাস্ত হইয়া! ফতেসিংহ রাও সসৈন্তে দ্রুত পলায়ন করিলেন। 
তাহার পর অন্যপথ দির ঘুরিরা আসিয়৷ রঘুনাথ রাওয়ের অসতর্ক সৈশ্তমণগ্লীকে 
আক্রমণ করিলেন ; কিন্তু ইংরাঞ্জের কামানের মুখে তাহাকে রণে ভঙ্গ দির! 
পলায়ন করিতে হইল । কিন্তু গোবিন্দ রাও ও রদুনাথ রাওয়ের সমবেত সৈল্গ 
তাহাদের পরিচালকের উপর কিছুমান লন্থষ্ট ছিল ন!। তাহার! যথারীতি 


ভাজ, ১৬১৩। গুজরাটে মারাঠ। অধিকার । ২৮৭ 


বেতন পাইত ন।। তাহার উপর তাহাদের অস্ত্র শস্ত্র পরিচ্ছদাদি অত্যন্ত শোচনীয় 
ছিল; সুতরাং তাহারা প্রাণপণে যুদ্ধ করিত না। আরাসের যুদ্ধের পর তাহারা 
অত্যন্ত ভগ্নোদ্যম হইয়া পড়িক়াছিল। কাজেই ইংরাজ সৈন্যের সাহাযা ব্যতীত 
স্বাধীনভাবে তাহারা আর কোনও যুদ্ধে অগ্রসর হইল ন1। ইহাদের এই ছুর্বলতার 
পরিচর পারা পুণার নায়ক-সৈম্যগণ অতি দ্রুতগতিতে যে দিক দিরা সুবিধা 
পাইল, আসিয়। তাহাদিগকে আক্রমণপূর্ব্বক ব্যতিবাস্ত করিতে লাগিল। 
অশ্বারোহী সৈম্তগণ দ্রতবেগে আসিধ়া এক এক দল পদাতিক নিহত করিয় 
যাইতে লাগিল ; কেবল বুটাশ তোপখানার জন্য রঘুনাথ রাওয়ের সৈম্তগণের 
সম্পূর্ণ পরাজয় ঘটতে পারে নাই। 

কিন্ত এ ভাঁবে দীর্ঘকাল অতিবাহিত করা কষ্টকর। ইংরাজ সৈম্তগণের 
মধ্যে অশ্বারোহী সৈন্সের সম্পূর্ণ অভাব ছিল। স্থৃতরাং তাহার! সহদ। কফতেদিং 
রাও ও পুণার নাঁয়ক-সৈন্য আক্রমণ করিয়া জয়লাভ করিবেন, এ আশাও 
ছিপ না। অবশেষে রথুনাথ রাও গুজরাটে বসিয়া! বসির়া কাগহরণ করা 
কর্তব্য বোধ করিলেন না। কর্ণেল কিটিংও তাহাকে বর্ষার পূর্বে পুণায় 
প্রত্যাগমনের জন্য পরামর্শ দিলেন। এ বৎসর ১৭ই মে তারিখে আরা'সে 
এক যুদ্ধ সংঘটিত হয়। এই যুদ্ধে ফতেমিং রাওয়ের সৈন্তগণ এরূপ বীরত্ব 
প্রকাশ করে যে, বৃটাশ সৈন্তগণ রণে ভঙ্গ দিতে বাধ্য হইল। কিন্ত বৃটাশ 
কামানে শক্র-নৈন্ের গতি প্রতিহত করিল। অতঃপর, রঘুনাথ রাও ও 
কর্ণেল কিটিং মাহী ও ধাঁধার নদীদ্বর পার হইয়া ২৫শে মে ব্রোচে 
উপস্থিত হইলেন। দেখানে তাহাদের পীড়িত সৈম্তগণকে সেবা শুশ্রযার জন্য 
সংরক্ষিত করা হইল। কিন্তু এখানে আর এক বিপদ উপস্থিত হইল। 
আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, রঘুনাথ রাওয়ের সৈম্তগণ অনেকদিন বেতন না 
পাওয়াতে অসন্তুষ্ট হ্ইয়াছিল। ব্োচে আসিয়া তাহারা বিদ্রোহী হইবার 
লক্ষণ প্রকাশ করিল। গোবিন্দ রাওয়ের সৈম্তগণ পুথা অভিমুখে মাজা 
করিতে অসম্মত হইল । যেসকল আরব ও সিন্ধী সৈন্য ছিল, তাহারা প্ব স্ব 
সেনাদল ত্যাগ করিয়া যাইতে লাগিশ। স্থৃতরাং রধুনাথ রাওকে নিরুপায় হইয়া 
-বর্ধাকালট| গুজরাটে কাটাইয়। যাইবার জন্ত প্রস্তত হইতে হইল। হরিপস্থ 
রাও বৃথা কাল কাটাইতে অনিচ্ছুক ছিলেন। তিনি নূতন যুদ্ধের সম্ভাবনা না 
দেখিয়া গুজরাট পরিত্যাগ করিলেন। জুন মাসে ভরানক বৃষ্টি আরম্ত হইল। 
পবল নর্মায় উতপাজ সৈন্তের ছুদ্শার সীমা রহিল না, তাহারা প্রাণ বাঁচাইবার 
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জন্ত দাঁভয় ছুর্গে আশ্রর় লইল। মারাঠা সৈন্তগণ নেই নিদারুণ বর্ষার মধ্যে 
বরোদার সান্লিধ্যে ভিলাপুর নামক স্থানে তাশ্থু ফেলিগ্া বাস করিতে লাগিল। 
ফতেসিং রাও বরোদায় বর্তৃত্ব করিতে লাগিলেন দেখিয়া, গোবিন্দ রাও 
কর্ণেল কিটিংকে বারংবার অন্থুরোধ করিতে লাগিলেন, যেন এই সময় বরোদ! 
আক্রমণপূর্ববক অবরোধ করা হয়। কিন্তু উভয় পক্ষ সন্ধির জন্য এরূপ উৎস্থুক 
হইয়া ছিল যে, কর্ণেল কিটিং আর নূতন করিয়া ফতেসিংকে আক্রমণ কর! সঙ্গত 
বিবেচনা করিলেন না। বিশেষতঃ তিনি ফতে সিংকে উত্তমরূপ চিনিয়াছিলেন। 
তাহার দূরদর্শিতা, যুদ্ধকৌশল, তাহার প্রতি সৈল্্গণের গভীর শ্রদ্ধা ও 
বিশ্বাসের পরিচয় পাইয়া, ইংরাজ সেনাপতি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, এই 
বলদৃপ্ত মারাঠ যুবককে আক্রমণ করা কেখল অনর্থক সৈম্ক্ষয়কর হইবে। 
স্থতরাং তিনি আর যুদ্ধের চেষ্ট! না করিয়! ৮ই জুলাই তারিখে দাভয় ও বরোদার 
মধ্যেপথে ধাধর নর্দীতীরে ফতেসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। এখানে 
উতয় পক্ষে এক সন্ধি স্থাপিত হইল) স্থির হইল,_ফতেসিং রাও, তাহার ভ্রাত। 
সযাক্্ী রাওর বাবদ বার্ধিক আট লক্ষ টাকা রাজস্ব রঘুনাথ রাওকে প্রদান 
করিবেন; তাহাকে তিন সহত্র অশ্বারোহী সৈন্য দ্বারা সাহাধ্য কৰ্সিবেন) এবং 
ব্রোচ পরগণার যে রাজস্ব ইতিপূর্বে পেশোয়াকে প্রদান করিবার ব্যবস্থা 
ছিল, তাহা বৃটাশগবর্মেন্টকে প্রদান করিতে হইবে ; এতত্তি্ন আরও কয়েকটি 
পরগণার রাজন্ব ইংরাজগণ পাইবেন। গোবিন্দ রাও তাহার ভ্রাতার 
উপর আর কোনও অধিকারের দাবী করিতে পারিবেন না, এবং রখুনাথ রাও 
দক্ষিণাবর্তে তাহাকে দশ লক্ষ টাকা মূণ্যের এক জায়গীর প্রদ্ধান করিবেনন। 
ফতেসিং ধাওর পিতৃব্য খা্ডি রাও তাহার অধিরুত জায়গীরে ্ত্ববান 
বহিবেন। - 
এতত্রিন্ন ফতেদিং রাও্কে অঙ্গীকার করিতে হইল যে, তিনি ছুই মাসের 
মধ্য রথুনাথ রাওকে ছাবিবিশ লক্ষ টাক] প্রদ্দান করিবেন। এই অল্প সময়ের 
মধ্যে এত অধিক টাকা সংগ্রহ কারয়! দেওয়া ফতেসিং রাওয়ের পক্ষে সম্ভব 
ছিল না) কিন্তু কর্ণেল কিটিং এই টাকার অধিকাংশ প্রদানের জন্য তাহাকে 
বিশেষ পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। কারণ, রঘুনাথ বাওয়ের সৈম্ভগণ 
আনেক দিন পর্থান্ত বেতন না পাওয়ায় বেক্ূপ অসন্তষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল, 
তাহাতে তাহাদের কিয়দংশ বেতন অবিলম্বে পরিশোধ করা অনিবার্য 


505৭) ৮65৫০ ০ 4 রিকসা আালিওল আআলকহাত আ্ডানা৯7০ 


ভু, ১৩১৩। গুজরাটে মারাঠা অধিকার। ২৮৯ 


মারজুবাগের বৃটীশ শিবির হইতে প্রতিদিন তাগাদা আসিতে লাগিল, এবং 
তাহাকে ভয়প্রদর্শন করিয়৷ বুটাশ কর্তৃপক্ষ জানাইলেন যে, টাকা প্রদান 
করিতে বিলম্ব করিলে, কি কোনও প্রকার আপত্তির উথাপন করিলে, 
তাহার সমস্ত সৈম্ত আক্রমণপূর্ব্ক তীঁহাকে পরাস্ত ও অবরুদ্ধ কর! 
হইবে। ফতেসিং রাও অগত্য। উপায়ান্তর না দেখিয়া কোনও প্রকারে ৩,শে 
অগস্ট তারিখে দশ লক্ষ টাকা দান করিলেন; কিন্তু এই টাকা সমস্ত নগদ 
দিতে পারিলেন না; স্বর্ণ রৌপ্য হীরক রত্রাদি দ্বারা ইহা পুরণ করিতে 
হইল। 
ইতিমধ্যে কর্ণেল কিটিং সুপ্রীম গবর্মেন্ট হইতে এক পত্র পাইলেন 
যে, এই যুদ্ধ 407০1100, 080891003, 07500701725 ৪00 00105615 * 
.. অতএব সুপ্রীম গবর্মেন্টের এই যুদ্ধ বিগ্রহে সম্পূর্ণ আপত্তি আছে; তাহার! 
ইহা! কোনও প্রকারে সমর্থনঘোগ্য বিবেচনা করিলেন না। সুতরাং রঘুনাথ 
রাওর পক্ষদমর্থনে আর কিটিংএর কোনও ন্যায়সঙ্গত অধিকার রহিল না। 
...কিস্ত কিটিং তখন এত দূর অগ্রসর হইর! আর পশ্চাৎপদ হইতে পারিলেন ন| | 
ফতেসিং রাও যে পর্যন্ত সমস্ত টাকা পরিশোধ না করেন, কিটং সে পর্যাস্ত 
এই সংবাদ সম্পূর্ণ গোপন রাখিলেন। ফতেসিং রাও অনেক কষ্টে বিশ লক্ষ 
টাকা দিলেন, এবং অবশিষ্ট ছয় লক্ষ ছুই মাসের মধ্যে পরিশোধ করিবেন, 
এই কড়ারে এক অন্গীকারপত্র লিখিয়! দিলেন । 
বর্ষার অবসানে রাস্তা ধাট সমস্ত পরিফার হইলে, কর্ণেল কিটিং রঘুনাথ 
ক্কাওকে সঙ্গে লইয়! বরোদ। পরিত্যাগপূর্বক সুরাটের ২৫ মাইল পুর্বে অবস্থিত 
কাদড় নামক স্থানে উপস্থিত হইলেন। গ্রায়কবাড়গণের গৃহবিচ্ছেদ পুর্ব্রবৎ 
চলিতে লাগিল। কারণ, গোবিন্দ রাও প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, তিনি আহম্মদীবাদ 
হস্তগত না করিয়া কখনও. ক্ষান্ত হইবেন ন|। ফতেসিং রাও ও গোবিন্দ 
রাওয়ের সৈন্তগণ বরোদা ও তৎসন্নিকটবর্তী স্থানে মধ্যে মধ্যে যুদ্ধ করিরা 
বিস্তর রক্তপাত ও অশান্তির কারণ ঘটাইতে লাগিল। 
১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে গোবিন্দ রাও ও ফতেসিং রাওর মধ্যে ছুই-মাস-কাঁল-ব্যাপী 
শাস্তি সংস্থাপিত হইল; কিন্তু এই সময়ের মধ্যেও গোবিন্দ রাও আহম্মদাবাদে 
বিয়া তাহার ভ্রাতার বিরুদ্ধে বড়ঘন্ত্র করিতে লাগিলেন। এই বড়যন্তরে 
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ফতেসিংহ রায়ের কোনও অপকার হইল না। অবশেষে ১৭৭৮ খুষ্টাবে 
ফতেসিং রাও পেশোয়ার নিকট নূতন সনন্দ লাভ করিলেন। পেশোয়া 
ফতেসিং রাওকে বন্ধুরে প্রাপ্ত হইবার জন্ অতি অল্প মূল্যে তাহার নিকট 
সনন্দ বিক্রয় করিলেন। কেবল বাঁকি থাজনা বাঁবদ ফতেসিং রাও পেশোয়াকে 
নগদ সাড়ে দশ লক্ষ টাকা প্রদান করিলেন; আর পেশোয়ার গরধান কর্মাচারি- 
গণকে লক্ষ টাকা উৎকোচ দান করিতে হইল? এইরূপে ফতেসিং রাও 
“সেন! খাসখেল পদবী লাভ করিলে। কিছু দিনের জন্ত গোলযোগ মিটিয়। 
গেল। গোবিন্দ রাও দেখিলেন, বিবাদ করিয়া! তাহার কিছুই লাভ 
নাই, কেবল বিপদ হইতে বিপদান্তরে ভাসিয়া বেড়াইতে হয়; স্থতরাং 
তিনি পেশোয়ার প্রদন্ত ছই লক্ষ মুদ্রা মূলোর জাল্পগীর লইয়াই সন্ত 
থাকিতে বাধ্য হইলেন। 
প্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় । 


পোপ 


শ্যাম-যাত্রীর পত্র। 


দেখিতে দেখিতে মান্দ্রীজের উপকূল অনৃষ্ঠ হইয়া গেল। সম্মুখে অনস্ত- 
বিস্তৃত নীল সমুদ্র। উপরে সেই চিরন্তন নীলাকাশ। নীলিমায় নীলিমায়, : 
মহিমায় যহিমায়' কি অপূর্ব সখ্য! উদ্দাম সমুদ্র সহ্রকুন্ুমস্তবকতৃল্য ফেনরাশি ' 
বক্ষে ধারণ করিয়। চঞ্চলচরণে ছুটিয়। যাইতেছে, আর উপরের সেই চিরশাস্ত 
গ্রদীপ্ত আভাময় আকাশ যেন “আননস্পর্শলোভাৎ' সোহাগভরে মন্তক নত 
করিয়া দিয়াছে । অ্সীমের এই মধুর মিলন সধুদ্রযাত্রীর পক্ষে চিরসৌন্দর্যয- 
ময়। 

প্রথম সপ্তাহ জাহাজে নিরুপদ্রবে যাঁপন করিলাম । কিন্তু অষ্টম দিবসের 
প্রভাতে উঠিয়া দেখি, পমুদ্রের আর সে ভাব নাই; চারি দ্বিক ধন কৃুস্থাটিকায় 
সমাচ্ছন্ন। বিলাসিনীর ৃদুচঞ্চন চরণনীলার ন্যায় সমুদ্রের সে নৃত্য আর 
নাই। আজ উন্মত দানবের প্রচণ্ড তাগুব। যাত্রিগণের মধ্যে অধিকাংশই 
ইয়ুরোগীয়। তাহাদের সেই নিদারুণ উপেক্ষায়, সমুদ্রের সেই ভীষণ লীলায়, 
আমার র্রিষ্ট হয় অধিকতর ক্লান্ত ও ঘ্রিয়মাণ হইল। জাহাজের কাণ্তেন 








. জাজ, ১2১৩৪ শ্যাম-যাত্রীর পত্র। ২৯১ 


আয়াকে বঙ্গিলেন, পধুব স্ভবতঃ এখনই উপরের ছেকে জল উঠিবে । তুমি 
নীচের ডেকে বাও, কিংবা যদি তোমার কোনও বন্ধু তোমাকে সেলুনে স্থান 
দেন, তাহাঁতেও আমার কোনও আপত্তি নাই।” আমি প্রমাদ গণিলাম। 
বিদেশীয়-পরিপূর্ণ জাহাজে কে আমাকে স্থান দিবে? অগত্যা বাধ্য হইয় 
আমাকে নীচে যাইবার জন্য প্রস্তত হইতে হইল। এক জন ব্রহ্মদেশবাসী 
ভদ্রলোক সেই সময়ে ভেকে দীড়াইয়া উন্মত্ত সমুদ্রের তৈরব জলকল্লোল 
অবণ করিতেছিলেন। আমাকে প্রস্থানোদ্যত দেখিয়া তিনি কারণ জিজ্ঞাস 
করিলেন। আমি তাহাকে সকল কথা খুলিয়া বলিলাম । তিনি ব্রেহার্্র- 
কঠে আমাকে বলিলেন, "তুমি অনায়াসে আমার সেলুনে যাইতে পার।” 
্রঙ্মবাসী ভদ্রনোকাটির কি মধুর অমায়িক ভাব! ভদ্রলোকটির সঙ্গে তীহার স্ত্ী 
ছিলেন। তিনি আমাকে তীহার পুত্রের স্তায় ঘত্র করিলেন। তাহাদের 
সেই স্বশকাদসথায়ী নলিগ্ধ শ্নেহে আমার হৃদয় অপূর্ব আনন্দে উচ্ছুসিত হইয়া 
উঠিন। 

. ভুদ্রন্বোকটি সিঙ্গাপুর-যাত্রী। যাহাতে শ্যাম রাজ্যে উপনীত হইয়। 
স্যার কোন্নরূপ কষ্ট না হয়, সেই জন্য তিনি শ্টাম-নিবাসী কোনও 
নাপ্ত ব্যক্জির নিকট পরিচন্-পত্র দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। 

এগার দিনের পর নিশথে আমাদের জাহাজ পিনাং বন্দরে উপস্থিত 
হইল। পিনাং বন্দরের ধাত্রীদ্িগকে রাক্রির অবশিষ্ট কাল জাহাজে অতি- 
. রাহিত করিতে হইল। আমিও সহর দেখিবার জন্য পরদিবস পরাতে 
" জাহাজ হইতে নাঁমিলাম। এক জন ইংরাজ্রকর্মচারী আসিয়া পিনাং-যাত্রী- 
,দিগের সমস্ত ভ্রব্যাদধি পরীক্ষা করিলেন। বন্দুক, গুলি আফিং প্রসৃতি 
কতকগুলি দ্রব্য বিনা পাশে ব্যবহার করা নিষিদ্ধ। ভাঁরতবাসীর সহিত 
ইংরাজের ব্যবহার সর্বত্রই সমান। সুদূর 5041 596190359£ রাজ্যেও 
ইংরাজ ভারতবাসীর সহিত সদ্যবহার করে না, ইহাই আশ্চর্য্য । 
পিনাং সহরে প্রবেশ করিয়া ছুইটি বিষয়ে আমার মনোযোগ অধিকতর 

স্মাকুষ্ট হইল। জাহাঁজ-স্থিত ধাত্রিগণের মোট বহন করিবার জন্য যে 
সকল কুলি আসিয়াছিল, তাহাদের অধিকাংশই হতভাগ্য ভার্তরাসী। 
জ্রানি না, কাহার অতিপাপে জগতের সকল দেশেই ভারতবাসীকে দ্বণ্য 
দাসত্ব করিতে হুইতেছে। যখন আমার সন্মুধে আমারই দেশবাসী বিদেশ্টর 
মোট বহন করিবার জন্ত তাহাদের বুটে মস্তক নুষ্ঠিত করিতে লাগিল, 


২৯২ সাহিত্য । ১৭শ বধ, ৫ম সংখা! । 


তখন বাস্তবিকই যনে হইয়াছিল, বিধাতার বজ্র 'ভারতভূষিকে জনহীন 
করে 'না কেন? কেন কেবলমাত্র অগণ্য দাসের জন্মের জন্য ভারতভূমি ” 
জখতের বক্ষ কলঙ্কিত করিতেছে? ঘরের কথ ছাড়িয়া! দি; বিদেশে 
অবাসেও ভারতবাসী নিজ বলে মাথা! তুলিয়া দাড়াইতে পারে ন৷ দেখিয়। 
আমার বিশ্ময়ের সীমা ছিল না। আর পিনাং-বাসীর ঘোর অলসতা । 
সহরে প্রবেশ করিয়াই দেখিলাম, পুরুষেরা! বেশ নিশ্চিন্তযনে বসিয়! চুরুট 
ফুঁকিতেছে, আর ভ্ত্ীলোকেরা মোট মাথায় করিয়া ঘর্মাক্তকলেবরে ছুটাছুটি 
করিতেছে! স্ত্রীলোকের দেখিতে উজ্জ্বল শ্ামবর্ণ। নাদিকা একটু চেপ্টা। 
এই নারী-রাজ্যের ধর্বিশ্বাসও কিছু অস্বাতাবিক। মহাযোগী রাজপুত্র বুদ্ধ 
দেবের যূর্তিকে আমাদের শাস্ধোক্ত রাবণের অপেক্ষাও কিছু অধিক হস্ত-পদ- 
বিশিষ্ট কল্পন৷ করিয়া তাহারা পূজা করে। 

সহরটি ইংরাজ-শাসিত বলিয়াই বোধ হয় রাস্তা ঘাটগুলির অবস্থা তত 
মন্দ নয়। খাদ্যাদি সম্বন্ধে পিনাংবাসীরা একরূপ নির্বিকার, দ্বিধাহীন। 
আমাদের জাহাজ একদিনমাত্র পিনাং বন্দরে ছিল। সুতরাং সেই অল্প সময়- 
টুকুর মধ্যে যত দূর সম্তব, পিনাং সহরের বিষয় জানিয়া লইয়াছি। আমার 
সহযাত্রী সেই ভদ্রলোকটি পিনাং হইতে কতকগুলি কড়ির খেলনা কিনিয়া 
লইলেন। সন্ধ্যার পূর্বে জাহাজ ছাড়িবে, স্থতরাং আমাদিগকে কিছু পূর্বে 
সহর' হইতে ফিরিতে হইল । 

সন্ধ্য। ৭* ঘটিকার সময় জাহাজ পিনাং ছাড়িয়া সিঙ্গাপুরের অভিমুখে . 
যাত্রা করিল। কয়েক ঘণ্টা সমুদ্র-াত্রার পর সেই ব্রহ্মদেশীয় মহিলাটি 
গান আরম্ত করিলেন। কি মধুর স্বরলহরী! যদিও গানের এক বর্ণও 
বুঝিতে পারিলাম না, তথাপি কণস্বরে ও মুখের ভাবে সহজেই বোধ 
হইল, গানটি করুণ-রসাত্মক। সেই হ্থনীল তর্মুখরিত ফেনিল অযুদ্রে, 
হিরগয়জ্যোত্না-পুলকিত যামিনীতে, অজানিত ভাষায় বিদেশিনীর ক 
কোনও অপরিচিত হৃদয়ের নিত্য-পরিচিত ব্যথা বহন করিয়া আনিতেছে। 
আমার যেন স্বপ্নরাজ্য বলিয়। ভ্রম হইল। জাহাজের আলোকোজ্জ্বল কক্ষে 
বসিয়া আমি আমার অস্তিত্ব ভুলিলাম। আমি বাঙ্গালার ছায়াঙ্িদ্ধ ্টামলপন্লী 
হইতে আসিয়াছি; ভুলিলাম,_আঁমি লক্্যহীন হইয়া, স্থদূর অপরিচিত 
দেশে তাঁসিয়! বাইতেছি। 

সমুদ্রের কোলে যে সঙ্গীত শ্রুত হইতেছে? নক্ষত্র ষে অব্যক্তবাহী উপহার 


ভাদ্র, ১৩১৩1 শ্যাম-যাত্রীর পন্র। ২৯৩ 


দিতেছে, তাহাতে আমার অধিকার কতটুকু? বিশ্বজগতের ন্মুখ দুঃখ 
বেদনা পুলকের মধ্যে আমার স্থান কতটুক্‌? ছুর্বল মস্তি অবসন্ন হইয়া 
পড়িল। , ূ 

তৃতীয় দিবসে জাহাজ সিঙ্গাপুর বন্দরে পছিল। এই সহরটি 
৭৫৮ 5৩00গ৩7৮ রাজ্যের সর্বাপেক্ষা বড় সহর। এইধান হইতে 
পর-রাজ্যে গমন: করিবার জন্য ইংরাজ গবর্মেন্টের নিকট হইতে 
পাশ লইতে হয়। পিনাং বন্দরের ন্যায় এখালেও এক জন 

ইংরাজকর্শচারী আসিয়া যাত্রীদিগের দ্রব্যাদি পরীক্ষা করিলেন। ধীহার। 
| ৪৪ যাত্রী, তাহাদিগকে এইখানে জাহাজ বদল করিতে 

। এই সিঙ্গাপুর সহরে সেই ব্রহ্দেশীয় তদ্রলোকটি বাস করেন। গিঙ্গা- 
পুরে তাহার বাড়ী আছে। এখানে 17০7থ7০7 জাহাঁজ আসিয়। 
শ্তাম ও চীনের যাত্রীদিগকে লইয়া! যাইবে। কবে জাহাজ আসিবে, তাহার 
নিশ্চয় নাই। কখনও কখনও ছ" এক ঘন্টার মধ্যে জাহাক্গ আসে। 
আবার কখনও বা ছুই তিন দ্রিন বিলম্ব হয়। আমাদের সৌভাগ্ক্রমে 
সেবার আমাদের জাহাজ আসিবার পূর্বেই হংকং জাহাজ সিঙ্গাপুর বন্দরে 
আসিয়াছিল। ব্রহ্মদেশীয় তদ্রলোকটি ও তাহার স্ত্রী সিঙ্গাপুরে নামিলেন। 
বিদায়কালে তাহাদের সেই ভাব আমি কখনও ভুলিব না। আমিও প্রায় 
ভূমিষ্ঠ হইয়৷ তাহাদিগকে কৃতজ্ঞতা জানাইলাম। তাহারা চলিয়া গেলেন। 
আমি ডেকের রেলিং ধরিয়৷ উদাসহৃদয়ে দূর আকাশের দিকে চাহিয়া 
রহিলাম। ৫ 

তখন সৃর্ধ্য অন্তমিত। প্রকৃতির চিত্রপটে মহাপরিবর্তভন ঘটতেছে। 
এক দিকে বিষাদ-করুণ মধুর সন্ধ্যা, অপর দিকে হর্ষোৎফু্র রক্তানুদরাশি ! 
এক দিকে বিগত সুখের ভগ্রাবশেষ, অপর দিকে আগত শোকের নিবিড় 
কালিম!। এক দিকে আশা, এক দিকে ভয়। এক দিকে জীবন, এক দিকে 
ত্য 

পিঙ্কাপুর সহর আর দেখ! হইল ন1। পরদিবস জাহাজ বন্দর ত্যাগ 
করিল। চতুর্থ দিবসে জাহাজ মেনাম নদীর খাড়ির মধ্যে প্রবেশ করিল। 
ছোট ছোট দেশীয় নৌকাগুলি ধাত্রীদিগের মাল বহন করিবার জন্য জাহাজ 
খিরিয়া ফেলিল। আমাদের দেশের জেলে-ডিগির ন্যায় ছোট ছোট নৌকা- 
শি বড়ই লঘু। বেল চারিটার সময় জাহাজ ব্যাস্কক্‌ বন্দরে উপনীত হইল। 


২৯৪ সাহিত্য । ূ ১৭শ বর্ষ, «ক সংখ্যা । 


এক জন হ্ামদেশীয় কর্মচারী আসিয়া! বাত্রীদিগের ত্রব্যাদি পরীক্ষা করিলেন। 
এখানে রাজ-কর্মচারীদিগকে ফেঞ্চ ও ইংরাজী ভাষা শিখিতে হয়্। ইংরাজ 
অপেক্ষা ফরাসীর প্রভাব ও প্রীধান্ত এখানে অনেক অধিক । সেই দেশীয় 
ভদ্রলোকের প্রদত্ত পত্রধানি আমি সেই কর্মচারীকে দেখাইলাম। তিনি 
বলিলেন, “ইহা ব্যাক্ষক্‌ নগরের পুলিস্-্থবাদারের পত্র।” তিনি অনুগ্রহ 
করিয়া একখানি গাড়ী ঠিক করিয়। দিলেন। 

স্তামদেশের গাড়ী অনেকট! পশ্চিমু প্রদ্বেশের একার ন্যায়? ভারতবরাঁয় 
ধাত্রীদ্িগকে এখানে আসিয়া প্রথমেই টাক! বদলাইয়া লইতে হর়। আমার 
সঙ্গে কেবল একটি টরক্ক ছিল। গাড়োয়ান পুলিস-কর্মচারীর বাড়ী চিনিত। 
র অনতিবিলম্বে আমি পুলিস-স্ুবাদারের বাড়ীতে উপস্থিত হইলাস্ক। 
গৃহদ্ধামী তখন বাড়ীতে ছিলেন না। সুতরাং গাভোয়ানকে ভাড়া দিতে 
আমাকে বড়ই গোলোষোগে পড়িতে হইল। আমি তাহার ভাষা বুঝি নাঁ_ 
সেও আমার ভাষা বোঝে না। শেষে অনেকক্ষণ পরে সে শ্ামদেশীয় চারি 
আনা লইয়! বিদায় হইল। পুলিস-ন্ুবাদারের বাটীতে আমাকে আরও 
বিব্রত হইতে হইল। আমার কাঝো। র্ষ”_-হাতে ছড়ি” মুখে চুরুট দেখিয়া, 
গলায় লাল রেখমী কমাল বাধা মেয়ের দ্বল, খুব হাদিতে লাগিল! রলাহার॥ 
অপেক্ষাকৃত বয়ংস্থা, তাহার আমাকে শ্ায ভাষায় নানারিপ প্রশ্ন রূরিতে 
লাগিল। কিন্তু আমাকে নিক্ুত্তর দেখিয়া তাহারা বড়ই আশ্চর্য্য হইল। 
হয় ত.তাঁহার! যনে করিয়াছিল যে, আমি বোবা! অল্পক্ষণ পরে বাটির করা 
আসিয়া আমাকে ইঙ্গিতে তোঁজনাগারে ভাকিয়! লইয়। গেলেন। . সেখানে 
গিয়া দেখি টেবিলের উপরে আমীর জন্য এক পেয়াল। গরম চা ও 
একটা ডিসে খানিকট। গরম মাংস রহিয়াছে । এইখানে বলিয়া রাখি, 
্তামে স্ত্রী-স্বাধীনতা। অবিকল রুয্লোপের ন্ায়, এবং শ্ামবাসী অতিথিসেরার 
জন্য বিখ্যাত। বাটার কত্রী' আয়াকে খাইবার জন্য ইঙ্গিতে অনুরোধ 
কৰিলেন। 

সন্ধ্যার সময় গৃহস্বামী বাড়ী ফিরিলেন। তিনি বেশ সুপুরুষ; পরিধানে 
ইয়রোপীয় পরিচ্ছদ। আমি তাহাকে সেই পত্রধানি দিলাম? তিনি আমাকে 
পরমদবতে অভ্যর্থনা করিলেন। ইংরাজী ভাষায় তিনি বেশ দক্ষ । 

শ্তামে সকল পরিবারে সন্ধ্যার পর নাচের প্রাহুর্ভীব অত্যন্ত অধিক। 
এখানেও তাহার কিছুমাত্র ত্রটা হইন না। লাল রেশমী পোবাক পরিয়া 


ভাল, ১৩১৩ শ্যাম-যাত্রীর পত্র! ২৯৫ 


সুন্দরী মেয়ের অবিরত ঘুরপাক খাইতে লাগিল। আমি নিবিষ্টচিত্তে 
দেখিতে লাগিলাম। 
. শ্তামরাজ্য সম্পূর্ণ স্বাধীন। এখানে সৈন্যবিভাগের প্রায় সমস্ত উচ্চ পদে 
ফরাসীর আধিকার, এবং নিক্লতম পদগুলি পঞ্রাবীদের একচেটিয়া । রাজার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা নৌ-সেন! ও স্থল-সেনার সর্কপ্রধান অধিনায়ক । এখানকার 
রীতিনীতি অনেকটা ইয়ুরোপীয়ানদের ন্যায় । 1287105 ৫৪৩ বা পরিবারে 
বাসাড়ে রাখিবার প্রথী এখানে খুব গ্রচলিত। সন্ত্রস্ত পরিবারের মেয়েরা 
এইরূপ অতিথির সহিত মিশিতে সন্কৃচিত হন না। যখন ঘিপ্রহরে পুরুষেরা 
কর্মস্থানে থাকেন, তখন মেয়ের! দল বাঁধিয়া বাঙ্জার করিতে ধান। কোর্ট- 
িপ-প্রথা এখানেও প্রবেশ করিয়াছে। বাজার তাহার প্রশস্ত লীলাভূমি । 

সন্ধ্যাকাে নগরের শৌতা দর্শনীয়। থে দিকে দৃষ্টিপাত কর, দেখিবৈ, 
গলায় লাল রুমাল বাঁধিয়া নর নারী হাত ধরাধরি করিয়া বেড়াইতেছে। 
দলে দলে' নর্ভকীর দল ঘুরিতেছে। যাহার প্রয়োজন, তিনি ডাকিয়া 
লইতেছেন। একদিন এক জন ভদ্রলোকের সহিত আমার কথা৷ হইতেছিল। 
তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি কোন দেশবাসী ?” আমি বলিলাম» 
পবাঙ্গালী।” তিনি কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। শেষে ভারতবর্ষের নাম 
করিলাম । তখন তিনি বুঝিতে পারিলেন। অনেকক্ষণ পরে বলিলেন” 
"তুমি ইংবাজের প্রজ।” প্রাচ্য দেশেও ইংরাজের প্রজা ন! বলিলে কেহ 
আমাদিগকে চিনিতে পারে না! আমাদের এমন কিছুই নাই, যাহার কল্যাণে 
সুদুর বিদেশে আমরা পরিচয় দিতে পারি। 

পুলিস-কন্মমচারীর বাটীতে বেশ স্ুথে দিন কাটিতে লাগিল। প্রাতে 
উঠিয়। গরম চা ও যাংস, ছুপুত্ব বেল জামাই-তোগ ও মেয়েদের সঙ্গে বাক্সার 
করা, রাত্রিতে নৃত্য-দর্শন ও নিদ্রা। গৃহম্বামীর পরিবারে চারি কন্ঠা, তিনি 

মং আর গৃহিণী। জ্যেষ্ঠা ও মধ্যমা ফরাসী ভাষায় উত্তম কথা কহিতে 

পারেন। ইংবাজীও জানেন! অপর ছুইটি এখনও বালিকা । জ্যেষ্ঠার 
নাম যিস্‌ রাখিয়া, মধ্যমার নাম যিস্‌ লেতি। নামগুলি অনেকটা ফরাসী 
ধরণের । মিস্‌ লেতি উত্তষ্ণ গায়িকা, এবং মিস্‌ রাখিয়া নৃত্য-কলায় স্থুনিপুখ। 
স্তামের যুবরাজ সময়েসময়ে এই ছুই তগিনীর গুণপনা দেখিতে আসেন! যিস্‌ 
লেতির অনেক সান্ধ্য-সভায় গান গাইবার নিমন্ত্রণ হয়। গুনিলাম, শ্তীমের 
সত্রা্ভী মিস্‌ লেতির গান শুনিতে ভালবাসেন। মিস্‌ লেতি খুব সরল ও 


২৯৬ সাহিত্য ।. টার 


রসিকা। একদিন লেতি নিজের মনে গান গাঁইতেছেন, এমন সময় আমি 
হঠাৎ সেখানে গিয়া পড়িলাম। কি মধুর কঠম্বর ! নিকটে একখান চেয়ায় 
ছিল ; আমি তাহা অধিকার করিলাম । মিস্‌ লেতি আমাকে গান গাইতে 
অনুরোধ করিলেন। আমি গান জানি ন। বলিয়া উড়াইয়া দিলাম । ছূর্বোধ 
বিজাতীয় ভাষায় রচিত হইলেও তীহার গান শুনিয়া আমি যুগ্ধ হইলাম। 
তাহার কণ্ঠন্বর কিনুরীতুল্য। এতদিন পরে আজও বোধ হইতেছে, যেন সেই ' 
কণ্ঠস্বর আমার কানে বাজিতেছে। মিস্‌ লেতির অনুগ্রহে শ্তামের অনেক 
পরিবারের সান্ধ্যসমিতিতে আমার নিমন্ত্রণ হইত। একদিন শ্ঠামের পররাষ্ট্র 
সচিবের বাড়ীতে নিষন্ণ হইয়াছিল। সেখানে শ্তামের যুবরাজ আসিয়া- 
ছিলেন। কি অপুর্ব সমারোহ ব্যাপার! গৃহমধ্যে পারস্তদেণীয় বহুমূল্য 
গালিচাপাতা। চারি দিকে সুদক্ষ চীনের কারিকরের নির্মিত আলোকাধারে 
উদ্ভ্বল আলোক-মালা ; গোলাপীপরিচ্ছদধারী প্রফুল্ল নরনারী ; সেই বৃত্য- 
সতায় পুরুষ অপেক্ষা নারীর সংখ্যা অধিক । উজ্জ্বল-আলোক-উদ্ভাসিত কক্ষে 
গোলাপী-বর্ণরঞ্জিত নারীসমুদ্রে পৃড়িয়। দিশেহারা হইতে হয়। 

ভারতবর্ধায় তদ্রলোক বলিয়া সকলেই আমাকে যথেষ্ট ত্র করিলেন। 
শ্ামের সন্্ান্ত সমাজের একটি প্রথা আমার চক্ষে বড়ই কটু বোধ হইল। 
সেটি অবাধ-চুম্বন-প্রথা। পুরুষ অবাধে নারীর খৃঁঙডে চু্ধন করিতেছে_ 
তাহার প্রতিদান পাইতেছে। যুরোপের ন্তায় এখানেও নাচ-সভায় স্ত্রীলোকই 
করা নির্বাচিত হইয়া থাকেন। নিমস্তিত বাক্তিগণকে গৃহ-প্রবেশকাঁলে সম্ভাষণ 
করিয়।৷ নাচ-কত্রাঁ তাহাদিগকে নির্দিষ্ট আসনে বসাইয়া দেন। শ্ামের 
রাজকুমারী এই সতায় কর্রী নির্বাচিত হইয়াছিলেন। আহারাদদিরও যথেষ্ট 
আয়োজন ছিল। রাত্রি প্রায় বারটার সময় সতাঁভঙ্গ হইল। 

চিরদিনের অভ্যাসবশে আমি লোকজনের সহিত বড় মিশিতে পারি- 
তাম ন! বলিয়া পুলিষ-কন্মচারীর স্ত্রী আমাকে সন্গেহে তত্সনা| করিতেন। 
তিনি প্রায়ই আমাকে বলিতেন যে, ষদি আমি দিন রাত কেবল মৌন হইয়া 
থাকি, তাহা হইলে কখনই শ্ঠামে অধিক দিন থাকিতে পাঁরিব না মিস্‌ লেতি 
আমাকে তাহার সঙ্গিনীগণের সহিত আলাপ করিবার জন্য অনুরোধ 
করিতেন। ছু" একদিন তাহার অনুরোধে সত্য সত্মই আমার ন্যায় অলস 
জীবকে সাজসজ্জা করিয়া! সই মাইল পথ হাটিয়া আলাপ করিতে যাইতে 
হইত। কিন্তু কি করিয়! নারী-সমাজে শিশিতে হয়, তাহা আমার স্তায় 


রি শ্যাম-যাত্রীর পত্র । ২৯৭ 


স্রীন্বাধীনতা-বর্জিত বাঙ্গালা দেশবাসীব্র ধারণার অতীত। পথ হাটিয়া 
আলাপ করিতে গিয়। মহা মুক্কিলে পড়িতাম । তীহারা যে তাবে অস্থপ্রানিত 
হইয়া কথা কহিতেন, সে ভাব আমাদের সম্পূর্ণ অপরিচিত। আমি কেবল 
চিত্র-পুক্তপিকার স্তায় চেয়ারে বসিয়া থাকিতাম, এবং তাহাদের হাবভাব 
ও গৃহের সাজসজ্জা দর্শন করিয়া নয়ন চরিতার্থ করিতাম। এক কথায় 
বলিতে গেলে, আমি আলাপ করিতে গিয়া বেকুব বনিয়া ফিরিয়া 
আসিতাম। 
হ্তামে নদী-বক্ষে নৌকা-বিহার খুব সথের ব্যাপার। বিবাহ ব্যাপারটা 
প্রায়ই নদীবক্ষে ঘটে। পর্বের দিন দেখিতে পাওয়া যায়”_-শত শত সুসজ্জিত 
নৌকা নানাবিধ পতাকা উড়াইয়া ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিতেছে। রাজার 
আদেশান্সারে ইয়ুরোপীয় ভিন্ন আর সকল জাতি সে আনন্দে যোগদান 
করিতে পারে। শ্তামদেশবাপী করাসী অপেক্ষা ইংরাজকে অধিক অবিশ্বাস 
করে। ্তামের প্রচলিত ভাষায় ইংরাজের নাম প্কঙ্গ”। কঙ্গ শব্দের 
অর্থ_বিশ্বাসঘাতক”। সেই জন্য শ্ঠামরাজ্যে যে ছু" এক জন বাঙ্গালী 
বাবু ইংরাজের অধীনে কর্ম করেন, ইংরাজের আইনে তাহার! শ্তামের 
কোনও জাতীয় পর্ধে যোগদান করিতে পারেন ন!। আমি ইংরাজের 
855 লইয়। শ্টামে আসি নাই, বোধ করি সেই জন্ঠ আমার উপর 
ইংরাজের কোনও জোর চলিত ন|। ধাহারা শ্তামে যাইতে চান, আমি 
তাহাদিগকে উপদেশ দি, তাহারা ইংরাজের 855 লইয়া শ্তামে ষাইবেন 
না। ইংরাজের 7555 থাকিলে শ্টামের কোনও বিশেষ উৎসবে তাহারা 
যোগদনি করিতে পারিবেন না। শ্তাষে ইংরাজের প্রজা বলিয়া পরিচয় 
দিলে ভদ্রসমাজের দ্বার রুদ্ধ হইবার সম্ভাবনা । আমি নিঃসহায় হইয়! 
শ্তাম রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছিলাম। কিন্তু ভদ্রসমাজের অসামান্ত সৌজন্তে 
আমাকে একদিনের জন্যও কোনও অতাব অনুভব করিতে হয় নাই। 
একদিন মিস্‌ লেতির সহিত কোহাটে গিয়াছিলাষ। ব্যাস্কক্‌ হইতে 
কোহাঁট আট ঘণ্টার পথ। অশ্বারোহণে গেলে ভ্রমণের সুখ কিছু 
অধিকমাত্রায় উপভোগ করা যায়। আমরা প্রভাতে বাত্রা করিলাম । 
' সঙ্গে ছু" জন পুলিস-কর্মচারী ছিলেন। কোহাট যাইবার পথে ফেংচ৷ নামক 
একটি স্থান আছে। ফেংচা শব্দের অর্থ "মরণ-বাসর”। জনশ্রুতি এইবূপ,_ 
অতি প্রাচীনকালে শ্তামে এক অপূর্বলাবণ্যবতী রাজকমাঁরী ছিলেন । তাহার 


২৯৮ সাহিত্য ১৭শ বর্ষ, হম সংখ্যা। 


রূপলাবণ্যে যুদ্ধ হইয়া দেশ দেশাস্তরের রাঁজপুত্রেরা, এমন কি; স্বয়ং দেবরাজ 
ইন্দ্র তাহার পাণিপ্রার্থন৷ করিতেন! কিন্তু রাজকুমারী গোপনে এক জন 
দরিদ্র যুবককে বিবাহ করিয়া নিশীথে তাহার সহিত গৃহত্যাগ করিলেন। 
এই স্থানে আসিয়া পথশ্রমে উভয়েই নিদ্রিত হইলেন। সেই সুযোগে ইন্দ্র 
আসিয়। নিদ্রিতা রাজকুমারীকে হরণ করিলেন। যুবক নিদ্রাতঙ্গের পর 
রাজরুমারীকে না দেখিয়! পাগল হইয়া গেল। সেই পৌরাণিক যুগ হইতে 
আজ পর্য্যন্ত সেই হতভাগ্য যুবক তাহার প্রণয়িনীর বিরহে এই স্থানে ঘুরিয়া ' 
বেড়ায়! কেহ তাহাকে দেখিতে পায় না, কিন্তু আজও তাহার কাতর ক-স্বর 
শুনিতে পাওয়। যায় ! স্থানটি বাস্তবিকই অতি নির্জন। এখানে আসিয়! 
আমি যেন অভিতৃত হইয়া পড়িলাম। কোন্‌ প্রাচীন বুগের নিরাশ প্রণয়ী চির- 
দিনরাত্রি প্রণয়িনীর জন্য তগ্রকে কীদিয়া বেড়াইতেছে, আর কোথাকার 
আমি এক জন গৃহহীন, বন্ধুহীন বাঙ্গালী, তাহার করুণ ক্রন্দন শুনিতে 
গাইব! 

শ্ীশৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বঙ্গ-সাহিত্যে চট্টগ্রামের কৰি। 


3০ 


কবি নিধিরাম আচার্য্য কবিরত্ব । 


ইনি “কালিকা-মঙ্গল” নামক বিদ্যাসুন্দর ও পপূর্ণানন্দ-গীতা" এই ছুইখানি 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। “কালিকা-যঙগ'খানি ভারতচন্দ্রের “বিদ্যা-সুন্দরণ- 
রচনার পাঁচ বৎসর পরে পলাশী যুদ্ধের বৎসর প্রণীত হইয়াছে । কৰি 
সম্ভবতঃ পটায়া থানার অন্তর্গত চক্রশালা গ্রামে আবিভূতি হইয়াছিলেন। 
তাহার পিতার নাম ছুল্পভ আচার্য্য ও মাতার নাম লক্মী। লগাচার্য্যকুলে 
তাহার জন্ম হয়। তাহার “কাল্সিকা-মঙ্গল”কে বঙ্গসাহিত্যে পঞ্চম বিদ্যাসুন্দর 
আখ্যা দেওয়া ষাইতে পারে। 'পরিষৎ-পত্রিকা"্র 'কালিকা-মঙ্গলে'র বিশেষ 
বিবরণ দ্রষ্টব্য । 


ভাঙ, ১৯১০।  বঙ্গ-সাহিত্যে চট্টগ্রামের কবি। ২৯৯ 


কবি নীলকমল দাস। 


পার্বত্য চট্টগ্রামের অধীশ্বর স্বর্সগ্ত ধরম বক্স খা বাহাছরের মহিষী 
পরলোকগতা কালিন্দী রাণীর আদেশে 'থাছৃত্বাং নামক পালি-গ্রস্থাবলম্বনে 
ইনি “বোদ্ধ-রঞ্জিকা”র রচনা করিয়াছেন। এ রচনা একরপ অহ্থবাদবিশেষ। 
কবির নিবাস চট্টগ্রাম দক্ষিণ রাউজান থানার অন্তর্গত কোয়েপাড়া গ্রাম । 
তীয় পিতার নাম ঈশানচন্দ্র দাস। নয়াপাড়া-গ্রাযবাসী শ্রীক্ললোথকের 
সাহাধ্যে তিনি উহার রচনা কার্য সম্পন্ন করেন। গ্রন্থখানি আকারে 
[রহৎ। ইহার .প্রথম ভাগখানি অনেক দ্দিন পূর্ব চট্টগ্রাম চন্দনপুরার 
| স্বর্গীয় আবছুল হামিদ মাষ্টারের সম্পাদকতায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 


| কবি শ্রীকর নন্দী। 


| দীনেশ বাবুর কল্যাণে ইনি এখন স্থপরিচিত। চট্টগ্রামের তদানীস্তন 
! সেনাপতি পরাগল খাঁর পুত্র ছুটি খাঁর আদেশে নন্দী মহাশয় মহাভারতের 
অশ্বমেধ পর্বের বঙ্গান্থবাদ করেন। প্রাচীন সাহিত্যে ইহা বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য গ্রন্থ। ইহ] এখন “ছুটি খার মহাভারত" নামে বিখ্যাত। 

কবি কবীন্দ্র পরমেশ্বর | 


সেনাপতি পরাগল খার আদেশে ইনি মহাভারতের বঙ্গানুবাদ 
. করিয়াছিলেন। উহা এখন পপরাগল মহাভারত? নামে সুপরিচিত। 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে ইহাঁও একখানি বিশেষ উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ। কবির 
নিবাসাদি অজ্ঞাত হইলেও, তিনি ষে উট্টগ্রামবাসী ছিলেন, তাহা। একরূপ 
নিশ্চিত। 
কবি শঙ্কর ভট্ট ও 
কবি সদানন্দ ভষ্ট। 


ইহারা! উভয়ে মিলিয়! “নিষাই-সন্যাস” নামক গ্রন্থের রচনা করিয়াছেন। 
ইহাদের নিবাস সম্ভবতঃ টট্টগ্রাম__উত্তর রাউজানের অন্তর্গত “কদলপুর” 
গ্রীধে। এই গ্রামে বু তটব্রাঙ্গণের বসতি আছে। গ্রন্থধানি উক্ত প্রামে 
প্রতিলিখিত হইয়াছে বলিয়াই এরূপ অনুমান করা যায়। সদানন্দের 
পুজ্র ক্কক্টচন্দ্র ভষ্টই পুঁথিখানির নকল করেন। পু'থিখানি ক্ষুদ্র ও তাহার 
অধিকাংশই শঙ্কর ভষ্টের রচিত । 


রঙ 


৩০০৩ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, ৫ম দংখা।।" 


কবি রামতনু আচার্ধ্য | 


ইনি সেকেলে পাঠশালায় গুকুগিরি কর্িতেন। ইনি সাধারণতঃ 
'রামতন্ু গুরুঠাকুর” নামে পরিচিত ছিলেন। তাহার কৃত “তারিনী-চৌতিশা” 
ও দেশীয় “কাঁলী'র অনেক আর্ধ্যা পাওয়া গিয়াছে। স্ুল কথায় তাহাকে 
চট্টগ্রামের গুতন্করঁ বল! যাইতে পারে। ইহার নিবাস দেব গ্রাম বা 
আনোয়ারা । পিতার নাম রামপ্রসাঁদ দৈবজ্ঞ । 


কবি ভৈরবচন্দ্র আউচ। 


এই কবি “ষড়ানন-ব্রতকথা__গয়ামেলানি পুস্তক” রচনা৷ করিয়াছেন। 
ইহার নিবাস চট্টগ্রাম দেবগ্রাম, বা বর্তমান আনোয়ারা । আজও তাহার 
বংশ বিদ্যমান। 


কবি রামলোচন দাঁপ। 

ইহার রচিত “ভ্রিপদী চৌতিহ্বা, ও 'আত্মনিবেদনী চৌতিশা” পাওয়া 
গিয়াছে। ছুইখানিই ক্ষুদ্র নিবন্ধবিশেষ। টট্টগ্রাম পটীয়। থানার অন্তর্নত 
কাশীয়াইস গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম রামছুলাল যুন্দার। 


কবি স্বয্ং শিবচরণ দেওয়ানজীর জামাতা৷ বলিয়া আপনার পরিচয় দিয়াছেন। 
তাহার রচিত ছুই একটি বৈষ্ণব পদও পাওয়। গিয়াছে। 


কবিরাজ ষষ্টীচরণ রায় মজুমদার । 


ইনি চট্টল-যাতার স্ুসস্তান, স্ুচক্রদ্ভীনিবাসী, সেই শ্বনাধন্ত কবিরাজ 
যষ্ঠীচরণ মভুমদার মহাশয়। সামান্য কুটীরবাসী হইয়াও সৌভাগ্যবন্ে 
তিনি অট্রালিকাবাসী হইতে পারিয়াছিলেন। যৌবনে দারিপ্র্য-পীড়িত হইয়া! 
তিনি দেশত্যাগ করিয়৷ ভারতের নানা স্থান পর্য্যটন করেন। সৌতাগ্যক্রষে 
জন্ুতাজের গৃহ-চিকিৎসক-পদে নিযুক্ত হইয়া অল্প দিনের মধ্যে অতুল অর্থ 
সম্পদ উপার্জন পূর্বক স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। ইনি ফবিতল হয নির্্াণ 
ও জমীদারী করিয়া গিয়াছেন। তাহার প্রতিষ্ঠিত দীর্ঘিকা ও ছুইটি 
হাট চিরদিন তাহার না ঘোবণা করিবে। তাহার জীবন-কাহিনী 
অদ্ভুত ঘটনাবদীতে পরিপূর্ণ। কবিরাজ মহাশয় প্রত ভাবুক কৰি ছিলেন। 
তাহার রচিত “শনিচরিত্র" ও “শুকাধ্যান-লহরী" প্রভৃতি কয়েকখানি গ্রন্থ 


চিন করিনি, ০ রুরন রনির রত. বজরার বা পালন 
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কৰি ছুর্গাচরণ পাঠক । 
ইনিও আমাদের সুচক্রদণ্তীর স্ুসস্তান। পাঠক মহাশয় শুচক্রদর্ভী মধ্যব্গ- 
বিদ্যালয়ে হেড-পঙ্ডিতের পদে নিযুক্ত ছিলেন। স্ব-পরিচালিত যাত্রার দলের 
জন্য তিনি অনেকগুলি গানের পালা ও গান রচন। করিয়। গিয়াছেন। 
তাহার গানগুলি উচ্চভাবসমৰ্বিত। এক সময়ে দেশে তাহার যথেষ্ট নাম 
ও যশ ছিল । ছঃখের বিষয়, তাহার নাটকগুলি আভ্ও প্রকাশিত হয় নাই। 
তিনি বঠীচরণমজুমদার মহাশয়ের দীক্ষাপ্তরু ছিলেন । 
কবি গোবিন্দ দাঁস। 
এই কবি “কালিকা-মঙ্গল” নামক কাব্যের রচনা করিয়াছেন। এই 
কাব্যে কালী-প্রসঙ্গে বিদ্যাসন্দরের ঘটনা বর্ণিত আছে। এই বিদ্যাস্ন্দরকে 
আমর “ষ্ঠ বিদ্যাসুন্দর” আখ্যায় অভিহিত করিয়াছি। কবি গোবিন্দদাস 
আত্রেয় গোত্রে দাস-বংশে জন্মগ্রহণ করেন। দেবগ্রাম বা আনোয়ারায় 
তাহার বাসস্থান ছিল বশিয়া গ্রন্থে উল্লিখিত আছে। তথংশীয়গণ- 
আনোয়ারা হইতে উঠিয়া গিয়। সাকোনীয়া থানার অন্তর্গত ধর্পুর গ্রামে 
বসতিস্থাপন করিয়াছিলেন। তথায় সম্ভবতঃ আছিও তাহার বংশ বিদ্যমান 
আছে। . গোবিন্দ দাস এক জন ক্ষমতাশালী প্রাচীন কবি। তাহার রচনা- 
গাঠে তাহাকে প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব কবি গোবিন্দ দাস কবিরাজ বলিয়া ভ্রম হয়। 
শ্রীআাবছুল করিম ।' 


সহযোগী সাহিত্য । 
ভারতবর্ষ ও ফরাসী লেখক । 
পঞ্চদশ যতসর পুর্বে করাসী উপনিবেশনমূহকে। উপলক্ষ করিয়া পরিহাস-রসিকতা-প্রকাশ 
একটা রীভি হইয়! দীড়াইয়ছিল। এই উপনিবেশ-নিচয় নিক্ষল ধনক্ষয়ের নিদর্শন 
বলিয়া সকলেই উপহাস করিত। আবার সমালোচকগণের মধো ফরাসীদিগের সমালোচনায় 
সর্বাপেক্ষা তীনর'গলেষের সমাবেশ দৃষ্ট হইত। কিন্ত ১৯৯৬ টানে নিয়ে ডুমা ইন্দো-চীনের 
ধরণর-দেনারলের পদে নিযুক্ত হইবার পর হইতে সুদূর প্রাচাদেশস্থিত ফরামী শাসনে 
ুঙগান্তর উপস্থিত হইয়াছে। এখন ইন্দো-চীন এরপ সমৃদ্ধিসম্পনন যে, সামাস্ত-শাসন-শক্তিশালী 
ব্যক্তি ইন্দো-চীনের শাসনকার্ধা পরিচালন করিলেও, এই লমৃদ্ধির বৃদ্ধি ভিন্ন তাসের লক্ভাবনঃ 
নাই। -ইন্দোচীন এক্ষণে সামান্ত সৈনিকাশ্রয় ৰা নংএাম-সম্ভার ক্ষীর শান নত, 








৩০২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখা । 


শ্রকৃতগক্ষে এই উপনিষেশ এখন একটি রাজো পরিণত হইয়াছে। এই রাজ্যের পরিমাণ 
সাতাশ লক্ষ বর্গমাইল । লোক-দংখা। ছুই কোটা। স্থৃতরাং প্রাচ্যদেশের উপনিবেশ সম্বন্ধে 
ফরাসীদিগের অভিমত এধন বিশেষ নির্ভরযোগা । উপনিবেশ-শাসনেও ফরাসীরা সামান্য 
সফলতা। লাভ করে নাই। কেবল তাহাই নহে, উপনিবেশ-শাসনের ভুক্পহতা সম্বন্ধে 
করাসীদিগের অভিজ্ঞতা সাআজাবাদী ইংরেজদিগ্ের সমতুলা । 

মসিয়ে পল. ডসা ইন্দো-চীনের শামন-সংস্কার সম্পন্ন করিার পর হইতে ফরানী গবমেন্ট 
অন্তান্ত দেশের,_-বিশেষতঃ ইংলণ্ডের উপনিবেশিক শাঁননকর্তাদিগেয় পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়! 
উপনিবেশের সমুদ্ধিসাধনে বিশেষ উদ্যম প্রকাশ করিয়া আদিতেছেন। এই উদ্দেশ 
নিন্ধির মানসে ফরাসী গবমেন্ট প্রতি বদর অধিক সংখা/য় পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন উপনিবেশ- 
সমূহে বিদ্বান শাননিশুণ মনীবীদিগ্কে প্রেরণ করিতেছেন । তাহাদিগকে শাননহটিত বিবিধ 
শরীমাংসা সম্বন্ধে সন্তবালিপি প্রেরণ করিতে, এবং যবদ্বীপ, স্ভারতব্ধ ও মালয় দ্বীপপুঞ্লে 
কিরূপ শাসন-প্রণালী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার বিবরণী লিখিতে উপদেশ দিয়াছেন। এই 
সকল কারণেই ধিগত দশ বৎসরে ফরাসী ভাষার ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এত অধিক পুস্তক প্রণীত 
ও প্রকাশিত হইয়াছে, এবং ভারতের শাদন-তত্ব অবগত হইবার জদ্ক করামীর1! এরূপ আগ্রহ 
শ্রকাশ করিতেছেন । ভারতের নিভিলিয়ান-সমাজে সুপরিচিত, বিবিধ শাসন-সমস্যার নিপু 
সমালোচক মলীয়ে জোসেফ চ্যালি ভারতীয় শামন-তত্ব-জিজ্ঞাদ ফরাসীদিগের উদদেস্তয 
সম্বন্ধে অতিশয় সমীচীন অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি খলিয়াছেন, “শসন-নংক্রান্ত 
্র্ননিচয়ের মীমাংসা করিবায় জন্য আমরা ভারতবর্ষ বা ববদ্দীপে গমন করি কেন? এই 
সকল তত্ব অবগত হইবার জন্য বিদ্যার্থিরপে বিদেশে গমন করিবার প্রয়োজন কি? এ সম্বন্ধে 
কি আমাদিগের অভিজ্ঞতা নাই? না, আমরা এ বিষয়ে অভিমত-প্রকাশে অসমর্থ ? আমরা, . 
কি দীর্ঘকাল উপনিবেশ-স্থাপনে বাপৃত থাকি নাই ? স্পষ্ট কখা বলিতে কি; ীহার। বিদেশীয়- 
ভবিগের বহুব্যয়সাধ্য শাসন-প্রণালী-দর্শনে মুগ্ধ হইয়া] ক্রমাগত স্বদেশের ও স্বদেশীয়* শাসন- 
শ্রণীলীর কলঙ্ককীর্তন করিয়া খাকেন, আমি ভীহাদিগ্নের দলভুক্ত নহি। আমাদিগের 
মতাধলম্বী লোকের নংখ্য। অধিক নহে, এবং শ্রা।চীন শাননতত্বদশীছিগের দহিতও আঁমাদিগের 
সংশ্রব নাই। ভল়াবহ রাষ্টরবি্ব ও সংগ্রাম-প্রসূত নানাপ্রকার সঙ্কট সম্বন্ধে যে সকল 
জাতির ফরাসীদিগের ন্যায় অভিজ্ঞতা নাই ; বহার! আমাদিগের ন্যায় অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে 
ভিন্ন দেশে রাজাবিস্তার করিয়াছেন, এবং অদ্যাপি তথায় আপন।দিগের আধিপত্য অস্ষু্র রাখিয়াছেন, 
এই সম্প্রদায়ের লোকেরা মেই সকল জাতির শালন-প্রণালীর আলোচন। পূর্বক উপনিবেশ- 
শান বিষয়ে অভিজ্ঞত। লাভ করিবার জন্য বিগত পঞ্চদশ বৎনর ধরিয়া মস্তিষচালন! 
করিতেছেন । এ স্থলে নিম প্রদেশসমূহ ও গ্রেটব্রিটেনের কথা বিশেষ উল্লেখযোগা | তিন শতাব্দী 
অবিচ্ছিন্নভাবে উপনিবেশ-শাসনে লিপ্ত থাকিয়া, ও সকল দেশের গবমেন্ট উপনিবেশ- 
শামন বিষয়ে যে অভিজ্ঞতালাত করিয়াছেন, তাহার ফলে, তাহার! শাসন কার্ষ্যে আমাদিগের 
অপেক্ষা সমধিক নৈপুণ্য জাত করিয়াছেন। ভীহাদিগের দৌভাগ্য সম্পদ ও আম!দিগের 
নিল প্রয়াস, ই নৈপুণ্যের প্রকৃষ্ট নিদর্শন । ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে আমাদিগের দেশ-বিজয় কারধা শেষ 
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হইলে, আমাদিগের সম্্রদায়-তুক্ত শাসন-তত্ব্রিজঞাস্ ব্যক্তির! অসার লক্জ। পরিত্যাগ করিয়া 
ডচ ও ইংরাদিখের নিকট উপনিবেশ-শাসন বিষয়ে শিক্ষালাভ করিতে কৃতসংকল্প হন। 
এই জাতি তিন শত বৎসর উপনিবেশ শ।সন করিয়া! যে অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন, তাহা 
একৃতপক্ষে বিশেষ আলোচনার বিষয়। ইহাদিগের শাসণ-নীতির নিকৃষ্ট অনুকরণ ও অনুমরণ 
আমাদিগের উদ্দেন্ত নহে। ভাহাদিগের শাসন-নীতির প্রয়োজনানুরূপ পরিবর্তন সাধন করিয়া, 
উহাকে জাতীয় চরিত্র ও মতি গতির উপযোগী করিয়। লওয়াই আমাদিগের অভিপ্রেত। 
ইদানীং এই শ্রেণীর লেখকের।ই ভারত-শামন সম্বন্ধে অনুকুল মত প্রকাশ করিয়াছেন, বং 
ভারত-শাসনের প্রশংসা-গীতি গাহিরাছেন। ভারত-শাসন সন্বদ্ধে লিখিত এই সকল নানা- 
জ্ঞাতবা-তথা-পূর্ণ পুস্তক ইউরোপের জ্ঞানভাওার পুষ্ট করিয়াছে দেধির1 আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। 
সাধারণতঃ ফরাদী ভাষায় রচনা-রীতির যেরূপ মনোহারিত। পরিদৃষ্ট হয়, ইংরাজী ভাষায় 
তাহা ছুলভি। সুতরাং ফরাসী লেখকের বেখনী বে শীত খতুতে ভারত-ভ্রমণেনর লর্ব্বোৎকুষ্ট 
কাহিনী প্রসব করিবে, ইহা বিল্ময়াধহ নহে। অসিয়ে চার্টতিলন প্রণীত 9225 1700 
পুস্তক অনেক ইংরাজের নিকট ম্ুপরিচিত। মসিয়ে চেইজি একবার কোনও ভোজ-সভায় 
বলিয়াছিলেন, উত্ত গ্স্থধানি ইতিমধ্যে ক্লাসিক বা পৌরাণিক দাহিতোর অন্ততূতি হইয়াছে । 
মসিয়ে চেইলির এই উক্তি আদৌ বিশ্ময়কর নছে। প্রতি বদর শীতকালে রাশি রাশি 
ভ্রমণ-দ/হিতোর উদ্ভব হয়। এগুলি এরূপ শৃখলা-পরিশৃত্য যে, ক্ষিযদংশ পাঠ করিলে 
স্পষ্টই বুঝিতে গার! যার যে, জ্রমণকারী তারত-জ্রমপকালে স্বীয় দৈনন্দিন লিপিতে স্থান 
কাল পাত্র সম্বন্ধে যে নকল অপরিপত ও সংক্ষিপ্ত মত লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, সেইগুবিই এই 
অমপ-কাহিনীর আদি উৎন। এই শ্রেণীর ভ্রমণক।হিনী-লেখকেয়া আপনাদিগের রচনায় 
এরপ যুদ্ধ ও লাহিতা-সৌন্দর্ধা-সথ্টির মোহে এন্ধূপ আস্মাহার! হইয়া পড়েন যে, বন্ধুবর্গের 
সপরামর্শে উপেক্ষা প্রকাশপুব্বক আপনাদিগের রচন! লোক-লোচনের সম্মুখে উপস্থিত না 
করির। ক্ষান্ত হন ন!। কিন্তু পুস্তক-প্রকাশকের৷ কোন স্বার্ধের বশীভুভ হইয়া! এরপ 
অপরুষ্ট পুস্তকে আপনাদিগের নাম সন্রিবিষ্ট করিতে সম্মত হন, ইহাই দর্ব্বাপেক্ষা বিশ্মায়ের 
বিষয়। এই শ্রেণীর পুন্তকে নেত্রপাত করিলেই বুঝ! যায়, নবীন কবির স্তার় এই 
ভরমণ-কাহিনী-লেখকেরা ছাপার অক্ষরে আপনাদিগ্ের রচনা মুদ্রিত দেখিবার জন্ত অর্থব্যয় 
করিতে কুঠ্িত হন না। কিন্ত মসিয়ে শেভ্রিলনের বহি এ শ্রেণীর অন্তভূক্তি নহে । তাহার 
পচিত ভারতনত্রমণ-কাহিনী শিল্িকলানিপুণ লেখকের প্রতিভা-প্রস্ৃত। শেভ্রিলন অত্রান্ত দৃষ্টিতে 
সকল বিষয় নিরীক্ষণ করেন, এবং রস-ভাব-মধুর অভুলনায় ভাষার সাহায্যে দৃষ্ট বিষয়ের আলেখা 
অঙ্কিত করেন। তাহার গ্রস্থ কেবল দৃষ্ট বিষয়ের মুচার চিত্র নহে। প্রকৃতপক্ষে এই পুস্তক 
সাধনালনবদৃষ্টি, ভাবপ্রকাশদক্ষ লেখকের প্রতিভার হুরম্য সুষ্টি। ভিনি বিচিত্র ভাবের 
ছায়ালে কসম্পাতে ও অত্যুজ্বল বর্ণরাগে বারাণসীর যে চিত্র অস্কিত করিয়াছেন, তাহাতে 
তাহার হিন্দুৃদয়-বিলসিত চিন্তা ও ভাবপ্রবাহ্‌ পর্ধাবেক্ষণ করিবার শক্তি পরিচয় পাওয়া যায় 
মাঝির গ্রন্থ অথবা 00975508৩ [0012 নামক গ্রন্থে কোনও ভূ-পর্যাটক এ পধ্যস্ত ধরপ 
সুক্ষ দর্শনের সাক্ষাৎ পাঁন নাই। গত বঙসর মদিয়ে শেজিলল 53800658258 ৪ ঢ25758255 
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9:21 নাষক তাহার দ্বিতীয় ভারত্ব-ভ্রমণ-ফাহিনী. পির্খিরাছেন। মসিয়ে চেইজি এ গ্রন্থের 
অতান্ত প্রশংস। করিয়াছেন। কিন্তু ঠাহার প্রথম রচনার পর এই দ্বিতীয় রচনা পাঠ করিলে 
হতাশ হইতে হয়। শব্দ-চিত্রে পাঠক অপেক্ষা লেখকই অধিক আনন্দ অনুভব করিয়া 
থাকেন। ম্বীকার করি, রূপ চন! দৌলধ্য-সম্পদে পূর্ণ; কিন্তু সিংহলের বৌদ্ধ 
মন্দিরের পাচ শত পৃষ্ঠা বা।ী বিচিতরবর্ণরাগতুরিষ্ঠ বর্ণনা পাঠ করিতে করিতে শ্রান্তি জঙ্গে। 
মঙ্িয়ে শেজিলন কিপলিংএর এক জন তক্ত। তিনি যে ফরাসী পাঠকদিগকে কিপলিংএর : 
প্লচদা পাঠ করিতে অনুরোধ করিরাছেন, তাহাতেই তাহার কিপলিংএর রচনাহ্থ রাগের পরিচয় 
পাওয়া যাপন তিনি যদি ফিপলিংএর হৃচ্-াড়বর-শুক্ত রচনা নীতির অনুসরণ পূর্বক . 
শবচিত্র অঙ্কিত করিতেন, তাহা হইলে ভাল হইত। এই লিপি-পদ্ধতি অতি মনোজ্ঞ । শেল্রিলন 
স্বয়ং বলিয়াছেন, কিগলিংএর এক একটি কথা কশার শব্দ ও কৃপ।ণের দীপ্তির স্তায় পাঠককে ; 
চকিত ও বিস্মিত করে। এই দ্বিতীয় গ্রন্থে লেখকের গৌরব বর্ধিত হইবে না বটে, কিন্তু এই : 
ছুইখানি পুস্তক সাহিতাক-দমাজে তাহাকে যে আসন প্রদান করিয়াছে, তাহা ব্রমণ-কাহিনী- : 
লেখক দকল ইংরাজ সাহিতা-মেবীর অনেক উদ্ধে প্রতিষ্ঠিত । 


পাঠান-চরিজ। 

প্রসিদ্ধ লেখক আয়ান ফ্যালকম পাঠান-চরিত্রের যে সুন্দর চিত্র অঙ্থিত করিয়াছেন, আমর 
তাহার সারনংগ্রহ করিলাম। 1 

বিশাল ভারতবর্ষের প্রতোক নগর, প্রত্যেক গ্রাম রোমাঞ্চকর এঁতিহানিক ঘটনায় | 
লীলাক্ষেত্র বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কুতরাং এই বিশাল দেশের কোন অংশ 
ইংরাজ-স্বার্থের কেন্জ্রস্থল) তাহা নিঃসংশয়ে নির্ণয় করা কঠিন। প্রাচীন, ইইউ ইয়া! 
এনোনিয়েশনঃ, ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গ, অন্ধকুপ স্মতিত্তস্ত প্রভৃতির জন্ত কেহ 'কেহ 
কলিকাতাকেই ইংরাজ স্বার্ধের প্রধান কেন্ত্র বলিয়! উল্লেখ করিয়া থাকেন সিপাহী- 
বিশ্রোহ সংঘটিত ন! হইলে ইংরাজের প্রতিপত্তি হাস প্রাপ্ত হইত, এইরূপ অনুমান 
করিয়া, কেহ কেহ সিপাহী-বিক্রোহের রঙ্গভূমি দিলী, লক্ষৌ .ইংরাজ স্বার্থের কেন্রডৃষি 
বলিয়া ভাবিতে পারেন। আবার অনেকে দেশীয় রাজাসমূহের প্রতি জঙ্ুলিনির্দেশ 
করিয়। বলিবেন যে, প্রতোক দেশীর রাজ্যের আদালত-গৃহ, শাসন-শৃদ্ধল, দাতথ্া- 
চিকিৎনালয়, সেনা নিবাস প্রভৃতি সমদশাঁ গ্যারপরায়শ ইংরাজ রাজের কল্যাণকর 
শাসনের প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রদান করিতেছে। কিন্তু আমায় নত স্বতন্ত্র। বাহার! দুরদর্শা ও 
চিন্তামীল, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ তাহাদের লক্ষা স্থল) এখানকার জাতীয় চরিত্র ও 
রাজনীতিক ও সামরিক সমস্তার আলোচনায় ভাহার] বিব্রত | যদি ভাহারা স্বয়ং কখনও লাহোর 
নগরে পদাগ্ণি করেন, স্বচক্ষে এখানকার আকবরের হুর্গ, শাজাহানের প্রাসাদ, আতরজজেবের 
মন্বিদ, গাড়তি স্মৃতিচিহ্ অবলোকন করেন, তাহ! হইলে মহারাজ রপজিৎ সিংহেক্ রাজধানী 
ইংরাজ-শ।সনাধীনে খাকির কিরূপ উন্নভ ও শ্রীসম্পন্ন হইস্াছে, তাহা উপলদ্ধি ক্করিবেন, এবং 
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ইংরাজ গবর্ণেন্টের প্রতি তাহাদের তক্ষি ও শ্রদ্ধা সমধিক' বর্ধিত. হইবে। এখানকার 
এচিস্ কলেজে হিন্দু মুদলদান ' ও “শিখ, বাঁজক একত্র অধারন করিয়া থাকে। পরীক্ষা ও 
কীড়ান্ষেত্রের পুরস্কার লাভ করিবার জন্য পরস্পর মৈত্রীভাবে পরম্পরের প্রতিষেগিতাচরপ 
করিভেছে, ইহা দর্শন করিয়া ভাহাদের'মনে ইংরাজ শাসনের সামানীতির প্রতি নিশ্চয় 
শ্রদ্ধা! জন্মিবে। 

লাহোরের পর রাওলপিণ্ডি। ভারতবর্ষের মধ্যে রাওলপিওডি সর্বশ্রেষ্ঠ সামরিক কের! 
তৎপরে আটক ছর্গ। খৃষ্টীর যোড়শ শতাব্দীর শেষভ।গে মোগল সঙ্ঘাট আকবর শাহ এই 
ুর্গের প্রতিষ্ঠা করেন॥ দিশ্বিজয়ী মহাবীর সেকেন্দর শাহ ও তৎপরবর্তা ভ।রত-বিজয়ী 
বীরবৃদ্দ সকলেই পিশ্কুনদ অতিক্রমপূর্্বক এই পথে ভার্তবর্ষে আগমন করিয়াছিলেন। 

তাহার পর পেশোয়ার । শত্র-পরিরৃত অধ্বিমালায় পরিবোষ্িত হইয়াও পেশোর়।র নগর 
দিন দিন -জরীসম্পন হইয়। উঠিতেছে। এই নগরের অগ্তান্তরে অবস্থান করিয়াও আমাদের 
মনে হয় যে, শান্তিময় বুটিশ শাসনের-শুভাশীব-লাভে এই প্রদেশ এখনও সম্পূর্ণ সমর্থ 
হয়নাই। পেশোয়ারের উত্তর, দক্ষিণ, কিংবা পশ্চিমদরব্তাঁ হচযগরপরিসিত ভূমির দখল লইন্া 
ইংরা্কে সোয়াতী, খাইবারী ও ওয়া্িরী জাতির সহিত বিবাদ করিতে হয়। জাসরদ্‌ দূর্গ 
এখান হইতে দশ মাইল দূরবর্তী খাইবার পথের পার্থ অবস্থিত । ছুই জন ইংরাজ সেনানী 
এক দল ইংরাজ দৈন্ত সহ এই ছুর্গে অবস্থিতি করিতেছেন । এইখান হইতেই ইংরান-শীদনের 
সীমা শেষ হইন। দুরগ-প্রাকারে আরোহণ করিলে, তিন শত গল দুরবর্তাঁ গিরিগাদযূলে 
অবস্থিত, সৃতিকানির্শিত-কুটার-বহুব রামণ্ুলি নয়নগোচর হ্য়। ইহার অধিবাদিগণ ভূমির 


দখল লইয়৷ পরস্পর দাঙ্গ। হাঙ্গ।মা করিয়! থাকে। এইরূপ লংঘর্ষে ধরণী প্রতিনিয়ত নর-রক্ে. 


রপ্রিত হইয়া উঠে। সে দিন এক পক্ষ বিস্ফোরক পদার্থের সংযোগে অপর পক্ষের একটি দুর্গ 
উড়াইয়। দিয়াছিল। কিন্ত এই সকল গৃহকলহে হস্তক্ষেপ আমাদিগের শাসন-নীতির 
বহিভুতি। ছর্দান্ত আফিদীগপ যাহাতে পোশায়ার নগরের অধিবাসী ও পুলিস-ধানা-সমূহ 
ত্বরণ করিতে না পারে, তাহাই আমাদের প্রধান লক্ষ্য। কারণ, আবিদী দস্থাগ্ণ বিপদকে 
আলিঙ্গন করিতে নিরন্তর উন্মুখ, এবং অর্থলালস1 তাহাদের ছুর্দম হৃদয়ে অধিকতর বলবতী ! 
গেশোয়ায়ের শাভতিপ্রিয় অধিবাসিগণ নগরের অভ্যন্তরে বা বহির্ভাগে বন্দুকের শব্দ শুনিতে 
গাইলেই অনুমান করিয়া লর যে, পার্বত্য দহ্য কোনও নিরীহ নাগরিকের গৃহ আক্রমণ 
করিয়াছে, এবং সম্ভবতঃ ছব িগণ লুঠিত জবাসন্ভার সহ নিরাপদে পর্বত শ্রয়ে পলায়ন করিতে 
" সমর্থ হইয়াছে। 

এইরূপ নিশীখ-আক্রমণ ব্যাপারে জাফর খা নায়ক এক জন শ্রসিদ্ধ আফ্রিদী দ্য 
গত বৎসর ভিসেম্বর মাসে পেশোয়ারের কোনও ধনকুবেরের হস্তে নিহত হয়। দ্য প্রাথ- 
বিসম্্ন করিয়াছিল বটে, কিন্ত তাহার দলবল নির্বিঘ্বে ধনরক্রাদি সহ পলায়ন করিয়াছিল 
সাধারণতঃ আফিদীগণ এইরূপ সংঘর্ষে নয়লাভ করিয়। খাকে। কিছু দিবস গত হইল, এক জন 
দরিদ্র আক্রিদী ইংরাজের কোনও পুলিস-থানায় আদিয়া রুগ্ত দ্বারে করাঘাত করিয়া আশ্রয় 
পর্থনা করে। করিটশ-সীমার অন্তগ্তি কোনও গ্রামের লোকের! তাহার প্রতি নিতান্ত ছুর্ব্যবহার 

্ 


৩০৬ ৮ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ হম সংখ্যা । 


করিয়াছে, তাই দে ইংরাজের সাহাধ্য প্রার্ঘনা করিতে আদিয়াছে, ধৃত এইরূপ ভান করিতে 
থাকে। খানার প্রহরিগণ তাহার কাতরতার মুফধ হইয়া রুদ্ধ ছার উন্মোচন করিবামাতর, দুষ্ট 
আক্রিদী সদলবলে খানার মধো প্রবেশ করে, এবং প্রহরিগধকে গরাভভুত করিয়া বন্দুক 
প্রস্ততি অন্তর শস্ত্র ুষ্ঠন করিয়া নির্ব্িগ্বে পলায়ন করে। 

সেদিন আ।লিমস্জিদের নিকট গর্দভপৃষ্ঠানীন ভত্রবেপী এক জন বৃন্ধকে দেখিয়াছিলাম। 
সে অদুরবর্তা একটি সৃত্িকাির্দিত দুর্গের অভিমুখে গমন করিতেছিল। পরম্পরা শুনিলাম বে+ 
নিধন্টকে সম্পত্তি তোগ দখল করিবার বাসনায় এই বৃদ্ধ এক মাস পুর্ব্বে তাহার পুত্র, পুত্রবধূ 
ও. দুইটি শিশু পৌস্রকে হত্য! করিয়াছে। ব্রিটিশ-সীমার অন্ততু্ত নহে বলিল্প। ইংরাজ 
গবর্মেন্ট এই ছুকধার্যের কোনও প্রতিবিধান করিতে পারেন নাই। কিন্ত তাই বলিয়! হত্যাকারী 
এইরূপ গুরুতর অপরাধ করিয়া সকল সময়ে বিনা দণ্ড নিক্ষতিলাভ করিতে পারে না। কারণ, 
পজগী বা 'জেলা-লমিতি' অপরাধীকে শাস্তি দিবার জন্য মধ্যে মধো বিশেষ উদ্যোগী হইয়া 
খাকে। সাক্ষীর জযানবন্দীতে, হত্যাকাও গোপনে বা প্রককান্ঠভাবে সংঘটিত হইয়।ছে,_ইহা! 
প্রমীণিত হইলে, অপরাধীকে তদনুষায়ী দণ্ড ভেগ করিতে হয়। হত্যাক।ও গোপনে সংখটিত 
হইলে অপরাধীর প্রতি কটিন দণ্ড বিহিভ হইয়া থাকে। উল্লিখিত থটনায় বৃদ্ধের অপরাধ 
সাধ্যন্ত হইলেও, দে একটা মুক্গী হস্তে লইয়াছিল বলিয়া, তাহার প্রতি দও প্রদত্ত হয় নাই ! 
মুরগী আফিদীদিগের মধ শাস্তির চিহুস্বরূপ ব্যবহৃত হঙ্গ। বৃদ্ধ মুরগী লইয়। তৎপ্রাদেশস্থ 
ইংরাজ সেমাপতির নিকট উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু তিনি হ্ব।ভরে তাহার প্রদত্ত শান্তিচিহ্ন 
দুরে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, এবং অপরাধীর সহিত সাক্ষাৎ করিতেও অনন্মতি প্রকাশ করেন। , 
ইহাতে বৃদ্ধ তাহার প্রতিবেশীদিগের নিকট নিতান্ত অপদস্থ হইয়াছিল। অন্যান্য ঘটনায়, 
শজর্থী” বা! জেলা-দমিতি চৌধ্য বা! হত্যাপরাধে অভিযুক্ত আসামীর প্রতি অতীব কঠোর দণ্ডের 
ব্যঘস্থ! করিয়া থাকে ॥ চৌর্যা অপরাধে আসামীর যখাসর্বরন্ম বাজেরাণ্ড হয়, এবং তাহাকে 
দেশ হইতে চিরনির্বাসন দণ্ড গ্রহণ করিতে হয়। হিন্দুকুশ পর্বতের উত্তরদিধব্তী প্রদেশে 
কেহ হত্যাপরাধে অন্ভিযুক্ত হইলে, ভাহার প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থ! হয়। সেই জেলার ফোনও 
রমণী স্বহস্তে ভাহার শিরশ্ছেদ করিয়া থাকে । 

সীমান্ত প্রদেশের ছুর্দান্ত অসতাজাতির চরিক্রের একাংশ এইরূপ। এইক্সপ চরিত্রের 
লোকদিগের সহিত আমাদের রাজনীতিক কর্চারিগ্ণকে সর্ববদ! ব্যবহার করিতে হয়। 
ডাহার এতদ্দেশীয় বিভিন্ন চরিত্রের লোকপুঞ্লের রীতিনীতি, আচার ব্যবহার, মানসিক অবস্থা 
ও গুণ দোষ সম্যক্রূপে অবগত হইবার জন্ত প্রাণপণে পরিশ্রম করিতেছেন । তাহারা 
মুক্তকঠে মোযাত ও বাঁজোরের অধিবাসীদিগের রণনীতি ও অতুল সাহসের প্রশংসা করিয়। 
খাকেন। সালাকান্দ ফীল্ড-ফোস” গেলাদলের সহিত সংগ্রামে সৌরাতী বীরগণ বে বীরত্ব 
ও অডভুত রণনৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছিল, তৎসন্বদ্ধে বহু কাহিনী প্রচলিত আছে। অনেক 
ইংয়াজ সামরিক কর্দচারীর নিকট একজন সোয়া বীরের অপুর্ব সাহসের প্রশংসা 
শুলিয়াছি। ঘুন্ধক্ষেত্রে সাংঘাতিকরপে আহত হইয়।ও এই নি্ভাঁক সৈনিক বিপক্ষনৈচ্ের 
ব্যহতেদ করিয়া স্বপক্ষীয় পরিত্যক্ত পতাক'-মুলে উপস্থিত হয়! চারি দিকে শক্রদৈত্। অবিশ্রান্ত 


ভান, ১৩১৩ । সহযোগী সাহিত্য! ৩৭৭ 


আগ্রহের বিকট শব্দ, সমুদায় তুচ্ছ করিয়া আহত সৈদিক অকুতোভয়ে প্রোধিত পতাকা 
ইংয়াজনৈস্ঠের সম্মুখে তুলিয়া ধরিল। ইংরাক্ সৈশ্ত তাহার প্রতি অগ্িবর্ধণ করিতে লাগিল ; 
কিন্ত নিভাঁঞ্চ বীর পতাকা উন্নত করিয়া অবিচলিতভাবে দণ্ডাক্মান রহিল। অবশেষে 
ইংরাজ সৈগ্রের গুলিবর্ষণে পতাকা-হস্তে সে রণক্ষেত্রে চিরমমাধি লাভ করিল। আর একবার 
চারি জন সোয়/তী সৈনিক একটি পাহাড়ের উপর হইতে গুলিবর্ষণ করিয়া ইংরাজ সৈন্যের 
গতিরোধের চেষ্টা করিতেছিল । নেই পাহাড়টি ইংরাঙ্গ সৈশ্যের গুলি-বর্ধণ-সীমার অন্তর্গত । 
অঙ্কান্থ সোয়াতী সৈনিক সে স্থান নিরাপদ নহে দেরিয়া পূর্বাহেই নেই পাহাড় পরিত্যাগ 
করিয়াছিল। কিন্তু এই চারি জন সোয়াতী ইংরাজপৈত্তের গতিরোধ করিবার জন্ত নির্ভয়ে 
অগ্রিবর্ষণ করিতে লাগিল । কিন্ত ক্রমে ক্রমে তাহাদের গুলি ও বারুদ নি:শেধিত হইল। 
তখন উপায়ান্তর ন। দেখিক্পা তাহার! অগ্রগামী ইংরাজ সৈস্কের উপর শিলাখও বর্ষণ করিতে 
আরস্ত করিল। ইংরাজ সৈন্ঠের অগ্রিবর্ষশে একে একে তিন জন লোয়াটবানী প্রাণবিনর্জন 
করিল; কিন্তু অধশিষ্ট সৈনিক তাহাতেও বিনুমাত্র বিচলিত হইল ন|। সে তরবারী 
কোযমুক্ত করিয়া প্রচওবেগে ইংরাজ সৈন্ভের উপর নিপতিত হইল। তাহার নির্ভীকতায় ও 
বিস্রমে ছুই বার ইংরাজ সৈস্কের পুরোভাগ ব্চিলিত হইয়াছিল। অবশেষে ইংরাজ ঠৌগ্ের 
তরবারীর আঘাতে সাহসী যোদ্ধা প্রাণবিসর্জন করে। রর 
* “সীমান্ত প্রদেশের এই সকল জাতিকে যদি কেহ বিশদরূপে বুঝাইর! দিতে পারেন যে, 
তাহাদিগের কণ্যাণকল্পে এই চেষ্। হইতেছে, তাহা হইলে তাহীরা ডাহার একান্ত অনুগত হয়, 
এবং পরম বিশ্বস্ত বন্ধুর স্যায় ব্যবহার করিয়া থাকে। এ সম্বন্ধে বহু কাহিনীর উন্লেখ 
করা যাইতে পারে। 

মালাকন্দ প্রদেশে আফিদী যুদ্ধের পুর্বে কৃতিপন্ন জাতি আমাদিগের পক্ষে দণ্ডারমীন 
হইয়াছিল। মোলাগণ তাহাদিগের হৃদয়ে বিভ্রোহবহ্ছি প্রন্থলিত করিবার জন্ঠ যথেষ্ট চেষ্টা 
ফরিকাছিল । সেই সমরে জনৈক ইংরাজ সামরিক কর্মচারী এই সকল জাতিকে বাধা 
রাখিবার একটি অভিনব উপায় আবিফার করেন। এক দল মো! ইহাদিগকে ইংরার্জ 
শক্তির প্রতিকূল অস্ত্রধারণ করিবার জন্য উত্বেজিত করিতেছিল। এই সংবাদ পাই] উক্ত 
সামরিক কর্মচারী রক্ষিবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া তাহাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হন। তাহার 
আদেশক্রমে সমবেত জনগণ শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান হইলে, তিনি তাহাদিগকে হন্তস্থিত 
কোরাপের একটি নির্দিষ্ট অংশ পুনঃপুনঃ পাঠ করিতে অনুরোধ করেন। তাহার আদেশ 
অনুসারে তাহার! অর্ধঘ্টাক।ল ধরিয়! সমস্বরে কোরাণের সেই অংশ আবৃত্তি করিতে আরম্ 
করিল। -তাহাতে লিখিত ছিল,“ প্রপ্রাবর্গ সর্বদা রাজার বশ্ততাচরণ ও তাহার আদেশ 
প্রতিপালন করিবে।” ধর্পুস্তকের এই আদেশ পুনঃপুনঃ পাঠে তাহাদিগের মনের অন্ধকার 
কাটিয়। গেল। আশু বিদ্রোহের আশঙ্কাও দুরীতূত হইল । তদবধি এই জাতি ইংরাজ-শক্তির 
একান্ত অনুরক্ত। এই সকল সীমান্তবাসী জাতির চরিত্র উক্ত সামরিক কর্শচারী কিন্নপ 
নিপুতার সহিত আয়ত্ত করিয়াছিলেন, নিদলিখিত ঘটনার উললেখে তাহা হুশ্পষ্টরণে প্রমাৰিত 
হইবে। 


৩০৮ * সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, হন নংখ্য!। 


. উপরি-উলিথিত ঘটনার পর উক্ত রাজকর্দরচারী সেই দলের নেতাঁকে স্বীয় বাংলোর মাদরে 
আহ্বান করিয়া লইয়া গেরেন। দলপতি ইংরাজী পোষাকে তৃষিত হইয়া তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিল। অত বড় গুরুতর বিষয়ের মীমাংসা বাংলোর নিভৃত প্রকোষ্ঠে বদিরা না 
করিয়া! তিনি তৎক্ষণাৎ দলপতিকে সমতিব্যাহারে লইয়। ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। সহিমের! 
ভীহাদদিগের অশ্বযুগল ধারণ পূর্বক অগ্রে অগ্রে গমন করিতে লাগিল। উভয়ে জনবহুল 
পরিচিত পল্লীপথে পর্যটন করিতে লাগিলেন । সেখানকার সকলেই উওয়কে বিলক্ষণ 
চিনিত। ইংরাজ কর্মচারী কাজের কথার প্রসঙ্গ মাত্র ন! করিয়া গ্রামবাসীদিগকে তাহাদিগের 
কুশলপ্রশ্ন প্রভৃতি লিজ্ঞাস| করিতে করিতে অগ্রর হইতে লাঁগিলেন। দলপতি বহুক্ষণ 
পর্যটনে অত্যন্ত ্রান্ত হইয়্1পড়িল। কিন্তু ইংরাজ কর্মচারী বিআম করিবার জন্য কোননূপ 
আগ্রহ প্রকাশ করিলেন না ক্রশঃ সুর্ধাদেৰ এখর কিরণজাল বর্ষণ করিতে লাগিলেন। 
পথও ক্রমশঃ শিল।সমাকীর্ণ হইয়া) আসিল। তখন পরিশ্রান্ত দলপতি ভূমিতলে উপবেশন 
করিবার উপজ্র্গ করিল। কিন্তু চতুর ইংরাজ কর্মচারী তাহাকে বুঝাইর। দিলেন যে 
ভাহাদের সায় পদস্থ ব্যক্তির ভূমিতলে লামান্ত লোকের স্তাঁয় উপবেশন কর! সঙ্গত নহে, 
লোকে তাঁহাতে নিন্দা করিবে। এইব্রপে ছত্স সাঁইল পথ অতিবাহনের পর অবসর 
বুঝিয়া, ইংরাজ্র কর্মচারী সহসা কাজের কথা পাঁড়িলেন। তখন দলপতি মুক্তকণ্ঠে বলিল 
যে, ঘোড়ায় চড়িবার অনুমতি পাইলে সে ভাহার সকল প্রস্তাবেই মন্মত হইবে। সকল 
গোলযোগ মিটিয়! গেল। যথাসময়ে নির্বিদ্ে সঙ্গত চুক্তিপত্র যথাযথভাবে স্বাক্ষরিত হইল । 
এই সন্ধি এখনও ভঙ্গ হয় নাই। তাহার! এখন আমাদের পরম অনুরক্ত মিত্র। পাঠান- 
চরিত্রের সাহস ও দৃঢ়তার ইহা। একটি বিশেষ নিদর্শন । তাহাদের চরিত্রের আর একটা 
বিশেষত্ব এই ষে, জীবন-সংগ্র!মে যে জম্মী, তাহার! সকল বিষয়ে তাঁহারই প্রস্তাব শিরোধার্ধ্য করে। 
পলীজীবন, ধন, শিক্ষ/ ও বহিজগতের সকল বিষয়েই পাঠানেরা এই নীতির অনুসরণ 
করি খাকে। গ্রামবাসিগণ এই নিয়মে পরিচালিত হইয়া প্রতিদিন আ্মকলহে প্রবৃত্ত হয়। 
ঘুবকবৃন্দ পরম্পরের প্রীণসংহারের জন্য আ/্রয়ান্্ ব্যবহার করে ; বালকের! শৈশবকাল হইতে 
প্রস্তরাঘাতে পরস্পরকে আহত করিয়া গভীর খদের মধ্যে নিক্ষেপ করিতে শেখে। 
মহম্দীয় ধর্শের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনের নিমিত্ত আক্রিদ্রীগণের মধ্যে ষে লাময়িক ধর্সোম্মাদ 
পরিলক্ষিত হয়, তাহারও মূলে, এই নীতি প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। তাহার জানে, 'জোর যাঁর 
মুলুক তার”) ধাহার শক্তি আছে, জীবন-সংশ্রা্ে সেই জয়লাভ করিবে । ইহাই তাহাদের 
শিক্ষা, ইহাই তাহাদের মূলমন্ত্র । 
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শুভাশীষ। . 
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্ হাঁসিতেছিল। ধরণী জ্যোতস্াগুলকিত। প্রমপুরুষ পরমজ্জানী শ্রীকুষ্ণ 
ধ্যান্মগ্ন। কিয়ৎক্ষণ পরে কৃষ্ণ বলিলেন,_পআমি ভাবিতাম, স্থ্টির মধ্যে মানব 
সর্বাপেক্ষা সুন্দর । কিন্তু সে ভ্রান্তি আজ অপনীত হইল। এই যে সরোবরে 
কুষুদ্ কুম্থম নিশীথ-পবনের কোমল হিলোলে কীপিতেছে,--এই কুমুদ 
পৃথিবীর সমস্ত জীব অপেক্ষা কত সুন্দর ! রজত চন্দ্রালোঁকে এই নববিকশিত 
কুমুদের দলরাজি হইতে চক্ষু ফিরাইতে পারিতেছি না। মানুষের মধ্যে 
এমন সুন্দর আর কিছু নাই ।৮ 

কৃষ্ণ ক্ষণকাল নিস্তব্ধ হইলেন। তাহার পর আবার বলিলেন, প্ধরণীর 
কুম্থমকুলে এই কুমুদ যেমন সুন্দর, আমি পৃথিবীর জীব-দলের মধ্যে এমনই 
সুন্দর কোনও জীবের স্থষ্টি করিতে পারি না! কি? পারি বৈ কি, মানুষের 
* আনন্দের জন্য, পৃথিবীর আহ্নাদের নিমিত্ত আমি নূতন স্থাষ্টি করিব। কুমুদ! 
তুমি সুন্দরী নারীমূর্তি ধারণ করিয়া! আমার সন্মুখে দাড়াও ।” 

বিহঙ্গের পক্ষম্পর্শমাত্র জল যেমন কীপিয়া উঠে, কৃষ্ণের কথায় সরসীর 
নীররাশি তেমনই সৃছ যুছ কীপিগা উঠিল? জ্যোৎসবামদবিহ্বলা যামিনীর 
শোঁভা আরও বাড়িল ; চন্দ্র আরও নক্নমনোমোহন মাধুর্য ঢালিতে লাগিল ; 
মধুরতর গীতিতরঙ্গে আকাশ কীাপাইয়৷ পাঁপিয়! নিস্তব্ধ হইল। 

স্কষ্চের বাক্য সার্থক হইল। সরসীশোভিনী কুমুদিনী নারী-রূপে কৃষ্ণের 
সমক্ষে উপনীত হইল। স্বয়ং কৃষ্ণ মুহবদৃ্টিতে তাহার রূপরাশি নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । 

কুমুদের পানে চাহিয়! কৃষ্ণ কহিলেন, “তুমি সরোবরের পুষ্প ছিলে ; এখন 
আমার চিস্তা-সরসীর কুস্ুমরূপিণী হইলে ।% 

বালিকার সুখে কথ! ফুটল। সে অতি মৃছ কণ্ঠে, গুত্র কুমুদ কুস্থমের 
দলরাজিতে নিদাঘ-পবনের চুম্বনধবনির স্কার় অতি কোমল কঠে বলিল,__ 
“দেব! আপনি আমাকে নারী-রূপে পরিবর্তিত করিয়াছেন; বলুন, এখন 
আমি কোথায় থাকিব? যখন আমি ফুল ছিলাম, তখন আমার দলরাজি 
বায়ুহিল্লোলের স্পর্শভিরে শিহরিয়া উঠিত; ভীষণ বাত্যারিষ্টি ও ব্ভবিচাতের 
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ধারণ করিয়াছি বটে, কিন্তু আমার সেই পুরাতন প্রকৃতির কোনও 
পরিবর্তন হয় নাই। *আমি পৃথ্বীর ও পৃরীচারী জীব্গণের ভয়ে আকুল 
হইতেছি। বলুন, দেব। আমি এখন কোথায় থাকিব?” 

মর্ধদর্শী কষ্ণ সুদূর নক্ষত্ররাজির প্রতি দৃষ্টিস্থাপন করিয়া! কিয্নৎকাল 
নিস্তন্ধভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাহার পর বালিকাকে বলিলেন, 
“তুমি পর্বত-শিখরে থাকিবে ?” 

পদেব! পর্বত বড় শীতল--হিমে আচ্ছন্ন) আমার তয় করে।”” 

“তোমার বাসের জন্ত এই সরোবরের জলতলে স্কটিকমরী পুরী নিশ্মীণ 
করিয়! দিব ?” 

“সরোৌবরে, গভীর জলে অনেক ভীষণ জন্তর বাঁস; আমার ভয় করে” 

“অনস্তবিস্তৃত তৃণরাজিমণ্ডিত প্রান্তরে বাপ করিবে ? 

পপ্রান্তর যে প্রভু নিরন্তর প্রচণ্ড ঝটিকা বিক্ষুধ ?” 

“তবে আমি তোমায় কোথায় রাখিব? ইলোরার গুহায় ধর্মাত্ম তাপস: 
গণের বাস। তুমি লোকালয়ের বহু দুরে সেই গিরিকন্দরে বাস করিবে ?” 

প্রভূ গিরিশুহা অন্ধকার ;_-আমার ভক্ন করে।” 

কৃষ্ণ কর-পলবে মস্তক ন্যস্ত করিলেন। ভীতিবিহ্বলা বাঁলিক! তাহার 
সম্মুখে দড়াইয়৷ কাপিতে লাগিল! উাঁর অম্লান জ্যোতিতে পূর্বাকীশ রঞ্জিত 
হইল। হুদের জলে উষার কিরণ প্রতিফলিত হইল। আলো ক-সম্প$তে 
তালীবন ও বেণুবীথি হাসিয়া! উঠিল। সরোবর-জলে সারস, বক, কারওৰ 
ও অযলধবল মরালদল বিচরণ করিতে লাগিল। বন-মধ্যে ষযূরের 
কেকাধ্বনি ক্রত হইল, এবং কোথা হইতে শুক্তি-র্চিত বীণার তত্্ীজালপ্রেরিত 
গীতিকার কোমল মধুর বস্কার বাতাসে ভাসিয়া আসিল। 

কৃষ্ণের ধ্যান ভাঙ্গিল। তিনি বলিলেন, “কবি বান্ীকি উার বন্দন1 
করিতেছেন ।” 

অন্ক্ষণ পরে বাঁন্সীকি সরোবরের তীরে উপনীত হইলেন। কুহুদ- 
স্ুকুমারী সুন্দরীর পানে চাহিবামাত্র তাহার বীণা স্তব্ধ হইল। করতলস্থ 
গুক্তিমনী বীণা স্বলিত হইয়া! ভূতলে পতিত হইল। তিনি পাধাণমূর্তির ন্যায় 
নির্বাক হইয়া ব্ুহিলেন। কৃষ্ণ বান্ীকির মুগ্ধতাবদর্শনে প্রীত হইলেন; 
বলিলেন, “জাগো, বাঝীকি ! জাগো 1 

বাল্সীকি বলিপেন, “ভালবাসি 1৮ 
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কেবল কথাই তাহার মনের৫মধ্যে ভাপিতে লাগিল । শ্রী কথাই কেবল 
তাহার মুখে স্করিত হইল। 

তৎক্ষণাৎ কৃষ্ণের মুখঙ্গোোতিঃ প্রকুর হইল। কৃষ্ণ বালিকাকে বলিলেন, 
“এতক্ষণে আমি তোমার বাসযোগ্য স্থানের সন্ধান পাইলাম! তুমি এই 
“কবির হৃদয়ে বাস কর।” 

বান্ীকি বলিলেন, “ভালবাসি ।১ - 

কৃষ্ণের ইচ্ছায় হ্থন্দরী কবির হ্ৃদয়াভিমুখে নীত হইল। কবির হৃদয় 
'স্বটকবৎ স্বচ্ছতা প্রাপ্ত হইল। চঙ্ছুদীপ্ত নিদীঘ-নিশীখিনীর ভার, ঈষচ্ঞ্চল 
গঙ্গাপ্রবাহের স্তাঁয়, ধীরে ধীরে সুন্দরী তাহার নিবাস-মন্দিরে প্রবেশ করিতে 

। 'লাগিল। কিন্তু সেই হৃদয়ের গভীর অতলে দৃষ্টিপাত করিয়াই তাহার মুখ 
) শুকাইয়া গেল; ভয়ে তাহার অন্তরাত্মা শিহরিয়! উঠিল। 

কৃষ্ণ বিশ্মিত হইলেন। 

তিনি বলিলেন, “অগি পুষ্পরূপিণি ! অস্ষি মুগ্চে! কবির হৃদয় দেখিয়া ভয় 
পাইয়াছ কি?” 

বালিকা বলিস, পর্দেব! কোন্‌ সাহসে আপনি আমাকে কবি-হৃদয়ে 
বাদ করিবার আজ্ঞা দিলেন? আমি এই হৃদয়মধ্যে হিমমত্ডিত গিরি- 
শিখরমালা, অদ্ভুত-জলজন্তদস্কুল অস্থুরাশির গভীরতা, পবনকম্পিত ঝটিকা 
বিক্ষুব্ধ প্রান্তরের বিশালতা ও গিরিগুহাগত নিবিড় তিমিররাশি দেখিতে 
পাইতেছি-আমি ভীত হইয়াছি ৮ . 

অনীম জ্ঞানের আধার দয়ার্রহদয় কৃষ্ণ বলিলেন, প্বংসে ! ভীত হইও 
না। যদি বান্সীকির হৃদয়ে হিমরাশি থাকে, তুমি বসন্ত-পবনের হিল্লোলরূপিণী 
হইয়। সে তুধারভ্তবক দ্রবীভূত কর; যদ্দি সে হৃদয় অনুরাশির স্তায় গভীর 
হয়, তুমি সে হৃদয়তলে মৌক্তিকরূপে বিরাজ কর; ধদি এই কবিচিত্ত 
প্রাস্তরতুল্য বিশাল ও বিঙ্বন হয়, তুমি সে বিজনতা আনন্দপুষ্পসস্তারে ভূষিত 
কর) আর যদি সে হৃদয় গিরিকন্দরতুল্য ভিমিরময় হয়, রবিরশ্সি-্ধপ্ে তুমি 
সে হৃদয় আলোকিত কর |” 

বাঙ্মীকির বাক্শক্তি আবার ফিরিয়া আনিল। তিনি গদগদকণ্ঠে বলিলেন, 
“আশীর্বাদ করি, তুমি চিরসৌভাগ্যশালিনী হও 1 * 

শ্ীমুনীন্্রনাথ ঘোষ। 


* পোলাও হপ্রসিদ্ধ উপস্তাসিক 31215দঘ10হর 99 $195862% শীর্ষক গল্পের 
ইং জী অস্থবাদ হইতে ভাবান্তরিত। 





৩১২ 


বিশ্বময় 


অধ বিশ্বরমে ! 
নহ তুখি বৈকুণ্ঠে অচল ; 
নহ শুধু চিরন্তন স্বরগ-বাসিনী ; 
ভূলোকের প্রতি অণু মাঝে, 
মুর্তিমতী তুমি ধন্যা আছ একাকিনী 
দিবস-যামিনী। 
সাধকের হৃদয়-কমল 
ফুটে যবে ধীরে ধীরে বাঞ্চিভার তরে ; 
নাম তুমি লক্মী মা আমার, 
ডুবাইয়। প্রাপ-পদ্ম রক্ত-পদ-তরে 
সৌন্দর্যয-সাগরে । 
কুন্থুমের নির্খ্ল প্রকাশে, 
উষার অরুণ বাগে, সন্ধ্যা-হৈমীবাসে, 
বে দেবী ! হও বিকশিত,_ 
মন্ান্ত মুখরি" তোল শতযুখ-ভাষে, 
অঞ্চল-বাতাসে। 
মেঘলোকে বিজনে নীরবে 
কত শত স্বপ্প-রাঁজ্য ভেসে আসে যায়ঃ 
তারি যাঝে দাও দেবী! দেখা,-- 
পলকের তৃপ্তি সম তরল লীলায় 
দিগন্ত-সীমায়। 
তুমি যে মা! উদধি-মেখলা 
শ্তামাঙ্গিনী ধরণীর সম্পূর্ণ সম্পদ » 
তরুলতা ফল পুষ্প "পরে 
রয়েছে তোষার নিত্য পদ-কোঁকনদ্ 
অথগ্ড যহৎ ! 
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নিখিলের সুনিভ্ূত তলে 
সঞ্চিত রেখেছ তব নিন্দমল পরশ; 
তুমি ত গো সব্ধ জীবালক্ে 
সেহক্ষীরে সঞ্চারিছ শ্গিগ্ঞ প্রাণ-রস ; 
তুমিই জননী; 
তোমায় প্রণমি । 
বড় খতু নিত্য আবর্ভনে 
অচল বেখেছ বিশ্বে বিচিত্র যৌবন ; 
ঘন অমাঁনিশি-অস্তর!লে 
তোমারি লাবণ্য দীপ্তি তারকা-কিরণ, 
উঞ্জলে গগন । 
মা গো! তোব:আনন্দ-অমৃতে 
বিকশি” সরসি” উঠে বিশ্বের হৃদয় ; 
জন্ম জরা মৃত্যু রোগ শোক 
আপন চবুণ তলে করিয়ে বিলয়, 
রয়েছ অক্ষয় । 
সুলক্ষণে! সুধা-ধবলিতে ! 
করালিনী প্রক্কতির উন্মাদ প্রলয় 
রুদ্ধ হ'লে তব নেত্রপাতে, 
বিশ্ব তরে চির-যুক্ত তব বরাভয় 
জাগায় বিদ্য়! 
লক্ষী ধরণীর ! 
নহ তুমি বৈকু্কবির ; 
অপার করেছে তোমাঃন্বরগের সীমা ; 
নহ তুমি ভূলোঙক অস্থির ; 
জীবন-যৌবন-মুলে তুমিই আসীনা ঃ 
হে ধাত্রী আমার । 
নমি শতবার । 
শ্রীগঙ্গাচরণ দাসপগুপ্ত। 


৩১৪ 


আচার্য্য বসুর তন আবিষ্কীর | 





প্উপ্তিদের সাঁড়া” নামক পুস্তকে আচার্য বস্থু সুধু উদ্ভিদ সম্বন্ধেই যে 
আলোচন!। করিয়াছেন, তাহা নহে; উদ্ভিদ উপলক্ষ করিয়া তিনি আরও 
অনেকগুলি গুরুতর বিষয় সন্ষেও অনেক কথা! বলিয়াছেন। এই সকল 
গোঁণ প্রসঙ্গের মধ্যে জীবন মরণের কথ! একটি অন্যতম বিষয়। ডাকিয়া 
সাঁা পাওয়াই জীবনের প্রধান লক্ষণ। যখন বার “বার ডাকিয়াও সাড়া! 
পাওয়া যায় না, তখনই বুঝিতে হইবে, মৃত্যু আসিয়া জীবনের উপব্র 
আধিপত্য স্থাপন কতিগ্রাছে। সাড়া নানারূপে হইতে পারে। কথ কহিয়া 
ডাকের প্রতিউত্তর দেওয়া, যেমন আমরা দিই। অথবা ঘাড় নাড়িয়া 
জানান, যেমন বাকশক্তিহীন বোবারা জানায় । অথবা আরও অস্পষ্ট হইলে 
জটিলতর প্রক্রিয়া বিশেষের ছারা নে সাড়া জ্ঞাত হওয়া যথা» _ যুমূর্ধ 
ব্যক্তির নাড়ী দেখি প্রাণ আছে ঠিক করা। মঙ্ুযা বা উচ্চ শ্রেণীর 
জীবে সাড়া সুস্পষ্ট। নিয়শ্রেণীর অনেক জীবের সাড়া তত সুস্পষ্ট নয়) 
তাহা। তবুও বুঝা৷ যায়। কিন্তু উদ্ভিদের সাড়া এত দিন বুঝা যায় নাই। 
ডাক্তার বনু দেখাইয়াছেন যে, ব্ুধু উদ্ভিদ নয়, লোহা, শিস প্রস্ৃতি ধাতু 
অবধি ডাকিলে প্রকারান্তরে সাড়া দেয়। 

এইরূপ সুক্্ সাড়া ভ্ঞাপন করিবার ভন্ত তিনি একটি বিশেষ যন্ত্রে 
আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহ! সুক্ষ হইতে সুক্মতর সাড়ীও সুস্পষ্ট ভাবে জ্ঞাপন 
করে। নিয়ে সে বন্্রটর ছবি ও কার্য প্রণালী মোটামুটি বলা যাইতেছে। 

“পৃ” একটি পরীক্ষা করিবাঁর পদার্থ। ৭গ” একটি তড়িত্মান যন্ত্র। 


"প"খ 





যখনঈ উহারভিতব দিয়! তড়িৎ চলে, অযনই উহার কাটাটি এক দিকে 
273: থে স্দার্গউত সাড়া লইতে হইবে, “প” ভাহার ছুই প্রান্ত 


চা 
ভাত্র, ১৩১৩ । আচার্য বহ্থুর নৃতন আবিষ্কার । ৩১৫ 


যোগ কর! হইয়াছে। ডাক দ্বিলে কিরূপে এই পদার্থটি উহার সংলগ্ন 
তাপমান যন্ত্রের সাহায্যে সাড়। জ্ঞাপন ক্রাইবে তাহা বুঝাইতে হইলে, . 
এইরূপে বুঝান যাইতে পারে ।--এখানে ডাকা মানে চীৎকার করিয়া ডাক। 
নয়। এই পদার্থটির এক দিকে না এক দিকে একটু আঘাত, বা তাপ, বা 
ওষধি দিয়া উহাকে উত্তেজিত করা । “খ” চিহ্থিত স্থানে আমি উহাকে 
উত্তেজিত করিলাম । তাহার পুর্ধবে কোনও তড়িৎপ্রবাহ ছিল না বলিয়া 
তাপমান যন্ত্রের কাট! নড়ে নাই। উত্তেক্ষিত করিবামাত্রই কাট।টি নড়িয়া 
উঠিল! একেই কলে,-_ডাকে সাড়া দেওয়া। 

থে পদার্থট পরীক্ষা করা যাইতেছে, সেট প্রাণি-দেহের এক খগ্ড স্নামুই 
হউক, বা উদ্ভিদের একটি লতাতন্ত বা কুলের কেশরই হউক, কিংবা এফটি 
লোহার তারই হউক, তড়িৎমান যন্ত্রের কাটার গতি এ সকলগুলির বেলায়, 
একরূপই হইবে। 

এই গতি সুধু চোখে দেখা নয় ফটোগ্রাফে ইহার ছবিও তুলিয়! 
লওয়া যায়। এই কীটাটির গায়ে যদি একখানি ছোট হাঁল-ক! দর্পণ ঝুলাইস্সা 
তাহাতে একটি আলোকরশ্মি ফেল! যায়, তবে সেই আলো প্রতিফলিত, 
হইয়। ফটোগ্রাফের কাগজে পড়িয়া, তাহাতে অক্কিত হইয়| যাইবে । দর্পণের 
গতির সে রেখা ফটোগ্রাফ-কাগজে অঙ্কিত হইয়া কতকটা এইরী্প দেখা ইবে ॥ 





এ 
৯ 
এ 
ই তত 
সি 
সময় 


উত্তেজনার অবস্থায় বেখাটি ক্রমেই উঠিতে থাকিবে, এবং উত্তেজনা শেষ 
হইলে ত্রমে নামিয়া ঘাইবে। যত বেশী উত্তেজনা হইবে, রেখাটিও তত 
উচ্চে উঠিবে। মদ খাইলে মান্ুষেপ্ধ যেমন উত্তেজনা বাড়ে, এই পদার্থ 
টিকেও মদ সিঞ্িত করিলে, তাহাও সেইরূপ উত্তেজিত হইয়! রেখাটি আরও 
উদ্ধে তুলিবে, তা-_পদার্থটি যাহা হউক ন1 কেন, প্রাণীর ল্লায়খণ্ড, 
বা উত্ভিদের নততন্ত কিংবা কেশর, বা লোহার তার। ইহা হইতেই 
বৃঝা যাইতেছে যে, প্রাণিদেহের মত সুধু সাড়া দেওয়া নয়, তাহাদের 
মৃত শুরাপান করিয়া উদ্ভিদ ও ধাতও মাতাল হয। আবার আঁষরাও 


৩১৬ সাহিত্য । ১৭শ বধ, এম সংখ্যা। 


যেষন অহিফেন খাই বা! ক্লোরোফরম শঁকিয়া অজ্ঞান হইয়! পণ্ড, উত্ভিদও 
"সেইরূপ হইয়। খাকে। কারণ, এই সকল দ্রব্য তাহাদের গায়ে লাগাইয়। 
যদি তাহাদের উত্তেজন। পরীক্ষা) কর যায়, তাহ! হইলে দেখা যায় যে, 
রেখার উচ্চতা অনেক কমিয়াছে,_-তাহাদের সাঁড়া দিবার ক্ষমতা অনেক 
মন্দীভূত হইয়াছে। অর্থাৎ, আমাদের মত আফিম খাইয়। তাহারাও 
যেন ঘুমাইয়া পড়ে । 

সুধু তাই নয়। যদি তাহাদের এইরূপে বিধপ্রয়োগ কর! যায়, তবে দেখ! 
যায়, তাহাদের আর সাড়া নাই। রেখা আর উঠে না৷ অর্থাৎ, আমাদের 
বিষপ্রয়োগে মৃত্যুর যত তাহাদেরও বিষে মৃত্যু ঘটে। 

কি প্রাণী, কি উদ্ভিদ. কি ধাতব পদার্থ, সকলেই এক রকমে সাঁড়া দেয়। 
সকলেই মদ্িরা পান করিয়া মাতাল হয়। অহিফেন-পানে ঘুমে অতিভূত 
ও বিষপ্রয়োগে মৃত্যুযুখে পতিত হয়। তবে, ধরিতে গেলে, তাহাদেরও 
কি এক হিসাবে আমাদের মত জীবন নাই? 

গাছের গঠনপ্রণালী ও জৈবনিক প্রক্রিপ্না বাহির হইতে দেখিলে 
প্রাণী হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন মনে হইলেও, খনেকটা একই প্রকার। 
প্রাণিদেহের মত তাহারাও বাহির হইতে থাদ্য সংগ্রহ করে। বায়ু 
হইতে নিশ্বাস লয় । বীজ হইতে গাছ হইয়া ক্রমে বাড়িয়া ফুল 
ফল প্রসব করিয়। পরে মরিয়া যায়। জমী হইতে শিকড় দিয়া যে 
সার-রস শোষণ করে, তাহা গুঁড়ির ভিতর দিয়! সঞ্চালিত হইয়া পাতায় 
পৌছায়, এবং সেখানে ভাওয়া হইতে গৃহীত অঙ্গারের সংযোগে পরিপক্ক 
হইয়া গাছের খাদ্য যেগায়, এবং বুদ্ধি ঘটায়। আমাদের দেহেও 
খাদ্য-পরিপাক, রক্ত-সঞ্চালন, বৃদ্ধি ও ক্ষয়, এবং সন্তান-উৎপান প্রায় 
ঠিক এইরূপ প্রকারেই ঘটিয়া থাকে। আমাদের যেমন হৃদয় সন্ফুচিত 
হইয়া শরীরে রক্ত চালায়_গাছেরও শিকড় হইতে আন্ত করিয়া 
প্রত্যেক কোষ এইব্ূপ সঞ্চিত ও 'বিস্ষারিত হয়; এইরূপেই গাছে 
রস-সঞ্চ'লন ঘটয়া থাকে, এবং বৃদ্ধি হয়। একটির পরে একটি সঞ্চিত 
হইয়া সকল কোগুলিই যেন সারি সারি তালে তালে নাচিতেছে। 

অন্ধকার ঘরে গাছ রাখিলে, গাছটি ক্রমেই জানালার আলোর দিকে 
অগ্রসর হয়; যেন আলোক ভাঁলবাসে বলিয়া । পন দিনে ফুটে, এবং রাতে 
মদ্দিয়া যায়। লজ্জাবতী লতার পাঁতাগুল্‌ স্পর্শ করিলেই সঙ্কুচিত হয় | 


ভাজ, ১৩৯৩ আচার্য বন্থর নূতন আবিষ্কার ৷ ৩১৭ 


*মাছিধরা” গাছে মাছি বসিলেই গাছট সুদিত হইয়া মাছি ধরিয়া! খায়। 
এ সবই যেন প্রাণীর মত নড়া চড়া,__প্রাণীর মত কার্য্য। এই সকল 
কার্যের প্রত্যেকটি বুঝাইবার জন্ত এতদিন কত বিভিন্ন কারণ নির্দিষ্ট 
হইত। আচার্য বন্গু দেখাইয়াছেন, এ সকল কার্ধ্যই একই সামান্য নিশ্বষে 
সংঘটিত হইতেছে । সে নিয়মটি এই ;-_ 

জীবন্ত কোষ বাহির হইতে উত্তেজিত করিলেই সম্কুচিত হয়. এবং 
তাহার সহিত সংলগ্ন অন্ত কোব সকল বিস্ফারিত হয়) কারণ, প্রথমটি 
স্ুচিত হওয়াতে, তাহার জলট্কু বিতাড়িত হইয়া, তৎসংলগ্ন উপরকার 
কোবগুলিতে আসে বলিয়া, তাহা তন্ব।র ফুলিয়া উঠে। 

কি প্রাণিদেহ, কি উত্ভিদ-দেহ, সবই ছোট ছোট কোবসমূহে নির্মিত। 
সুতরাং কোষগুলির সংকোচ ও বিক্ষারণ হইতেই প্রাণিদেহ ও উত্ভিদ-দেহের 
যাবতীয় কাধ্যপ্রণালী সংঘটিত হয়। আমাদের হৃদয় সঙ্কুচিত হইয়! রক্ত 
সঞ্চালন করে $-_মাংসপেশী সঙ্কুচিত ও বিম্ফারিত হইয়াই আমাদের দেহের 
গতিবিধি ঘটায়। উত্তিদ-দেহেও সেইরপ। আমরা খালি চোখে দেখিতে 
পাই না বটে, কিন্ত ই কোষগুলি সদাই চঞ্চল। হৃদয়ের যত সক্ষোচ 
ও বিস্ষারণ তাহাদের-্বভাব ধর্ম তাহা সর্বদাই ঘটিতেছে। বাহির হইতে 
উত্তেজিত করিলে, আরও সহজে ও সুস্পষ্টরূপে ঘটে । তাহাতেই আলোক 
পাইয়৷ পাপড়ির নিষ্নবর্তী কোষগুলি অধিক উত্তেজনাপ্রবণ হওয়াতে বেশী 
গুটায় বলিয়া, দিনের আলোয় পন্পফুল খুলিয়া ফুটে। লজ্জাবতী হাত 
লাগিলে সঙ্কুচিত হয়। প্মাছীধরা” গাছও মুদ্দিত হইয়া মাছি ধরে। সবই 
একই কারণে ঘটে । 

তাই বিজ্ঞানবিৎ পুরাণ-কথ| উদ্ধত করিয়া দেখাইয়া ছেন.._-'%1| ৪ 
909, ৮01৭৪ ০৪1] 16 ৮87107915” অর্থাৎ বিশ্বত্হ্ষাণ্ডের সকল দ্রব্যই বস্তুতঃ 
এক, কেবল ভিন্ন নামে ডাক! হয় মাত্র। 

এত দিন লোকে মনে করিত যে, হাত দিলে সন্থুচিত হওয়া,_এ বুঝি 
সুধু তাহাদেরই স্বভাব ধর্ম। কিন্ততা নয়। আচার্য্য বন্থ দেখাইগ্লাছেন,-- 
সকল গাছেই প্ররূপ গতি দেখান যাইতে পারে। যদি স্থরা দ্বারা একবার 
সিঞ্চণ করিয়া বিভিন্ন ধারের সঙ্কু্নের কম বেশী করা যায়,__তাঁহ! 
হইলে তাহাদেরও পাতা ছ'ইলে অমনই মুদ্িত হইবে। 

দুইটি বিষয়ে নুতন আবিফারের কথা বলিলাম। জড় ও জীবে 


৩১৮৮ সাহিত্য । ১৭শ বদ, ৫ম সংখ্যা 


যে এক রকম সাঁড়া পাওয়া যায়, এই একটি। এবং উত্ভিদের যে যাবতীয় 
নড়। চড়া কার্য্যপ্রণালী একই কারণে সংঘটিত হয়, এই আর একটি 
আরও অনেক বিষয়ে অনেক তক্ষের তিন্নি নৃতন আবিষ্ার করিয়াছেন।' 
সে সব কথ পরে বলিব। 
জীইন্দূমাধব সলিক, 
হারিসন রোড? 





মানিক সাহিত্য সমালোচনা 
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মুকুল। আযাচ। “সখা” গিয়াছে, “রামধনু” অন্তহিত হইয়াছে, “সাথী” মরিয়াছে 
শিশুপাঠা মাসিকের মধ্যে এক “মুকুল” বাঙ্গালা সাহিতোর অরু-ক্ষেত্রে ওুদাসীন্তের প্রথর রৌদ্রে 
এখনও ঝাচিয়া আছে, ইহা অল্প সৌভাগোর বিষয় নহে। শ্রীযুত শশিতৃষণ বসুর “মার্টিন লুখার” 
অল্পবয়স্ক পাঠকদের উপযে!গী, শিক্ষাপ্রদ জীবনচরিত। “জাপানের পথে” স্ুুখপাঠা ॥ মুকুজের' 
পাঠকগণও তাহাদের অভিভাবকগণও এই প্রবন্ধে তৃপ্ডিলাভ করিবেন। “কবি ও কাব্যের 
কথা” উল্লেখযোগা । চসার হইতে টেনিসন পর্যন্ত কোনও ইংরেজ কবির কথা যাহাদের 
অজ্ঞাত নয়, ভাহ।রাও স্বদেপী কবির নাম জানেন নাঁ। শৈশবে যদি স্বদেশী কাবোর নহিত 
গরিচয় ঘটে, তাহা হইলে, কালে নমা্জের এ কলঙ্ক ঘুচিতে পারে । “টা?” একটি সুন্দর 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ।__উপকথার যায় মনোহর,। শ্রীমতী সুখলতা রায় গআশ্চর্ধয সহরেশ 
পিপীলিকার পরিচয় দিয়াছেন। ভাবাঁ জলের মত ভরল?' বলিবার :প্রথলী ॥নুন্দর ।' 
শিশুপাঠ্য মাসিকে "চাদ" ও “আশ্ষ্যা সহরে”র মত প্রবন্ধই আবন্ঠক । 

উপাসনা । আবাঢ। “বল্লাজী তাস্তরিক দমান্ত” প্রবন্ধের সুচনামান্র এগার প্রকাশিত 
হইয়াছে। আরস্তে কিছু বুঝিতে পার্িলাম না? “আত্মদান” সুদীর্ঘ এতিহাদিক গল্প । 
ইতিহাসের তুঁষ ঝাড়িয়৷ গল্পের দান। বাহির করিতে পারিল্রাম না । “*বোগ্যতমের উদ্বর্তন'' 
উৎকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ! নিপুণ আচার্যের রচন।, তাহাতে সন্দেহ ননাই। বৈজ্ঞানিক তক 
এভ হজে বুঝাইবার শক্তি বাঙ্জল! দেশে বিরল। 

বজদর্শন | আযাচ। প্রীযুত জ্ঞানেশ্রলাল রায় “আনন্দমঠ ও দ্বদেশ-প্রেম” প্রবন্ধে 
স্বদেশ-প্রেমের সহিত রাঁজভক্তি তথা ইন্গ-ভক্তির সমন্বয় করিতে বলিয়াছেন) অসস্ভব যদি 
সম্তক হয়, তাহাতে আমাদের আপত্বি নাই॥ গদাধরচন্দ্রের মত 'ডুড'ও খান, টামাকাও 
টানুন,--মন্দ কি? উপসংহারে [লেখক বলেন, _-পবর্তূমীন আন্দোলনকারীদিগকে বন্কিম বাবু 
এই সার কথ? বলিতেছেন,_যদি দেশের মজ্ চাও, ইংরেজের সহিত থা বৈরপোষণ ন॥ 
করি যাহাতে শ্বদেশিগণ কলে জ্ঞানী, গুণী ও বলীরাদ হইতে পারে, নকলে ন্বদেশত্রত 


"ডাঁত, ১৩১৬৭ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা] | ৩১৯ 


ধারণ করে, ভাহারই চেষ্টা কর।” ইহাতেও আমাদের আপত্তি নাই। আমাদের আপত্তি 
কেবল এ “বৃথা বৈরপোযণে”। ইংরেজের সহিত আমাদের “নখ বৈর” জ্ঞানেন্দ্র ঝাবু কোথায় 
আবিষ্কার করিলেন? আত্ম-শক্ির উদ্বোধন ও আত্মরক্ষার চেষ্টা 'বুথা বৈরপোষণ' নহে । 
শ্রীযুক্ত বিপিন্চক্র পালের পনেশন বাঁ জাতি" উল্লেখষোগা 1 শ্রীঘুত বিনগেক্্নাথ সেনের 
গবর্মান যুগের স্বাধীন চিন্তা” সঞ্জলের অবস্থ-পাঠা ও চিন্তনীয়। প্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
পশিক্ষা-সমন্তা” ষূল সমস্তার মত জটিল, জতিবিস্তৃত, সুদীর্ঘ প্রবন্ধ । সাধারণের সহজে 
'স্তত্য্ট করিবার উপায় নাই বটে, কিন্তু 'জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়” নাক সোনার পাথর বাটীর 
মিস্ত্রীরা সাবধানে অগ্ুশীলন করিলে উপকৃত হইবেন। আীুত বিধুশেখর শাস্ত্রী প্রাচীন 
'সামান্দিক চিত্র নাম দিয়া প্রাচীন তারত-নমাগরের প্রত্ব-তত্বের আলোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছেন + 
এবার “সেবক” অর্ধাৎ ভূতা-সন্প্রদায়ের পরিচয় দিয়াছেন? আষাঢের “বঙ্গদর্শন” বেশ 
হইয়াছে । রামচগ্র 'হিরগ্য়ী সীতা-প্রতিকৃতি' লইয়া যন্ত্র করিক্াছিলেন। ববঙ্গদর্শন' কি 
বঙ্ধিমচক্জের অঁসীমমী যুর্তি লইয়া সম্পাদন-যজ্ঞ সম্পন্ন করিতেছেন? যখন দেখা 
যাইতেছে, হ্যামলেট” না হইলেও 'হামলেটে'র অভিনয় অনস্ভব নর, তখন আর মাসে মাসে 
মলাটে উপর বঙ্কিম বাবুর দিব্য যুস্তি কালিমায় লাঞ্কিত করিয়া লাভ কি? 

প্রবাহ । আফাঢ়। প্রীধৃত নারায়ণতত্তর তটযাচার্যোর "“জগন্নাথ-দর্শন” নামক ক্ষুজ, 
গজটি মন্দ নহে। প্রবাহে দামোদর বাবুর “ন্বদেশ” নামক একখানি উপন্।স ক্রমশঃ প্রকাশিত 
হুইতেছে। এ সংখায় আর ফোনও উল্লেখধোগা প্রবন্ধ নাই। 

অন্কুর। আষাঢ় । সম্পাদক আীযুত কালীবর বেদান্তবাগীশ মহাশয় “বাঙ্গলা ভাষার 
অভ্যুদয়! নামক ধারাবাহিক প্রবন্ধের প্রথম প্রস্ত/বে কতকগুলি বাঙ্গাল! শব্ধের অর্থ-বিচার 
করিয়াছেন । বেদাস্তধারীশ মহাশয় লেন, "রসায়ন”ঃ 00970196758 প্রতিশব্দ নহে । «বোম» 
869ঃর সমানার্ধ হইতে পারে না। প্রীতুত রামেক্রহপ্দর জিবেদী, ভুত যোগেশচন্্র রায় 
প্রভৃতি বিশ্ষেবিৎ পণ্ডিতগণ পরিভাবার গঠনে ব্যাপৃত আছেন । ভাহার! আলোচন! করুন। 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযূত সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ “পরলোক” প্রবন্ধে পৃথিবীর নানা জাতির 
পরলোক-ন্দ্ধীয় সংস্কার ও বিশ্বাস একজ্র সঙ্কলিত করিতেছেন? প্রবন্ধটি এখনও সম্পূর্ণ 
ছয় নাই! ্ 

সাহিত্য-পরিষণ্-পত্ত্রিকা। ত্রয়োদশ ভাগ,_-প্রথম ও ছিতীয় সংখ্য1। মাসের 
উল্লেখ নাই । সুতরাং কোন মানের পত্রিকা, বলিতে পারিলাম ন1। শ্রীধুত দীনেশচন্দ্র সেনের 
প্বর্দসঙলণ নামক শ্রবন্ধে অনেক জাতব্য তথখ্োর সমাবেশ আছে। প্রবন্ধটি পড়িয়া আমরা 
তৃপ্ত হইয়াছি। রচনায় একটু পারিপাটা থাকিলে আরও আনন্দ লাভ করিভাম। কিন্তু দীনেশ 
বাবু দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ,--ভাষার সহিত ভাহার ভাস্থ্র-তাপ্রবধূ সম্পর্ক। জালগোছে বিখিয়া যাই বেন, 
কখনও ছায়াও স্পর্শ করিখেন না। ফুটনোটে প্রকাশ,_ণসাহিত্য-পরিষদ্‌ হইতে যে মাণিকরাম 
গাঙ্গুলির ধর্মমঙগল প্রকাশিত হইয়াছে, এই প্রবন্ধট ভাহারই ভূমিকান্বরূপ ।_-সাপ ০ প০. সং ৮ 
শ্রীযুত সা-প-প-সং মহাশর ভূমিকার পর আবার "স্বরূপ? ছড়ি দিং দিলে কেন? ইহাই কি 


সি বকরের, ৮ পবারারুলারাতর না বুরনারি বং হত এ সত রুনা লিজ রন 





৩২০ সাহিত্য! 7. ১৭শ বর্।। হম সংখ্যা 


এক জিনিস দুইবার মুদ্রিত করিয়! পরিষদের তহবিল কাছিল। করিবার আবগ্াক কি? শ্রীযুত 
অক্ষয়চন্্র সরকার বাঙ্গালীর মেয়ের ব্রতের কথা” নামক বালথিল্য প্রবন্ধ সেঁজুতী ব্রতের 
শলিলিপুটিয়ান' চিত্র ও প্রকরণ প্রকাশিত করিয়াছেন। : লেখকের একটি মন্তব্য আমাদের 
এতিহাসিকগণের স্মরণীয়, __ খ্যাতনামা লেখকগণ বহু পরিশ্রমে বাঙ্গালার ইতিহাস লিখিতেছেন, 
কিন্তু প্রায়ই এই সকল ইতিহাস অদ্ধার সহিত পাঠ করিগাও বেশ বুঝ! যায় না যে, ভাহাদের 
বর্ণিত সময়ে বাঙ্গালীর মেয়েরা কিরূপ ছিল। বাঙ্গালীর মেয়ের ব্রভকথ! সঙ্কলিত হইলে, 
হয় ত বুঝিতে পারিব যে, বাঙ্গালীর মেয়ের আশ, আকাজ্ষ। এবং আবদার কিরূপ ছিল।” 
এই অভিযোগের উত্তরে এ্রতিহানিকগণের পক্ষ হইতে বল! যার, এই সবে ইতিহাসের পতন 
হইতেছে । আর তাহারা এ পর্যান্ত যে ইতিহাম-নঙ্কলন করিয়াছেন, তাহ! রাজার ইতিহাস, 
প্রকৃত ইতিহাসের কষ্কালমান্র। প্রঞ্জার ইতিহাস এখনও লিখিত হয় নাই। কিন্ত আশ! করি, 
তাহাও অপূর্ণ থাকিবে না। শীযুত দক্ষিণাচরণ মিত্র মজুমদারের “সুকবিবল্পভাদি-রচিত পদ্মাপুরাণ” 
উল্লেখযোগা উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ! এগার জন কবি এই মনমার কাবাথানির রচনা করিয়াছেন। 
পরিষৎ পুঁথিখানি মুদ্রিত করিবার বাবস্থা করুন। যাহার! প্রত্বতত্বের গহন বনে বিচরণ করিতে 
ভালবাসেন, শীযুত রাখালদাস বন্দোপাধায়ের “মুওডখেরীর খোদিত লিপি” তাহাদের প্রীতিপ্রদ 
হইবে । আীযুত রঞজনীকাস্ত চক্রবর্তীর “অদ্তুতচার্যোর রামায়ণ” ও ঞধুত জীবেজ্্রকুমার দত্তের 
“প্রাচীন শ্রস্থোদ্ধার_সুর্যোর পাঁচালী” উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত মেঘনাদ ভট্টাচার্যের “জয়পুরের 
জো[তিধিক যন্তালয়" দ্িতীয়প্রন্তাব জেযোতিবী পাঠকগণের তৃত্বিবিধান করিবে। শ্রীঘুত বিনোদ- 
বিহারী কাবাতীর্ঘ বিদ্যাঝিনোদের “রমই পণ্ডিত ও মন!পুরের যাত্রানিদ্ধি' প্রবন্ধে অনেক 
নৃতন কথ আছে। এইন্সপ প্রবন্ধেই ইতিহাসের পুষ্টি হয় শ্রীযুত ধোমকেশ মুস্তফী “বাঙ্গল! 
নামনরহসোর উত্ভেদে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। আললোচা প্রবন্ধে তিনি বিশ্লেষণপটুতা ও অনুসন্ধান 
দিপুগতার পরিচয় দিয়াছেন। শ্রীযুত আবছুল করিম “চট্টগ্রামী ছেলে-তুলান ছড়া” সংখহ 
করিয়া প্রাচীন বাঙ্গল! সাহিতোর অনুরাগীদের উপহার দিয়াছেন। ছড়াগুলি ছুর্ধবোধ। 
প্রযুত অন্বিকাচরণ গপত “কবিকঙ্কণ ও তাহার চণ্তীকাব্া” প্রবন্ধে কবিকন্কণের কাল-নির্ণয় ও 
তাহার বংশাবলীর সঙ্ধান করিয়াছেন। পরিষত-পত্রিকার এই যুক্ত-দংখ]া পরিষদের 
উপযুক্ত হইয়াছে । 

তারত-মহিলা | শ্রাবণ । প্রীতী কমল! নখিক্বানাধন এম্‌: এ. বি?ুষী মদ্রমহিলা৮-- 
প্তারত-মহিলা”য় “প্রাচীন ও নব্যভারতে নারীজাতির অবস্থা” ন্বন্ধে আলোচনা করিতেছেন । 
প্রবন্ধটি ভারতমহিলার উপযোগী বটে। সামাজিক সমর্যায় সতান্তর পরিহার করিবার উপায় 
নাই। লেখিকার দকল সত সকল সম্প্রদায়ের গ্রাহা ন! হইতে পারে, কিন্তু তাহার মতের 
আলোচনায় উপকারের আশাই করা! যায়। আীবুত বীরেভ্্নাথ চৌধুরীর "চিক" অমণ- 
বিবরণ__মনোরম। একটু অতিবিস্ৃত, কিন্তু বিরক্তিকর নয়। লেখক দেখিতে জানেন, 
লিখিয় দেখাইতে পারেন | যদি চর্চা করেন, ভবিষ্যতে সফল হইবেন। 





সাহিতা, ১৭শ বর্ষ, ৬ষ্ট সংখা । 


৪৮৫১৮, 








হাতে কাঁজ না থাকিলে, আমি তো জানি, লোকে গঙ্গাযাত্র। করে 
দুজনার এক জনকে--হয় জ্যাঠাঁকে__নয় খুড়া”কে; কিন্ত তুমি গঙ্গাবাত্রা 
করিবার দোস্রা লোক খৃ'জিয়া না পাইয়! বাবু_বেচারীটিকে উচ্চপদারূঢ় 
জ্যাঠা এবং খুড়া'র মাঝখান হইতে টানিয়া হেঁচূড়িয়া ভূতলে নাবাইয়া, 
ধরিয়া বাঁধিয়া নিমতলা-মুখে খাটে চড়াইয়াছ। ভাল! ভাল! 

বলিলাম তো “ভাল !' ভাল !”-_দেখি-_দিখি মনটাকে একবার জিজাস! 
করিয়া! পাগ্লা মন চক্ষু ঠুরিরা বলিল,_+“উনি কলির বীর-মহারথী ! 
০. ১.1 (অর্থাৎ ছি-এছাই ) রহিয়াছে মস্ত এক উপাধি উ'হার 
হাতের কাছে মৌজুদ্‌;_-তা ছাড়া, 2. 0. 3. [ রহিয়াছে__রাজা, 
মহারাজ। রহিয়াছে,---51" রহিষ্াছে,_-0৩7019779) রহিয়াছে, -সবই ইংরাজ- 
পছন্দ গিন্টিকরা সোনার গয়নার স্ায় অধম- তোষা, অর্থ-শোষা, শাস- 
বর্জিত খোসা! ও গুলার একটা-কাহুকে বয়কট, করুন দেখি কেমন 
উনি বীর মহারথী! তা'তে খুব শ্যায়না! উহার যত চোট, নিরপরাধ 
“বাবু, উপাধির উপরে! “বাবু, উপাধির অপরাধ শুধু এই যে, ঢাকাই 
মলঅলের ন্যায় তাহা ডাহ! দেশী জিনিস।” মন এযাহা বলিতেছে, তাহা 
নেহাত ফ্যাল! সামগ্রী নহে--তাহার ভিতরে শাস আছে। কিন্তু ওট! 
পাগলা মিয়া_ও'র কথ! আমি বড় একটা ধরি না। এমনও হইতে পারে 
যে, বাবুর গঙ্গাবাত্রার ছল করিয়া তুমি মন্ত একটা রাজনৈতিক খেল 
খেলিতেছ,_মহামন্ত্রী বিস্মা্কের ন্যায় মনের অগাধ নিয়ন্তরে একটা ছরহ 
মণ্লব আঁটির। তুখোড় ওস্তাদী ঢডের পাকা চাল চালিতেছ! তাহা যদ্দি হয়, 
তবে আমার ঘাট হইয়াছে! ঘট-কলসের ভিতরে কি আছে না আছে, তাহা! 
আমি একটু মনোনিবেশ করিয়া দেখিলেই দেৰিতে পাইতে পারি, কিন্তু এট না 
বা বিস্বিয়ন্‌ পর্বতের পেটে কি আছে, তাহার অন্ধি সন্ধি তলাইয়া পাওয়া 
আমার স্থায় স্থুলদর্শা লোকের কর্পট নহে । বিশেষতঃ যখন আমি রাজনৈতিক 


৩২২ ৃ সাহিত্য । ১৭শ ব্, ৬ষ্ঠ সংখ্যা) 


পাকা চালের নূতন নূতন নমুনা একটার পর আর একটা ক্রমাগত দেখিয়! 
দেখিরা এক দিকে ছুঃখে খেদে এবং আর-_এক দিকে বিস্ময়ে কৌতুকে এমনি 
আষ্টে পৃষ্ঠে জড়াইয়া পড়িয়াছি বে, হাসিব কি কীদিব, তাহা তাবিয়! পাইতেছি 
না। বেশী না ছুইটি নমুনা দেখাই ; তাহা হইলেই আঁমি তৃতীয় নমুন। 
দ্রেখাইবার নীম করিবামাত্র তূমি কানে হাত দিয়! বলিবে 
“আর কাজ নাই ! 
বস্‌ করো ভাই 1” 


(১) বিলাতী পাকা চালের নমুনা । 

£ কিয়ৎ বৎসর পুর্বে যখন কলিকাতায় ০০৫159$এর মহা ধুম পড়িয়া 
গিয়াছিল, তখন তদুপলক্ষে দেশের অনেকগুলি নব্য শ্রেণীর যুবকবৃন্দ দলে দলে 
যুটিরা বড় স! হস্তে করিয়া ভীষণ রণমত্ত ভাবে মহাবীর সাজিয়াছিলেন। যেন 
ইংরাজ রাজপুরুষেরা৷ এমনই দুগ্ধপোষ্য বালক যে, পুত্লা-বাজির পুতুলের 
বন্দুকের আওয়াজে উচ্জৈঃস্থরে কাদিয়া। উঠিয়া ব্রিটানিয়া-মায়ের ক্রোড় ছই 
হস্তে অকড়িয়। ধরিবেন ;-_এমনিই চোকে-ছাঁনি-পড়া বৃদ্ধা অবল! যে, সোলার 
সাপকে জ্যান্ত সাপ মনে করির। “মা গো” “বাবা গো” শিয়া! গে সৃচ্ছ? 
যাইবেন ! এটা! হচ্ছে কন্গ্রেস্‌ মহাসভার বঙ্গীয় অভিভাবক বা! অভিনায়ক- 
দিগের একটা প্রবীণ গোচের পাকা চাল। 


(২) দিশী পাকা চালের নমুনা! । 
কন্সেন্ট, বিলের মহামারী ব্যাপারের সময় নব্য শিক্ষিত মহারথীরা রাতারাতি 
এমনি অসামান্ত কালী-ভক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন যে, কালীঘাটে পুজা দিবার 
ছলে তাহাদের মধ্যস্থিত ছুই এক জন ভক্ত-বীর ভীড় ঠেলিয়া অগ্রসর হইক়! 
অবলীলাক্রমে হাড়িকাটে গলা সপিয়া দিলেন) তাহাদের ভক্তির আতিশয্য- 
বলে হাড়িকাট ফুলের মালা হইয়া তাহাদের কণ্ঠ আলিঙ্গন করিবে, এ যেন 
হইর। ব্সিরা আছে! আর, যেন তাহাদের হুকুমে লাট, সাহেবের পির্গল- 
কুস্তল-শোভিত ধবধবে শ্বেত সুশড সীমালয় পর্বতের বিনোদভবন হইতে 
তারঘোগে ছুটিয়া আসিক়। মুণ্ডমালিনী দেবীর চরণকমল অন্থুতাপাক্রতে প্লাবিত 
করিতে চার পত্রপাঠ,_-না বদি করে, তবে বেদ মিথ্যা, পুরাণ মিথ্যা, ভন্ত 
মিথ্যা! এটা হচ্চে দেশীয় সর্বরোগ-পোষণী মহাসভার অধিনায়ক বা 


চারি টিন লব (কাকা ভাল পালিত লে & 


আশ্বিন, ১৩১৩। বাবুর গঙ্গাধাত্রা। ৩8 


ক 

বাবুপ্র গঙ্গাযারা কি এ রকমের একটা রাজনৈতিক পাঁকা৷ চাল? তা! যদি 
হয়, তবে তুমি বোঝো-গ্রেনিয়ে তোমার রাজনৈতিক পাকা চাঁল__আমাকে 
দ[ও অব্যাহতি ! কেন না, আমার মতন গরীব আদার ব্যাঁপারীদের জাহাজের 
খবরে প্রয়োজনাভাব। তাহা! যদি না হয়, অর্থাৎ বাবুর গঙ্গাযাত্র! যদি মস্ত 
একটা রাজনৈতিক পাকা চাল না! হর, তবে শুধু শুধু নিরপরাধ “বাবু, উপাধিটির 
উপরে অমনতর একটা মাক্সা-মমতা-বিহীন জললারদি কাণ্ড করিয়া হস্তকে 
কলুষিত করিবার কি এত তোমার গরজ. পড়িয়াছে, সেইটি আমাকে ভাঙ্গিয়া 
বলো। বাবু” শব “বাবা” শব্দের পাঠীস্তর, তা জানে! ? “না” বলিতেছ কোন্‌ 
লজ্জায়? হরি হরি! তবে কি ভাষাতত্ব বিদ্যার ক অক্ষর তোমার নিকটে 
গোমাংস ? তবে কি, তোমার ন্যায় অত বড় এক জন গণিত-বিদ্যার ছা]. 4. 
চুড়ামণিকে--প্বাবা ও বাবুর মধ্যে শুধুযে-কেবল আকার উকারের প্রভেদ” 
এই যৎসামান্ত সোজ! কথাটা”র একটা কড়াক্ড় গোচের জ্যামিতিক প্রমাণ 
চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়। দিতে হইবে? মশা মারিতে কানান পাঁতিতে 
হইবে ? বলো যদি কামান পাঁতিতে, তবে প্যে আজ্ঞ! মহারাজ” বলিয়া অগতা! 
আমাকে তাহা করিতে হয়) কেন না, তাহা আমি ন! করিলে তুমি মনে করিবে, 
তোমার কথা হেলন করিলাম ; আর, কোৌতুক-দর্শনোতস্থক সভাসদ্বর্গ মনে 
করিবেন,_-ভয়ে পিছাইলাম ) ছুইই আমার পক্ষে অনিষ্টজনক। অতএব, 
বিধিমত-প্রকারে কামান পাঁতিতেছি,__অবধান হোক £_- 


নূতন জ্যামিতি । 


প্রথম অধ্যায়। 


গ্রথম সিদ্ধান্ত । 
প্রতিজ্ঞা (৩1810190101) 
বাপা-বাপ 
প্রমাণ। 

মালিনীর প্রতি বিদ্যার উক্তি। 
বুক বাড়িয়াছে কা”র সোহাগে। 
কালি দেখাইব বাপা”র আগে ॥--ভারতচন্ত্র। 

অতএব প্রমাণ হইল যে, বাপা- বাপ। 


৩২৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


দ্বিতীয় সিন্ধান্ত । 
বাগা লবাপু 
প্রমাণ । 
গৃহিণী মাতা আদর করিয়া ভাকিবার সময় ঘরের ছেলেদিগকে ডাকেন, 
প্বাপধন বাছাধন” বলিয়া । আর, গ্রামের ছেলেদিগকে (অর্থাৎ চাষাভূসা 
লোৌকদ্দিগকে ) ডাকেন “বাপু বাছা” বলিয়।। তবেই হইতেছে যে, 
বাপ-বাছা -বাপুবাছা 
অতএব বাঁপ- বাপুং.*"*ন্ধ। পূর্বে প্রমাণ কর! হইয়াছে যে, বাপা-বাঁপ 
[ প্রথম সিদ্ধান্ত দেখ। ] 
এক্ষণে প্রমাণ করা হইল যে, বাপ-বাপু [ন্ম দেখ] 
অতএব এট। স্থির যে, বাপ1- বাপু 
তৃতীয় সিদ্ধান্ত । 
বাবা -বাবু। 
প্রমাণ। 
প্রশ্ন। 
বাপ। £ বাপু ৪ £ বাবা £ সু-কি? 
অর্থাৎ, যে প্রকার 720০তে বা 7২০29০7এ ব! যুক্তিতে বাঁপ। শব্দ হইতে 
বাপু শব উত্পন্ন হয়, ঠিক্‌ সেই প্রকার যুক্তিতে বাবা শব হইতে কোন্‌ শব 
উৎপন্ন হয়? 
উত্তর। 
সসবাবু 
অর্থাৎ, 
বাপ £ বাপু বাব! £ বাবু 
কিন্ত 
বাপা_বাপু [দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত দেখ] ইহা হইতেই আসিতেছে যে, 
বাবা-বাবু। 
দ্বিতীয় অধ্যায়। 
পারিভাবিক সংজ্ঞা । 
প্রথম সংজ্ঞা । 


আইিন, ১৩১৩ 1 বাবুর গঙ্গীযাত্রা । ৩২৫ 


(585805 70001021091 70106078175 হইতে উদ্ধৃত 01 080৮, 
48500৩7 1905৫0 হি 180 085. অত এব 0৭0৪ শব্দ আরধ্য-ভাষার 
শব্দ । 

দ্বিতীয় সংজ্ঞা । 
(ত্র 01০607540” হইতে উদ্ধৃত।) 

19008, 006 80৩7 ০6৪ 01১01০70975 ও [860 02055 
তবেই হইতেছে যে, বাবু যেমন বাবা-শবের পাঠীন্তর, ০০০০ তেমনি 058 


শব্দের পাঠাস্তর | 
প্রথম সিদ্ধান্ত । 


প্রতিজ্ঞা (57170196107) । 
আধ্য-তাষা”র বহুধাবিচিত্র শাখা-প্রশাখায় "এ, “বঞ পরিবর্তন চলে। 


প্রমাণ। 
18007 131৮5:-সংস্কৃত পিবতি। 
তবেই হইতেছে যে, 
পিববিব, 
“* পিবি 
" পল্ব 
পুনশ্চ 


সংস্কৃত পিপাসা ল প্রাকৃত পিবাস!। 
সংস্কৃত কপিল- প্রাকৃত কবিল। 
সংস্কৃত কপিথ- প্রাকৃত কবিথ। 
ংস্কৃত পৃপক প্রাকৃত পুবক। 
অতএব প্রমাণ হইল যে, আর্ধ্-ভাষার বহুধাবিচিত্র শাখা প্রশাখায় 
“পএ “বঞ পরিবর্তন চলে। 
দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত। 
প্রতিজ্ঞা। 
“বাবু আর্ধ্য-ভাবার শব্দ। 
প্রমাণ! 
আধ্য-ভাষার বহুধাবিচিত্র শাখা প্রশাখায় যে হেতু প স্থানে ব হইতে পারে, 
[ বর্তমান অধ্যায়ের প্রথম সিদ্ধান্ত দেখ] 


৩২৬ সাহিত্য । ১৭শ ব্ঞ ৬ সংখ্যা 


অতএব 

1,507 9505 বাবা 

পুনশ্চ [500 চ215৮ সংস্কৃত পিতৃ ) 

এই ছুয়ের যৌগে পাইতেছি__৭0, 9৭5বাবা, পিতা । 

অতএব, বাবা শব্ধ [.500 পাপা-শবের দেশী মূর্তি । 

কিন্তু ১819৫ শব্দ আর্ধয-ভাষার শব্দ [ বর্তমান অধ্যায়ের প্রথম স্তা দেখ] 
ইহা হইতেই আসিতেছে যে, বাবাশব্দ আধ্য-ভাষার শব্দ। 


তৃতীয় সিদ্ধান্ত । 


বাবা-বা-বাবুর স্থায়্ পিতৃবাচক শব্দ আর্ধ্যজাতির বহুধাবিচিত্র শাখা 
প্রশাথার অন্তর্গত বিশিষ্ট শ্রেণীর মান্য গন্য লোকদিগের, সাধারণ শ্রেণীর 
ভদ্রলোকদিগের এবং পুজার্থ সাধু সন্যাসীদিগের সম্মানন্থচক উপাধি। 

প্রমাণ । 

(১ 517-97৩সবাঁবা 

(২) 7০14 -008-চ 20 ৮0৮085০০9৪৮ কটীর ভাণ্ডারী অন্র্দাতা। 
পিতা। বাবা । 

(৩) ফরাসী 110950101- 05 5189 বাবা 

(৪) ইটালীয় 59891০5০৪1০ সগুরুজনশ্রেষ্ঠ বাব! 

€৫) দেশী লোকের নিকটে 

পৃজ্ শ্রেণীর সাধুসন্যাসী - বাবাজী মঠখারী। মোহন্ত-বাবা 

(৬) 790990 ০8070110 রাজ্যে 

7:০০7০এর মৌহস্ত-০০- ০৪7৪ [ বর্তমান অধ্যায়ের দ্বিতীয় সংজ্ঞা 
দেখ ]-বাব1 [ বর্তমান অধ্যায়ের প্রথম সিদ্ধান্ত দেখ ] 

অতএব প্রমাণ হইল যে, বাঝা-বা-বাঝুর স্তাঁয় পিভৃবাচক শব্ধ আর্ধ্যজাতির 
বনুধাবিচিত্র শাখা প্রশাখার অন্তর্গত বিশিষ্ট শ্রেণীর মান্ত গন্গ লৌকদিগের, 
সাধারণ শ্রেনীর ভদ্রলৌকদিগের, এবং পুজাহ্‌ সাধু সনন্যাসীদিগের সম্মানস্থচক 
উপাধি । ইতি জ্যামিতি সমাপ্ত 

বাবু এবং শ্্ীযুতের কাহার কি মূল্য, তাঁহার যাচাই করিয়া দেখা যাক্‌। 

(৯ শ্রিধৃত-ধোল্‌ পণ্ডিতদিগের কাছে শুনিরা শেখা সংস্কৃত গণ । 
*বাবা'-বুলি অমৃতং বালভাঁধিতং অর্থাৎ বালকের মুখের অমৃত ভাষা। 


গান ১১1 বাবুর গঙ্গা যাত্রা । ৩২৭ 


৫) শ্রীফুত” উপাধি জম্কালো ঢের পোষাগী উপ!ধি। “বাবু, উপাধি 
সহজ-শোভন আটপৌরে উপাধি । 

0) শীযুত' উপাধি পরধ্ধাব্যঞক | বাবা-উপাধি মাধুর্-্যগ্রক। 

09) ইঙ্গভূমিতে 97৫1০ ধা-আঙ্গালী বাবুকে (কি ন| 91কে ) আবশাক- 
মতে ঘা) ৫৩7 বিশেষণের মাধুর্য্য-রসে গলাইয়! ঘরের লোক করিয়া লওয়! 
হয়। 

বঙ্গভুমিতে বাঙ্গালী বাবুকে শ্রীযূত বিশেষণের ধশ্বর্ধা-মহিমায় ফীপাইয় 
তুলিয়া মজ.লীদী লোক করিয়া দাঁড় করানো হয়। ইঙ্গ এবং বঙ্গের মধ্যে 
এইরূপ এপিট-ওপিটের প্রভেদ-মাত্র। 

৫) শ্রীযুত-উপাধি লৌকিকতা-বাজারের গ্যাখন্সই সামগ্রী বাবা উপাধি 
হৃদয়-খনির মর্ম-ঘ্যাসা সামগ্রী । 

(৬) জীক-জমক-ভক্ত অরসিক লোকদিগের কাছে ক্রীযুত-উপাধির মূল্য 
বেশী। পু 

স্থরসিক জহরী লোকদিগের কাছে বাবু-উপাধির মূল্য বেশী । 

যাচাই কার্য তে একপ্রকার করিয়! চুকিলাম। কিন্তু যাঁচাই-করা সামগ্রী 
মূল্য দিয়া লইবে থে কে, তাহা তো দেখিতে পাই না; তাহা দেখিতে নাঁ 
পাইবারই কথা--যেহেতু বাঙ্গাণীর আর এক নাম কাঙ্গালী। 

৫.11৩ উপাধির মূল্য নিরূপণ | 

আমাদের দেশে ছুর্ভিক্ষ এবং মহামারীর পরাক্রম-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বাঙালী- 
ইংরাজি-আনা” ব্যাধির প্রকোপ বৃদ্ধি না পাইয়া বরং ক্রমশই যে কম পড়িয়া 
আদিতেছে, এটা আমাদের" দেশের একট শুভ লক্ষণ তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। বঙ্গের এই স্থষ্টিছাড়া নৃতন সৃষ্টি অগ্রেলিরা দেশীয় ভোডে! পক্ষীর 
পদান্দরণ করিয়া অতীতের ছুঃস্বপ্ন হইয়া ঢুকিলেই দেশের হাড়ে বাতাস লাগে। 
বাঙ্গালী-ইংরাল, সংক্ষেপে ব্যাউ রাজ, এক প্রকার উভচর জীব; ইংরাজীতে 
যাহাকে বলে 20701161985 0681076 1 - ইহারা চৌরঙ্গীর অন্তঃপাতী 
আশদাড়ে পাদাড়ে ঘু সড়িয়া থাকিয়া ঘুসের ঘোরে মনে কাঁরেন,_এন্বর্গে আছি”? 3 
কিন্ত সে থে স্বর্গ তাহা এক প্রকার ত্রিশঙ্কুর স্বর্স_না দেশী না বিলাতি। 
ব্যাংবাজের আর এক নাম,-_-প্বাঙ্কালী-সাঁহ্ব”। বাঙ্কালী-সাহেব এক প্রকার 
কাঙ্গালী সাহেব, যে হেতু তিনি সাহ্বেত্বের কাঙ্গাল। এই উভচর সাহেবের! 


হী পাটি ৯০-০৬-২৬১৮ ১১১, 


৩২৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৬ষ্ সংখ্যা । 


£৮1815 বাবুউপাঁধির ক্যাঙ্লা । 27215 বাবু, কি না £0৪18 বাবা,_কি ন। 
9715 সংক্ষেপে 9771 কিন্তু 51 উপাধি বিনামূল্যে পাওয়া যাইতে পারে না!) 
তাহা পাইতে হইলে গুণগরীয়ান্‌ [প্রায় হওয়। চাই। 97৮ উপাধি কিন্ত 
অমূনি পাওয়া যায় হাত মেলিবামাত্রেই-_তাহাতে পয়স| লাগে না। যাহাই 
হোঁপকৃ, 5৭816 কম লোক ন,ন্‌-তিনি হ,চ্চেন 1:115এর 31951005811 
কি না ঢালবদ্ণর [ 95৭63 15078910210] 19010690215 দেখ ]। 
উভচর ব্যাংরাজ-সাহেবেরা বাঙ্গলা বাবুকে অত্ান্ত ঘ্বণাচক্ষে দেখেন তা! 
দেখুন, তাহাতে খেদ নাই । থেদের বিষয় শুধু এই ধে, তাহাদের ব্যাংরাজি শাস্ত্র 
কাহুকে 2921০ 34৮ হইতে তো! মানা করে না_317 হইতে তো৷ মান! করে 
না! তাহা তাহারা না হন কেন? কিন্তু তা”ও বলি, ক্যাঁউজা সাহেবেরা যে 
£ 1 থাবু হইবেন-_তাঁহার মতন তাহাদের যোগ্যতা থাকিলে তবে তে! 
তাহা হইবেন ? যোগাতার মধ তাহাদের ভিক্ষার ঝুলি, কেবল কতকগুলা 
কেতাঁঢুরস্ত ইংরাজি চাল, চোল্‌, হাত নাড়া এবং ঘাড় নাড়া”র ঢউ ব্যাঙরাজি 
ক্যা কো ভাষা, এই সকল ছাই ভন্মে আপাদমস্তক ভরা। এরূপ যাহাদের 
ভিতর ভূও, তাহারা ২781০ বাবু উপাধি'র প্রতি হাত বাড়াইবেন কোন্‌ 
সাহসে? কাজেই তাহার! 3৭৫1০ বাবুর (অর্থাৎ 19/81:এর ) ঢালবর্দার 
সাজিয়া, 3107 সালিয়া, ছুধের সাধ ঘোলে মেটা+ন্‌, আর, তাহাতেই তাহার! 
আকাশের চাদ হাত বাড়াইয়া পা?ন্‌। 

আমার সাধ্যান্ুধারী এইরূপ অব্যর্থসন্ধীন-গতিকের শ্রেণীবদ্ধ কামান পাতা 
দেখিয়া পশু-পীড়ন (০789). 00 8711515 ) নিবারণী সভা”র সভ্য শ্রেণী-ভূক্ত 
আমার একাট পুরাতন বন্ধু হাসিতে হাসিতে আমাকৈ বলিলেন “মশা-বেচারী- 
দিগের উপরে কেন এ দৌরাত্ম্য ?” ইহার উত্তরে আমি তাহাকে বলিলাম, 
প্ভাই রে! চার পাচ দিন পূর্বে আমার যদি তুমি ছুর্দশা দেখিতে, তবে আমাকে 
ওরূপ কথা বলিতে না; উপ্টা বরং তন্ভন্কারী খুদে রাক্ষদদিগকে হাঁত 
জোড় করিয়া বলিতে, “মুর্খ বেচারীর উপরে কেন এ দৌরাস্ম্য ?” ছুঃখের 
কথাটি তবে তোমাক আজ ব্যক্ত করিয়া বলি £_ ২ 

অল্লদিন হইল, আমার নামীয় একখানি পত্রের শিরোনামাগ্ন দেখিলাম, 
ইংরাজী অক্ষরে লিখিত “51৩: অমুক” । তাহার অনতিপূর্বে রূপ আর 
একখানি পত্রের শিরোনামায় দেখিয়াছিলাম, “অমুক 501৩” । আমার চির- 
কেলে স্বদেনী নামের উপান্তে বিদেশী লেজুড় লম্ঘমান দেখিয়া আমার বুক ধড়ীস 


ঘ 
আহিল, ১০১০। ২ বাবুর গঙ্গাযা্রা। ৩২৯ 


করিয়া উঠিল। ভাবিলাম, “কি সর্বনাশ! না জানি আমি আজ কাহার মুখ 
দেখিয়া প্রত্যুষে শব্যা হইতে গাত্রোখান করিয়াছিলাম!* ইংরাজী অক্ষরে 
5৩19 দেখিয়। আমার মনে আর কিছু হইল না,__কেবল ঈষৎ হাস্যের 
উদ্রেক হইল। ভাবিলাম, উভচর ব্যাংরাজ-সাহেবের! বাবুর প্রতি কেন যে 
খড়গহস্ত, তাহার অর্থ আমি বুঝিতে পারি । তাহাদের ব্যাংরাজি শাস্ত্রে বাবু 
শব্দ নিগরেরই পাঠান্তর, এবং 38175 লেজুড় ৪8971507%0এর অপরিহার্ধ্য 
পশ্চিমা ৷ কিন্ত স্বদেণীয় বাবু উপাধি কি দোষে যে স্বদেশী ভাওারীদিগের 
কোপদৃষ্টিতে পড়িল, তাহা আমি বুঝিতে পরাভব মানিলাম। আমাদের 
দেশের আবালবৃদ্ধবনিতা৷ সকলেই কি ব্যাংরাজি সং ঢং রং মন্ত্রে দীক্ষিত ? 
মত্ত এক জন নামজাদ। ব্যাংরাজ আমাকে একবার নাক মুখ শিট্কিয়! 
বলিয়াছিলেন যে, "বাবুউপাধিটাকে আমি ছু-চক্ষে দেখিতে পারি না!” আমি 
বলিলাম, “অপরাধ!” তিনি বলিলেন যে, “আফিসের সাহেবেরা যখন অধীন 
কেরানীদিগকে প্বযাবু” পব্যাবু” বলির সম্বোধন করে, তখন তাহাদের খ্ররূপ 
আহ্বানধ্বনি আমার কর্ণে শূপ বিদ্ধ করে।” চমৎকার 7০516 1 ষাহাই 
হো"কৃ--ডিনি ব্যাংরাজ সাহেব বৈত না! তাহার শুরুবংশীগন ইংরাজ সাহেব- 
“ দিগের [১০81০ আর এক রূপ। ইংরাজী আফিস অঞ্চলে বাঙ্গাণী কেরাণীরা 
যেমন ব্যাবুনামে বিখ্যাত, ফরাসী দেশের হোটেল্‌ অঞ্চলে তেমনি যে-সে-শ্রেণীর 
ইংরাজ *1111010” নামে বিধ্যাত। ইংরাজী-[.০,৭ সাহেবের যদি ব্যাংরাজি 
রং টং সং মন্ত্রে দীক্ষিত হইতেন, তবে নিশ্চরই তাহারা বলিতেন্‌, «1,010 উপা- 
ধিটা অতি জঘন্য ! রাজ্যশুদ্ধ ০০১11105721 লোকেরা ৭171007  ৭411919+ 
বলিয়া সম্বোধন করে কাহাদ্িগকে তাহা বলিব শুনবে ? যত যেখানন্টার ভব- 
ঘুরে ইংরাজ-_যাহাদের বাড়ী নাই, ঘর নাই, বাপ-া,র ঠিকানা নাই-ব্রিটা 
নিয়া মাতা”র সেই সকল হতভাগ! কুলাঙ্গারদিগকে ! আজ হইতে আমি 
কদধ্য 1:০7 উপাধিটাকে টেম্সের জলে বিশর্জন দির 1190591ঘ: উপাধি 
পরিগ্রহ করিলাম।” কিন্তু ইংরাজ সাহেবের তো আর ব্যাংরাজ সাহেবদিগের 
চেলা নহেন-__যে, সোঁজা কথা+র অর্থ বাকা বুঝি! তাহা লইয়া একটা সত্ীজাতি- 
শোভন মহামারী কলহ-কাণড খাটাইয়া তুলিবেন ! উপ্টা৷ আরো তাহারা বলেন 
এই যে, “ইংরাজী বুলি কপৃচাইতে গিয়া ₹০:180৩এরা যে কোনও ইংরাজি 
পদ যেন্ধপ ভঙ্দীতেই উচ্চারণ করুক্‌ না কেন, আর তাহা যে কোনও অর্থেই 
ব্যবহার করুকৃ না কেন__তাহাদের মুখে তাঁহা শোভা! পার়। তেষনি আবার 
চে 
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,আঁমাদের দেশের লোক যখন কোনও ফরাসী গৃহস্থের বাড়ীতে ফরাসী ভাষায় 
* গৃহপতির সহিত মিষ্টালাপ করে, তখন ফরাসী চাকর চাক্রাণীরা কপাটের 
আড়ালে ঈীড়াইয়! বেজ্জায় রকমের হাস্য বিদ্রপ করে, ইহ! আমি স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি! করিলই বা হাস্য-বিজ্রপ-_তাহাতে কাহার কি আইদে যাস” 
ব্যাঙ াজ সাহেবদিগের এ বোধ নাই যে, এক জন গোরাখালামী নারিকেলের 
ছোব্ড়া,কে শীাস মনে করিগ্া! ঘখন দাত দিয়! ছিড়িক়। ছিড়িয়! তক্ষণ করে, 
তখন সে নারিকেল ফলকে তিক্ত বলিবে না তো আর কি বলিবে? কিন্ত তা 
বলিক্না দিশী লোকে নারিকেল ফলকে হেয় জ্ঞান করিবে কেন? বাহার! বাবু 
শব্ের ন! জানে মর্ধযাদা, না জানে উচ্চারণ, তাহার! আফিঙ্গের কেরাণীদিগকে 
প্ৰ্যাবু* বলিবে না তো! আর কি বলিবে ? আমরা ইংরাজকে বলি 97, ইংরাজেরা 
আমাদিগকে বলে “বাবু”, ইহাতে দোষটাই বা কি, তাহা তো. আমি বুঝিতে 
পারি না। 

ব্যাংরাঙ্জি [,০210এর এই তে! শ্রী-ব্যাংরাজি চ,0)105এর শ্রী আবার তাহ! 
চাহিতেও আর এক কাটি সরেস। 

ব্যাংরাছ্ছি 12009এর নমুনা ৷ 

বাবুগিরি, বিলাসিতা”র আর এক নাম 

অতএব বাবুকে গল্গাযাব্রা করা দেশহিতৈবী লোকের কর্তব্য । 

উত্তম 120১1০9, তাহাতে আর সন্দেহ নাই ! যাহাদের হাতে কাজ নাই, 
তাহার! প্র নূতন [01০5এর দোহাই দিয়! নচ্ছন্দে বলিতে পারে যে, 

জ্যাঠীমি, ইচড়েপক্ৃতা' আর এক নাম। 

অতএব জ্যাঠাকে গঙ্গাঘাত্রা করা ভাইপোদের কর্তব্য ! 

গঙ্গাবাত্রা-করনেওয়ালাদের জানা উচিত যে, যাহারা জ্যাঠামি করে (অর্থাৎ 
জ্যাঠার অভিনয় করে, বা সঙ, সাজে) তাহারা ও জ্যাঠা; আর, যিনি বাপের বড় 
ভাই, তিনিও জ্যাঠ। ; ও জ্যাঠাপ্র দোষে এ-জ্যাঠাকে হাত-পা বাধিয়! জলে 
ভাসাইয়! দ্রিতে কোনও ধর্মশান্্ই বলে না। 

তেমনি, ফাহারা বাবুগিরি করেন, (অর্থাৎ বাবুর অভিনয় করেন, ব! 
সঙ. আাজেন) তীহারাও বাবু? আর, যাহারা দেশের পিতৃস্থানীয় উচ্চশ্রেণীর 
সন্ত্রান্ত লোক, বা মধ্যম শ্রেণীর ভদ্রলোক, তাহারাঁও বাবু; ও বাবুর 
দোঁষে এ বাধুকে গল্গীধাত্রা করিতে হইবে, এরূপ ধর্দুনীতি বেদেও নাই, 
কোরাণেও নাই। 


আব্গিন, ১৩১৩। সুৃতশ্ররিয় । ৩৩১. 


উচ্চ আদালতের বিচার-নিপ্পতি। 

সকল দেশের লোকেরাই উপরের শ্রেনীর লোকদিগকে যেমন বাপ মা! 
সস্তাষণ করিয়া থাকে, বঙ্গদেশের লোকেরাও এযাবৎকাল পর্ধ্যস্ত তাহাই করিনা 
আদফিতেছে। যে হেতু, সকল দেশেই যেমন গৃহের ছাচে কুল গঠিত, কুলের 
ছাচে সমাজ গঠিত, সমাজের ছাচে রাজ্য গঠিত, আর, সেই কারণে, রাজের 
বাপ-মা প্রধানত্তঃ রাজা, তাহার নীচে রাজপুরুষ, তাহার নীচে উচ্চ শ্রেণীর 
মান্ত গণ্য লোক, তাহার নীচে মধ্যম শ্রেণীর ভদ্রলোক ; তশ্বাতীত, নিম্ন শ্রেণীর 
লোকের! ছেলেপিলের দল) বঙ্গদেশেও অবিকল সেইরূপ। এই সহ্জ সত্যট 
বিস্থৃত হইয়| নিয় আদালতের বিচারপতি জোরজবরদস্তি করিয়া! নিরপরাধ 
বাবুর প্রতি নির্বাসন দণ্ডের এই যে বিধাঁন-জারি করিয়াছেন, ইহ! 
নিতাত্তই আইনবিরুদ্ধ কার্ধ্য হইয়্াছে। অতএব, হুকুম হইল,__বাবুকে বেকন্থুর 
থালা দেওয়া যায়। বঙ্গের রঙঈগ-দশক। 


স্বত-প্রিয়। 


2৩৪ 
-772০5- শী? 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ভাই ! তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা করিগ্নাছ, আমি কথনও ভালবাসিয়াছি কি 
না) হা, বাসিয়াছি। মে এক অদ্ভত ও ভয়ঙ্কর গল্প; আজ আমার ছণ্যটি 
বর বয়সেও, সে স্মৃতি লইয়া নাড়া চাড়া! করিতে ভয় হয়। তোমাকে অদেয় 
আমার কিছু নাই ) কিস্তৃ,যে তোমার মত বহুদর্শা নয়, তার কাছে এমন 
কাহিনী আমি বলিতে পারি না। সে সকল ঘটনা এত অলৌকিক যে, আমার 
জীবনে কখনও বস্তঃ ঘটিয়াছিল বলিয়। আজ বিশ্বাস করিতেই পারি না। 
তিন বঙ্সরের অধিককাল, আমি এক বিচিত্র পৈশাচিক কুহকেন্র অধীন 
ছিলাম। গ্রামের একজন দরিদ্র যাজক হইয়াও, আমি প্রতিরাত্রি মারকীর 
মত, ভভোগমত্ত বিলাসীর মত, পৃথিবীর রাজার মত, স্বপ্র-রাজ্যে জীবন যাঁপন 
করিয়াছি। (ভপ্গবান করুন, সে সকল স্বপ্লই হউক !) একটি রমণীর প্রতি, 
এক্বারমাত্র অসক্কোচ দৃষ্টিপাতের ফলে, আমি আমার অস্তরাত্মাকে নষ্ট 
করিতে বসিয়াছিলাম) কিন্ত, অবশেষে আমি ঈশ্বরের কৃপায় ও আমার 
গুরদদেবের সাহায্যে, সেই মনোমুগ্ধকর ছরাত্ম প্রেতের হাতত হইতে নিষ্কৃতি 
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পাই। আমার জীবন এক আশ্চর্য নৈশ অস্তিত্বে জড়াইয়া পাকাইয়া 
গিয়াছিল। দ্রিনের বেলায় থাকিতাম, ঈশ্বরেরই এক জন সাধু উপাসক-_ 
প্রার্থনা ও পুণ্য-কর্মে নিরত; আর রানে, চোখ না বুজিতে, আমি যেন 
এক জন তরুণ ওম্রাও হইয়া! যাইতাম-_ধেন আমি কামিনী, কুকুর ও অশ্বের 
নিপুণ বিচারক )_ পাশা খেলায়, মগ্পানে ও ঈশ্বর-নিন্দীয় রাত কাটিয়া 
যাইত ! তার পর, প্রভাতে জাগিয়া আমার মনে হইত, আমি নিদ্রিত ছিলাম, 
এবং নিজেকে পুরোহিত বলিণা স্বপ্ন দেখিতেছিলাম । আমার মনে সেই নৈশ- 
স্ঞ্চরণময্ জীবনের কত জিনিসের স্মৃতি কত কথার স্থৃতি জাগরূক রহিয়াছে__ 
তাহা হইতে আজও নিষ্কৃতি পাই নাই । এবং, যদিও আমার ধন্মাধিকরণের 
সীমানা কখনও অতিক্রম করি নাই, আমার কাহিনী শুনিরা লোকে বলিবে, 
আমি সকল প্রকার ভোগন্থখপরিতৃপ্তির পর, সংসারের প্রতি বীতরাগ 
হইয়া ধর্ম্রীৰন আরম্ভ করিয়াছি; এবং ভগবানের ক্রোড়ে সেই অসংঘত 
জীবনের শেষ কস্ট| দিন কাট ইব, মনঃস্ত করিয়াছি; তাহারা এ কথ! ভাবিবে 
না৷ যে, আমি এক জন সামান্য পাদ্‌্রী__আমার সময়ের সকল ব্যাপার হইতে 
দুরে থাকিদ্া, বিজনে এই নগণ্য ধম্ম-মন্দিরে বৃদ্ধ হইয়া গিয়াছি। 

ইা,আমি যেমন ভালবাসিয়াছি, পৃথিবীতে মানুষে তেমন বাসে নাই। 
আমার অন্থরাগে যে অবাধ ও প্রচণ্ড আবেগ ছিল, তাহাতে হৃদয় ফাটিয়া! 
যায় নাই কেন, ইহাই বিস্ময়ের বিষয় । ওঃ! কি রাত্রি!কি ভীষণ! 

অতি শৈশব হইতে পৌরোহিত্যের দিকে আমার টান ছিল; স্ৃতরাং আমার 
শিক্ষা তদন্থ্যায়ীই হইয়াছিল, এবং আমার জীবনের চব্বিশ বৎসর স্দীর্ঘ শিষ্যত্বে 
অতিবাহিত হইয়াছে। ধর্মশান্্রের শিক্ষা সমাপ্ত হইলে, আমি ক্রমশঃ নিয়স্থ 
পদগুলি অধিকার করিলাম ) তার পর, অতিশয় তরুণবয়স্ক হইলেও, আমাকে 
আমার উপরিতনের! ভীতিজনক সর্বোচ্চ পদটি গ্রহণের যোগ্য বিবেচন। 
করিলেন। স্থির হইল, পঈষ্টারে'র সপ্তাহে আমার নিক্বোগ হইবে । 

তাহার পূর্বে আমি কদাপি সমাজের সংস্রবে আসি নাই; আমার পৃথিবী 
কলেজ ও চতুষ্পাঠীর মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল। আমার একটা অস্পষ্ট ধারণা ছিল 
যে, স্ত্রীলোক বলিয়া একট! কিছু আছে; কিন্ত সে সম্বন্ধে আমি মনেও কখনও 
কোনও আন্দোলন করি নাই ; আমি সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ [ছিলাম । বৎসরে ছুইবার- 
মাত্র আমি আমার পীড়িতা বৃদ্ধা জননীকে দেখিতে স্বাইতাম ; বহির্জগতের 
সহিত আমার সম্পূরক এ অবধিই ছিল। 


আন, ১৩১৩ | স্কৃত-প্রিয়] ৩৩৩ 


সেই অনিবর্ত্য জীবিকার গ্রহণ সন্ধে আমার বিন্দুমাত্র দ্বিধা ছিল না) 
অধৈর্য ও আনন্দে আমি তখন উৎফুল্ল । কোনও কিশোর বা কিশোরীও 
পরিণয্কের পুর্বে এমন উপ্র গুৎস্থক্যে সমরযাপন করে নাই ; আমি ঘুমাইতাম 
না? স্বপ্ন দেখিতাম, ঘেন 'মাস্ পড়িতেছি ; যাজক হওয়ার অপেক্ষা পৃথিবীতে 
মহত্তর কিছু আছে বলিয়। কল্পনা করিতে পারিতাম না) রাজা বা কবির 
গৌরবও আমি প্রত্যাখ্যান করিতে প্রস্তত ছিলাম। আমার আকাঙ্কা 
উচ্চতর লক্ষ্যের কল্পনাও করিতে পারিত না । 

তোমাকে এ সকল কথ বলিবার উদ্দেশ্ত এই যে, আমার জীবনে যাহ! 
ঘটয়াছিল, তাহা একাস্ত অস্বাভাবিক; তুমি বুঝিতে পারিবে, আমি যে মোহের 
বশীতৃত হইয়াছিলাম, তাহ! কত দূর রহস্তাময়। 

যখন সেই মহনীয় দিন আসিল, আমি গির্জায় এমন লঘুপদক্ষেপে গেলাম 
যে, আমার মনে হইল, আমি শৃন্তে চলিতেছি ; অথবা যেন আমার পক্ষ আছে! 
নিজেকে আমি দেবদূত ভাঁবিতেছিলাম, এবং আমার সঙ্গিগণের নিরানন্দ 
চিত্তিত মুখ দেখি! বিস্মিত হইতেছিলাম। পূর্ববদিনের সমস্ত রাত্রি আমার 
প্রার্ঘনায় কাটিমাছিল, এবং দে দিন মহোল্লাসে উন্বত্তপ্রায় হইয়! গিয়াছিলাম। 
সেই পুজনীয় বৃদ্ধ বিশপ আমার চক্ষে অনন্তকালস্থার়ী অগৎপিতা পরমেশ্বরের 
মত প্রতিভাত হইলেন, এবং মন্দিরের তোরণ-পথে আমি যেন মুক্তদ্বার স্র্ম 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছিলাম। 

সে সংস্কারের সবিশেষ তুমি জান) সেই আশীর্বাদ, সেই ভোজ, সেই 
করতলে তৈল-লেপন, এবং সর্বশেষে বিশপের সহিত নিবেদিত সেই 
পুপ্যোৎসর্থ। সে সম্বন্ধে বাছল্য-বর্ণন। নিশ্রয়োজন। বহুক্ষণ আমি মুখ নত 
করিয়াছিলাম ; হঠাৎ, মাথ। তুলিয়া! দেখি, আমার সম্মুথে এক অপামান্ত বূপসী 
তরুণী! তার উজ্ছ্ল পরিচ্ছদ রাজগৃহোচিত ; আমার নিকট হইতে সে যথেষ্ট 
দূরে, রে লংএর ওধারে থাকিলেও, বোধ হইল সে আমার এত কাছে যে, তাকে 
স্পর্শ করিতে পারি। যেন দৃষ্টিপথ হইতে যবনিকা! অস্তহিত হইল ! অকস্মাৎ 
চক্ষুলাভ করিলে জন্মান্ধের যে মনোভাব হয়, আমারও তেমনই হইল। 
ক্ষণমাত্র পূর্বে যে বিশপ স্বগ্য় বিভায় বিমণ্ডিত ছিলেন, তিনি যেন সহসা 
বিলুপ্ত হুইয়া গেলেন; স্ুবর্ণসামাদানের বাতিগুলি উষার ক্ষীণজ্যোতি 
তারকার মত নিশ্রভ হইয়া গেল) সমস্ত মন্দির অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। 
আর, সেই মোহিনী সেই ক্ৃষ্ণপটের সন্ুখে দিব্য মহিমার উদ্ভাসিত হইয়া 


৩৩৪ সাহিত্য । ১এশ বর্ষ, ৬৯ সংখ্য! ॥ 


উঠিল; আলোকের উৎসস্বন্মপিণী রমণী চতুর্দিকের অন্ধকারে কিরণ-ধারা. 
বর্ষণ করিতে লাগিল । | 

আমি আমার চক্ষু নত করিলাম; প্রতিজ্ঞা করিলাম, আর চাহিয়া 
দেখিব না; নতুবা, বহির্জগতের প্রভাব হইতে মুক্তির উপায় ছিল না। 
উত্তেজনায় আমি ক্রমশঃ অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম, কি করিতেছিলাম, 
নিজেই বুঝি নাই। 

ক্ষণপরে কিন্ত আমাকে পুনরায় চক্ষু উন্মীলিত করিতে হইল) কারণ, 
নয়ন-পল্লবের ভিতর দিম়্াও, আমি তার ইন্দ্রধন্নর বিচিত্র বর্ণে বিমপ্তিত উজ্জ্বল 
রূপ দেখিতে পাইতেছিলাম; সুর্যের মত তাহারও চতুর্দিকে রক্তনীলাভ 
ছায়া-্রী বর্তমান ছিল । 

আহা! কি অপূর্ব রূপ! জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রকর আদর্শ সৌন্দর্যের 
কল্পনায়, পৃথিবীতে “ম্যাডোনা”র অপার্থিব ছবি রাখিয়া! গিক্সাছেন ; কিন্ত, 
সে বাস্তব বিম্ময়কর ব্নূপের সঙ্গে তাহার তুলনাও হয় না। কবির ছন্দোময়ী- 
বাণী, অথবা চিত্রশিল্পীর তুলিকাঁও সে রূপের কিছুই বুঝাইতে পারে না। রমণী 
কথঞ্চিৎ দীর্ঘদেহা, দেবতার মত তার আকৃতি ও ভঙ্গিমা; সীমস্তের স্বর্ণা 
কোমল কেশপাশ, হিরগ্নয় তরঙ্গের মত ললাঁটে পড়িয়াছিল; তাহাকে মুকুট- 
ভূষিত রাজ্জীর মত দেখাইতেছিল ; কৃষ্ণাত ছটি ভ্র-ধন্ুর উপরিশ্থ গুত্র ভালে 
সুনির্মল শাস্তি বিরাজিত ; আর, সমুদ্রের মত ঘনস্তাম অলোকসামান্য ছু”টি 
নেত্রতারকায় কি উচ্ছল প্রাণ ও দীপ্তির বিকাশ! কি চোখ! একটি. 
কটাক্গে পুরুষের অনৃষ্ট চিরতরে স্থির হইয়! যায়! আর কোনও মান্থুষের চোখে 
আমি সেই স্বচ্ছতা, সেই প্রাণ, তেষন উৎসাহ ও সমুজ্জল স্িপ্চভাব দেরি নাই। 
আমি স্পষ্ট দেখিলাম, সেই নয়ন-রশ্ি তীরের মত আমার হৃদয়ের অভিমুখে 
ছুটিয়া আসিতেছে । জানি না, সেই দীপ্ত শিখ স্বর্গের কি নরকের-_কিন্ত 
উভয়ের মধো একটির নিশ্চয়ই ৷ সে নারী হয় দেবতা, নয় পিশাচী_হয় ত বা 
ছুইই। আমাদের আদিজননী 'ঈভে*র গর্ভসভ্ভৃতা কখনই নয়। রক্কিমাধরের 
মৃছ হাসির অন্তরালে, নির্দোষ মুক্তার মত তার দত্তগুলি ঝকৃমক্‌ করিতেছিল ? 
আর মুখটি নড়িলেই, রেশমী গোলাপের মত ছুট স্পৃহনীয় গণ্ডে ছোট্র টোল 
পড়িতেছিল। তাহার অর্ধাবৃত স্বন্ধের স্নিপ্ধোজ্জল ত্বকে “গেট” মণির মত 
প্রভা) এবং ভার শ্রীবারই মত বর্ণবিশিষ্ট বড় বড় মুক্তার মালা বক্ষের উপর 
পিয়া । ক্ষণে ক্ষণে সে আপনার মাথাটি ভূজঙ্গ ব| চকিত শিখীর লীলারিত 


আখিন, ১৩১৩। স্ৃত-প্রিয়া । ৩৩৫ 


মাধুর্্ের সহিত উত্তোধিত করিতেছিল,__তাহাতে তাহার রজত-শুভ্র সুন্দর 
কণ্বেষ্টনীটি ঈষৎ কীপিয়। উঠিতেছিল। 

পে একটি অগ্নিশিখার মত উজ্জল রঙ্গের পোষাক পরিয়াছিল; এবং 
তাহার জামার শুভ্রতম পশুলোমজাত ছু*ট বিস্তৃত হাতার মধ্য দিয় অতি পেন্সব 
হ'খানি হস্ত দেখ! বাইতেছিল-_করবুগের লাবণ্যপ্রভা সেই শ্বচ্ছ আন্তরণের 
ভিতর দিয়া “অরোরা*র মত প্রকাশ পাইতেছিল। 

এই সকল পুছ্ঘানুপুঙ্খ বিবরণ, কাল্‌্কের ঘটনার মত, আমার পরিফার 
মনে আছে) এবং সে সময়ে আমার মনের দারুণ চাঞ্চল্য সত্বেও, কিছুই 
আমার দৃষ্টি এড়ায় নাই। বর্ণের ক্ষীণতম তারতম্য, চিবুকের কাছে ছোট 
একটি কালে দাগ, ভিন্নমান অধরের অতি ঈষৎ সন্গত ভাব, ললাটের মধ্মলের 
স্তায় কোমলতা, কপোল-যুগে নয়ন-পক্ষের কম্পিত ছায়াটি-_এ সকলই 
আশ্চর্য রকম বিশদরূপে আমি ধরিতে পারিয়াণছিলাম। 
তাহার মুখের চাহিয়। চাহিয়া আমার বোধ হইল, যেন আমার অন্তরের 

চিয-রুদ্ধ দ্বার উন্মুক্ত হইয়া! গেল; প্রতি দিকের সংরুদ্ধ বাতায়ন হইতে জগ্জাল- 
জাল পরিদ্কত হইল, এবং এতদিন যে দৃষ্ত ন্বপ্নেরও অগোচর ছিল, তাহাই 
চকিতে দেখিতে পাইগাম ) জীবনের গতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন হইয়া গেল) নৃতন 
মন লইয়। যেন আমি আবার জন্পগ্রহণ করিলাম। ভয়ানক মনোবেদনার় 
আমার হৃদর জর্জরিত হইতে লাগিল; প্রতি মুহূর্ত আমার কাছে যুগপৎ 
নিতান্ত ক্ষণিক ও সুদীর্ঘ বলিয়া বোধ হইতেছিল। এ দিকে অনুষ্ঠান চলিতে 
লাগিল; আমি কিন্ত সংসার হইতে দূরে নিক্ষিপ্ত হইয়া ছিলাম-_তাহার প্রবেশ- 
পথ আমার বিদ্রোহী বাসনা ভীবণভাবে অবরোধ করিয়া বাসল। যখন আমি 
“না” বলিতে পারিলে বাচি, তখন বলিলাম *ই।”। রসনা আমার মনের 
উপর যে অত্যাচার করিতেছিল, তাহার বিরুদ্ধে সমস্ত অন্তর বিরূপ বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিল; এক গোপন-শক্তি আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার মুখের কথা 
কাড়ি! লইত্তেছিল। কেবল অনীপ্সিত বিবাহ পরিহার করিবার মানসে, 
কুমারীরা সকল স্থখের আশায় জলাঞ্জলি দিরা বৈরাগ্য অবলম্বন করিলে 
তাহাদের যে মনোভাব হয়, আমারও তাহাই হইল। অথবা যে হুতভাগিনীরা 
আত্মীয়দের ইচ্ছায় আশ্রম-প্রবেশে বাধ্য হইয়া! ভাবে, তাহারা শপথ করিয়া 
ব্রতগ্রহণের সময় ভিক্ষুণীর গঠন-পাশ ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিবে, ঠিক তাহা- 
দেরই মত আমার ছুর্দশা হইল। জগতের বিজ্রপের ভয়ে, শ্বজনবর্গকে হতাশ 


৩৩৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৬উ নংখা।। 


করিবার আশঙ্কায়, কেহ তাহা করিতে পারে না; সকলের বাসনা, সকলের 
দৃষ্টি গুরুভার সীদের মত তাহাকে পীড়িত করিবে; তার পর, এমন সতর্ক 
উপায় অবলম্বন কর! হইবে, পুর্ব্ব হইতে এমন স্বন্দোবস্ত করা থাকিবে যে, 
তাহাতে পরিবর্তন অসম্ভব; তোমার স্বাধীনত। ঘুচিয়া গিয়া, বিবশ হুইয় 
পড়িবে। 

আমার দীক্ষা অগ্রসর হওয়ার সঙ্গে সন্ধে, সেই সুন্দরী অপরিচিতার 
মুখভাবও রূপান্তরিত হইতে লাগিল। প্রথমে ছিল মাধুর্য ও দোহাগে ভরা; 
এখন, আমি দে ভাবের অর্থ বুঝিতে পারিলাম না বলিয়াই বেন তাহ! স্বণ। ও 
অদস্তোষে পরিবর্তিত হইয়া গেল। 

“আমি পুরোহিত হইব না”-এই বণির! চীৎকার করিবার জন্য 
প্রাণপণে চেষ্ট। করিলাম, কিন্ত তাহা ব্যর্থ হইল,--সে চেষ্টায় পাহাড় ও বিচলিত 
হইতে পারিত। আমার জিহ্বা তালুতে আট্কা ইরা গিক্সাছিল; আমার “না” 
বলিবার ইচ্ছ। পূর্ণ হইবার কোনও উপায় ছিল না। ছুঃম্বপ্রবহ্বল লোকে 
যেমন আপনার প্রাণরক্ষার উপারস্ব্ূপ একটি কথাও বলিতে পারে না, 
আমিও জাগ্রত অবস্থায় সেইরূপ বিপন্ন হইলাম। 

আমার এই মানসিক নিগ্রহভোগ বুঝিতে পারিরা, সে আমাকে উৎসাহিত 
করিবার জন্যই যেন অপার্থিব আশায় পরিপূর্ণ একটি চকিত কটাক্ষ করিল। 
প্েই ছুট আখি যেন একটি সম্পূর্ণ কবিতা, আর প্রত্যেক কটাক্ষ যেন এক 
একটি শ্লোক ! 

বোধ হইল, সে যেন আমাকে বলিতেছে,_শ্যদি ভুমি আমার হও» 
আমি তোমাকে ত্রিদিবের ঈশ্বরের চেয়েও স্থুথী করিব; দেবতারাও তোমার 
ঈর্ষযা করিবে। শবের যোগ্য যে আস্তরণে তুমি আপনাকে আবৃত করিতে 
যাইতেছ, তাহা ছিন্ন 'করিয়৷ ফেলিয়। দাও) আমি সুন্দরী, আমি যুবতী, 
আমি প্রাণরূপিণী; এম আমার কাছে, ছু, জনে মিলিয়া প্রেম-্বর্ম রচন! 
করি। ইহার পরিবর্তে ইন্দ্র তোমাকে কি দিতে পাবে ? আমাদের জীবন 
স্বপ্নের মত বহিয়া যাইবে, কেবল একটি অন্ত চুত্বনে পরিণত হইয়া রহিবে। 
এ পানপাত্র হইতে সুরাটি শুধু ঢালিয়া দাও-_তুমি যুক্ত হইয়! যাইবে। 
আমি তোমাকে অজ্ঞাত লোকে লইরা যাইব) সেখানে রজতচন্ত্রাতপের 
নিয়ে, সোনার পালক্কে, আম।র এই বক্ষের উপর ঘুমাইবে। আমি তোমাকে 
ভালবাপি, আমি তোমাকে তোমার এই ভগবানের নিকট হইতে লইয় 


অ!খিন, ১৩১৩। মৃত-প্রিয়া ৩৬৭ 


যাইবার জন্ত একাস্ত উৎস্থক ; তোমাদের ভগবানের উদ্দেশে কত না মহৎ 
হৃদয় প্রেমধার! ঢালিয়া দিরাঁছে,_তীর কাছে কিন্তু কখন তাহা পৌছায় 
না 1? | 

মনে হইল, এই সব কথা অতুল যধুর ছন্দে উচ্চারিত হইয়া আমার কর্ণে 
প্রবেশ করিল) কারণ, তা'র সেই দৃষ্টিপাত বাস্তবিকই স্ুরময় ; তা" 
সেই নয়নের ভাষা আমার হৃদয়-কদরে প্রতিধ্বনিত হুইয়! উঠিল__যেন 
একখানি অবৃষ্ত মুখ আমার অন্তর মাঝে সেই বাণী মৃহুস্বরে বলিয়া গেল! 
অন্ুতব করিলাম, যেন আমি ঈশ্বরকেও ত্যাগ করিতে প্রস্তত। তথাপি, যন্ত্রের 
মত আমি বান অন্ুষ্ঠানগুলি সম্পন্ন করিয়া গেলাম । মোহিনী দ্বিতীম্ম কটাক্ষ 
আমার দিকে নিক্ষিপ্ত করিল) তাহাতে এত মিনতি, এমন নিরাশী যে, 
তাহা আমার মন্টে তীক্ষধার কপাণের মত বিদ্ধ হইল । 

সব শেষ হইয়! গেল; আমি- পুরোহিত হইয়া গেলাম । 

মান্গষের মুখে আমি এমন তীব্র যাতনার চিহ্ন দেখি নাই। কোনও 
কুমারী বাগ্দত্ত দয়িতকে নিজপার্খে হঠাৎ মৃত্যামুধে পড়িতে দেখিয়াও, 
তার চেয়ে মর্মাহত নিরাশ্বাস হইতে পারে না, পুত্রহারা জননীও না, সবর্চ্যুত 
“ঈভ'ও না, চিরসঞ্চিত ধনরাশির স্থানে প্রস্তরথণ্ড দেখিয়া র্ূপণও এমন 
হয় না, অথবা যে কবির একমাত্র পাগুলিপি অগ্নিতে তম্মীভূত হইয়াছে, 
তাহারও ইহার অদিক মর্মপীড়া সম্ভব নয়। তা”র মনোহর মুখের সমস্ত 
শোণিমা তিরোহিত হইল, এবং সে প্রাণহীন মর্খ্্রের মত শাদ। হইয়! গেল ; 
তার স্ন্দর ছু'খানি বাহু লতাইরা পড়িল-ধেন তার মাংদপেশী সকল 
হৃতবল; তাঃকে একটি স্তপ্তে ঠেস দিয়া দাড়াইতে হইল ; কারণ, তাঁর সমস্ত 
অঙ্গ কীপিতেছিল-দাড়াইবার শক্তি ছিল না। শসার আমি, পাতুরমুখে 
ঘর্ধাক্তললাটে (দেহের রক্ত জল হইয়া গির়াছিল) টলিত্তে টলিতে মন্দিরের 
স্বারের অভিমুখে চলিলাম; আমার নিশ্বাস রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইল; 
তোরণগুলি যেন আমার ছু+ট স্কন্ধে নামিয়া আপিল, যেন আমি নিজের 
মাথায় সেই প্রকাণ্ড মন্দিরের গুরুভার বহন করিতেছি! 

হুয়ারটি অতিক্রম করিতে বাইতেছি, এমন সময় একখানি হাত--রমণীর 
হাত-_হঠাৎ আমার হাত চাপিয়া ধরিস । স্ত্রীলোকের হাত আমি তার 
আগে কখনও স্পর্শ করি নাই। হাতথানি সাপের গায়ের ষত হিম, কিন্তু 


তরি বু রর জেরিন ররর রানির ক্রেজ ররর রর রান. সাবরিনা 


৩৩৮ সাহিত্য ৷ ১৭শ বধ, ভষ্ঠ সংখ্যা । 


“হতভাগ্য ! হতভাগ্য ! কি করিলে ?” এই কথাগুলি অতি মৃছুশ্বরে বলিয়া, 
জনতার মধ্যে অনৃষ্ঠ হইল। 

বৃদ্ধ বিশপ আমার পাঁশ দিয়া যাইবার সময়, কঠোরভাবে আমার মুখের দিকে 
চাহিলেন। আমার আক্কতি তখন অতি অদ্ভুত--কল্পনারও অতীত; আমি 
বিবর্ণ হইয়। গিয়াছিলাম ; লজ্জার মরিয়। গেলাম ; আমার মাথা ঘুরিতেছিল। 
এক জন সহচর দয়া করিয়া আমার হাঁত ধরিয়া লইয়| গেলেন ; একলা পথ 
চলিয়! যাইবার ক্ষমতা আমার ছিল না। রাস্তার কোণে, যখন আমার 
সঙ্গী পুরোহিতের মুখ অন্ত দিকে ফিরান ছিল, একটি কিস্তুত-পোষাক-পর! 
কাফ্রি বালক ভূত্য আমার কাছে আসিয়া আমার হাতে সোনালি-পাড়- 
দেওয়া একখানি খাম দিয়া! গেল? যাইবার সময় সে উহা লুকাইতে ইশারা 
করিল। আমি আমার নিজ্জন কক্ষে উপস্থিত না হওয়া পর্য্যন্ত সেখানিকে 
জামার হাতার ভিতর লুকাইয়া রাখিলাম। তার গর, সেখানি খুলিয়া দেখি, 
তাহাতে দ্'খানিমাত্র কাগজ) তাহাতে লেখা রহিয়াছে ;১-_“কারিমঁদ ; 
কন্সিনি প্রাসাদ ।” সংসার সম্বন্ধে আমি তখন এত অনভিজ্ঞ যে, ক্লারিমদের 
প্রসিদ্ধি সত্বেও, আমি তার কিছুই জানিতাম না) কন্সিনি প্রাসাদই 
বা কোথায়, তাহাও আমার জানা ছিল না। আমি সহজবার অদ্ভূত হইতে 
অছুদ্ভতর অনুমান করিতে লাগিলাম 9 কিন্তু সত্য কথা বলিতে কি, আমি 
তাহাকে পুনরায় দেখিতে পাইলে, সে মন্তরস্ত মহিলা কি 'গণিকা, তাহা 
গ্রাহ্থই করিতাম না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


সেই মুহূর্তজাত প্রেম আমার অন্তরে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল; আমি 
মর্শে মর্মে বুঝিয়াছিলীম, তাহাকে উন্ুলিত কর! অসম্ভব ; তাই, সে চেষ্টাও 
করি নাই। সেই নারী আমাকে সম্পূর্ণ বশীভূত করিয়াছিল; একটি কটাক্ষে 
আমার জীবন বদ্‌লাইয়া গেল; সে নিজের ইচ্ছাশক্তি আমাতে সঞ্চারিত 
করিয়া দিয়াছিল 3) আমার জীবনে নিজস্ব কিছু আর রহিল ন1; আমার 
জীবন ও জগৎ তন্ময় হইয়া গিয়াছিল। 

কত কাজ যে মুঢ়ের মত করিলাম, তাহা বলিতে পারি না? আমার হাতের 
যেখানটি সে চুদ্ঘন করিয়াছিল, আমি সেখানটি চুম্বন করিলাম? অনুক্ষণ তাহাঁরই 
নাম জপ করিতে লাগিলাম। চক্ষু মুদ্িলেই আঁমি তার অবিকল মুষ্তি 
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দেখিতে পাইতেছিলাম। মন্দিরের তোরণের নিম্নে সে যে আমাকে বলিয়াছিল, 
প্হতভাগ্য ! হতভাগ্য! কি করিলে?” আমি মনে মনে তাহাই সর্বদা 
আবৃত্তি করিতে লাগিলাম। আমার অবস্থার দারুণত্ব আমি স্পষ্ট উপলব্ধি 
করিলাম । আমি যে বৃত্তি গ্রহণ করিয়াছি, তাহার ভয়ঙ্কর ও মৃত্যুজনক 
পরিণাম তখনই স্পষ্ট প্রকাশিত হইয়া পড়িয্াছিল। পুরোহিত হওয়া,__ 
অর্থাৎ, নিফলুষ হইতে হইবে, ভালবাপিতে পাইবে না, স্ত্রী-পুকষ বা বয়সের 
ভেদ করিবে না, সৌন্দধ্য হইতে দূরে থাকিবে, কিছুতে দৃষ্টিপাত করিবে না, 
একটা মঠ বা গিজ্জার হিমান্ধকারে গোপনে বীচিয়া থাকিবে, সুমূর্যু ছাড়া আর 
কাহাকেও দেখিতে পাইবে না, অজানা মৃতের পাশে জাগিয়া বসিয়া থাকিবে, 
এবং তোমার কালো! পরিচ্ছদের উপর শোকবন্্র পরিধান করিবে--যাতে উহ! 
তোমার মৃত্যুর পর তোমারই প্রাণহীন দেহের আবরণ হইতে পারে! 
এই ত যাজকের জীবন ! 

আমি ভূগর্ভস্থ হুদের বন্যার মত আমার অন্তরস্থ সুস্থ প্রাণের বিকাশ 
অন্থভব করিতেছিলাম ) শিরায় শিরায় রক্ত প্রথরবেগে ছুটিতেছিল। অগ্তরু 
গাছ যেমন এক শত বৎসরের পর, অকশ্মাৎ একদিন মেঘের বশ্রশবে, মুকুলিত 
হইয়া! উঠে, তেমনই আমার নিরুদ্ধ যৌবন সহস! জাগিয়া উঠিল। 

কি করিয়া আমি ক্লারিমদের সঙ্গে আবার দেখা করি? সহরের কাহাকেও 
আমি চিনিতাম না) সুতরাং চতুপ্পাঠী হইতে বাহির হইবার কোঁনও 
ছল ছিল না; বস্ততঃ ধত দিন না আমার কর্মস্থান নির্ধারিত হয়, আমাকে 
সেখানেই থাকিতে হইবে। আমি জানালার অর্গল খুলিয়া ফেলিবার চেষ্টা 
করিতাম ; কিন্তু আমার মই ছিল না বলিয়া, সেই ভক্লানক উচ্চ বাতায়ন 
দিয়া পলায়নের আশা বৃথা! হইল। এ ছাড়া, কেবল রজনীতেই পলায়ন 
সম্ভব ছিল? কিন্তু অসংখ্য পুরপথের গে[লকরধীর্ধার ভিতর আমি কি করিয়াই ঝা! 
আমীর পথ ঠিক করিয়া লইতাম? এই সকল বাধা অপরের পক্ষে কিছুই নয়; 
কিন্তু আমার মত অসহায়, অনভিজ্ঞ, অর্থাভরণহীন শিক্ষানবীশ, যে সবেমাত্র 
গরতকল্য হইতে প্রেমে পড়িয়াছে, তার পক্ষে এই সকল বিদ্লই ভয়ানক । 

আমি অন্ধ আবেগে ভাবিতাম, “হায় ! যদি পুরোহিত না হইতাম, আমি 
তাহাকে প্রতিদিন দেখিতে পাইতাম ; আমি তাহার প্রণয়ী, তাহার স্বাধী 
হইতে পারিতাম। তাহা হইলে এই কদর্ধ্য আস্তরণের পরিবর্তে, সাহসী 
সৈনিক যুবার মত» আমারও রেশম ও মখমলের পোষাক, সোনার চেন, 
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তত্ববারি ও পাঁলক-ভূষিত শিরন্ত্রাণ থাকিত। আমার কেশ যাজকের স্কুল 
কিরীটে লাঞ্ছিত না হইয়া, কুঞ্চিত শুচ্ছে গ্রীবার উপর তরপ্গায়িত বে 
আজ আমার সুন্দর দীর্ঘ শ্মক্র থাকিত, আমি বীর বলিয়! গণ্য হইতাম |» 
এক বেদীর সম্মুখে একটিমাত্র ঘণ্টা কাঁটিল, কতকগুলি কথা কোনও রকমে 
বল! হইল, আর চিরদিনের জন্ত আমি জীবিতের সম্পর্ক হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
গেলাম! আমি নিজে আমার কবরের মুখ প্রস্তর দিয়! আঁটিয়া দিলাম! 
স্বহন্তে আম[রে কারাগারের অর্গল লাগাইয়া! দিলাম ! 

বাতায়নের কাছে ফ্াড়াইয় ছিলাম। আকাশ চমত্কার নীল) গাছগুলি 
বসন্তের ভূষণ পরিয়াছে ; প্রকৃতিরানী কৌতুকময় হর্ষে শোভন। রাজপথের 
উপবনটি জনপূর্ণ_-কেহ আসিতেছে, কেহ যাইতেছে 3 বিলাসী যুবক ও সুন্দরী 
যুব্তীর! যুগলে যুগলে কুঞ্জে বিচরণ করিতেছে। সথার! মিলিক্া প্রসুল্লমনে 
সুরার গান গাহিতে গাহিতে চলিয়! গেল; সেখানকার কোলাহল, উল্লাস ও 
জীবনহিল্লোল আমার কালো পৌধাক আর বিজনতাকে যস্ত্রণাময় বলিয়! 
কুপ্পষ্ট করিয়া দ্িল। একটি কিশোরী জননী দ্বারদেশে বসিয়া! আপনার 
শিশুটিকে লইয়া খেলা করিতেছিল; শিশুটির মুক্তার মত ছুগ্ধবিন্দুতে 
শোভিত, ছোট অরুণাধর, সে বারবার চুম্বন করিতেছিল; এবং মাতৃস্থলভ 
সহস্র প্রকাঁর পবিত্র চপলতায় বিমগ্র ছিল। অদূরে দীড়াইয়া, শিশুর পিতা! 
সুগ্ধমনে ছু'জনের সৌন্দর্য দেখিতেছিল ও হাঁসিতেছিল; পরস্পর-সন্দ্ধ ছু”টি 
বাহ্‌ দ্বারা দে হৃদয়ের আনন্দ চাপিয়া ছিল। সে দৃশ্য আমি সহ্য করিতে 
পারিলাম না; জানাল! বন্ধ করিয়া, দারুণ ঘ্বণ। ও ঈর্ধ্যার সহিত শয্যায় 
বীপাইয়া পড়িলাম--তিন দিন উপবাসী বাথের মত, আমার আঙ্গুল ও 
বিছানার চাঁদর কামড়াইনে লাগিলাম । 

জানি না, কতক্ষণ এ অবস্থায় ছিলাম ; প্রবল উত্তেজনার আক্ষেপে আমি 

মুখ তুলিয়া দেখিলাম, ঘরের মধ্যস্থলে দীড়াইয়া, আবে সেরার্পির আমাকে 
নিবিষ্টভাবে দেখিতেছেন। লজ্জায় কক্ষের উপর মস্তক নত করিয়া, ছ* হাতে 
আমার চক্ষু আবৃত করিলাম । 

কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকিয়া তিনি বলিলেন, প্রমুয়াল্দ্‌ বন্ধ! তোমার 
জীবনে অস্বাভাবিক কিছু ঘটিতেছে__দেখিতেছি ; বীস্তবিকই ভোমার আচরণ 
ছুর্ববোধ্য ! সেই তুমি, যে এত শান্ত, এত ধার্ষ্িক, এত ভদ্র ছিলে, আঁঞ্গ কি ন! 
বন্য পশুর মত নিজ্কক্ষে অশান্ত হইয়াছ! সাবধান হও, ভাই; শয়তানের 
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কুমন্ত্ণা় কান দিও না। তুমি ভগবানের সেবায় আম্মোৎসর্গ কর(তে, কুদ্ধ 
শয়তান তোমাকে প্রদুক্ধ করিবার শেষ চেষ্টা) করিতেছে, ভীষণ নেক্ড়ের 
মত ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। প্রির রমুয়াল্দ্‌! ভূমি বেন পরাজয় স্বীকার 
করিও না? প্রার্থনায় ও ইন্দ্িয়নিগ্রহে আত্মরক্ষার উপায় কর) শক্রর সহিত 
বীরের মত যুদ্ধ কর; তুমি নিশ্চয়ই জয়ী হইবে। ধর্মের পরীক্ষা আবশ্যক-_ 
অগ্নির তাপে হিরণ্য শুদ্ধ হইগ্লাই আসে। তুমি ভীত বাঁ নিরুৎসাহ হইও না) 
অতিশয় সতর্ক ও দৃঢ়মনা মহাত্বাদেরও এমন হয়। ভগবানকে ডাক, উপবাস 
কর, ধ্যান কর, তাহ! হইলেই এই পাপ দূর হইবে 1” 

তাহার কথায় আমি চিন্তিত হইলাম, একটু শান্তি পাইলাম । 

প এসিশতে তোমার নিয়োগ হইক্সাছে, এই কথা তোমাকে আমি 
জানাইতে আসিয়াছিলাম। সেখানকার পুরোহিতের সৃত্যু হইয়াছে; বিশপ 
মহাশয় আমাকে তোমার সঙ্গে গিয়া, তোমাকে অভিষিক্ত করিতে আদেশ 
করিয়াছেন। কাল প্রস্তুত থাকিও।* 

আমি ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইলাম; আবে চলিয়া গেলেন। পুথি 
খুলিয়া পড়িতে চেষ্টা করিলাম ) কিন্তু আমার চোখে লাইনগুলি শীত্ই কালীর 
লেপের মত বোধ হইতে লাগিল, চিন্তাস্ত্র মস্তিফে জড়াইয়া গেল, এবং 
বইথানি হাত হইতে অজ্ঞতে পড়িয়! গেল। 

তাকে আর একবার ন! দেখিয়। কালই চণিয়া যাইতে হইবে ! আমাদের 
অসম্ভব মিলনকে আরও অসম্ভব করিয়া তুলিব ! মন্ত্র ভিন্ন আর কি উপায়ে 
তা'কে দেখিবার আশা থাকিবে ! তাহাকে লিখিব কি? কাহাকে দিয়া পত্র 
পাঠাই ? আমার এই নিলঙ্ক চরিত্র লইয়া কাহাকে প্রাণের কথা বলি? 
কাহাকে বিশ্বাস করি? আমি ভয়ানক গোলে পড়িলাম। আর, তার পর, 
আবে দেরাপিয়র কথিত শয়তানের মায়াজজালের কথা৷ মনে পড়িল। সেই 
অদ্ভুত ঘটনা, ক্লারিমদেত্র সেই আলৌকিক রূপ, তার নয়নের সেই স্ফ প্রভা, 
তাহার হাতের জালামত্র স্পর্শ, তা*র জন্য মনের সেই বিপ্লব, আমার আকস্মিক 
পরিবর্তন ও মুহূর্তমধ্যে ধর্শবুদ্ধির তিরোভাব, এই সবে শয়তানের অবিষ্ঠান 
স্পষ্ট বুঝা গেল। আর, হয় ত সেই পুষ্পকোমল হাত, নখরের আবরণী-- 
দস্তানা ভিন্ন আর কিছু নয়। এই সকল চিন্তায় আমার যারপরনাই ভয় 
হইল ; ভূমিতলে পতিত পুধিখানি তুলিয়া লইয়া, পুনরায় প্রার্থনা করিতে 
আরস্ত করিলাম । 


৩৪২ স.হিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা ॥ 


পরদিন সেরাপিয় আমাকে লইতে আসিলেন। ছু*টি অশ্বতর, আমাদের 
সামান্ত দ্রব্যজাত লইয়া, দ্বারে অপেক্ষা করিতেছিল; একটিতে আবে, 
অপরটিতে আমি যথাসাধ্য সুনিধা করিয়া! বসিয়া লইলাম। পুরপথ দিয়া 
যাইবার সময় আমি প্রত্যেক জানালা ও বারান্দার দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
- চলিলাম ; আশা,যদি ক্লারিমীদকে একবার দেখিতে পাই। কিন্তু, তখনও 
অতি প্রত্াষ, নগরী সুপ্ত । যেসকল প্রাপাদের পাশ দিয়! যাইতেছিলাম, 
আমার দৃষ্টি খেন তাহাদের বাতায়ন ভেদ করিয়া দেখিতে চায়। সেবাপিয় 
নিশ্চয়ই মনে করিতেছিলেন, ভাস্কর-সৌন্দ্ধ্য দেখিতেই আমার কৌতুহল ; 
তাই. তিনি আমাকে ভাল করিয়া দেখিবার অবকাশ দিয়া, বাহনের গতিবেগ 
মন্দীভূত করিলেন। অবশেষে, আমরা পুরদ্বার অতিক্রম করিয়া, পর্বতে 
আরোহণ করিতে লাগিলাম | পর্বত-শীর্ষে উঠিয়া, আমি ক্লারিমীদের-_নিবাস- 
ভূমি সেই নগরীকে শেষবার দেখিয়া লইবার জন্য সুখ ফিরাইলাম। মেঘের 
ছায়ায় নগরী তখন অবগুঠিত; বিকাশোন্ুখ আধ-আলোয় নীল ও রক্ত 
বর্ণের ছাদগুলি অস্পষ্ট দেখ! গেল-_তাহাদের উপর কচিৎ বা শুভ্র ফেনসম 
প্রভাতের ধুর-বরেখা। অপরূপ দৃষ্টিবিভ্রমের ফলে, একটিমাত্র অরুণ রশ্মিতে, 
আমি একখানি স্বর্ণাত সর্বোচ্চ অট্টালিকা উ্ধা-বাঁষ্পের মধ্যে উদ্ভাসিত 
দেখিলাম ; দেড় ক্রোশের অপেক্ষা দূরে থাকিলেও, বাঁড়ীখানি আমার অতি 
নিকটে বোধ হইল । আগি তাঁর শিখরমালা মঞ্চরাজি, বাতায়নগুলি, এমন 
কি 'তাপচঞ্চুর পুচ্ছারতি বায়ু, নির্ণয়-যন্ত্রগুলি পর্য্যগ্ত পুঙ্ঘান্থপুঙ্খভাবে দেখিতে 
পাইলাম । 

আমি সেরার্পিয়কে জিজ্ঞাসা করিলাম, "অরুণালোকে উদ্ভাদিত পঁ ষে 
প্রাসাদটি দেখা যাইতেছে, ওটি কি ?” 

চোখের উপত্ন হাতের আড়াল দিয়া, ভাল করিয়া দেখিয়া, তিনি বলিলেন, 
“ওটি ক্লারিমিদ গণিকাকে উপহৃত “কন্সিনি' রাজার পুরাতন প্রাসাদ) 
ওখানে বীভৎস ব্যাপার ঘটে ।”» 

সেই মুহূর্ভে_আজও জানি না তাহা সত্য কিংবা মায়া_ আমি দেখিলাম, 
প্রাসাদটির শিখরে, একটি দ্রতসঞ্চারিণীগুভ্র তন্বী মূর্তি, মুহূর্তের তরে 
দেখ! দিয়া, অদৃশ্য হইল। সে ক্লারিমীদ ! 

হায়। তখন সেকি জানিতে পাবিয়াছিল যে, যে বন্ধুর পথ তাহাকে 
আমা হইতে দূরে রাখিয়াছিল, যে পথে আর আমি নামিব না, সেই পথের 


আহিন, ১০১৩। মৃত-প্রিয়া । ন্ট? 


সমুচ্চপ্রাস্ত হইতে, সতৃষ্ণ চঞ্চল মনে, আমি তাহারই প্রাসাদে বন্ধদৃষ্টি? 
মায়াবী উালোকের ছলনায়, তাঁর বিপুল আলগ্, আমার সন্নিকটে আসিয়া, 
যেন আমাকে গৃহস্বামীর যত ভিতরে যাইবার জন্ত আহ্বান করিতে ছিল! 
নিঃসন্দেহ, সে ইহা জানিতে পারিয়াছিন; হৃদয়ে হৃদয়ে এমন সংযোগ 
হইয়া গিয়াছিল যে, তার অন্তরাক্মার পক্ষে, আমার মনের ক্ীণতম চাঁঞ্চলা 
অনুভব না করিয়া থাকিবার উপায় ছিল না ) এবং সেই সহানুভূতির বশে, 
তা'কে রাবির পরিচ্ছদেই, প্রত্যুষের তুষারশীতল শিশিরে পুর্ণ মুক্ত ছাদে 
আদিতে হইয়াছিল। 

মেঘের ছায়ায় প্রাসাদটি ঢাকিয়া গেল, এবং গৃহের ত্রিকোণ প্রাচীর ও 
ছাদের অচঞ্চল সমুদ্র ছাড়া, আর কিছুই রহিল না_-সাগরের মধ্যে যেন একটি 
তরঙ্গাপ্মিত পর্বতমালা ! সেরাপ্পিয় নিজের অশ্বকে হাকাইয়। দিলেন; আমিও 
তাহার অন্থসরণ করিতে লাগিলাম। তার পর, একটি মোড় ফিবিতেই, “স” 
নগরী চির তরে আমার দৃষ্টির অন্তরালে পড়িয়া গেল__সে পুরীতে পদার্পণের 
ভাগ্য আর আমার হইবে না! তিন দিন যাবৎ একটি বৈচিত্্া-হীন প্রদেশ 
দিয়া চলিবার পর, আমার জন্ঠ নির্দারিত গির্জার বায়ুনির্ণয়-ন্তরটি বৃক্ষান্তরালে 
দেখিতে পাইলাম। কুটার ও ছোট ছোট বাগানে পূর্ণ কতকগুলি বক্র পথ 
অতিক্রম করিয়া আমরা সেই অট্রাপিকার সম্মুখে উপস্থিত হইল।ম। বাড়ী- 
খানি হেমন জাঁকাল নয়; সামান্য কারুকাধ্যময় একটি চাদনীঘুক্ত প্রবেশপথ, - 
অপরিফার “বেলে পাথরের ছু” তিনটি থাম, একটি টালির ছাদ-_-এইমাত্র। 
বামে, বড় বড় আগাছার পুর্ণ সমাধিস্থান, এবং তার মাঝখানে একটি দীর্ঘ 
লৌহময় ক্রুশ) দক্ষিণে, গিক্জীর ছায়ায়, আমার বাস-গৃহ। বাড়ীখানি 
যারপরনাই পরিক!র পরিচ্ছন্ন, কিন্ত সুসজ্জিত নয়। আমরা বাড়ীতে প্রবেশ 
করিয়াই দেখি, কতকগুপি মুগাঁ ভূমিতল হইতে শস্তকণা খুঁটিয়া খু'টিয়া 
খাইতেছে।  উহারা ধর্মযাজকদিগের কালো পোষাকে এত অভ্যন্ত ছিল 
যে, আমাদিগকে দেখিরা, তয় পাইল না-_নড়িলও ন]। কুকুরের গম্ভীর ও 
রুক্ষ স্বর শুনা গেল, এবং একটি বৃদ্ধ কুকুর আমাদের কাছে ছুটিয়া আসিল। 
সেটি ভূতপুর্র্ব ষাজকের কুকুর। তার নিশ্রভ চক্ষু, পাকা লোম ও অন্ঠান্ঠ 
লক্ষণ দেখিয়। বুঝিলাম,__-সে বাদ্ধকোর চরম সীমায় উপস্থিত। আমি তা+কে 
সম্নেহে আদর করিলাম ; পরম আপ্যায়িত হইয়! সে তৎক্ষণাৎ আমার সঙ্গ 
লইল। পুআমার বরঁবর্তী যাজকের প্রোঢা পরিচারিকাও আমাদের সঙ্গে 


৩৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৬ সংখা1। 


দেখা করিতে আপিল) আমাদিগকে নিগ্নতলের একটি ঘরে বসাইয়া সে 
জিজ্ঞাসা করিল, আমি তাহাকে বাখিব কি নাঁ। আমি বলিলাম, সে নিজে, 
কুকুরট. যুর্গীগুলি, এবং তার মৃত প্রভুর সমস্ত আস্বাব_-সবই আমি দ্বাখিব। 
ইহাতে তার আনন্দের সীমা রহিল না। সেরাপ্পিয় তা”কে উচিত প্রাপ্য 
দিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


আমি পেখানে প্রতিষ্ঠিত হইবার পরই, সেরাপিয় চতৃপ্পাঠীতে ফিরিয়! 
গেলেন।' সুতরাং আমি সঙ্গিহীন অসহায় হইক্না পড়িলাম। আবার 
ক্লারির্মদের চিন্তা আমাকে আশ্রয় করিল। আমার সে চিন্তা ত্যাগ করিবার 
চেষ্টা সব সময়ে সফল হইত না। একদিন সাক়্াহে, আমার ছোট উদ্যানটিতে, 
কামিনী ফুলের বীথিকায় বিচরণ করিতে করিতে, আমি যেন বেড়ার ওধারে 
একটি স্ীঘূর্তি দেখিলাম $ মে আমার গতির অবিকল অনুসরণ করিতেছিল ; 
আর, সমুদ্রের মত হরিৎ চক্ষু তরুপত্রের মধ্যে জলিতেছিল। কিন্তু দে কেবল 
ৃষ্টিবিত্রম ; বেড়ার অপর ধারে গিয়, আমি কঙ্করময় পথে একটি শিশুর 
মত ক্ষুদ্র পদচিহ্ন ছাড়া আর কিছুই দেখিতে পাইলাম না। বাগানাটির চারি 
দিকে উচ্চ প্রাচীর; আমি তন্ন তন্ন করিয়া সব খু'জিলাম, কিন্ত সেখানে 
কেহই ছিল ন।। আমি কোনও দিন দে ঘটনার কিছুমাত্র বুঝিতে পারি নাই; 
কিন্তু, তার পরে আমার জীবনে যে সকল আশ্চর্ধ্য ব্যাপার ঘটিল, তাহাদের 
তুগনায় উহ! কিছুই নর। 

আমার বৃত্তির সকল কর্তব্য মামি অতিশর সাবধানে নিয়মিত রূপে 
সম্পন্ন করিয়া, প্রার্থনায়, উপবাসে, সৎকর্ধে ও রোগীর পরিচর্যায় তথায় 
এক বৎসর অতিবাহিত করিলাম ; জীবনধারণের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় 
দিনিষ হইতেও নিপ্ধেকে বঞ্চিত করিয়া আমি সর্বস্ব দান করিতাম। কিন্তু, 
আমার অন্তরে, আমি এক দ্বারুণ নীরসতা৷ অন্তব করিতাম; ভগবৎ কৃপায় 
উৎস আমার পক্ষে নিরুদ্ধ হইয়। গিয়াছিল। পুণ্য কর্ম্বের অনুষ্ঠানে যে সখ 
পাওয়া যায়, আমি তা'র কিছুই পাইতাম না; আমার মন ছিল অন্যত্রঃ 
ক্লারিমদের কথাগুলি আমার যুখে গানের ুক্ধার মত বার বার উচ্চারিত হইত । 
ভাই ! "একবার তুমি ভাল করিয়! ভাবিয়া দেখ। এক জন রমণীর মুখে একটি 
বার মাত্র দৃষ্টিপাত করিয়া--দহজেই ক্ষমার যোগ্য একটি সামাম্য ত্রুটির ফলে 
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আমাকে বহু বর্ষ ধরিয়া কি না চিত্ত-বিক্ষোত সহ্য করিতে হইয়াছে ; আমার 
জীবনের সুখ চিরদিনের জন্য নষ্ট হইয়া গিয়াছে । 

কিন্তু মনের এই সকল জয় পর্মজয় ও তৎপরেই দারুণতর অবনভির 
কাহিনী লইয়া আমি আর সমগ্র নষ্ট করিব নাঁ। আমি এক চুড়ান্ত ঘটনার 
উল্লেখ করিতেছি। , 

একদিন রাত্রে কে এক জন প্রচ শবে আমার দরজ্জার ঘণ্ট! বাঙ্গাইয়! 
দিল। বৃদ্ধ পরিচারিক1 বার্বার! ছার খুলিয়া দেখিল, জম্কাঁল কিন্তু বিজাতীয় 
ধরণের পোষাক পর ও দীর্ঘ-রুপাণ-ভূষিত এক জন তাম্রবর্ণ পুরুষ তার 
লঠনের আলোকে দাড়াইয়! ! সে প্রথমে ভয়ানক ভয় পাইয়্াছিল; কিন্তু 
পুরুষটি তাহাকে আশ্বস্ত করিয়া! বলিল, সে আমার পৌরোহিত্য-সংক্রান্ত কোনও 
কাজে তৎক্ষণাৎ আমার সহিত দেখা করিতে চাক্স। বারবার! তাহাকে 
উপরে লইয়া আমিল। আমি তখন শয়নের উদ্যোগ করিতেছিলাম। 
লোকটি বলিল, তার স্বামিনী (এক জন বিশেষ সন্্ান্ত মহিল।) মৃত্যুুখে, 
এক জন যাজককে দেখিতে চাহিতেছেন। আমি উত্তর করিলাম, তার সঙ্গে 
যাইতে আমি তখনই প্রস্তত$ এবং অন্তিম সংস্কারের জন্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি 
লইয় শী্র নামিয়া আসিপাম। দ্বারে, নিশীথ-কৃষ্ণ ছুটি অশ্ব অধীরভাবে 
মৃত্তিকা অগ্রপদ ঘর্ষণ করিতেছিল, এবং উহাদের নাসিকা হইতে প্রচুর 
বাম্প নির্গত হইয়! বক্ষঃগ্ুল সমাচ্ছন্ন করিয়া দিতেছিল। লোকটি একটি 
অশ্থের জিনের রেকাব ধরিয়া, আমাকে তছুপরি আরোহণ করিবার সুবিধা 
করিয়া দিল; তার পরে, দে অপর ঘোটকটির জিনের অগ্রভাগে একটি 
হাত রাখিরা, অনায়াদে তাহার পৃষ্ঠে লাফাইয়। উঠিল। সে আপনার 
উভয় জানু দ্বারা আঙ্শেও ছ্ট পাশ চাপিয়৷ ধরিল, এবং বল্গ! ছাড়িয়া দিল) 
অমনই পশুটি স্রীরের মত ছুটিরা চপিল। তাহার হাতে আমার অশ্বেরও 
লাগাম ছিল, সেও তুল্যগন্তিতে লাফাইয়া চলিতে লাগিল। ভু করিয়! 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম; আমাদের পাদ-নিয়ে ধূসর রেখাস্কিত ভূমিতল 
নিঃশনে অবাধে সঞ্চাপিত হইতেছিল); এবং কৃষ্ণমানবাকৃতি তরুণী 
পপাতক সেনাদণের মত অপন্যত হইতে লাঁগিল। আমর! এমন একটি 
ভয়ানক অন্ধকার ও তুষারশীতল অরণ্যের মধ্য দিয়া যাইতেছিলাম যে, 
আমার সর্ধশরীর অজ্ঞাত ভত্ষে শিহুরিয়া' উঠিতেছিল। উপল-সৃংঘর্ষে অশ্ব- 
ক্ষুরোৎক্ষিপ্ত স্ক,লি্গরাজি আমাদের " পশ্চাতে দীর্ঘ অগ্নি-রেখার স্ষ্টি করিতে- 
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ছিল। £সেই গভীর, রাত্রে যদি আমাকে ও করি সঙ্গীকে কেহ দেখিত, 
নিশ্চয়ই পে আমাদিগকে ছুচন্বপ্লের ঘোটকে আর ছুটি ভূতঘোনি ভাবিত। 
সেই গৃহন বনে আলেয়া ঘুরিয়া বেড়াইত্েছিল, নিশীচর পক্ষী সকজ ভয়ঙ্কর 
চীৎকার করিতেছিল, আর: থাকিয়া থাকিয়া বন্য বিড়ালের জবালাময় 
চক্ষুর তক্ষদৃষ্টি দেখিতে পাইতেছিলাম ! অঙ্ব-যুগলের কেশব ত্বন, ঘন 
আন্দোলিত, ছইতেছিল, তাহাদের নর্ধ-শরীর ঘর্মাগ্ুত হইয়া গিক্সাছিল, 
এবং তাঠার। হাপাইতে হাপাইতে দীর্ঘশ্বাস এরিক কিন্তু তাহাদের 
শ্রান্তির লক্ষণ দেখিয়া, আমার পথ-প্রদর্শক এক অমানুষিক বীভৎস চীৎকারে 
তাহাদিগকে উৎনাহিত্ত করিল, আর অননই তাহার! পুনরায় উন্বাত্ততাবে 
ছুটিছে 'লাগিল। অবশেষে, সেই ঘূ্ণী যাত্রার অবসান হইল) আমাদের 
স্ম্মুথে অকল্মাৎ এক তিমিরস্তংপ জাগিয়া উঠিল .__তাহার মাঝে মাঝে 
ক্ষীণালোৌক দেখা যাইতেছিল। একটি কঠিন দাুময় সেতুর উপর আমাদের 
অশ্বৈর পদশবা প্রচণ্ডভাবে ধ্বনিত হইল, এবং আমর! প্রকাণ্ড ছট 
দুর্গের মধাস্থ অন্ধকার তোরণের ভিতর দিয়া চপিয়া গেলাম । 

আসাদের মধ্ দারণ উদ্বেগ লক্ষ্য করিলাম ।__ভূতাগণ মশাল হাতে 
করিয়। প্রাঙ্গনের' চতুর্দিকে যাতায়াত করিতেছিল; সিঁড়িতে আলোক 
উঠিতোঁইল, নামিতেছিণ। বিশাল ইমারতী কায, ্তস্তমালা, নিভূত পথরাজি, 
সোপান-শ্রেন্ী প্রভৃতি অস্পষ্টভাবে দেখিতে পাইলাম '--অসংঘত বিলাসোপ- 
করণে পরিপূর্ণ সে বিপুল অক্টালিকা। কোনও নবাবের বলিয়া, গল্পের বলিয়া! 
বোধ হইল। যে কাফ্রি বালক আমার হাতে ক্লার্মিদের সেই পত্র 
দ্িয়াছিল, 'সেই আমাকে অশ্ব হইতে অবতরণ করিতে সাহাষ্য করিল-_ 
আমি তাহাকে তৎক্ষণাৎ চিনিতে পারিলাম। বাড়ীর প্রধান ভাগারী 
আমার সহিত দেখা করিতে আসিল) তার পোবাক কালো মথমলের, 
গলায় সোনার চেন, এবং হাতে হাতীর দাতের এক গাছি ছড়ি। বড় বড় 
অক্রুর ধারা তাহার চক্ষু হইতে কপোল বাহিয়! শ্বেতশ্মশ্র ভিজাইয়া দ্বিতে- 
ছিল। খা নাঁড়িক্কা, কাদিতে কাদিতে সে বলিল, “বড় দেরী হ'ল! 
যাঙ্গক মহাশয়, বড় দেরী! কিন্তু, যদিও আপনি তার আত্মার সংগতি 
করিতে পারিলেন না, আনন, তাহার মৃতদেহের কাছে বসিবেন।* সে 
আমার হাত ধরিয়া মৃতের ঘরে লইয়া গেল। আমিও তাহারই মত সধীরভাবে 
ঝদিতেছিলাম ; কারণ, আমার বুঝিতে বাকী ছিল ন! যে, সেই মরণাঁহতা! 
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রমণী আমারই ক্লারিমদ !__যা”কে আমি এত যুগ্ধভাবে -উন্মাদের মত.ভাল- 
,বাসিয়াছিলাম। টি - ঠঃ 

শধ্যার পার্থ একথানি উপাসনাব চেয়ার ভিল; একটি ব্রোন্জের ধূপ-পাবে 
কম্পমান নীলাভ বন্ি-শিখা কক্ষটির চারি দিকে মায়াময় ম্লান আলো! 
বিকীর্ণ করিতেভিল ; _ তাহাতে গৃহসঙ্জার কোনও কোনও উন্নত অলঙ্কার, 
বা. কার্ণিশ প্রোজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল। টেবিলের উপর একটি .কারু- 
কার্ধাময় ফুলদানীতে শুষপ্রায় একটি শাদ1 গোলাপ; একটি ছাড়া ফুলটির 
আর সব পল্লব সুগন্ধি অশ্রবিন্দুর মত ঝরিরা পড়িয়াছিল। একটি ভাগ! 
কালো মুখোস, একথাঁনি পাখা ও সকল রকম ছগ্ম-সাজ চেয়ারগুলির উপর 
ইতন্ততঃ পড়িয়াভিল। তাঞাতে, বুঝিলাম, সে বিরাট ভবনে মৃত্যু অতি 
অতর্কিতভাঁবে, সকলের অজ্তাতসারেই আসিয়াছে । শধ্যার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতে আমার সাহস হইতেছিল ন1; আমি নতজানু হইয়া পরম আগ্রহে 
স্তৌত্র পাঠ করিতে লাগিলাম। ভগবান ফে সেই রমণীর চিন্তা ও আমার 
জীবন্রে মধ্যে মৃত্যুর বাবধান আনিয়া দিলেন» এ জন্ত তীহাকে ধন্যবাদ 
দিলাম ; ভাবিলাম, এইবার আমি অভাগিনীর মরণ-পৃত নাম. লইয়া প্রার্থন! 
করিতে পারিব। কিন্তু ক্রমশঃ দেই উদ্দাম মহোৎসাহ কমিয়!.গেল, এবং 
আমি যেন স্বপ্রাবিষ্ট হইয়া পড়লাম । সে ঘরে মৃত্যুর কোনও লক্ষণ ছিল ন1। 
সাধারণ ম্বৃতৈর ঘরে আমি যে পচ| দুর্গন্ধ পাইতাম, তাহার পরিবর্তে, সে 
কক্ষের আতপ্ত সমীরে আমি যেন প্রাচ্য সুগদ্ধির মু বান্প, যেন প্রেমা- 
রিনীর অপূর্ব দেহ-সৌরত অনুভব করিলাম। আনন্দ-বিধানের জন্য, 
এবং ইচ্ছ। করিক়াই যেন সেখানে সেই ক্সীণ আলোক-শিখ! রক্ষিত .হুইয়াছিল, 
_ সেত শবের পার্থ €ক্ষিত চঞ্চল শীঙালোকের মত নয়। ভাবিতেছিলাম, 
যখন আমি ক্লারিমমদের কাছে আসিবার সুযোগ পাইলাম, তখনই তাকে 
চিরকালের মত হারাইলীম ! আমার হৃদর হইতে শোকের দীর্ধখাস বাহির 
হইল; কিন্তু কি আশ্চধ্য! আমি যেন সেই সঙ্গে পশ্চাতে আর কার সমবেদনার 
শ্বাস গুনিতে. পাইলাম ! আমি যন্ত্রের মত মুখ ফিরাইল।ম। হায়, সে কেবল 
আমার, নিশ্বাসেরই প্রতিধ্বনি! এতক্ষণ আমি ইচ্ছা! করিয়া যাহা দেখি 
নাই, এখন. অনিচ্ছাক্» সেই মৃতের শ্যার উপর "আমার চোখ পড়িয়া গেল! 
ফোনালি-বালর-যুক্ত, বড় ঝড় ফুল-আকা, লাল রেশমের মশার ভিতর, আমি 
সেই গ্রতদীবন। প্রমদ্বাকে সরলভাবে শায়িত দেখিলাম ;--তার যুক্ত কর. 
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"বুকের উপর স্থাপিত। একখানি উজ্জল শুভ্র আস্তরণে রমণীর দেহ আবৃত 
ছিল; ঝালরগুপির স্বর্ণরাগের তুলনায় উদ্ধার শুভ্রত! যেন বাড়িয়। গিয়াছিল ১ 
বস্ত্রধানি এত হুস্ম যে, আমি তার ভিতর দিগ মরাল-গ্রীবার মত. তরগ্গায়িত 
দে বপুর সমস্ত লাবণা-লেখ! অনুধাবন করিতে পারিতেছিলাম )- মৃত্যুণ্ত হার 
শ্রীবাকে কঠিন করিতে পারে নাই। সেষেন কোনও সাম্রাজ্জীর সমাধির 

_ উপর রাধিবার জনক সুনিপুণ ভাঙ্করের রচিত একটি ম্ফটিকমুর্তঃ যেন 

একটি স্থুপ্তিমগ্ন কুমারীর উপর নীহার-জাল পড়িয়াছে। 
সে দৃশ্ত আমার পক্ষে অসহথ হইল। কামোদ্রে কী সমীরণ আমাকে মাতাল 
করিয়। ভূলিয়াছিল; সেই শুফপ্রার় গোলাপের গন্ধ আমার মস্তিষ্কে প্রবেশ 
করাতে আমার জরভাৰ হইতে লাগিল; আমি চঞ্চলভাবে পদচারণা 
করিতে করিতে, ৰার বার পালক্কের কাঁছে ঈাড়াইয়া, শ্বচ্ছ উত্তরীয়ে ঢাক! 
. £দই প্রাণহীন মোহিনীকে দেখিতে লাগিলাম। মনের মধ্যে অদ্ভুত চিন্তা- 
আত বহিতে পাঁগিল ; কল্পন! করিতেছিলাম, সে বাস্তবিক মৃত নয়, আমাকে 
নি প্রাসাদে আনাইয়, হাদয়ের প্রেম ব্যক্ত করিবার জন্যই এই ছলেয় 

” আশ্রয় লইগ্জাছে । এমন কি, আমি যেন মুহূর্তের জন্য তাঁর চরণ নড়িতে 

-» দেবিল্যম ১__তাহাতে শুভ্র আন্তরণথানির সংত্ব ভীঞ্জ যেন একটু খারাপ 

, হইয়া, গেল। 

ভীবিতেছিলাম_“এ কি সত্যই ক্লারিম"দ? আমার প্রমাণ কি আছে? 
এমনও ত সম্ভব যে, দেই বালক ভূত্যটি অপর মহিলার নিকট চাকরী 
লইয়াছে? এত উত্তেজিত ও নিরাশ হওয়! মূড়তা মাত্র। কিন্তু আমার 
স্পন্দিত হৃদয় বলিল, “এ সেই ? সত্যই সেই।” আমি শখার আরও নিকট- 
বর্তী কইয়া, দ্বিগুণ মনোযোগের সহিত, আমার অনিশ্চিত প্রেয়সীকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলাম । তোমার কাছে সব পাপ শ্বীকার করিৰ কি? সেই 
নিখুত মূর্তি, মৃত্যুর স্পর্শে শুদ্ধ নিষ্পাপ হইয়। ধাইলেও, আমার মনে লালসার 
উদ্রেক করিতেছিল ; তার সেই প্রশান্ত ভাব মৃত্যুজন্য, কি নি্রা-জনিত, তাঁহ। 
কাহারও সহজে বুঝিবার উপায় ছিল ন/। দেখানে যে আমি এক পুণ্য কর্মের 
অনুষ্ঠানে গিয়াছি, এ কথ। তুলিয়া গেলাম ) আমি যেন একটি কিশোর বরেখ 
মত, নবোঢ়ার শয়নাগারে গিয়াছি ; লে লজ্জান্ন সুখ লুকাইগ আছে, কিছুতেই 
আপনার রূপ প্রণরীকে দেখিতে দিবে না! ছুঃখে মন্দাহত হইয়া, উল্লাসে 
উচ্ছসি্ত হইয়া, ভে ও আনন্দে কাপিতে কাপিতে, আমি তাহার উপর 
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ঝুটকিয়া, অঙ্গাবরণের একটি প্রান্ত ধরিলাম ; পাছে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া যায় 
এই ভয়ে, আমি কুদ্ধনিশ্বাসে উহ! ধীরে ধীরে তুলিলাম। আমার ধমনীর 
গতি এত প্রধল হইল যে, আমি ললাটের শিরায় রক্ত-শআ্োতের প্রখর বেগ 
অনুভব করিলাম ; ললাট ঘর্াক্ত হইয়। গেল_-যেন আমি একখানা গুরুভার 
পাথর তুলিলাম। সেত ক্লারিমদ সত্যই ! আমার ধর্মদীক্ষার সময়, গির্জায় 
তাকে যেমনটি দেখিয়াছিলাম, তেমনই ; তখনকারই মত মনোমোহিনী-মৃত্যু 
যেন তার কাছে প্রণয়ের নূতন ছল! তার কপোলের পার্ডুরতা, অধরের ঈষৎ- 
শ্লান রক্কিমা, এবং স্থুগৌর গণ্ডে প্রতিফপিত নয়নের নত দীর্ঘ কালো পক্ষম- 
রাজি__তাহীর মুখে স্থগভীর ষাতন! ও পবিত্র বিষাদের ভাব আনিয়াছিল। 
সে মুখের মোহিনী অনন্ত । কন্তকগুলি ছোট নীল কুম্ুমে ভূষিত, তরঙ্গায়িত 
কেশগগাল তাহার মস্তকের নিয়ে বালিসের মত পড়িয়াছিল; নগ্ন স্কন্ধ কুঞ্চিত 
কুন্তলে আবৃত ছিল। তার অমল শুল্র যুক্ত পাণিতে পুণ্যময় শাস্তি ও নীরব 
প্রার্থন। সচিত হইতেছিল; নতুবা, মৃত্যুর পরেও গজদস্তের উজ্জল কাস্তিতে 
পরিপূর্ণ, তার অনিন্দিত বর্তল বাহুযুগের লোভ সংবরণ করা কঠিন হুইত। 
সেবাহু হইতে তখনও মুক্তার বলয় খুলিয়া লওয়া হয় নাই। বহক্ষণ আমি 
নির্বাক কল্পনায় নিমগ্ন হইয়া দণ্ডায়মান রহিলাম। তাহাকে যতই দেবিত্ে 
লাখিলাম, ততই আমার মনে হইতে লাগিল, প্রাণ চিরতরে কখনই সে ললিত 
দেহকে ত্যাগ করে নাই। জানি না, সেটা আমার দৃষ্টির ভ্রম, কি.আলোর 
প্রতিবিষ্ব, কিন্তু সেই নিজ্জীঁ পাঙুরতার নিষ্সে ষেন রক্তের নব সঞ্চার দেখি- 
লাম! আমি তার বাহুতে মৃছম্পর্শ করিয়া জানিলাম, উহা শীতল; কিন্ত সে 
দিন গিজ্জার দরজা সে আমাকে যে হাতে স্পর্শ করিয়াছিল, তার চেয়ে নয়। 
তাহার মুখখানির উপর আমি পুনরায় নিজমুখ আনত করিয়া, উত্তপ্ত অশ্রু- 
ধারায় তার কপোল প্লাবিত করিয়া দিলাম। হায় হায়! নিরাশার কি তীব্র 
যাতন। ! সেই মুতের পারছে জাগিয়| বসিয়া থাকা কি ভয়ানক! যদি আমার 
জীবনকে পুষ্ভীভৃত করিয়! তাকে দিতে পারতাম, তাহা হইলে আমার স্থথ 
হইত; যে আগুন আমাকে পুড়াইতে ছিল, ত1 তাহার মৃত ছিম শরীরে সঞ্চারিত 
করিতে পারিপে, আমি সুখী হইতাম । 

রাত্রি শেষ হইয়া আমিতেছিল। চির-বিচ্ছেদ্দের সময় নিকটবর্ভী 
হুইতেছে দেখিয়া, আমি আমার একমাত্র প্রণয়পাত্রীর মৃত অধরে, একটি 
চৃপ্ধন মুদ্রিত করি দ্বিবার ব্যথাময় স্থথ হইতে আপনাকে বঞ্চিত করিতে 
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পারিলাম না। কিন্ত্ত কি বিশ্মর়। আমার নিশ্বাসের সঙ্গে আর একটি, 
মৃুষ্বাস দিশিয়া গেল। ক্লারিমদ্দের অধর আমার চু্ধনের প্রতিদান দিল! 
তাহার নয়ন উন্নীপিত হইল,__চেতরনা ফিরিয়া আদিল! সে একটি 
দ্বীর্ঘগাদ ফেলিয়া, এবং জোড়কর মুক্ত করিয়া], অনির্বচনীয় উল্লাসে, ছুটি 
বাছ দিয়! আমার ক বেষ্টন করিল। 

বীণার শেষ স্পন্দনের মত অতি কোমল মধুস্বরে সে আমাকে বলিল,-- 
শআঃ- ! তুমি ? রমুযাল্দ্‌? কি কর্ছ বলত? তোমার প্রতীক্ষার থাকিয়া 
থাকিয়া আমি মরিয়া গেলাম। কিন্তু এখন আমর] বিবাহ-পণে বদ্ধ; 
এখন আমি তোমার কাছে গিয়া দেখ। করিতে পারিব। বিদায়, রসুয়াল্দ্‌, 
বিদায়। আমি তোমাকে ভালবাদি--শুধু এই কথা বলিবার জন্তই আমি 
উৎসুক ছিলাম । তুমি তোমার চু্ধনের দ্বার! মুহূর্তের জন্য আমাকে যে 
জীবন দান করিয়াছ, তাহা তোমাকে ফিরাইয়া দিলাম। আমর! শীঘ্রই 
পুনরায় মিপিত হইব।” 

তার মন্তক লতাইয়! পড়িল; কিন্তু আমাকে ধরিয়া রাখিবার জনই 
 েন সে বাহু-বর্ধন খুলিল না। একটা ভয়ানক দম্কা বাতাস জানাল! খুলিয়! 
ঘরে ঢুকিল ; সাদা গোলাপের শেষ পল্লবটি, পাখীর ডানার মত, ফুলদণ্ডে 
মুহূর্তের জন্য সঞ্চা'লত হইয়া, বৃস্তচাত হইয়া! গেল, এবং উন্মুক্ত বাতায়ন 
দিয়! উড়িয়। গেল;--তারই সঙ্গে ক্লারির্মদের প্রাণও বাহির হইল! দীপ 
নিবিয়। গেল-+আমি মৃত নারীর বক্ষের উপর মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলাম! 

চতুর্থ পরিচ্ছেৰ। 

সংজ্ঞ।' ফিরিয়া আসিলে দেখি, আমি আমার ধর্্মাধিকরণের ছোট ঘরটির 
1বছানায় শুইয়া আছি। বৃদ্ধ কুকুরটি বিছানার চাদরের উপর রক্ষিত 
আমার হাতখানি চাটিতেছিল। বাদ্ধক্য-পীড়িত বার্বারা ঘরের মধ্যে 
দেরাজের টান! খুপিতে ও বন্ধ করিতে, অথবা কাচের গ্রাসে ওষধের গুঁড়া 
নাড়িতে ব্যস্ত ছিল। আমাকে চোখ খুলিতে দেখিয়া বৃদ্ধা আনন্দে চীৎকার 
করিয়া উঠিল) কুকুরটি ডাকিতে ও লেগ নাড়িতে লাখিল। . আমি, 
কিন্ত তখনও এত হুর্বল ছিলাম যে, কথা কহিতে বা নড়িতে পরিলাম 
না। পরে জানিলাম, তিন দিন ধরিয়া আম সেই অবস্থায় পড়িয়াছিলাম_- 
অতি ক্ষীণ নিশ্বাস-পাত ছাড়া, জীবনের কোনও লক্ষণ ছিল না। সে তিন 
দিন আমার আম়ুর মধ্যে গণ্য হইতেই পারে না) আমি জানি না, সে সময় 
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আমার মন কোথা ছিল,_সে সম্বন্ধে আমার কিছুমাত্র স্ররণ নাই। 
'বার্বারা বলিল, যে তাত্্বর্ণ লোকটি আমাকে সে রাতে লইয়া গিয়াছিল, 
সেই তার পর দিন প্রথতে আমাকে একটি রুদ্ধ্ছার শিবিকায় ফিরাইয়া 
আনিল, এবং তৎক্ষণাৎ চলিক্লা গেল। চিস্তা করিবার শক্তি ফিরিয়া পাইলেই, 
আমি সেই ভয়ানক রাত্রির সকল ঘটনা মনে করিবার চেষ্টা করিলাষ। 
প্রথমে মনে হইল, আমাকে লইয়। কেহ ভোজবাঞ্জির তামাসা করিয়াছে; 
কিন্ত, প্রত্যক্ষ ও সুস্পষ্ট প্রমাণে, সে ধারণ! অধিকক্ষণ মনে স্থান পাইল না। 
তাহা স্বপ্ন বলিয়া বিশ্বাস করিবারও উপায় ছিল না; কারণ, আমার সঙ্গে 
বার্বারাও সেই লোক ও কালো অশ্বঘুগলকে দেখিয়াছিল; সে আমার 
কাছে তাগার পোষাক ও চেহারার অবিকল বর্ণনা দ্রিল। কিন্ত যে দুর্গে 
আমি ক্লারিমদকে দেখিয়াছিলাম, তাহার বর্ণন| শুনিয়া, কাছাকাছির মধ্যে 
তার অস্তিত্বের কথা কেহই বলিতে পারিল না। 

একদিন প্রাতে, আমি আবে সেরাপির আমার গৃহে প্রবেশ করিতে 
দেখিলাম । বার্বার তাহাকে আমার গীড়ার কথ! লিখিয়াছিল ; তদন্ুসারে 
তিনি অবিলম্বে আমাকে দেখিতে আসিলেন। সে আগ্রহ দেখিয়া, আমার 
জন্ত তাহার উদ্বেগ ও স্নেহ বুঝিলাম ; কিন্তু তার আগমনে আমি তেমন 
আনন্দিত হইতে পারিলাম না। আবে সেরাপ্পিয়র দৃষ্টিতে এমন একটি 
ততীক্ষ অনুসন্ধানের ভাব ছিল যে, তাহাতে আমার বিরক্তি বোধ হইতেছিল। 
তাহার সম্মূধে আমার স্বাচ্ছন্দ্য থাকিত না_মামি নিজেকে অপরাধী 
ভাবিতাম। তিনিই প্রথমে আমার মানসিক পীড়া ধরিতে পারেন; আমি 
তাহার অতীন্্রিয় ক্ষমতা দেখিয়া কুদ্ধ হইয়াছিঙাঁম। 

সিংহের মত পীত চক্ষু আমার মূখে স্তাপিত করিয়া, তিনি ছল-ভর! মধুর 
কে আমার স্বাস্থ্য সন্ধে প্রশ্ন করিলেন । সযুদ্রের গভীরতা মাপিণার 
ওিলন” সীসের মত, তার দৃষ্টি আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিল। তার পর, 
আমি আমার কাজকন্ম্ম কেমন করিতেছি, তাহাতে আনন্দ পাই কি না, 
আমার অবসরকাল কেমন করিয়া কাটে, গ্রামের কাহারও সহিত আলাপ 
হইল কি না, কোন্‌ কোন গ্রন্থ আমার প্রিয়, ইত্যাদি ভাজার রকম প্রশ্ন তিনি 
আমাকে করিতে লাগিলেন। আমি যথাসম্ভব সংক্ষেপে উত্তর দিতেছিলাম। 
এক উত্তর শেষ ন! ভইতেই, তিনি বিষয়ান্তরে চলিয়া যাইতেছিলেন। তার 
আল বক্তব্যের সহিত এ কথোপকথনের যে কোনও সম্পর্ক নাই, তাহা সুস্প্ 


৩৫২ সাহিত্য । ৭শ বর্ষ, ৬ সংখা! । 


বুঝা। যাইতেছিল। তাঁর পর, কোনও ভূমিকা না করিয়া, এবং হঠাৎ্-সনে-পড় 
ভুলিলেই-বিপদ,_-এমন-একটি সংবাদের মত, তিনি নিষ্লিখিত কথাগুলি 
পরিষ্কার ও কম্পিতকণ্ঠে বলিয়া গেলেন ১_-সে বানী আমার কর্ণে “শেষের 
সে দিনের ভেরীর মত ধ্বনিত হইল | 
“আট দিন আট ব্রাত অবিরত স্ুরাপানের ফলে প্রসিদ্ধ গণিক। 
ক্লারিমদের মৃত্যু হইয়াছে। সে এক নরকের কাও! বেল্শ্তাজার ও 
ক্লিওপেট্রার বীভ্খস ভোজের পুনঃ-প্রতিষ্ঠী! হে মহেশ! কি কালই 
পড়িয়াছে ! যে সকল কৃষ্ণকায় অদ্ভুতভাষী ভূত্য নিমন্ত্রতগণকে পরিবেশন 
করিয়াছিল, আমার মনে হয়, তীহার।__বান্তবিকই পিশাচ। তাহাদের মধ্যে 
সব চেক্ধে নিয্পপদস্থ পরিচারকের পৌষাকও এক জন সম্জাটের উৎসব-সাজের 
যোগ্য হইতে পারে৷ এই ক্লারিমদের সম্বন্ধে কতকগুলি অতি আশ্চর্য্য গল্প 
প্রচলিত আছে; তার সমস্ত প্রণযীরই অত্যন্ত বন্ত্রণাময় বা অস্বাভাবিক 
মৃত্যু হইয়াছে। লোকে বলে, সে একটা প্রেত-_একটা! রক্তভূক রাক্ষসী ; 
কিন্তু আমার বিশ্বাস, সে ছিল সাক্ষাৎ শন্পতাঁনের সহচরী (৮ 
এই বলিয়া তিনি থামিলেন; তার কথার ফলে আমার রূপাস্তর 
হইল ফি না দেখিবার জন্য, সমধিক নিবিষ্টভাবে তিনি আমাকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । খন তিনি ক্লারিমদের নাম কৰিক্কাছিলেন, তখন আমি 
বিচলিত ন! হইয়া থাকিতে পারি নাই। আমার লক্ষিত নৈশ দৃশ্যের সহিতু 
সে মৃত্যুমংবাদের আশ্চর্য্য মিল দেখিয়া, আমি ফে কেবল ব্যথিত হইলাম, 
তাহা নহে; পরস্, উহাতে আমার মনে যে অদম্য ভয় ও চাঞ্চল্য জন্মিনলা ছিল, 
তাহ। আমার মুখে অভিব্যক্ত হইল। সেরাপিয় আমার দিকে একবার" 
উদ্দি্ন ও কঠোর দৃষ্টিতে চাহিয়া, বলিলেন, - 
প্ৰত্দ ! দেখিতেছি, তুমি রসাতলের কিনারা ফড়াইয়! ; তাই, তোমাকে | 
, সাবান কর্সিতেছি ; দেখো, যেন উহার ভিতর না পড়। শয়তানের নথর 
ছোট নয়, সমাধিও সব সময়ে বিশ্বাস-যোগ্য নয়। ফ্লারিমদের 'কৰর দ্বিগুণ 
সাবধানে বন্ধ করা হইবে ; কারণ, শুনিতে পাই, এই তার প্রথম মৃত্যু নক্স 
প্রার্থনা করি, ভগবান তোমার সহায় হউন, রসুয়াল্দূ 
এই বলিয্কা, সেরার্পিয় খীরে ধীরে ছ্বারাভিযুখে চলিয়া গেলেন। আর 
সাহার সহিত দেখা হইল না; তিনি প্রায় তনুহুর্দেই "স”-_তে ফিরিয়া 
_বর্শিয়াছিলেন। 
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.. তার পর, আমি সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করির়! নিয়গিতন্ধপে স্বকাধ্য 
করিতে লাগিলাম। ক্লারিমদের স্থ্তি ও আবের কথাগুলি আমার 
মনে সর্বদাই জাগরূক ছিল। কিন্তু এমন কোনও অলৌকিক ঘটন! ঘটিল 
না, যাহাতে সেরাপ্পিয়র ভাবী অমঙ্গলের আশঙ্কা নিল বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারি । মবে হইতেছিল,_-তীর ও আমার নি্গের ভয় অতিরঞ্জিত । 

কিন্তু একদিন রাত্রে স্বপ্ন ক্বেখিলাম। তন্দ্রার প্রথম বেগ না কাঁটিতেই, 
আমি মশারি খুলিবার শব্ধ পাইলাম) মশারির রিংগুলি সশবে নড়িয়া 
উঠিল। আমি তৎক্ষণাৎ হাতের উপর ভর দিস্কা মুখ তুলিয়! দেখিলাম,__ 
আমার সম্মুখে একটি রমণী দীড়াইয়া ! আমি সেই মুহুর্ভেই ক্লারিমদ্কে 
চিনিতে পারিলাম। সমাধির কাছে যে লন রাখা হয়, সেইরূপ একটি 
লন তাহার হাতে ছিল। দেই আলো তার মোমের মত আহ্কুলগুলিতে 
একরূপ গোলাপী স্বচ্ছতা দান করিয়াছিল, এবং তার দুগ্ধ-শুত্র নগ্ন বাহুতে 
একটি অতি ক্ষীণ আভা বিস্তার করিতেছিল।-_দৃত্যুশয্যার সেই কুম্ 
আত্তরণথানি ভিন্ন তাঁর অঙ্গে আর কোনও আবরণ ছিল না। বসনের 
হীনতায় লঙ্জিত হইয়াই সে কুঞ্চিত বক্ষোবাস স্বহস্তে চাপিয়। ছিল- কিন্ত 
ছোট হাতে কুলাইতেছিল না। দেই শ্লান দীপালোকে শুরলানবরথানি তার 
দেহের শুত্রতায় মিলাইয়! যাইতেছিল। সে সুত্ম বাসে অঙ্গের কোনও সীমান্ত 
ঢাক! পড়িবার উপায় ছিল না; তাহাতে, তাহাকে প্রাঁণনী রমণীর পরিবর্তে, 
একটি জান-রতা মর্দুর-মূন্তির মত দেখাইতেছিল। মৃত বা জীবিত, প্রতিমূর্তি 
বা মানবী, ছারা বা কায়।_যাহাই হউক, তার সৌন্দধ্য তখনও সমানই ছিল। 
কেবল নয়নের সেই শ্তাম জ্যোতি যেন একটু ম্লান; এবং অধরপুটের 
রক্তিন! তার গোলাপী কপোলের মত ঈষৎ পার হইয়া গিয়াছিল। তাহার 
কুস্তলে আমি যে ছোট ছোট নীল ফুল দেখিয়াছিলাম, সেগুলি প্রান পল্পব- 
হীন ও সম্পূর্ণ শু হইয়া গিক়াছিল। তবু তার এমন সুষমা যে, সেই অপরূপ 
অভিসার ও আমার গৃহে বিশ্ময়জনক আবির্ভাবে, আমি এক নিষেষের 
তরেও ভীত হই নাই। 

সে টেবিলের উপর আলোটি রাখিয়া, আমার শধ্যার পাঁদদেশে বসিল) 
তার পর, আমার উপর ঝু'কিয়া, মখ্মলের মত জুকোথল ও বস্কারময় নিরুপম 
কণ্ঠে বলিল !-. 

পপ্রিরতম! আমার জন্ত তোমাকে বহুদিন অপেক্ষা করিতে হইয়াছে; 


৩৫৪ সাহিত্য । -৯৭শ বর্ষ, ৬ষ্ সংখ্যা) 


হয় ত তুমি ভেবেছিলে, আমি তোমায় ভুলিয়৷ গিয়াছি। কিন্ত আমি 
দূর দেশ হইতে আসিতেছি,--সেখাঁন হইতে আর কেহ কখনও ফিরে নাই। 
সেখানে চক্র নাই, কর্ষ্য নাই ) মহাশৃন্ত অন্ধকার ছাড়। কিছু নাই; পথ ঘাট 
নাই, চরণতলে ভূমিতল বা উড়িবার জন্য বাতাসও নাই। তবু, আমি এখানে 
আসিতে পার্রিয়াছি; কারণ, প্রেমের শক্তি অনস্ত-+প্রেম মৃত্যু । উ--$, 
পথে আমি কত না৷ বিষগ্ন মূর্তি, কত না তয়ানক দৃশ্ত দেখিলাম । ইচ্ছার 
বলে পৃথিবীতে কিরিয়া নিজ দেহ খুঁজিরা লইতে ও তন্মধ্যে পুনরধিষ্ঠান 
করিতে আমার আত্মাকে কি কষ্টই স্বীকার করিতে হইয়াছে! আমার 
উপর যে গুকভাঁর প্রস্তর চাঁপা দেওয়! হইয়াছিল, তাহা সরাইতে কি 
বিপুল শক্তি গরয়োগ করিতে না হইয়াছে ! দেখ-_আমার করতল টাটাইয়া 
উঠিয়াছে। ওগো প্রিয় ! চুষ্বন করিয়া সে বেদনা দূর কর।” 

সে এক এক করিয়! ছু'খানি শীতল করতল আমার সুখে স্তাঁপন করিল) 
আমি তাহা বারবার চুম্বন কাঁরতে লাগিলাম। রমণী আমাকে নির্বাক- 
হর্ষে শ্মিতমুখে দেখিতে লাগিল। 

স্বীকার করিতে লঙ্জিত হইতেছি যে, তখন আমি সেরাপিয়র উপদেশ 
ও নিজের যাঁজক-বৃত্তির কথা সম্পূর্ণ ভুলিগা গিয়াছিলাম। আমি বিনা 
বাধা, প্রথম আক্রমণেই পরাজয় স্বীকার করিলাম। আমি মায়াবিনীকে 
পরিহার করিবার চেষ্টাও করি নাই। ক্লারিমদের অঙ্কের সেই শীতলতা 
আমার দেহে সঞ্চারিত হইয়াছিল; আমি আমার সর্ব শরীরে বাসনার 
স্পন্দন-প্রবাহ অনুভব করিলাম । 

হাঁ প্রি ! সব দেখিয়াও, তা+কে দাঁনবী বলিয়া বিশ্বাস করিতে আমার 
কষ্ট হয়; আর যাহাই হউক, তাহার আকৃতি তেষন ছিল না। শয়তান 
কখনও সমধিক নিপুর্ণভাবে, নিজের নখর ও শৃষ্ঘ লুকাইতে পারে নাই। 
আপনার পা” ছুখানিকে গুটাইয়া, প্রণয়ের সহজ ছলপূর্ণ মধুর তজ্িমায়, 
সে আগার পাঁলস্কের ধারটিতে বসিয়াছিল। থাকিয়।৷ থাকিয়া, সে আপনার 
দ্র হাতে আমার কেশ লইয়া, আঙ্গুলগুলিতে জড়াইতে 'ও পাকাইতেছিল-__ 
যেন আমার ললাটের উপর নৃতন ভাবে কেশগুচ্ছগ্ুলি সাজাইয়া দিলে কেমন 
মানার, তাহাই দেখিতেছিল। আমি, মহা অপরাধীর মত, সানন্দে তাঁর 
এই সোহাগ সহ্য করিতেছিলাম, আর সে অর্থহারা শতৃ মধুর কথ! বলিয়া 
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কিন, ১৩১৩ ম্বত-প্রিয়া । ৩৫৫ 


বিস্মিত হই নাই? স্বপ্পে যেমন লোকে একাত্ত অতিপ্রার্ুত ব্যাপারকে ও 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক বলিরা গ্রহণ করে, আমারও তেমনই হইল। 

“প্রিয় রষুয়াল্দূ ! তোমাকে দেখিবার বহুপূর্ব হইতেই, আঁমি .তোমাকে 
ভালবাসি; তোমাকে আমি সর্বত্র খুঁজিয়াছি। তুমি আমার স্বপ্ন ছিলে। 
তার পর, সেই ছুর্দিনে আমি তোমাকে গির্জা দেখিলাম । দেখিবামাত্র 
আমার মনে হইল,--এ সেই | আমার চক্ষু, জীবনের সমস্ত প্রেমে পরিপূর্ণ 
করিয়া, আমি তোমার মুখে চাহিলাম; সে দৃষ্টিপাত নিষ্পাপ খধিকেও 
অনন্ত নরকে আনিতে পারিত,_এক জন রাঁজাকেও সর্ধপমক্ষে নতজান্গু, 
করিতে পারিত। কিন্ত, তুমি স্থির অচঞ্চ্ রহিলে; তুমি আমাকে ফেলিয়া 
তোমার দেবতাকেই গ্রহণ করিলে! হায়! তুমি কি ন! আমার অপেক্ষা! 
তোমার ইর্শবরকে বেশী ভালবাসিতে, এবং এখনও বাস! জান কি, এ জন্ 
ভগবানের উপর আমার কি দারুণ ঈর্ষ্যা ? অভাগিনী আমি! তাই, তোমারই 
চুন্ধনে বাচিয়াও, আমি তোমার অথণ্ড হৃদয় পাইলাম ন1! মৃত ক্লারিমদ 
তোঁমারই জন্য কি সমাধির দ্বার উদ্বাটিত করে নাই? কেবল তোমার 
সুখের জন্যই কি সে আজ নিজের নবজীবন উৎসর্গ করিস! দিতেছে না ?” 

এই সকল কথার সহিত এমন উন্মাদন সোহাগ মিশান ছিল যে, আমার 
বিবেক, আমার নিখিল ইন্দ্রিয়, বিবশ হইয়া গেল। তাহার মাত্বনার জন্য, 
আমি ঈশ্বরের নিন্দা করিতেও দ্বিধা বোধ করিলাম না) বলিলাঘ,-_“তোমাকে 
আমি তগবানেরই মত ভালবাসি 1” 

তাহার নয়নের বিদ্যুৎ ফিরিয়া আসিল! চক্ষু ছু”টি দীপ্ত মণির মত 
জলিতে লাগিল। 

স্থকুমার ভূজযুগে আমাকে আলিঙ্গন করিরা, সে বলিল,_“সত্যই ! 
যথার্থই কি তাই? ভগবানেরই মত ? তা”যদি হয়, তোমাকে আমার সঙ্গে 
যাইতে হইবে ) আমি যেখানেই যাই না কেন, তুমি আমার অনুসরণ করিবে। 
ও কুতৎমিত কালো পোষাক ফেলিয়া দিয়া, তোমাকে আঁমাঁর প্রণয়ী হইতে 
হইবে। যে ক্লারিমদ “পোঁপকেও প্রত্যাখ্যান করিয়াছে, তারই স্বীকৃত 
প্রণয়ী হওয়া কি চমৎকার! আঃ! কি সুখের জীবন, কি সুন্দর ফৌনার 
জীবনই আমাদের হবে! হে সুন্দর | কখন্‌ তবে আমরা যাত্রা করিব ?” 

বিকারের ঘোরে, আমি বলিয়া উঠিলাম,--“কালই ! কালই !” 

দে বলিল, “কাল ?__তাই হ্তউক। আমার এই পোষাক বদ্লাইভে 


৩৫৬ সাহিত্য । ১৭শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


হইবে » কারণ, এটি একটু ছোট ও ভ্রঘণের অযোগ্য । আমাকে আমার 
পরিচারকদিগের সঙ্গেও একবার দেখা করিতে হইবে তারা আমাকে 
সত্যই মৃত ভাবিয়া ষারপরনাই কাতর আছে। অর্থ, পরিচ্ছদ, গাঁড়ী__ 
সমস্তই প্রস্তুত থাকিবে। আমি কাল ঠিক এই সময়েই তোমাকে লইতে 
আসিব । এখন বিদায়, প্রিয়তম 1” 

ক্লারিম্দ আপনার অধরপ্রান্তে আমার ললাট স্পর্শশান্র করিল। দীপ 
নির্বাপিত হইল, মশারি পুনরায় পড়িয়া গেল, আমি আর কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না; প্রীতঃকাল পর্য্যন্ত স্থগভীর নিংস্বপ্র নিদ্রায় অটৈতন্য রহিলাম। 
“অন্ত দিনের অপেক্ষা অধিক বেলা জাগিয়া! অবধি, সমস্ত দিন ধরিয়া সেই 
আশ্চর্য দৃশ্ের স্মৃতি আমাকে পীড়িত করিল। অবশেষে কিন্ত মনকে 
বুঝাইলাম,_-উহা উত্তেজিত কল্পনার অলীক ছায়! ভিন্ন কিছুই নয়। তথাপি, 
সেই অনুভূতি এমন সুস্পষ্টভাবে আমার মনে জাগরূক রহিল যে, 
তাহা মিথ্যা বলিয়া বিশ্বাস করা কঠিন হইয়াছিল। কুচিস্তা হইতে 
মুক্তিলাভের ও সুনিদ্রার জন্ত প্রার্থনা করিয়া যখন আমি শয়ন করিলাম, 
তখন আমার মনে যে ভাবী অমন্গলের কোনও আশঙ্কা ছিল না, এমন কথ 
আমি বলিতে পারি না। 

সে রাত্রে, শীপ্রই আমি গভীর নিদ্রায় মগ্ন হইলাম) স্বপ্র-দর্শনও চলিতে 
লাগিল। মশারির দ্বার উন্ুক্ত হইলে, আমি ক্লারিমদকে দেখিতে পাইলাম) 
এবার কিন্ত, পূর্বকার মত তার অঙ্গে সে মান মৃতাস্তরণ নাই, তার কপোলে 
মৃত্যুর সে কাঁলিনাও নাই; পরস্ত, সে প্রফুল্__চঞ্চল-_সুসজ্জিত। সোনালি 
জরির কাঁজ-করা সবুজ মথমলের চমৎকার ভ্রমণ-সাজ্টির একধার সে তুলিয়া 
ধরিয়াছিল_-তাহাঁতে ভিতরকার সাটিনের জামাটিও দেখা যাইতেছিল। 
তাহার সুন্দর কেশজা'ল স্থবৃহৎ, টুপির নিয়ে গুচ্ছ গুচ্ছে ছড়ায়! পড়িয্লাছিল ; 
কালো পশু-লোমের টুপিটি শৃঙ্ঘলাহীন শাদা পালকে ভূষিত। তাঁর হাঁতে 
'সোনার বাশীধুক্ত একগাছি ছোট চাবুক। উহার দ্বার! মৃছুষ্পর্শ করিয়া, 
সে আমাকে বলিল,__ 

পওগে। আমার নিজ্রিত প্রিয় ! এই রকম ক”রেই কি তুমি যাত্রার উদ্যোগ 
ফর্ছ ? আশা। ছিল, তোমাকে আমি জাগ্রত দেখিব। এখনই উঠ- 
একটুও সময় নাই ।” 

আমি শখ্যা হইতে লাঁফাইরা পড়িগাম। ভাহার, আনীত একটি ছোট 


আখিন, ১৯১৩। মৃত-প্রিয়।। ৩৫৭ 


বৌচকা দেখাইয়া, সে আঁমাঁকে বলিল,_এস, পোষাক পরিষ়া লও; দ্বারে 
ঘোটকেরা অধীরভাবে বার লৌহ কাম্ডাইতেছে। আমরা এতক্ষণে 
পনেরে! ক্রোশ চলিয়া যাইতাম ।৮ 

আমার বেশ ভূষার সব জিনিস সে আমার হাতে যোগাইয়া দিতেছিল ; 
আমি তাড়াতাড়ি পোষাক পরিয়! লইলাম। আমি ভূল করিলে সে দেখাইয়া 
দিতেছিল, এবং আমার অকর্ধর্ণাতায় হাসিয়া কুটি-কুটি হইতেছিল। আমার 
চুল আঁচ্ড়াইয়া দিয়া, দে আমার হাতে ভিনিশিয়ান কাঁচের রূপার জালির 
ফ্রেম-দেওয়া একখানি ছোট দর্পণ দিয়া বলিল, 

“খন নিজেকে তোমার কি বোধ হয়? আমাকে তোমার খান্সামা 
করিয়! লইতে রাজি আছ কি ?” 

আমার £আশ্চর্যা পরিবর্তন হইয়া গিকাছিল; নিজেই নিজেকে চিনিতে 
পারিলাম না । একখানি পাথরে ও তাহা হইতে ক্ষোদ্দিত মুর্ভিতে যে সাদৃষ্ঠ, 
আমাতে ও আমার তখনকার মুহ্িতে তা”র বেশী সাদৃশ্ত ছিল না! দর্পণস্থ 
প্রতিবিষ্বের তুলনায়, আমার পুর্বরকার আকুতি একটা! অপরিষ্কার নক্পামান্র 
বলিয়। ধোধ হইল। 'আমি পরম স্ত্রী হইয়া গিয়াছিলাম; এই রূপান্তর 
আমার মনে অহস্কার জাগিয়া উঠিতেছিল। সেই সুন্দর পোষাঁক, সেই 
জম্কাল কাঞ্জ-করা দামা আমাকে সম্পূর্ণ নুতন লোক করিয়! তুলিয়াছিল। 
নৃতন ধরণে ছটা * গজ কয়েক কাপড়ের প্রভাব দেখিয়া আমি বিস্মিত 
হইয়াছিলাম। পরিচ্ছদের মোহ আমার অন্তরে প্রবেশ করিয়াছিল; এবং 
দশ মিনিটের মধ্যেই আত্মাভিমান পরিস্দুট হইয়া উঠিল! 

চাঁল চলন দৌরস্ত করিয়া লইবার আশায়, আমি কক্ষটিতে বার করেক 
পায়চারী করিয়া লইলাম। নিজের সাধনায় সফল হইয়া, ক্লারিমদ আমাকে 
যেন জননীর আনন্দে দেখিতেছিল। 

প্যথেষ্ট ছেলেমান্থুধী হইয়াছে । প্রিয় রমুয়ালদ, ! এখন চল। অনেক 
দূর যাইতে হইবে ) আমরা পৌঁছিতে পারিব ন1।” 

সে আমার হাঁত রিয়া, আমাকে লইয়া চলিল। তাহার করম্পর্শে 
সমস্ত দ্বার খুলিয়া যাইতে লাগিল! আমরা কুকুর্টির পাঁশ দিয়া যাইলেও, 
সে জানিতে পারিল না! 

দ্বারে “মারগেরিতোন”কে দেখিতে পাইলাম ; সেই অর্খ-রক্ষকই আঁমাকে 
ইতিপূর্বে স্দে করিয়া লইয়া! গিয়াছিল। নে প্রথম বারেরই মত কালো! 


৩৫৮ - সাহিত্য । ১৭শ বর্ঝ। ৬৯ সংখ্যা। 


তিনটি অশ্ব ধরিয়াছিল--একটি আমার জন্য, একটি ক্লারিমীদের জন্ত, এবং 
একটি ভার নিজের জন্য ৷ সেগুলি নিশ্চয়ই বাযুদেবের ওরসজাত স্পেনদেশীয় 
টাষট__নতুবা, তাঁরা পবন-বেগে কি করিয়া ছুটিবে ? যাত্রাকালে চন্দ্র উঠিয়া 
পথ আলোকিত করিল, এবং রথচ্যুত চক্রের মত আকাশে গড়াইতে লাগিল। 
আমাদের দক্ষিণে; বৃক্ষ হইতে বৃষ্ষান্তরে লাফাইয়া হাপাইতে হাপাইতে 
আমাদের সঞ্গে ছুটিতে লাগিল! শীত্রই আমরা একটি সমতল ভূখণ্ডে 
উপস্থিত হইলাম ; সেখানে বৃক্ষপুঞ্জের মধ্যে একখানি চার ঘোড়ার গাড়ী 
আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল) আমর! তাহাতে প্রবেশ করিবামাত্র 
স্মারধি প্রমন্তবেগে চতুরশ্ব ছুটাইয়া দিল। আমার একটি বাহু দ্বারা আমি 
ক্লারিমদের কটিবেষ্টন করিয়াছিলাম, এবং তার একখানি করতল আমার 
অন্থ করতলে আবদ্ধ ছিল। তার মাথাটি আমার স্বন্ধে থাকাতে আমি 
আমার বাহুতে তাহার অর্দনগ্র বক্ষের স্পর্শস্থথ অনুভব করিতেছিলাম ! , 
সেই সুখ চিরদিন আমার অজ্ঞাত ছিল। তখন কিছুই আমার মনে ছিল 
না) আমি যে যাজক, এ'কথা আমি মাতৃগর্ভবাসের মত ভুলিয়! গিয়াছিলাম, 
_-পাপের প্রলোভন এমনই ভীষণ ! 

সেই রাব্রি হইতে যেন আমার প্রকুতি দ্বিধীবিভক্ত হইয়৷ গেল আমার 
অন্তরে যেন দু”টি মানুষ ৰাস করিতে লাগিল--পরম্পরে কেহ কাহাকেও 
চেনে না! কখনও মনে হইত, আমি এক জন'পুরোছিউ,_ প্রতি রাত্রে স্বপ্ন 
একটি আমীর হইয়া যাই) কখনও বা মনে হইত, আমি সত্যই এক জন 
আমীর, কিন্ত স্বপ্নে নিজেকে পুরোহিত: ভাবি! স্বপ্ন ও জাগরণের 
পার্থকা আমি আর বুঝিতে পারিতাম না। ঠিক করিতে পারিতাম না, 
বাস্তবের আরস্ত কোথায়,--মায়ারই বাঁ শেষ কোথায়! গর্বিত ও লম্পট 
ওম্রাও যাজককে বিদ্রপ করিত; যাজক তআবার তাঁর লাম্পটাকে দ্বণা 
করিত। মনে কর, ছুটি জাল একাত্ত অচ্ছেদ্যভাবে পরম্পর জড়াইয়া 
গিয়াছে) কিন্তু কেহ কাহাকেও স্পর্শ করিয়া নাই) তাহ! হইলেই, আমার 
তখনকার জীবনের দ্বৈত বুঝিতে পারিবে । আমার খ্আবস্থা এমন অস্বাভাবিক 
হইলেও, আমি নিমেষের তরেও নিজেকে উন্মাদ ভাবি নাই । মেই উত্তয় 
অস্তিত্বের জ্ঞান আমার মনে বরাবরই পরিষ্কার ছিল। কিন্তু, একটি অসঙ্গত 
ব্যাপার আমি কিছুতেই বুরিতে পারি নাই ;১--একটিমাত্র আত্মার চেতন। 


0 ০ ৯ ৬৬ টির 


আশ্বিন, ১৩১৩। সৃত-প্রিয়া । ৩৫৯ 


ছিলাম? সেই ছোট গ্রামটির পুরোহিত ? না| ক্লারিম্দের উপাধিধারী 
প্রণয়ী ? 

যাহা হউক, আমি ভিনীস্‌ নগরে ছিলাম ১ অন্ততঃ আমার মনে হইত, 
আমি সেখানে ছিলাম । সেই অলৌকিক ব্যাপারের সত্য মিথ্যা বিচার 
করা আমার অসাধ্য। “কেনেলিও” নদীর তটে মম্তরর-মূর্তি ও চিজরাদি 
পরিপূর্ণ একটি বৃহৎ প্রাসাদে, আমর বাস করিতেছিলাম। ক্লারিমদের 
শয়নাগারে, প্রসিদ্ধ চিত্রকর টিশীয়ানের অঙ্কিত ছু,খানি সর্ধোত্কৃষ্ট চিত্র 
ছিল। সে প্রাসাদ রাজার যোগ্য। আমাদের প্রত্যেকের জন্য সখের 
তরী, মাঝি, সঙ্গীত-গৃহ ও কবি ছিল। ক্লারিমঈদের জীবনের আদর্শ ছিল 
বিরাট; তাহার স্বভাবে ক্লিয়োপেট্রার গন্ধ পাওয়া যাইত। আর আমি? 
আমি ত যুবরাজ হইয়া গিয্াছিলাম। আমি যেন গ্রীষ্টের দ্বাদশ শিব্য, অথবা 
চারি জন বাইবেল-প্রণেতার মধ্যে এক জনের বংশসন্ভৃত ! আমি ভিনীসের 
প্রধান হাকিমকেও পথ ছাড়িয়৷ দিতে প্রস্তত ছিলাম না! শয়তানের স্বর্গ- 
চ্যুতির পর, আমার অপেক্ষা অধিক অহঙ্কারী ও উদ্ধত লোক জন্মিয়াছে 
কি না সন্দেহ! আমি উন্মন্তভাবে জুয়। খেলিতাম। পৃথিবীর সর্কোচ্চ সমাজে 
মিশিয়া, আমি সন্ত্রান্ত বংশের পুত্র, অভিনেত্রী, শঠ মোসাহেব, দা্তিক__ 
সকলকে নষ্ট করিয়াছি। কিন্ত এ উচ্ছজ্খলতা সত্বেও, আমি ক্লারিমদের 
নিকট অবিশ্বাপী হই নাই। আমি তা*কে উন্মাদের মত ভালবাসিতাম। 
ভোগতৃপ্তকেও সে উত্তেজিত করিতে পারিত--চির-অস্থিরকেও বাঁধিয়া 
রাখিতে পারিত ! সে এমন নমনীয়, এমন নিত্য নৃতন, এমন মায়াময়ী 
ছিল যে, সে একলা বিশ জন নাক্িকার সমকক্ষ । ঠিক একটি বহুরূপী! 
তোমার প্রিপ্ননারীর শ্বভাবভঙ্গী ও রূপ গ্রহণ করিয়া, সে তোমাকে মজাইতে 
পাঁরিত। মে আমার প্রেমের শতগুণ প্রতিদান করিয়াছিল। তরুণ 
অভিজাতবর্গ ও দেশের সর্বপ্রধান রাজপুরুষেরা সর্বস্ব দিয়াও তাহাকে 
পায় নাই। ভিনীদের এক বাজপুল্র তাহাকে বিবাহ পথ্যত্ত করিতে চাঁহিয়া- 
ছিলেন ; কিন্তু ক্লাবিমদ সমন্তই প্রত্যাখ্যান করিল। তার অর্থের অভাব 
ছিল না; তার প্রার্থনীয় ছিল শুধু প্রেম__নিজেরই দ্বার! অনুপ্রাণিত তরুণের 
বিশুদ্ধ প্রেম_ষে প্রেমে সেই আনি, সেই অস্ত ! 

প্রতি রাত্রে যদি আমি নিজেকে এক অনুতপ্ত গ্রাম্য যাজক বলিয়া! জঘন্য 
স্বপ্ন না দেখিতাম, তাহা হইলে আমার সুখ সম্পূর্ণ হইত। ক্লারিম্দের 


৩৬০ - সাহিত্য । ১৭শ বর্চ ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


সঙ্গে একত্র বসবাসের অভ্যাসে আশ্বস্ত হইয়া, আমি এ কথা ভাবিতাঁম না-- 
কি অদ্ভুত উপায়ে তাহার সহিত আমার পরিচয় হইয়াছে । তবু, সেরাপিঁয়র 
কথাগুলি মাঝে মাঝে মনে আসিয়া, আমাকে উন্মন! করিত। 

এক সময়ে ক্লারিমদের শরীর অন্ুস্থ হইল। দিনের দিন তাহার উজ্জল 
বর্ণস্নান হইতে লাগিল। চিকিৎদকের! আসিয়। তাহার গীড়। নির্ণরই করিতে 
পারিল না; তাহারা যা” তা” ওধধের ব্যবস্থা! করিয়া! চলিয়া গেল। এ দিকে, 
ক্লারিম'দ আরও পাওুর হইয়া পড়িল; তার সর্বদেহ শীতল হইতে শীতলতর 
হইতে লাগিল ॥ সেই অজ্ঞাত ছুর্গে, চিরম্মণীর় রজনীতে, তার যেরূপ রক্তহীন 
মৃতকল অবস্থ। দেখিরাছিলাম, এখনও সেইরূপ হইল। আমি তাহাকে শুকাইয়া. 
যাইতে দেখিয়া, হতাশ হইয়া পড়িলাম। আমার ছুঃখে ব্যথিত হইয়া সে 
সুমধুর বিষাদের হাসি হাসিত ;--সেই অমঙ্গল হাসি দেখিয়! বুঝিতাম, তাঁর 
মনের বিশ্বাস, সে বাচিবে ন|। 

একদিন প্রভাতে, আমি তার শযার পার্খে বসিয়া, প্রাতরাশ খাইতে- 
ছিলাম--তখন একদওও তাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিতাম না। একটি 
ফল কাটিতে কাটিতে আমার আঙ্গুল ভয়ানক কাটি। গেল, এবং সঙ্গে 
সঙ্গে হুহু করিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। ছু” চার ফৌট। রক্ত ক্লারিমদের 
গায়ে ছিট্কাইয়! লাগিবাষাত্র তাহার নয়ন জলিয়া উঠিল, এবং তার মুখে 
অদৃষ্পূর্্ব ভয়ানক হ্র্যোচ্ছণান দেখিলাম। সে বানর বা বিড়ালের মত, 
তাড়াতাড়ি শধ্যা হইতে লাফাইয়া আমার ক্ষতের উপর ঝাঁপাইয়! পড়িল, 
এবং অসীম আনন্দের সহিত তাহা চুধিতে লাগিল। গুণজ্ঞ বিচারক যেমন 
করিয়। ছুল্লভ মদ্য চাকিয়া চার্কিয়। পাঁন করে, দেও তেমনই করিয়া ধীরে 
ধীরে সতৃষ্ণভাবে শোণিত পান করিতেছিল। তাহার অর্ধনিমীলিত নয়নের 
তারক! আদ্বত হইয়। গেল। থাকিয়া থাকিয়া সে আমার কর-চুম্বন 
করিবার নিমিত্ত থামিতেছিল; এবং তার পর, আরও বক্ত বাহির করিয়! 
লইবার আশায়, অধরপুটে আমার ক্ষত চাপিয়া ধরিতেছিল। রক্ত-নির্থম 
বন্ধ হইলে,'সে বসন্তের হেমকান্তি উবার মত, ক্লেহার্্দীপ্তচক্ষে আমার সম্মুখে 
দাড়াইল। তার পুষ্ট মুখে নবীন সুষমা) করতল তপ্ত স্থুকৌমল); এক 
কথায়-_পরিপূর্ণ স্বাস্থ্যে অপূর্ব সুন্দরী । 

উল্লাসে আমার কণ্ঠ আলিঙ্গন করিয়া, সে চীৎকার করিয়! বলিল, "আমি 
মরিব ন। 1 মরিব না । আরও বভঙ্কিন বরিয়া আমি আমা ভালবাসাত 


নিন, ১৩৯৩ । স্বত-প্রিয়া ৩৬১ 


গাইব। : আমার জীবন তোমা-ময়, এবং “আমার+ বলিতে যাহ! কিছু, সে 
সমস্ত তোমার নিকট হইতেই পাইয়াছি। পুখিবীর নিখিল সুরার অপেক্ষ! 
সুপ্যবান ও তেজফর তোমার অনগ মহার্থ রক্তের কয়েক বিন্দুতে আমি 
পুনর্জীবিত হইলাম । 

এই দৃশ্তে, অনেকক্ষণ ধরিয়। আমার দনে দুশ্চিন্তা জাগিয়! বহিল। 
ক্লারিমদ্‌ সন্ধে নানা সন্দেহ হইতেছিল। পে রা্রে স্বপ্ন বণন আমাকে আমার 
ধর্মীধিকরণে লইয়। গেল, আগি আবে সেরার্পিয়কে দেখিতে পাইলাম । তার 
ৃরতি পূর্বাপেক্ষা গম্ভীর ও উদ্বেগপূর্ণ। তিনি একান্তদনে স্থিরদৃষ্টিতে আমার 
পানে চাহিয়া বলিলেন ১ 

“তোমার আত্মার ধ্বংদ করিয়া তুনি ন্ট নও? এখন শরীরকেও নষ্ট 
করিতে বদিয়াছ? হতভাগ্য ঘুবক! তুমি কি ভয়ানক জালেই পড়িয়া !” 

7 যে স্বরে তিশি আমাকে এ কথাগুলি বলিলেন, তাহা আমার মর্শাস্থলে গভীর- 
ভাবে মুদ্রিত হইয়া! গেল। কিন্তু তাহার সেই একাগ্রত। সত্বেও, সহত্র নূতন 
চিন্তায় আমি তার কণ! ভুলিয়া গেলাম । রাত্রির আহারের পর, ক্লার্মিদ 
আমাকে সুগন্ধি মদ্য প্রস্তত করিয়। দিত। একদিন, দর্পণের ছাঁয়ায় দেখিলাম, 
সে তাহাতে কি একটা গুড়া মিশাইক়। দিল। আমি পান করিবার ছলে পাকি 
লইয়া রাখি! দিলাম ; এবং সে পশ্চাৎ ফিরিবামাত্র একটি টেবিলের নীচে 
সমস্ত জরা ফেপিয়। দিলাম । তার পর, আমার শয়ন-গুছে গিরা। আমি শুইয়া 
পড়িলাম ; কিন্ত তার অভিপ্রায় জানবার জন্ত জাগিয়া রহিলাম। আমাকে 
বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিতে ৪ হইপ না। ক্লাগ্িদ আদার কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
আপনার নৈশ পরিচ্ছদ খুপিয়। ফেলিল, এবং নতজানু হইয়। আমার শয্যার 
পার্খে ববিল। আমাকে নুযুপ্ত স্থির করিয়। সে আমার একটি বা হইতে 
কাপড় সরাইয়া দিল, এবং তাহার কবরী হইতে একটি সোনার কীট। বাহির 
করিয়া মৃছুন্বরে বলিল )-- 

“একটি ফোটা শুধু একটি ছোট লোহিত বিন্দু--আমার কাটার সুখে 
একটিমাত্র টুণি! তুমি আমাকে এখনও ভালবাস বশিয়া আদি মরিতেছি 
না। হায় প্রেম। আমাকে এই মহতের রক্ত, এই উজ্জল শোণিত পান, 
করিতে হইবে! আমার একমাত্র বত্ব, জামার দেবতা, আদার প্রি? ঘুমাও! 
আমি তোমাকে ব্যখ! দ্রিব না) আমার লীবনরক্ষার জন্ত বেটুক্ দরকার, 
শুধু সেটুকু রক্ত তোমার দেহ হইতে লইব। আছি যদি ন স্রোমাকে 

৬ 


৬১৬২ সাহিত্য ॥ ১৭শ বর্, ষ্ঠ সংখ্যা। 


এত তালবাসিতাম, তাহা হইলে শোণিতের জন্ত আমি কত প্রেমিক 
পাইতাম ; কিন্তু ভোষাকে পাইয়! অবধি আমি সমস্ত জগৎকে ভয় করি। 
আহ।, কি স্থনূর বাহ! কি স্থগোল ! কি শুভ্র! এ চমৎকার নীল শ্রিরাটিতে 
কাটা ফুটাইতে আমার সাহস হয় নী1” 

এই কথ! বগিতে বলিতে সে কীদিতে লাগিল। আমার হাতে তাহার 
তপ্য অশ্রধারা অনুভব করিলাম। অবশেষে সে মন স্থির করিয়া, একটি 
ছোট ছিদ্র করিল, এবং নিঃস্থত রক্ত পান করিতে লাগিণ। কয়েক বিন্দু 
পান করিয়াই, ভার ভয় হইল,_-পাছে আমি অবসন্ন হইয়া পড়ি) তাই, 
সধত্বে সে ক্ষতস্থানে একটি প্রলেপ দিয় পটি বাধিয়া দিল। 

আর আমার সন্দেহ রহিল না। আবে সেরাপিয়র কথাই ঠিক। কিন্ত 
তথাপি আমি ক্লারিম্দকে তাল লা বাসিয়! থাকিতে পারিলাম না। তাহার 
অনৈসর্গিক জীবনরক্ষার জন্য, আমি সানন্দে আমার সমস্ত রক্ত দিতে 
প্রস্তুত ছিলাম। তা” ছাড়া, আমার তেমন ভয়ও ছিল না) সে যে রক্রপাযী, 
তাহা প্রতিপন্ন হইল ; সমস্ত দেখিয়] শুনিয়া, আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। তখন 
আমার দেহে যৌবনের রক্ত ১ সহজে তাহা নিঃশেষিত হইবার নয়) বিন্দু 
বিন্দু করিরা প্রাণানাশের আশঙ্কা! ছিল না। বাহু উন্মুক্ত করিয়া, আমি 
নিজে তা”কে বলিতে পারিতাম, “পান কর, এই রক্তের 'সঙ্গে আমার প্রেম 
তোমার দেছে সঞ্চারিত হউক।” সেই সংন্তাঁপহারক ওঁষধ, কিংবা সেই 
শৃচীবেধের কথা কিছুই তাহাকে জানিতে দিলাম না) আমরা গভীর মনের 
মিলে রহিলাম। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


তবু, আমার যাজকোচিত বিবেক আমাকে অশান্ত করিয়! তুপিয়াছিল। কোন্‌ 
নুতন ব্রতাঁচরণে শরীরকে দণগুদান ও দমন করিব, তাহা আমি ভাবিষা 
পাইলাম ন1। সত্য হউক, স্বপ্ন হউক, সেই ব্যভিচার-কলক্কিত মনে, অপবিত্র 
হস্তে, মামি দেবতার নৈবেদ্য স্পর্শ করিতে সাহস করিতাম না। সেই 
অবসাদকরী মায়ার হাত ভূইস্কে মুক্তি পাইবার আশার, আমি বাত্রে জাগি 
খাকিবার চেষ্টা করিতীম। চোখের পাতা হাত দিয়া তুলিয়। ধরিয়া, 
ওুচীরে ঠেস, দিয়! দীড়াইয়া, আমি প্রাণপণে ঘুমকে তাড়াইবার চেষ্টা 
কৃরিভাম ? কিন্তু শীত্রই তক্দ্রাবেশে আমার চক্ষু জড়াইয়। আসিত ; সকল চেষ্ঠা 
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বৃখা জানিয়া জমি শ্রাস্ত নিরুৎসাহে হু' হাত ছাড়ি! দিতাম, এবং নিদ্রায় 
স্বগ্রলোকে ভাসিয়া যাইতাম। 

সেরাপিয় আমাকে যথেষ্ট উৎসাহিত করিতেন, এবং আমার অমনোযষোগ 
ও আগ্রহের অভাব দেখিকা তিরস্কার করিতেন। একদিন, যখন আমি 
বিশেষ ব্যাকুল, তিনি আমাকে বলিলেন,__ 

“তোমার এই প্রেতের হাত হইতে মুক্তির একটিমাত্র উপায় আছে; 
চরম হইলেও, আমাদের তাহাই করিতে হইবে ; যেমন রোগ, তাঁর তেমনই 
ওষধ দরকার। ক্লারির্্দের সমাধি আমি জানি) আমরা তার মৃতদেহ 
বাহির করিব) তোমার প্রেমাম্পদ কি ভয়ানক অবস্থায় আছে, তাহা তুমি 
স্ষচক্ষে দেখিবে ? তাহা হইলে, তুমি আর একটা কীটভু্ত মৃত্তিকার মত শবের 
অন্ত তোমার আত্মাকে নষ্ট করিতে গ্রলুন্ধ হইবে না; সে দৃষ্ঠে নিশ্চয়ই তুমি 
ভাবিবার বিষয় পাইবে ।” 

আমি আমার দ্বিবিধ অস্তিত্বে এমন ক্লান্ত হইস্া! পড়িয়াছিলাম ; যাজক ও 
আমীর,_-এ ছু জনের মধ্যে কোনটি মায়া, তাহা নিশ্চয় করিবার জন্ত এত 
উৎসুক হুইয়াছিলাম যে, আমি সেরাপি'য়র প্রস্তাবে সম্মত হুইলাম। 
আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম, আমার অস্তরস্থ ছু” জনের মধ্যে এক জনকে বিনষ্ট 
করিবই--আর, বদি দরকার হয়, ছু, জনকেই হত্য। করিব; কারণ, নে 
জীবন অসহা। 

আবে সেরার্পিয় একটি লন, একটি কুঠার ও একখানি খনিক্র লইলেন, 
এবং নিশীথে আমরা সমাধিস্থলে যাত্রা করিলাম। অনেকগুলি মাধিগাত্র 
দীপালোকে দেখিতে দেখিতে, অবশেষে, আমর! দীর্ঘ তৃণে অর্ধাবৃদ্ধ, 
শৈবাল ও পরগাছায়্ আচ্ছন্ন একটি প্রস্তরখণ্ড দেখিতে প|ইলাম। তাহার 
উপর নিয়ের ক্ষোর্দিত কথাগুলি পড়িতে পারিলাম )-_. 

প্রারিরম্দ নিদ্রিত হেথায় ১ 

জীবনে সে আছিল বিখ্যাত 

সর্বশ্রেষ্ঠ রূপসী আখ্যায়-” 
সেরাঁপিয় বলিলেন, “এই পাইয়াছি।* তিনি ভূমিতলে আলোটি রাখিক্া, 
প্রস্তরের একটি ফাটলে কুঠার ঢুকাইরা, তাহ! তুলিতে চেষ্টা করিলেন। 
পাথরটি সরান হইলে, তিনি খনিত্র লইয়। খু'ড়িতে আরম্ভ করিলেন। আ'র 
আমি, নিশীথের অপেক্ষাও নীরবে ও বিষাদকালিমায় ঈড়াইয়া, ভাহার 


৩৬৪ এ সাছিত্য 1 ১,শ বধ, ৬ষ্ঠ নখ্যা। 


ক্র 

প্রতি চাহিয়াছিলাম ; ততক্ষণ তিনি ঘর্মাজকলেবরে সেই বীভৎস কাজে 
নিযুক্ত ছিলেন-তার ক্রত নিশ্বাদপাত, মুমূধুর কণ্ঠে ঘর্থর শব্দের মত বোধ 
হইতেছিল। সে এক বিসদৃশ ব্যাপার! সে সময়ে দেখিলে লোৌকে আমা- 
দিগকে ঈশ্বরের পুজারী না ভাবিয়া, নরাধম দস্থাই ভাবিত। সেরাপিয়র 
আগ্রহে এমন একট। কঠোর বর্ধর ভাব আঙিরাছিল থে, তাহাকে তখন 
এক জন ধর্মপ্রচারক বা দেবদূতের পরিবর্তে, একটা দৈত্য বণিয়া৷ মনে 
হইতেছিল। আমার সর্ধাঙ্গ তুষারশীতল ঘর্মে পুর্ণ হইয়া গিয়াছিল ঃ 
ব্যখিভ শিরে চুলগুলি গোছা হইয়! ঈড়াইয়াছিল। আমি মর্থে মপ্ে 
অনুভব করিতেছিলাম, সেরপিঁরর নিষ্ঠুর কাঞ্জ দেবন্বাপহরণ ভিন্ন কিছুই 
নয়। আমাদের মস্তকোপরি যে কালো মেঘমালা সঞ্চিত হইতেছিল, 
তাহার মধ্য হইতে বিছ্যুতৎশিগ! বাহির হইক্জা যদি তাহাকে ভন্ম করিয়া 
ফেলিত, তাহা হইলে আমি সন্তষ্ট হইতাম। ঝাউ গাছের আশ্রিত 
গে্কগুলি দীপালোকে বিরক্ত হইয়া শঙ্চিল পক্ষ লঞ্টনের কাছে 
ঝাপ্টাইতে ঝাপ্টাইতে শোকের চীৎকার করিতেছিল ) দুরে বন্য শৃগালিক! 
উচচ্চঃস্বরে ডাক উঠ্ঠিপ ১ সহশ্র প্রকার অপ্তত শন্দ নিশীখের শান্তি ভঙ্গ 
করিতেছিল। 

পরিশেষে দেরাপি'য়র খনিত্রের আঘাত শবাধারে পড়িল; উহ! তক্তা- 
গুলিতে লাগিয়া গম্ভীর নিনাদে প্রতিধ্বনিত হইল, শৃন্ত পাত্রের ভয়নাক শব! 
সেবাপিয় ঢাক্‌নি খুলিয়া ফেলিলেন !_সর্খর-মুর্তির মত পার যুক্তপাণি 
ক্লারিমদকে দেখিলাম ১ তার খন্তক হইতে চরণ পধ্যন্ত সমস্ত শরীর একথানি 
শুত্রবর্ণ শবাস্তরণে আৰৃত$ তাহার সীপের মত মলিন অধরের কোণে 
একটি অতি ক্ষুদ্র গোলাপী বিন্দু! সে দৃশ্য দেখিস সেরাপিয় ক্রোধপূর্ণ 
উচ্চস্বরে বলিলেন, 

“সা! এই বে রাক্ষমী, নিলজ্জি গণিকা, অর্থ-পিশাচ রক্তপায়ী !” 

তিনি পুণ্যোদকে শব্দেহ পিঞ্চিত করিলেন, এবং তদুপরি জলের ক্রুশ 
আঁিক্জ। দিলেন। যুহূর্তমধ্যে অভাগিনী ক্লারিমদের সুন্দর বপু মৃত্তিকায় 
পরিণত হইয়া গেল মৃ্ঙ্গার ও অর্দদ্ধ অস্থির অতি ভয়ঙ্কর বিকৃত একটা! 
তাল ছড়া কিছুই রহিল ন1। | 

সেই ক্ষমাহীন পুরোহিত দীন শবটির দিকে আঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া 
বলিলেন,_্প্যর রমুগাপদা! তোমার প্রেরমীকে বেখ! 'লাইডো ”র ভটে 
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- অথব! -ফুসিনা”য় গিয়া, জুন্দরীর সঙ্গে আমোদ করিবার লোভ আর আছে 
কি?” 4 
আমি মস্তক নত করিঘা রহিলাম। মনের মধ্যে এক ভয়ানক বিপর্ধ্যয় 
হইগ্না গির়াছিল। গৃহে ফিরিলাম। বহুদিনের অদ্ভুত সাহচর্যোর পর, 
ক্লারিমদের প্রণয়ী লর্ড রমুয়াল্‌, দরিদ্র যাঁজকের নিকট চিরবিদায় লইল। 
কিন্তু, পর দিন নিশীথে আমি ক্লারিমদ্‌কে পুনরায় দেখিলাম ! 
গির্জার দ্বারে, গ্রথম বারের তিরস্কারের মত, দে আমাকে বলিল,__ 
প্হতভাগা ! হতভাগ্য ! তুমি কি করিলে? কেন তুমি এ মূর্খ পুরোহিতের 
কথ শুনিলে? তুমি কি স্থখে ছিলে না? আমি তোমার কি করিয়াছিলাম 
যে, তুমি আমার সমাধি কলুষিত করিয়! আমার দারিত্র্য প্রকাশ করিয়! 
দিলে? আমাদের শরীর ও মনের সঙ্ন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। বিদায়! কিন্তু, 
আমার জন্য তোমাঁকে ছুঃখ করিতে হইবে” 
ধূজ্রের মত সে শুন্তে অদৃশ্য হইল) আর তাকে আমি দেখি নাই। 
এ রী রি * ্ চে রঙ 
& হায়! সে সত্যই বলিয়াছিল। আমি বহুবার তার জন্ত ছুঃখ করিয়।ছি? 
আলও ছুঃখ করি। আমার মনের শাস্তি বহুমূল্যে ক্রীত হইয়াছে । তার 
প্রেমের তুলনায়, ঈশ্বর-প্রীতি বেশী বড় নয়। এই ভাই, আমার যৌবনের 
কাহিনী। কখনও জ্রীপোকের মুখে চাহিও না, সর্বদা চক্ষু নত করিয়া চলিও । 
কারণ, তুমি যতই পবিত্র ও সাবধান হও ন1! কেন, এক মুহুর্তের ভুলে, তোমার 
চিরকাল নষ্ট হইতে পারে 1* 
শ্রীমন্মথনাথ সেন 


দত্ত মহাশয়। 


একদিন শ্রাবণ মাসের প্রভাতে বাঁলস্থধ্যের ফিরণে চতুদ্দিক আলোকিত 
হইয়াছে। বর্ষাবারিধৌত সুচি তরুপরবরাজি সেই কিরণ গায়ে মাথিয়া 
ঝক্ঝক্‌ করিতেছে । রঙ্জনীপ্রভাতে কাঁজলপুর যেন নিদ্রাভ্গে জাগরিত 
হইয়াছে । শিশুর ক্রদ্দনধ্বনি, গাভীর হাম্বারব, বাঁশগাছের শন্শন্‌ শব, 





* ফে্চ গল্পের ইংরাজী অনুবাদ হইতে অনুধিত | 


[ 
/ 
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দোয়েল পক্ষীর শিম্‌, কাকের কোলাহল, টেঁকির ঢেকুর ঢেকুর প্রন্থৃতি শবাসমূহ 
মিলিত হইয়। এক বিচিত্র প্রক্যতাঁনের সৃষ্টি করিয়াছে । দতদ্রিগের বাহির- 
বাড়ীতে উঠান্ভরা রৌদ্র। তাহার দক্ষিণ-পূর্ব কোণে কয়েকটি আমগাছের, 
ছায়। পড়িয়াছে। তাহার উত্তর-পশ্চিম কোণে চণ্ডীমণ্ডপের পার্খে একটি 
বড় কামিনীফুলের গাঁছে অনেকগুলি ফুল? ফুটিয়! গন্ধবিস্তার করিতেছে! 
উঠ্ভানের পশ্চিম ধারে আউশ ধান কাটিয়! স্ত,পাকারে রাখা হুইয়াছে। 
মধাস্থলে বাড়ীর চাকর রহিম শেখ পাঁচটি গরু দ্বার! ধান মাড়াইতেছে। গরু- 
খুলি একটি বাশকে কেন্দ্র করিয়৷ তাহার চারি দিকে মন্থরগতিতে ঘুরিতেছে। 
রহিম শেখ একহ্স্তে পাচন ও অপর হস্তে পকাড়াইল বাঁশ” লইয়া! তাঁহাদের 
পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ ঘ্ুরিতেছে। সেই বাশের বক্র অগ্রভাগ দ্বারা খড নাড়া দিয়! 
ধান ঝাড়িয়। ফেলিতেছে, এবং গরুগণের গৃতি নিতান্ত মন্দ হইয়! আমিলে মেই 
পাচনের আঘাতে তাহাদের গতিবৃদ্ধি করিয়া! দরিতেছে। একটি ছেটি বাছুর 
সথ করিয়া! অন্ত গরুগুলির সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতেছে। ইনি বৌধ হয় ডেপুটাগিরির 
একটি শিক্ষানবিশ । এক ঝীাক নীল ও সাদ! পায়র1 চারি দিকে ছড়ান ধান 
খুঁটি খাইতেছে, আর বকৃ বকম্‌ করিতেছে ;তাহাদের গলা ফুলিয়া 
উঠাতে নীলবর্ণের মধ্য হইতে সবুজ আভা বিকীর্ণ হইতেছে। দত্তমহাশয়. 
তাহাদের বাসের জন্ত অনেকগুলি খোপ প্রস্থত করিয়া দিয়াছেন। ছুই 
একটি পায়র! ধান ও কুট! ঠোটে করিয়! বাসায় লইয়া যাইতেছে। 

দত্ত মহাশয় প্রাতঃক্গান ও পুজ! শেষ করিয়া এখন বৈঠকখানায় আঁসিলেন। 
দেই বৈঠকখানায় টেবিল চেয়ার আলমারি ছবি ঝাড় লগ্ন, এ সব আঁসবাৰ' 
কিছুই নাই। আছে কেবল তিনথানা তক্তপোষ পাশাপাশি পাতা, আর 
গাঁহার উপর একট। মোট! পাটা। একটি মলিন আবরণবিশিষ্ট তাকিয়। 
তাহার শোভ। বর্ধন করিতেছে। তাহার সম্মুখে পিত্তলের বৈঠকের উপর 
ছুইটি হ'কা, তাহার একটার গলায় কড়ি বাঁধা । তক্তপোষের সম্ধুখে হুইথানি 
বেঞ্চ ও তিনটি মোড়া। কোনও সন্ত্রস্ত লোক আসিলে' তাহার উপর বসেন। 
সাধারণ লোকের বিবার জন্ত নীচে ছুইটি মোট! মাহুর ও পাঁচখান! কাঠের 
পীড়ি বৃহিষ্বাছে। ঘরের এক কোণে একটি কালো। তুষ ও ঘসিপূর্ণ আগুনের 
মালসা। আগুণে নারিকেলের ছোবড়ার গুল ধরাইয়! তাহ! কলের উপর 
বসাইকা! তামাক খাওয়া হয়। দত্তমহাশয় বৈঠকখানায় আসিয়া দেখিলেন, 
জদয়নাথ সরকার গোমস্তা সেই তক্তপোঁষের একধারে বসিয়। সন্থুখে স্তাতাঁ 
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লেহাইপূর্ণ একটি কালো! দৌঁয়াত ও লালখেরুয়ার জড়ান কাগজের বস্তানি ঝ 
দপ্তর রাখিয়া ময়ুরপুচ্ছের কলম দিরা পতেরিজ” লিখিতেছেন। বছিরদ্দী 
নামক এক জন দীর্ঘ, রুগ্নকায় ও পকশ্শ্র কৃষক একট! মোড়ার উপর বসিয়া 
তামাক টানিতেছে। দত্মমহাশয়কে আপিতে দেখিয়। বছিরদী উঠিয়! দাড়া ইল, 
এবং ছ'ক। মাটিতে রাখিয়। বলিল, “মাজ্য। করতা স্তালাম্‌ !” 

দত্বমহাশয় তাহাকে বসিতে বলিয়া! নিজে উপবেশন ফরিলেন। মাণিক 
দ্বাস নামক এক জন চাকর ্দাপিয়া তাহার হস্তে "ক দিয়! গেল।, 

দত্তমহাশয়ের আকৃতি দীর্ঘ; এক সময়ে শরীর খুব বণিষ্ঠ ছিল, এখন 
বার্ধক্যবশতঃ অনেকটা! শীর্ণ হইয়ছে। উজ্জল গৌরকাস্তি, গৌপ ও জবযুগল 
সব সাদা । 

বছিরদ্দী বলিল, “করতা ! আমারে বোলাইছেন ক্যান্‌?” 

দত্তমহাশর তামাক টালিতে টানিতে বলিলেন, "তোমার অনেক টাকা 

খান! বাকী ; এখন সে টাকা দ্রিতে হবে। আমার ছেলের বিয়ে, বিস্তর 

টাকার দরকার।” 

*বহিরদ্দী কল্‌কে ফু দিতে দিতে বপিল, "আমলা! বাবুর বিষ্ন্যা, সে ত দিতো, 
খুব আল্লাদের কথ|। এ সময় আমার বাকী বকায়' সগল টাহ। দিতি পারলি 
খুব ভাল হইত। করতা, আপনার মোতে। দয়াল মুনিব আমরা কোহানে 
পাব? আপনার এলাকায় কোন জোর জুলুম নাই, কোন খরচ! নাই, ক্যাবল 
উচিত খাজন1। বামদাস বাবুর মধ্যি আমার পাচ বিঘ| জমী আছে, তার 
খাজনার জন্তি লায়েব, গোমস্তা পাইকপ্যাদার কত তাপ্বি। সে এলাকায় 
রায়্যাতের খাজন| কোন দিনও শোদ হয় ন) চিরদিনই বাকী টান্ত। আনে। 
আমার গে! দ্যাশে অমীদার যত বড় হয়, বায়তের উপর তত বেশী জুলুম । 
আমর! ঘে টাঁহা দেই তা প্যায়দা গোমস্তা ডিহিদার লায়েব ইর়ারগে। ষে য্যান্বায় 
পারে, সেই এক এক টাহা দিতি দিতি ক্ষ্যায় কর্য। দেয়_.খোঁদ জমিদার 
পর্যন্ত বড় বেশী কিছু পাঁওছে ন|। সেবার রামদাল বাবুর লাতির বিষ্ক্া 
অইল__মামাগে। খাজনার উপর ফি টাহীয় চার আন! কর্যা খরচা দিতি 
আইল। যে ন! দেবে তার আর রক্ষ্যা নাই__-ভিটামাটী উচ্ছন্্ হবে।” 

এতক্ষণ কলিকার উপর ফু" দিতে দিতে নাঁরিকেল-গুল পুড়িয় আগুন 
বাহির হইল। বছিরদ্দী মেই কলিকা তাহার হু'কার মাথায় বসাইয়া এক টান 
দিয়া বলিল-- 
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পকিস্তকঃ করত, আপনার মোতো। সুন্রি আমরা আর পাব ন|। 
আপনার এলাকায় থাক্যা আমর! য্যান রাম রাজ্যিতি বদত করি। ক্যাবল 
উচিত খাজন| ছাড়া আপনি এট! পয়সাও বেশী ম্তান্‌না। আর কোনে! 
রকম অতি-আচার নাই। 

দত্বমহাশর তাঁমাক টানিয়া হৃদয়ের হাতে হু"ক1 দিয়! বলিলেন,_- 

প্তবে সেই উচিত খাঁজানার টাক! বাকী রাথ কেন? খামার এই 
দায়ের সময়, এখন স্ব শোধ করিয়। দাও ।* 

ণকরতা, আমাগর দুক্ষির হাল ত জানেনই। সেই বড় ছাল্যাড়ী মর্য। 
যাওয়াতে আমি এহেবারে জাহানামে গেছি। নে বাচ্য। থাকপি আমার 
আর ভাবনা কি আছিল? আদলতের প্যাপ্নদাগিরি কর্যা সে য্যান্বাক় 
স্তাস্বার় মাসে পচিশ তিরিশ টাঁহা গরে আন্তি পারতো । আমার পোড়া 
কপাল, তা না অইলে এই বুড়াকালে খোদা এত কেলেশ দেবেন ক্যান্‌। 
আঞ্চ আমার বাড়ী ওকৃতে ১৫২০ জন খানেওয়ালা, ভাত বিন! তার! 
মর্যা যায়!” 

ইহা বলিতে বলিতে বছিরদ্দী গামছ! দিয়! চক্ষু মুছিল। 

দত্ত মহাঁশয়। আচ্ছা তুমি এখন সব টাক! না দিতে পার, অর্ধেক টাক! 
দাও। হৃদয়, দেখ ত, হাল বকেয়! ইহার কত টাকা ৰাকী ?” 

হৃদয় কাগজ দেখিয়। বলিলেন, “চৌদ্দ টাক1 সাঁড়ে সাত আনা ৮ 

বছিরদী। করতা! আর বেশী দেরী নাই_-আমার পাট জাগ দিছি-_ 
আর কুড়িড। দিন সবুর করেন। আমি পাট বেচ্যা অদ্দেক টাকা দিব। 
আজ আপনি খোদে তলব করেছেন--এহেবারে খালি হাতে আপি নাই_- 
এই ন্তান্‌ এট্রা টানা আন্ছি” 

ইহা বলিয়৷ বছিরদ্দী তাহার খু'ট হইতে একটি টাঁকা খুলিয়া দত্ত মহাশয়ের 
সন্ুথে রাখিল। দত্ত মহাঁশয় টাকাটা তুপিয়! লইয়া! বলিলেন, 

পআচ্ছ।; আজ এই এক টাকাই রাখিলাম। কিন্তু মনে ধেন থাকে-_ 
২০ দিন পরে পাট বেচিয়। আর ছয় টাক! দিবে। হৃদয়, এই টাকাট! 
আম] করির! লও 1» 

হৃদয় টাকাটা লইতে আসিয়া! কর্তীর কাণে কাণে বলিলেন, “সাপনি 
খাজন! আঁদায়্ সম্বন্ধে একটু কড়াকড়ি না করিলে এই বিবাহের খরচ কি 


করিয়। চাঁলাইবেন? এ ব্যক্তি এক জন মাতব্বর প্রজা, ৫) খাঁজন। 
] ্ধ 
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শোধ করিয়া না দিলে স্ব রায়তই আসিয়া কাদাঁকাটা করিয়া চলিয়! 
যাইবে ।5 ্ 

দত্ত মহাশয় চুপে চুপে বলিলেন, "তা কি করিব? আমি বেশী 
পীড়াপীড়ি করিতে পারিব ন।।» 

হৃদয় টাকা লইয়৷ একটা ছোট হাতবাক্সে রাখিলেন। বছির্দী আর 
একটি লহ্ব! সেলাম করিয়৷ প্রস্থান করিল। 

এই সময়ে “হরি নারায়ণ !-_হরি নারায়ণ !” বলিতে বলিতে শশিশেখর 
বিদ্যানিধি আসিয়া উপস্থিত হইলেন! বিদ্যানিধি মহাশয়ের বয়ম ৬০ 
বৎপর, শরীর বেশী লঙ্কা নহে, কিন্তু গঠন খুব দৃঢ় 3 উজ্জল শ্তামবর্ণ, মাথার 
সন্মুখাগ কামান, পশ্চাতে লক্বা শিখা; গলায় রুদ্রাক্ষমালা' ও উপবীত ; 
কোমরে একটা চাদর বীদ! 5 স্বন্ধদেশে একখান! গামছা, এবং পায়ে 
চটাজুত1। | 

প্হরি নারায়ণ-_দীনবন্ধু! কি রমানাগ ! সব মঙ্গল ত?” সহাস্তমুখে ইহা 
বলিতে বলিতে বিদ্যানিধি মহাশয় বৈঠকখাঁনার উপস্থিত হইলেন। 

দত মহাশ অমনি গাত্রোথান করিয়া! নামিয্না আসিয়া তাহার পদধুলি 
গ্রহণ করিলেন, এবং বিদ্যানিধি মহাশয় বসিলে উপবেশন করিলেন । , 

“ওরে মাণিক! ব্রাহ্মণের হু'কায় তামাক দি্সা যা__একট! নল করিয়া 
আনিস্‌।” মাণিককে এই আদেশ দিয়া, দত্তমহাশয় বিদ্যানিধি ঠাকুরের 
প্রশ্নের উত্তরে বণিলেন,-- 

"নাজ আমার স্প্রভাত। আপনার ঘখন পদধুণি পাটিক্াছি, তখন 
নব মঙ্গল হইবে, সন্দেহ নাই। এখন কোথা থেকে আসিতেছেন ?৮ 

প্বাড়ী হইতে আদিলাম। ফরিদপুর যাব । অন্দাবাবু স্বস্ত্যপনন করাইবেন, 
তাই সংবাদ পাঠাইয়াছেন ৮ 

“কিন্ত আমি এই বুড়াট৷ এখানে পড়িয়া আছি, একবার জিজ্ঞাদাও 
করেন না। আর সকলে আমাকে একল! ফেলিরা! চলিয়া! গিয়াছে । এখন 
আমার অনৃষ্টে ষে কত ছুঃখভোগ আছে, তাহা ভগবানই জানেন ।” 

মাণিকের হস্ত হইতে হু'কা লইরা টানিতে টানিতে বিদ্যানিধি মহাশয় 
খলিলেন,_ 

**কেন ভায়া, তোমার ত সুখের সংসার। তোমার ছেল পুলে নাতি 
'নানী_ এ সন ফেলিয়া কোথায় যাবে? তোমাদের যেমন পুণ্যের মংপার, ' 
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জগদগ্থার কৃপায় উত্তরোত্তর প্রবৃদ্ধি হউক, আশীর্বাদ কঙ্গি। গুনিলাম, উপেন 
নাকি এন্ট্রান্স পরীক্ষায় ২০২ টাকা বৃত্তি পাইস়্াছে ) শুনিয়া খুব আহলাফিত 
হুইয়াছি। উপেনের নাকি বিবাহ দিবে, স্থির করিয়াছ ? ওরে! আগুনট! 
'নিবিয়া গেল, একটু ফু' দিয়া দে!*_- 

ইহা বলিয়া কলিকা নামাইয়। দিলেন। মাণিক তাহা লইঞ্স ফুঁ, 
দিতে লাগিল। 

দৃত্তমহাশয় বলিলেন, "আর বিয়ে! বিয়ের কথ! বলিবেন ন1। এই. 
" এক জনের কত ধুমধাম করিয়! বিয়ে দ্রিলাম, তাঁকে মানুষ করিয়া কত আশা 
রুরিয়াছিলাম। সেকি ন! আমাকে ফাঁকি ক্ষ হলিয়। গেল।”” 

ইহা বলিতে বলিতে দত্তমহ!শয্নের চক্ষু ছল ছল করিয়! জল আসিল। 
... বিদ্যানিধি। হরিনাথের পুত্র দেবেনের কথা বলিতেছ? আহা! সে 
ছেলেটি বাচিয়৷ থাকিলে এক জন বড় উকীল হইত। সকলই তাহার 
ইচ্ছা! মা তার! !* 

দতমহাশয়। ঠাকুরদা! বলিব কি,সে বাওয়াতে আমার আশ! 
ভরসা সব নির্পল হইয়্াছে। সে উপেনের অধিক আঁমাকে ভালধাসিত ; 
আর তাহার কি বুদ্ধি, কি চমৎকার স্বভাব ছিল ;-_যে তাহাকে একবার 
দেখিয়াছে, সেই ভালবাসিয়াছে। 

ইহা বলিতে বলিতে দত্তমহাশর চক্ষু বুছিয়। আবার বলিলেন, 

পএখন আর কোনও ব্বাহে আমার উৎসাহ নাই। দেবেন যে শেল 
বাখিয়। গিয়াছে, আমি তাহার কথ। ভাবিলে অস্থির হুইয়া পড়ি। বাড়ীর 
ভিতরে যাইতে আমার পা সরে না। এই বুড়া বয়সে শোকতাপে 
জর্জরিত হইয়াছি। আর পারি ন11” রি 

বিদ্যানিধি মহাশয় আবার হু'ক1 লইয়। টানিতেছিলেন। এখন তাহা. 
ব্রাখিক়! বলিলেন,_ 

গত! ভ বটেই। সংসারে সখ কাহার? সকলেরই ছুঃখ। কিন্তু তা*র 
মানে আছে। জগদগ্থার ইচ্ছা নহে যে, কেছ সংসারের অকিঞ্চিৎকর 
স্থুথে মজিয়া তাহাকে তুলিয়া থাকে । তাই সংসার ছুঃখের আকর-- 
একমাত্র মুখের আকর তিনি। তিনিই আনন্দ--তিনিই অমৃত; আর সব 
ছুখসব শ্মশান। মা তার।!' তুমিই সত্য--তুমিই সত্য! আর স্দ্ 


টি্হাদিকনাল 


আহি, ১৭১৩) দত মহাশয় ৩৭3 


ইহা বলিতে বলিতে বিদ্যানিধি- মহাশয়ের গণডস্থল অশ্রজলে ভাদিয় 
গেল। তিনি কতক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়! আবা'র বলিলেন,__ 

শউপেনের'বিবাহ কোথায় দিবে স্থির করিয়াছ ?* 

“শ্তামদগরের নবীনচন্ত্র বন্থুর কন্যার সঙ্গে। কন্তাটি খুব নুপ্রী, বনু 
মহাশয় লদ্বংশীয়--খুব ভদ্রলোক । তিনি আমাকে বিশেষ করিয়া ধরিয়াঁছেন,, 
আমি স্ভাহার কথ! লঙ্ঘন করিতে পারিলাম না।” 

“দেন! পাঁওন! ?* 

তাহার অবস্থা তত ভাল নয়। আমি পন্সসা কড়ি কিছু লইব নাঁ 
বলিয়াছি। এখন তিনি ক গহনা ও বরসজ্জাতে যাহা দেন।” 

“এ খুব উত্তম। এরূপ উপ্লারতা কিন্ত আজকালকার দিনে দেখা যায় 
না। কলিকাত। অঞ্চল হইলে এই ছেলে আজ চারি পাঁচ হাজার টাকার 
বিকাইত।”» 

প্তা' ভালই বণিয়্াছেন! বথার্থই সে বিবাহ নহে-_-ছেলে বেচা! আমাদের, 
পুক্তধানুক্রমে এরূপ ছেলেবেচার প্রথা নাই। আমার দাদারও এ বিষয়ে. 
বড় দ্বণ/ ছিল। আহা! আজ দাদা বাচিয়। থাকিলে উপেনের বিবাহে 
তাহার কত উৎসাহ দেখিতে পাইতেন। উপেন যেন তাহার প্রাণ ছিল।” 

শবিবাহের দিন কবে ঠিক করিয়াছ ?” 

“এই ২৫শে শ্রাবণ । উপেনকে ছুই তিন দিন আগে আদিতে চিঠি, 
'লিখির়া দিয়াছি। আপনাকে ও অবস্ত, আসিতে হইবে। মনে যেন থাকে। 

“তা? অবশ্ই আসিব ।” 

এই সময় যুধিষ্ঠির মণ্ডল নামক এক বৃ ক্রোধকম্পিতেহে “বেটা 
হারামজাদা! দ্যাহেন দেহি কত্ত! আকেল!” বলিতে বলিতে উপস্থিত হইল। 

বিদ্যানিধি মহাশয় বলিলেন, “কি হয়েছে যুধিষ্টির? কার উপর রাগ 
করিতেছ ?” 

*গোর্সীই! প্রণাম । মাব্যা কত। আশীর্বাদ করেন।” 

ইহ! বলিয়! উত্তয়কে দণ্ডবৎ করিয়া! আবার বলিল, “বেটা হারামজাদাকে 
আমি আজই দূর কর্যা থেদাইয়। দিব ।» 

দত্তমহাশর বশিলেন, “আরে আগে বসো স্থির হও-_ব্যাপারটা কি?” 

এক শ্হয় কতা! এই বসাই”সইহ। বলিয়া যুধিষ্ঠির একখান! পীড়ির উপর 
 খসিযা বলিতে লাগিল, 


৩৭২ সাহিত্য ১৭শ রর্ধ, ৬ষ্ট এংখ্যা । 


“কথ! কি কত্তা, অংমার মাথ। আর মুওু। আমার ঘরে সেই যে কুমড়াড! 
জন্মিছে, সে আমার যথাপর্ধিশ্বি নাশ না কর্যা ছাড়বে না। আপন?গো 
পরামশে আমি তারে ইস্থৃলিতি পড়তি দিছিলাম__সে এহন ল্যাখাপড়! 
কি ছাইবস্ শিখ্যা আমার মাথা বাঁড়ি দেক়।” 

বিদ্যানিধি। সেকি করিয়াছে, বুখিটির ? 

“গোসীই ! সে ছুঃথির করা আর কি কবো। আমি মরি ভাতের জালায় 
--পাচটা টাহার জন্ঠি এট্র। গকু কিন্তি পারলাম নান জন্ভি আমার 
নাঙ্গলভাঙ্গার খ্যাতখান পতিত রইলো-_কন্তার বাকী খাজনা এখনও 9২ 
পতি পারি নাই। আর সেই হতভাগ৷ কিন! বাবুগিরি কর্য! আমার সব্বিস্থ 
নাশ করে! কাল ফরিদপুর যাইয়! তিন টাহা এইটা পিরাণ কিনা আন্ছে। 
আমি দেই কথ কইছি আর চোথ্‌ বাঙ্গাইয়। আমারে মারতি আমে । আরে 
হারামঞ্জাদ। পাজি-_তুই আমারে মারবি ? মারত দেহি 2৮ 

ইহা বলিক্া। যুধিষ্ঠির নিকটস্থ একটি কাঠের খুঁটিকে তাহার পুক্র 
কল্পনা করিয়া তাহার দিকে কুদ্ধনয়নে দাত কিড়িমিড়ি করিয়া চাহিয়া! 
রহিল! 

তাহার এই অবস্থা দেখিয়া বিগ্ভানিধি মহাশয় বলিলেন, 

“ক্রোধে উন্মত্ত হইলে নাঁকি যুধিঠির ? ঠাণ্ডা হও । রাগ না চণ্ডাল 1” 

“গোরাই, আমি কি সাধে অন্ুমত্ত হইছি? আমারে অন্ুমত্ত কর্য। দেছে। 
আমাগো চাঁড়ালের রাঁগ জানেন ত? কর্তা-__আমি এর এট্র। বিচার চাই। 
থাকব না--এক দিক চল্য| যাৰ । আমার এ ছুঃখু বরদাস্ত হয় না।: আপনি . 
ধরাইয়! আন্ত জুতা পেটা ফরেন” 

দত্ত মহাশয়। আচ্ছা, তুমি তামাক খাও--ঠাণ্ড! হও। আমি তাকে 
ডাকাইয়া আনাইয়া ধমকাইয়। দিতেছি । 

ইহা। বলিরা দত্ত মহাশয় যুদিষ্ঠিরের পুক্র হারাণকে ডাকিবার জন্য লোক 
পাঠাইলেন। যুধিষ্ঠির ছুই হাতি একত্র মুষ্টিবদ্ধ করিয়। তাহার উপর. কলকে 
বসাইয়া তামাক খাইতে লাগিল। এ 

অল্ঞ্চণের মধোই হারাপ আসিক্স! উপস্থিত হইল। তাহার বয়স অষ্টাদশ 
বদর, গ্রামের. মাইনর-আ্কুলের প্রথমশ্রেণীতে পড়ে। তাহার গায়ে একটি ? 
সা শাট, পায়ে জুতা, মাথার চুল এলবাট-ফ্যাশনে* ভেড়ি কাট! ১-দেি 
বোধ হয় যেন ছ্ইগানি যৌগাক দাথার উপর খাড়া -করিয়া রাখা হইয়া 

1 


অশ্বিন, ১৩১৩ দত মহাশ্য় । ৯ হককে ত ৩৭৩ 


আর বাহার খণ্ডগিরি দেখিয়াছেন, তাহাদের সেই মধ্যে রান্তা__ছই পার্খে 
ছুইটি শ্তামল গিরিশৃঙ্গের কথা মনে পড়িবে । 

নে আগিয়া বিদ্যানিধি মহাশয় ও দত্ত মহাশয়কে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিয়া দাড়াইল। 

ধুধিষ্টির বলিল, “এই আইছে কত্ত-_ওরে জিজ্ঞাম! করেন, বাপেরে 
মারতি ওঠা ওর কোন্‌ কেতাবে শিখাইছে ?” 

দত্ত মহাশয়। আরে হারাণে! তুই নাকি লেখাপড়া করিস্? তোর এই 
বুদ্ধি? তুই তোর বাপকে মার্তে যা»দ্‌? 

যুধিটির। তুই আমার প্যাটের বাছুর,__আমারে গুতাঁনের জন্তি শিং 
নাড়িস্‌ £ 

হারাণ ঘোড়হস্তে বলিল,_কর্ত। মশায়! আমার কোনও দোষ নাই। 
উনি আমাকে বা সুখে আনে, তাই বপিয়! নিতান্ত অশ্লীল ভাষাক় গাঁপি 
দেন-_আর আমাকে মারিবার জন্ত লাঠি তুলিয়াছিলেন। তাই আমি কেবল 
আত্মরক্ষার জন্ত একটা ঘুসি তুলিয়াছিলাম। আত্মরক্ষা করিবার অধিকার 
ত সকলেরই আছে।” . 

ইহা শুনিয়। বিদ্যানিধি মহাশয় হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। 
দত্ত মহাশয়ও হাপিয়! বলিলেন,_ 

“তোর বাপ তোকে শাসন করিতে পারে। তাই বনিয়! তুই বাপ্‌কে 
মারিয়া আত্মরক্ষা করবি? এ রকম শিক্ষ! তুই কোথায় পাইলি ? বেটা, তুই 
নিতান্ত বজ্জাত 1” 

যুধিষ্ঠির । প্বজ্জীত। বজ্জীতের বেট! বজ্জাত।” 

হারাপ বলিল, “আজ্ঞে বিনাদোষে যদি আমাকে গালি দেন, তবে আমি 
কি করিতে পারি? উনি যদি মারিতে আসেন, তবে কি আমি দীড়াইয়া 
মার খাইব? সকল অবস্থাতেই আত্মরক্ষা করা যায়, ইহ! আইনের কথা? 
মে দিন সলিমুল্লা তাহার ভাইয়ের পেটে সড়কি মারিয়া জজসাহেবের 
বিচারে খালাস পাইল কিরূপে ?” 

বিগ্ভানিধি। বেট! টাড়াল, আবার তর্ক করে। ছোট লোককে 
'লেখাঁপড়া শিখাইলে এই দশ! ঘটে [ও 

হারাণ। আজ্দে, টাড়াল টাড়াল করিবেন না। আমরা নমঃশূদ্র। 
প্রাচীনকালে বাহার! মড়া ফেলিত, তাহারাই চণ্ডাঁল. ছিল। আমরা এখন 


৩৭ স্লাহিত্য 1 ১৭্শ টা ভঠ সংখা! 


নমংশূত্র হইয়াছি। আপনারাই ত সেই ব্যবস্থা দিযাছেন। আর গবর্মন্টের 
সেন্সস রিপোর্টেও আমাদিগকে নমঃশূত্র বলিয়া লিখিয়াছে। 

বিদ্ানিধি। বেটার সঙ্গে কথায় পারিবার যে! নাই। তোর! নমঃশৃড্র 
হো+ন আর যাহাই হোস্‌, আমর! তো+দিগকে চীড়াঁলই বলিব। কিন্তু তোর 
এত বাবুগিরি কেন রে হারাণে ? 

দত্ত মহাশয় । এই দেখ তোর বাপ চিরকাল এই ময়লা কাপড় পরিয়া 
একথান! গামছ! কাঁধে দিয়! বেড়াইল, আর তোর আক্ষ তিন টাকা দামের 
জাম। ন! হইলে চলে না? 

যুধিষ্ির। হয় কত্বা, সেই কথা ওরে ভাল কর্য। জিজ্ঞাসেন। 

হারণ নথ খুঁটিতে খু'টিতে ঝলিল,_- 

“আজ্ঞে, আমি ত বাবুগিরি করি না-_ তবে পুস্তকে যাহা পড়িয়াছি, সেই 
অনুসারে কাজ করিতে চেষ্টা করি। যদি পুস্তকে লিখিত উপদেশ পালন ন! 
করিব, তবে স্কুলে বই পড়ান হয় কেন? আর আপনারাই ব। আমদিগকে 
স্কুলে পাঠান ৫কন ?” 

বি্বানিধি। তোর পুস্তকে কি লেখা আছে যে; তোর মত লোকে 
তিন টাক! দামের জাম! কিনিয়া পরিবে? 

হারাণ। আজ্ঞে, আমাদের শরীরপালনে লেখা আছে, বায়ু শীতল 
হইলে শরীরের উত্তীপ রক্ষ। করিবার জন্য: জামা ব্যবহার করা! উচিত। এখন 
বর্ষাকাল, খুব ঠাণ্ডা হাওয়া, এই হাওয়া গায়ে লাগিক; জর হুইতে পারে; 
তাই আমি একটা! মোট! জাম! কিনিয়৷ আনিয়াছি। 

বিদ্যানিধি। তাই কি তিন টাঁক1 না! হইলে জাম! হয় না? 

হারাণ। আজ্ঞে, একটা শার্ট কিনিতে বার আন! কি এক টাকার কম 
পড়ে না। কিন্তু তাহা বড় পাতলা, বেশী দিন টে'কে না। তাই তিন টাকা 
দিয়া একটা জিনের কোট আনিগ়াছি। তিন বছর খুব গাঁয়ে দিতে পারিব। 

হারাণের পিত!। চুপ করিয়্াছিল। পুত্রের প্রগাচ বিদ্যাবুদ্ধির পরিচয় 
পাইফ্ক। তাহার তাঁক লাগিয়াছে, এবং রাঁগও অনেকট। নরম হইয়া পড়িয়াছে! 
নে মনে মনে পুত্রের গ্রশংস! করিয়। বলিল,_ 

“্সোসাই, ও বড় বেহায়া:। ওর সাতে কথায় পারবার যো নাই। 
স্াছাপড়ার় একরকম মন্দ না । ছুই টাহার একখান কেতাব একদিনি পড়া 
ফেলতি পারে। আর তিন হাত লম্বা একখান ছাপার কাগজ রং দণ্ডে 


আদ, ১০১৩। , দূত মহাশয় । ৩৭৫ 


খড়্যা ফালে। , কিন্ত ওর বুদ্ধিভাই থরাঁপ। ওরে একবার জিজ্ঞাসা করেন, 
তোর কোন্‌ কেতাবে ব্যাছে ষে-তার গুণী লোক ভাত বিনা মরবে, আর তুই 
তিন টাহ! দামের পিরাণ গায় দিবি ?” 

বিদ্ধানিি মহাশয় গ্ভীরশ্থরে হারাণকে বলিলেন,__ 

“শোর হারাঁণ! তোর বাণ বুড়া হইয়াছে ; চিরকাল এত কষ্ট করিয়া 
লাঙল চষিয়।! তোদের প্রতিপালন করিতেছে। তোকে এত ভালবাসে 
বলিয়াই তোকে বিগ্ভাশিক্ষার জন্ত স্কুলে দিয়াছে। যাহাতে তোর উন্নতি হুয়, 
ইহাই তার আত্তরিক কামনা । তুই এখন বড় হইক্াছিস্‌__বই পড়িয্লাছিস-_ 
একটু বিগ্কাও হইয়াছে; এখন তোর বাপের প্রতি কোনও প্রকার অসদ্বাবহার 
কর! উচিত নয়। যথন টাক! নিজে রোজগার করিবি, তখন যত ইচ্ছা তত 
বাবুগিরি করিস,। এখন এই বুড়ার যাহাতে সাহায্য হয়, তোর তাহাই ক! 
উচিত। তোর এ সব পুথিগত বিদ্ধা। রাখিয়। দে। তোর বাপ পিতামহ 
চিরদিন বর্ষার জলে ভিজিয়| ক্ষেতে কাজ করিয়া আসিল, তাদের ত কোন 
ব্যারাম স্তারাম হয় নাই, আর তুই ঠাণ্ডা! লাগার ভয়ে অস্থির হইয়াছিস,? 
তোদের পুস্তকের ও সব ইংরাজী মত আমরা বুঝি ন|। “শরীরের নাম 
মহাশয় )_যাহ! সওয়াও, তাই লয় তুই আর একটা কথ! মনে করিয়! 
রাখিস,। আমাদের দেশে লোকের পোষাক পরিচ্ছদ দেখি! তাহার মান- 
সন্ত্রম বিচার করা হয় না। আমরা বাহিরের পোষাক অপেক্ষা মানসিক 
উন্নতি ও চরিত্রের বলকেই বেশী সম্মান করি। এইযে দত্ত মহাশয়, এদের 
এত মানমর্ধ্যাদা কিসে? পোষাক পরিচ্ছদ কোঠ। বাড়ী, আসবাৰ সরঞ্জাম, এ 
সব ইহাদের কিছুই নাই। এমন কি, বাড়ীর মেয়েছেলেদের গায়েও একখানি 
সোনার গহন! নাই। দ্বারিক দত্ত মহাশয় বিস্তর টাকা রোজগার করিতেন। 
ইচ্ছা! করিলে এই বাড়ীতে দোতলা চক নির্মাণ করিতে পারিতেন। কিন্ত 
ইহাদের সেদিকে লক্ষ্য নাই। ইহার! বিলাসিতায় অর্থব্যয় করা নিতান্ত 
অপকার্ধ্য মনে করেন। ইহাদের অর্থব্যয় হয় দেবার্চনায়, অতিথিসেবায়, 
দানধ্যানে, পরোপকারে। ইহারা তিন হাঁজাঁর টাক! ব্যয়ে যে তিনটি 
পুফরিণী কাটিয়! দিয়াছেন, তাহাতে সহম্র সহস্র লোকের জলকষ্ট নিবারণ 
হইতেছে । এক এক সময় আমি দেখিয়াছি, ব্রহ্মপুত্র ্লানের যোগ উপলক্ষে 
হাজার দেড়হাজার লোক আপিয়! এখানে অতিথি হইক়াছে। যেছ্বারিক দত্ত 
এত টাক! বায় করিতেন, তাহার নিজের পোষাক কি ছিল, জানিস? তোর 


. তদ্ভ সাহিত্য । ১৭শ বর, ৬ষ্ঠ সংখা। 


বাপের যে পোষাক দেখিতেছিদ, তাগারও এইরূপ একবাঁনাঁ থানের ধুতি ও 
একটা মোট! চাদর পোষাক ছিল। কিন্তু লোকের নিকট তাহার ষে সন্মান 
ছিল, এক জন রাঁজারও সে গন্মান হয় না। অতএব তোকে বলি, তোর ও সব 
ইংরেজী মত ছাড়িয়া! দে। আমাদের দেশীস্ব আদর্শে চলিলে সর্বপ্রকার মঙ্গল 
হইবে। তুই বেটা তোর বাপের নিকট গুরুতর অপরাধ করিয়াছিস,। 
তোর পিতা তোর নিকট দেবতার স্তায় পুজনীয় । তুই এখনই তার পা ধরিয়া 
ক্ষমা প্রার্থনা কর ।৮ 

দত্তমহাশঘ্ন । তোর বাপের পা ধরিয়া মাপ চা-বল্‌ ঘে আর কখনও 
এরূপ অন্তায় কাঁজ করিব না 

হারা ছলছলনেত্রে তাহাই করিল। যুধিঠিরও ছলছলনেত্রে তাহাকে 
ধরিয়। তুলিয়! তাহার মস্তকে হাত বুলাইয়া আশীর্বাদ করিল। 

এই সময়ে একটি বর্ষীক্পী বিধবা রমণী বাঁড়ীর মধ্য হইতে উঠানে আসিয়া! 
রহিমকে বলিলেন,_- 

“গে রহিম ! খা”ক্‌, এখন ধান মল! থাক। শীঘ্র আপিয়া নাস্তা খাইয়! 
যা-_তুই কাল খাস নাই। তোর সুখ শুকাইয়! গেছে 1” | 

বড়গ্রিননীর কথা শুনিয়া রহিম গরু ছাঁড়িয্া! তাহার নিকট গেল। তিনি 
বলিলেন, 

“ওখানে আর কেরে ? বিস্ভানিধি ঠাকুরের কথা যেন শুনিলাম। 

রহিম। মা ঠারুইন্! তানিই আইছেন। 

“তাকে এখানে ডাকিয়া আন্।৮ 

হিম গিয়। বিদ্যানিধি মৃহাশয়কে বপিল,__“্বড়মা আপনারে বোলাই- 
ছেন্‌।”” 

দত্ব মহাশয় হাসিয়া বলিলেন,_- 

ণী__এতক্ষণে বড়গিন্ী টের পাইক়্াছে। আপনার এ বেল! ফরিদপুর 
যাওয়া এই পর্যন্ত |” 

বিদ্যানিধি মহাশপ্ন উঠিয়া জয়ছর্ণার নিকট আসিলেন। বড়গিন্নী 
বপিলেন,_-“এগন বুঝি একবার ভুলিয়াও এ দিকে পায়ের ধুল! দিতে 
পারেন না! চলুন__বাড়ীর মধ্যে চলুন 1” 

বিদ্যানিধি মহাশয় ব্যস্তসমস্ত হইয়া বলিলেন,-- 

পম! তুমি সাক্ষাৎ অপূর্ণ, তা আমি খুব জানি !-এ বেলা আমাকে মাপ' 
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কর।. এখনও স্নানের বেল। হয় নাই। এখানে স্বানাহার করিতে গেলে 
আমার কাজকর্ম মূর পণ্ড হইবে। ফরিদপুতু গিয়াই প্লান করিব |» 

কিন্তু তাহার কথা কে শুনে? বড়গিত্ী বলিলেন,__ 

*আমি আপনার ও সব খোসামোদে ভুলিব না। এখানে স্নান করিতেই 
হইবে। ওরে মাণিক! তেল আনিয়! দে।» আকজ্ঞামাত্র মাণিক তেলের ভীড় 
আনিয়! দিল। বড়গিরী নিজে ঠাকুরের মাথায় তেল ঢালিয়৷ দ্িলেন। সেই 
তেলের শ্োত টপ, উপ, করিয়৷ পড়িতে লাগিল। তিনি হাসিতে হাসিতে 
চলিলেন। বিদ্যানিধি মহাশয় বড়গিনীর স্বামীকে দাদ! বলিব! ডাকিতেন। 
তাই বড়গিন্নীও তাহাকে দেবরের স্থায় জ্ঞান করেন। 

লিবতীশরমাহম সিংহ। 


একটি পুরাতন; তন মাঝির গান। 


[ আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 1] 
" (১ 
ঘাটে ডিঙ্গে লাগায়ে বধু! পান খায়ে যাও, 
পান খাযয়ে যাও বধু! পান খাযয়ে যাও। 
১ 
কোন্‌ গেরামের লাও তোমার, কোন গেরামের লাও? 
একটা কথা কও ব| না কও, পান খা"য়ে যাও। 
€৩) . 
আমার গাছের পান সুপারি তোমায় দেবে। তাও, 
কড়ির কথা শ্তাষে হবে, পান খাঃয়ে বাও। 
ব্যাধ্যা ৷ 
০) 
ঘাটে সংসারে ; ডিক্ষে-করুণা তরী); লাগায়ে -দান করিয়া; বধু 
হরি; পান খাংয়ে- দেখা দিয়ে; যাওযাও। 
হে হরি, আমাকে করুণা করিয়া দর্শন দিয়া যাও। . 
[এখানে ডিঙ্ষের অর্ধ ছোট নৌকা নহে। কারণ, যিনি তব-সংসারের 


কাণারী, তাহার নৌকা যে কেন ছোট হইবে, বোঝা যায় না। এখানে 
পু 





৩৭৮ সাহিত্য । . ১৭শ বর্ষ, ৬ঠ সংগা 


ডিঙ্গের অর্থ দেশী তরী। ইহা জাপানীর যুদ্ধজাহাজ নহে) গোালন্দ ঘাটের 
ইীমারও নহে। ইহা একান্ত দেশী নৌকা। অতএব অর্থ এই দীড়ায় যে, : 
ভক্ত কৌনও বিজাতীয় ঈশ্বরকে ভাকিতেছেন না, আমাদের হরিকেই ভাকি- 
তেছেন। আর, কবি "পান থাকে যাও” কেন বলিলেন? অর্থাৎ, পুত্র 
ধেমন পিতাকে ডাকে, ছাত্র যেরূপ গুরুমহাশয়কে ডাকে, ভক্ত সেরূপ 
ভাঁকিতেছেন না) প্রেমিকা যেরূপ প্রেমিককে ভাকে, ভক্ত হরিকে সেইরূপ 
ডাকিতেছেন। বিহরতি হরিরিহ সরসবসন্তে ।”__-জয়দেব। ] 
পু ৩) 

কোন গেরামের-কোন্‌ অজানিত দেশের ; লাও-করুণী ; তোমার 
হরির; কোন্‌ গরমের কোন্‌ অজানিত দেশের ; লাও-করুণা ; একটা 
কথা কও বা না কও-ধন সম্পত্তি দাও বা না দাও; পান খা+য়ে যাও 
দর্শন দিয়া যাও। | 

হে হরি! তোমার নিবাস কোথায়, জানি না; তুমি আমাকে ধন সম্পত্তি 
দাও ব! না দাও, ক্ষতি নাই ; কেবল আমাকে দর্শন দিস্বী যাও। 

[ এখানে অর্থ বড়ই গৃঢ়। হরি গান গাহিতে গাহিতে আসিতেছেন, 
কি নীরবে আসিতেছেন (বদিও থিয়েটারে বা যাত্রায় তিন্ন হরিকে কথনওগান 
গাহিতে গাহিতে আসিতে দেখ! ধায় নাই ১) তরী বেয়ে আসিতেছেন, কি 
ভরা পানে আসিতেছেন, এ সব কৰি কিছুই বলিতেছেন না৷) তক্ত-- প্রকৃত 
তক্ত ধিনি, তিনি এ সব লক্ষ্য করিবার অবসর পান না। তিনি কেবল 
দেখিতেছেন,_হরি এবং তীহার করুণা । পূজার ছুটাতে যখন স্বামী বাটীতে 
ফিরিয়া আসেন, তখন বধূ ইহা! দেখিবার অবসর পান না যেস্বামী কালাপেড়ে 
ধুতি পরিয়া আসিতেছেন, কি প্বঙ্গলক্ষী” যিলের ধুতি পরিয়া আসিতেছেন ; 
প্ডসনে”র, বুট পায়ে দিয়া আসিতেছেন, কি *্ঠন্ঠনে”র চটী পরিষ়। 
আসিতেছেন। তিনি কেবল দেখেন”_স্বামী আর তাহার মধুময় হাসি। 

' পরথানে এ বিষয়ে নীরবতাই কাব্যের সৌন্দর্য | 5116006 13 £০1097-- 
0%7506. ] 
৩) 

আমার গাছের-আমার জীবনের; পাঁন সুপারি ইচ্ছা এবং কর্ম 
তোমার-হরির পাদপন্সে ) দিবস্দান করিব তক্তি-উপহার ; কড়ির- 
পুরস্কারের; কথা বিচার? শ্াষেপরজন্মে; হবেস্তহইবে ; পান থায়ে 


খাছ, ১৯১৯। সহযোগী সাহিত্য ৩৭৯' 


বাঁও্দর্শন দিয়া যাও। হে হরি, আমার ইহজীবনের সকল ইচ্ছা, কর্ম ও 
আশা তোমার চরণে অর্পণ করিলাম। পুরস্কারের কথা পরে হইবে। 
ইহজন্মে একবার দর্শন দিয়! যাঁও। 

[ ভক্ত পুরক্কারের কথা একেবারে তোলেন নাই। তবে, ইহজন্মে এক- 
বার দর্শন চাই মাত্র। হরি পুরস্কার দিবেন বলিয়া সর্বস্ব দান করিতেছি 
না। ভালবাসিবে বলে ভাল বাসি নে।»-_নিধুবাবু। ] 
রর 6) 

চতুর্থ চরণ এখানে নাই। অর্ধাৎ, ফল কি হইল, তাহা কবি বলিতেছেন 
না। কারণ, এটি গান_ ভক্তের নিজের প্রাণের উচ্ছাস। হত্রি কি করি- 
লেন, পুরস্কার দিলেন, কামার একটি গান গাহিলেন, তাহা ইতিহাসে 
লেখে না। তবে, পাঠক এটি কল্পন! করিবেন যে, হক্রি সহান্তে কর্ম গ্রহণ 
করিলেন। 

[ এখন কথা হইতেছে,__হরি হাসেন কি না। পুরাণে, জয়দেবে ও 
শ্রীগিরীশচন্্র ঘোষের নাটকে দেখিয়াছি, হরি হাসেন। তবে, “সহান্তে* 
বলিব না কেন? হাস্ত মনুষ্য জাতির ( দেবতার তো! কথাই নাই) একটি 
গৌরবময় ্বস্ব। পণ্ড হাসে না৷ বটে (অস্ততঃ “হায়েনা” ভিন্ন)-_7957%10. ] 

শীদিজেন্রলাল রায়। 


সহযোগঈ সাহিত্য । 


পারস্ত-গল্ । 

গারস্ত ও আরুব দেশের অধিবা সিমাত্রই গল্প শুনিতে ভালবাদে।' সে দেশে গল্প বলাই আঁবার 
অনেকের উপজীবিকা। পারসাদেশে যুদ্রাযগ্্রের তেমন প্রচলন নাই; সুতরাং এই মরুল 
গল্পোপজীবী সাধারণ্যে গল্প বিবৃত করিয়া নাট্যকার ও উপন্য(দিকের কার্য করিয়। থাকে, এবং 
গল্পের দ্বারা শিক্ষাবিস্তারেরও বিশেষরূপ সহায়তা করে। সাধারণের চিত্তরঞ্জনই গঞ্পোপ- 
জীবিগণের প্রধান উদ্দেশ্য হইলেও, কৃটজ্ঞ রাজনীতিকগণ আপনাদের উদ্দেহটসাধনার্ধ ইহাদিগের 
সাহায্য বিশিষ্টরণে গ্রহণ করির! থাকেন। পারস্যদেশে গল্পোপজীবিগণের নাম 'ন।কাল'। 
ইহার! বেশ ক্ষিপ্রতার সহিত গল্প বলিতে পারে। গল্পগুলির বর্দনীয় বিষয় সাধারণতঃ__ 
স্ীবুদ্ধির কুটিলত1। এই সকল গল্পে বিখ্যাত পারসা লেখকগণের রচনাংশ উদ্ধৃত হইয়া 
থাকে । কিন্তু গল্পগুলি প্রায়ই অশ্লীলতাদো যে ভু্ট। 


৩৮০ সাহিত্য ) ১৭শ বর্ষ, ৬৯ সংখা] ॥ 


সম্প্রতি এসিয়টিক সোসাইটাতে 1898৮ 00]. 7) 0. 81০৮৮ দক্ষিণ পারসা হইতে 
সংগৃহীত কতকগুলি "চলিত গল্প পাঠ করিয়াছেন। পীচটি গল অগস্ট মাসের 4১81801৩ 
৪০০০ট5র 216739£5এ প্রকাশিত হইয়াছে। আমরা নিম্নে দুইটি গল্পের সারসম্কলন 
করিয়া দিলাম ।-_ 

৯ 

ছুই বন্ধু দেশভ্রমণে বহির্গত হইয়া সিরাজ হইতে ইস্পাহানে আসিল। তাহাদের প্রত্যেকের 
নিকট তিন শত মুদ্র! ছিল । ইহাদিগের মধ্যে এক জন জনৈক ব্তবিক্রেতার দোকানে বিআমের 
জন্য আসিল। কথাবার্তায় বস্-বিজ্রেতীর সহিত তাহার বেশ আলাপ হইল । বন্তর-বিজ্রেতা 
অবসর বুঝিয়। জনৈক কর্মনচরীকে আগন্তকের অঙ্গ ও অর্থাদি লইয়া সরিয়া পড়িতে ইঙ্গিত 
করিল। কিয়ৎগ্ষণ পরে বন্ত্রবিক্রেত1 দোকান বন্ধ করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিল। অতিথি 
তাহার অশ্ব ও অর্থাদি অস্তিত দেখিয়া স্তস্তিত হইয়া পড়িল কিন্তু অপরিচিত স্থানে নিতান্ত 
নিরুপার হইয়। কি করিবে কিছুই স্থির করিতে পারিল না। পথে আসিয়। সে দেখিল, 
একটি স্ত্রীলোক মন্তকে বোঝ] লইয়া তাহার অভিমুখে আসিতেছে। শ্ত্রীলোকটি নিকটে 
আসিয়া! কহিল, 'এই বোঝাটি আমার বাঁড়ী লইয়। চল" এই ্ত্রীলোকটি পূর্বাকথিত 
বনত-বিজ্রেতীর স্ত্রী "উভয়ে বাটী পহছিলে শ্রীলোকটি পথিককে মদপান করিতে 
অনুরৌধ করিল । উভয়ে উৎদব-আনন্দে মগ্ন হইবার উপক্রম করিতেছে, এমন ময় - 
বন্তুবিত্রেতা আমি দ্বারে করাঘাত করিল। ভ্ত্রীলোকটি তখন তাহার প্রণয়ীকে একটা 
মাহুরে জড়াইয়] পার্স্থ কক্ষের কোণে রাখিল। ব্রবিক্রেতা ছুই চারিট! কথ! কহিয়া 
বাহিরে চলি গেলে। শ্ত্রীলোকটি তাহার প্রণয়ীকে এক শত মুদ্র। ও পরিচ্ছদ প্রদান করিয়া 
বিদায় দিল ॥ 

লোকট৷ চলিয়। গিয়! বস্ত্রবিক্রেতাঁর নিকট তাঁহার সৌভাগ্যের বিষয় বর্ণনা করিল। তাহার 
কথ। শুনিয়া বন্তবিক্রেত। চিন্তিত হইল ; কহিল, 'কাঁল যাইবার সময় আমাকে ডাকিয়া 
লইও ।; পরদিন গমনকাঁলে দে আনিয়া বন্তরবিকরেতাকে কহিল, 'চল, দেই সত্ীলোকটির 
নিকট যাওয়া যাউক। ইহ! বলিয়া বন্তরবিক্রেতার জন্য মুহুর্তমাত্রও অপেক্ষ! না করিয়া সে 
অগ্রসর হইল । দোকান বন্ধ করিয়া যাইতে বস্্-বিক্রেতার বিলম্ব ইইল | 

দে দিনও দ্বারে করাঘাছের শব্দ শুনিয়া বন্ত-বিজ্রেতার স্ত্রী শহ্যার মধ্যে কৌনও মতে 
গ্রণরীকে লুকাইয়া রাঁখিল। বিস্তর অনুসন্ধানেও বন্-বিক্রেতা' তাহাকে বাহির করিতে 
পারিল না। ব্তরবিত্রেতা চলিয়! গেলে, বিবিধ রসালাপে প্রণয়ীকে তৃপ্ত করিয়া এক শত 
ুদ্রা উপহার লহ ব্রবিক্রেতীর স্ত্রী তাহাকে বিদায় করিল? 'পরছিন আবার সে যাইবার 
সমস বন্বিক্রেতাকে ইজিত করিল, কিন্তু তাহার জন্য অপেক্ষা করিল না। সিরাজবাসী 
বনত-বিক্রেভার গৃহে যাইয়! দেখিল, তাহার প্রণয়িনী সবেমাত্র সান করিয়া আবিয়াছে। উভয়ে 
প্রেমালাপে মগ্র, এমন নময় বন্তরবিক্রেতা আসিয় দ্বারে করাঘাত করিল। গৃহের দেওয়ালে 
দুগ্ধ ব্রাধিবার জগ্য একটি বাক সংলগ্ন ছিল। প্রণয়ীকে তাহায় মধো লুকায়িত করিয়! 
বনত-বিক্রেতার স্ত্রী দ্বার খুল্লি়া দিল। স্থাগী স্ত্রীতে গল করিতেছে, এমন সময় ছে 


আমিন, ১৩১৩) সহযোগী সাহিত্য । ৩৮১ 


বাক স্থানচুত হইয়। ভূপতিত হইল । তখন ব্তর-বিক্রেভার স্ত্রী স্বামীকে সুদৃঢ় আলিঙ্গনে 
বদ্ধ করিয়। চুম্বনের দ্বারা তাহার চক্ষু আহৃত করিল। ইতিমধ্যে প্রণযী বাক্স .হইতে 
বহির্গত হইয়া পার্থবন্তা কক্ষে পলায়ন করিল। 
দেদিন অপরাহে বস্ত্রবিক্রেতার নিকট সমস্ত ঘটন। বিবৃত করিলে, বন্ত্-বিক্রেতা শাগ্রহে 
বলিল, “কাল যাইবার সময় আমাকে লইয়া যাইতেই চাও) এ কৌতুক আংম!কে 
দেখ(ইতে হইবে 1 
পরদিন গমনকালে দিরাজবাসী আনিয়া মেই বস্ত্র-বিক্রেতাকে সেইরূপ ইঙ্গিত করিয়া 
যাইবার জন্য অগ্রসর হইল। কন্্র-বিক্রেতার বাড়ী যাইলে বন্তর-বিক্রেতার স্ত্রী কহিল, “অর্থাদি 
সকলই ফুরাইয়া গিয়াছে ; স্বামীর নিকট হইতে এক নূতন উপায়ে অর্থ সংগ্রহ করিতে 
হইবে ।* পরে সম্মখস্থ একটি জলাধার দেখাইয়া কহিল, 'তুমি উহার মধো প্রবেশ কর; 
আমি তোমার মস্তক একট আচ্ছাদনের দ্বারা আহত করিয়া দিব, এবং আমার স্বামীর 
সহিত বাজী রাখিয়া আচ্ছ।দনের প্রতি লোষ্ নিক্ষেপ করিব। তুমি আচ্ছাদনের মধ্য 
হইতে সমস্ত ব্যাপার দেখিতে পাইবে ৮ 
ব্ত-বিজ্রেত! গৃহে আসিলে তাহার স্ত্রী একপাত্র ধর্জ.র তাহার সন্ুখে ধরিল। উতয়ে পর্ন, 
খাইতেছে, এমন সময় তাহার স্ত্রী কহিল, '্ জলাধারের আচ্ছাদনে খেজুরের আঁটি ছুড়িয়া মারি । 
যদি মারিতে পারি, তাহা হইলে তোমার নিকট হইতে দশটি মুর লইব ।' *বন্ত্-বিজ্রেতা 
কহিল, 'না। আমি ছুঁড়িব।* স্ত্রী কহিল, "আচ্ছা! কিন্তু যদি তোমার লক্ষ্য জ্ট হয়, 
তাহা হইলে তোমাকে দশ মুদ্রা হারিতে হইবে তিন চারিবার আথাত করিয়া বন্ত-বিক্রেত1 
একবারও আচ্ছাদনে আঘাত করিতে সমর্থ হইল না। কারণ, যখনই সে লক্ষ্য স্থির করে, 
তখনই মিরাঁজবাসীক্কচ আচ্ছাদনের মধ্য হইতে বাপার দেখিয়া মস্তক ঈষৎ অপসারিত 
করে। তাহাতে আঁচ্ছাদনটিও নড়িয়। যায় ॥ একে কয়েক দিন হইতেই তাহার মনের অবস্থা 
' শোচনীয় ছিল, তাহার উপর চল্লিশটি মুদ্রা হারিয়া বন্তর-বিক্রেত! বিরক্তভাবে দোকানে চলিয়া 
গেল। অপরাহে মিরাজবাঁসী আসিক্া বন্ত-বিক্রেতাকে সমস্ত ঘটন। বিকৃত করিয়! কহিল, 
এখন আমার কার্ধ্য শেষ হইয়াছে ; তুমি আমার ঘোড়৷ ও মুদ্রা লইয়া ছিলে। সে 
পরিমাণ মুদ্রা আমি পাইরাছি। কিন্তু সেই স্ত্রীলোকটির স্বামী কি ভয়ঙ্কর নির্ব্বোধ ! 
বনত-বিক্রেতা কহিল, “তুমি যদি এই সকল ঘটনা এখ|নকার অন্ঠান্ত অধিবাঁসীর নিকট 
সঠিক বিবৃত কর, তাহ! হইলে আমি তোমাকে অর্থ প্রদান করি” সে বলিল, 'কেন 
পারিব না? তখন কক্ত্রবিক্রেতা জনৈক প্রতিবেশীর গৃহে ভত্রত্য অধিবাসিবর্গকে 
আমন্ত্রণ করিল। সেই প্রদেশের মজ্তাহিদ্‌ (পুরোহিত) বন্্-বিক্রেতার শ্যালক । তাহা- 
কেও সে নিমন্ত্রণ করিতে ভুলিল ন1। সকলে সদবেত হইলে বস্ত্রবিক্রেতা তাহার স্ত্রীর 
প্রণয়ীকে কহিল, “তোমার কাহিনী বিবৃত কর। সে তখন সমস্ত ঘটন| যথাযথ বলিরা 
যাইতে লাগিল। ইতিমধ্যে বস্ত্রবিক্রেভার স্ত্রী এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়! সেই স্থলে আনিয়া 
উপস্থিত হইল, এবং ছাদে উঠিয়া একটি ক্ষুদ্র আলোক-প্রবেশ-গথ দরিয়া সমস্ত ব্যাপার 
দেখতে লাগিল। বখন তাহার প্রণয়ী অর্থনংগ্রহের নৃতন উপায়-উদ্ভাবনের বিষয় 


৩৮. সাহিত্য । সপ সা। 


বলিবার উপক্রম করিতেছে, সেই সময় সে আপনার বক্ষোমধ্যে লুকায়িত ক্র দর্পণ্খানি বাহির 
করিয়। সুর্যের দিকে এমন তাবে ধরিল, যাহাতে রশ্মি প্রতিফলিত হইয়া তাহার প্রণয়ীর 
মুখের উপর পড়ে । সিরাজবানী তৎক্ষণাৎ ছাদের দিকে চাহিয়া প্রণরিনীর ইঙ্গিত বুঝিতে 
পারিল। তখন সে এই বলিয়। কাহিনীর উপসংহার করিল, “এমন সময় হঠাত আমার 
শবপ্ন ভাজিয়৷ গেল !? 

সমবেত জনমণ্ডলী জিজ্ঞাস] করিল, তবে কি এ ঘটনাগুলা আগাগোড়া ব্বপ্ন?' সে 
ঈধৎ হাসিয়া কহিল, “নিশ্চপ্র! এ সব ঘটন! কি বাপ্তব জীবনে কখনও সম্ভব হইতে 
পারে? ইহা! শুনিয়! জনমণ্ডলী বন্ত্-িক্রেতার উপর বিষস ত্রদ্ধ হইয়। কহিল, “কাপুরুষ £ 
কেন এত মিখ্যা। কথা কহিয়(ছিলে, এবং তোমার স্ত্রীর নামে সিথা। দোবারোপ করিয়াছিলে ?' - 
বগ্্র-বিক্রেতার কারাদণ্ডের আদেশ হইল, এবং দেই 'বিদেপ্ট তাহার স্ত্রীকে বিবাহ করিয়া 
দেশে প্রতিগমন করিল। 

হ্‌ 

খাবঙ্গান প্রদেশে হাজী নামক এক ব্যক্তি বাস করিত। একদিন কর্মস্থল হইতে গৃছে ফিরিয়া 
সে স্ত্রীকে কহিল, 'ভেড়াগুলাকে এক ধালংতি জল দিয় আইস।” স্ত্রী বলিল, “আমি এখন 
শেলাই করিতেছি, জল দিতে পারিব না। হাজী ক্রুদ্ধ হইয়া স্ত্রীকে যষ্টি সার! প্রহার করিল। 
স্ত্রী যে নিতান্ত নীরবে সহা করিল, তাহা ধলা যাঁয় না। হাজীর স্ত্রী কহিল, স্থির হইয়। বদ ; 
আমাদিগের মধ্যে যে অগ্রে কথা। কহিধে, সেই জল দিয়া আসিবে। উভয়ে কিয়ৎক্ষণ বীরবে 
বসিয়। রহিল। কিন্তু এই নির্তন্ধ গম্ভীর ভাবট! হাজীর স্ত্রীর পক্ষে ক্রমে অসঙ্থ হইয়! উঠিলা। 
মে ধীরে ধীরে আপনার প্রতিবেশিনীর বাটীতে বেড়াইতে গেল। যাইবার সময় ভাবিল, 
সে কোথায় যাইতেছে, এ কথাটাও তাহার শ্বামী তাহাকে লিজ্ঞাপ! করিতে পারে; কিন্তু 
হাজী সে বিষপ্বে রক্ষেপ্ড করিল না 

নির্জনে একাঁকী বিয়া থাকিতে থাকিতে হাঁজীও বড় বিরক্ক হইয়! উঠিল। দে তখব 
ধীরে ধীরে বহিদ্বারে আসিয়া বসিল। পরিচিত লোক পথে চলিতে চলিতে বদি তাছার 
সহিত কখা কহে ত নে তাহার উত্তর দেয় না! কেবল একটা ইঙ্গিত করে। তাহার 
সর্বদা ওয়,__তাহার স্ত্রী কোথায় লৃকাইক়া আছে ; হাজী কথ! কথিলেই সে নিশ্চনন ধরিয়া 
ফেলিবে। / 

এমন সময়ে, এক নাপিত আসিয়| কহিল, "মাথাটা কামাইয়] দিব কি? হাজী কথ! কহিল 
না। “মীনং সন্মতিলক্ষণংত বুঝিয়া নাপিত ভাহার মন্তকে ক্ষুর চালাইয়া৷ দিল। হাজী 
নির্বাকভাবে মহা করিল। ক্রমে নাপিতের ক্ষুরম্পর্শে হাজীর বিপুল শ্শ্ররাজিও একেবারে নির্হ 
হইয়। গেল। কাধ্যসমাপনান্তে নাপিত বরশিস্‌ প্রার্ঘন করিল । কিন্তু হাজী কথা কহিবার পানর 
নহে! নাগিতের নিকটি দর্পণ ছিল। দেই দর্পণে নিঙ্পেয় কেশবিহীন মন্তক ও মুখমণ্ডল 
দেখিয়! তাহার অত্যন্ত ক্ষেত হইল । কিন্ত মুখ ফুটিগ়! কিছু বলিবার যো! নাই ত ! কখ! কহিলেই 
মেষকে জল দিতে ছুটতে হইবে ! নাপিত বখশিস্‌ চাহিরা চাহিয়া বিরক্ত হইল ; ভাবিখ, রু্ 
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আর, ১৯১৩ সহযোগী সাহিত্য । ২৮৩ 


প্রবেশ কন্ধিল। কিন্তু গৃহসধো জনপ্রানীও নাই। একটা টেবিলের উপর হাজী-পর্ঠীর 
ব্ণহার ও বিবিধ অলঙ্কার ছিল ; ধূর্ত নাপিত তাহাই একটা! বসতরথণ্ডে বীধিয়া লইয়া প্রস্থান 
করিল। নাপিত চলিয়। যাইবার সমর হাজী ভাবিল, নাপিত বুঝি করেকট! কাষ্ঠও লই! 
যাইতেছে ; আর তাহার ভ কোনও কথা কহিবার উপায় নাই 1 

ইতিমধ্যে হাজীর স্ত্রী বাড়ী ফিরিল। সে দ্বারদেশে উপবিষ্ট তদবস্থ স্বামীকে প্রথমতঃ চিনিভেই 
পারিল না। পরে যখন চিনিতে পারিল, তখন তাহার জার বিন্ময়ের সীম! রহিল না। কয়েক 
মুহর্ডেই এ কি পরিবর্তন! দে সানন্দে কহিল, “এ কি! তোমার এ বেশ কে করিয়া দিলা? 
হাজী তথন সাননে কহিল, 'তুমি আগে কথা কহিয়াছে | বাও ভেড়াগুলাকে জল দিয়! আইস! 
স্বামীকে উল্লসিত দেখিয়া হাজী-পত্থী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখে, তাহার অলঙ্কারাদি সমস্ত 
অন্তহিত ! নে শশধান্তে ছুটিয়৷ আসিয়া! কহিল, “্বামী, আমি জল লইয়! সাইতেছি ; কিন্তু 
শীন্্ বল, আমার অলগ্কারাদি কোথায় গেল ? হাজী তখন নাপিতের কীর্তি বুঝিতে পারিল। 
সে আনুপুব্বিক লমস্ত ঘটনা বিতৃত করিল । হাজী-পত্বী বক্ষে করাঘ।ত করিস! রোদন করিতে 
লাগিল। পরে শান্ত হইয়। সে নাপিতের উদ্দেশে বাহির হইল। 

এদিকে নাপিত ভাখিল, এখন যদি আমি এ দেশে থাকি, তাহ! হইলে ত এখনই আদাকে 
করেদখানায প্রবেশ করিতে হইবে। অতএব এই দে তিহরাণে পলায়ন করাই শ্রেয়১। 
অলঙ্কারগুলি বিক্রয় করিব, এবং সেই অর্থে বিবাহ করিয়] সুখে সংদারযাত্রা নির্বাহ 
করিব। ইহা ভাবিয়া নাপিত তিহরাণের অভিমুখে যাত্র! করিল । 

পথিমধো ধধন সে বিশ্রামের জন্য একটা সরাইয়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, হাজীর স্রীও (সই 
সময় তথায় আসিয়। উপস্থিত হইল । নাপিতকে দেখিয়। হাজীর স্তর তাহাকে চিনিতে পারিল, এবং 
ভাবিল, যদি শুধু আমার অবস্কারগুবি লইয়া ফিরি, তাহ! হহলে আর আমার চতুরতা কি 
শ্রকাশ পাইল ? আমি এমন একটা কৌশল করিব, যাহাতে ইতিহাসে আমার নাম প্রসিদ্ধিলাভ 
করিতে পারে ।' হাজীর শ্রী নাপিতের কিয়দ্দ'রে উপবেশন করিল। নাপিত জিজ্ঞাসা 
করিল, “তগ্বী1 ভুমি এখানে বসিয়! কি করিতেছ ৮ হাজীর স্ত্রী কহিল, "মে দুঃখের কাহিনী 
শুনিয়া আর কি করিবে ?' নাপিত বলিল, “বল ন! ! আমার শুনিতে বড় ইচ্ছা হইয়াছে ।” 
হালীর স্ত্রী কহিল, “গত বৎসর এক জন সৈনিক আসি) পিতার নিকট আমার পাণিপ্রার্থনা 
করে। বিবাহের পর তাহার গহিত আমি কাবজান প্রদেশে গমন করি। তিহর(ণে আমার 
পিত্রালয়। সম্প্রতি আমার স্বামীর মৃত্যু হইয়াছে ? তাহার কেহই আত্মীয় বন্ধু দাই। স্বতরাং 
এ দিরাশ্রয়া অভ।গিনীর ভার কে গ্রহণ করিবে? তাই আমি তিহরাণে চলিয়াছি।  পথশ্রমে 
ক্লান্ত হইয়। এখানে একটু বিশ্রামার্থ বসিয়! আছি।' ইহা বলিয়া সে আপন অবগ্ঠন ঈষও 
অপস্থৃত করিয়! নাপিতের প্রতি একট! তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিল ॥ নাপিতের চিত্ত 
অশান্ত হইয়া উঠিণ। সে স্্রীলৌকটির বসনাঞ্চল আপনার করমুষ্টিতে ধারণ করিয়। গদগদকণ্ে 
কহিল, “গুলী! তোমার রূপে সত্যই আমি মুগ্ধ হইয়াছি। এখন আমর কয়েকটি 
কথা তোমাকে শুনিতে হইবে ।' নাপিত ধীরে ধীরে আপনার বস্ত্াভান্তর হইতে অলঙ্কারগুলি 
বাহির করিল, এবং ধীরে ধীরে কহিল, “এগুলি আমার ভ্রীর সম্প্তি। তাহার সহিত 
বিবাদ করিয়া! এগুলি লইয়! আমি তিহরাণে বাইতেছি। ব্যবসায়ে জমি নাপিত। তুমি 
আমাকে বিবাহ কর; তাহা হইলে আমি তোমাকে অলঙ্কারগুলি প্রদান করি, এবং পা্কী 
ডাকাইর1) তোমাকে লইয়। তিহরাণে যাই। কিংবা যদি এ প্রস্তাবে সম্মত না| হও, তবে 
তিহরাণ অবধি এক বঙ্গে বাই। পরম্পর ভ্রাতা ভগ্মী সম্বন্ধ স্থাপন করি। অথবা 
এ শ্রন্তাবটিও ধদি তোমার মনঃপৃত না হয়, তাহা হইলে চল, তোমার জন্ত যানবাহনাদি 
স্থির করিয়া দি; তুমি তিহরাণে যাও । সত্য কখ! কখ! বলিতে কি, তোমাকে দেখিয়া 
আমার এক দণ্ড ছাড়িতে ইচ্ছা হইতেছে না। হাজীর স্ত্রী আবার একটি কটাক্ষনিক্ষেপ 
করিয়া ধীরে ধীরে কহিল, “যদি তুমি আমাকে বিবাহ কর, তাহা হুইলে তোমার দাসী 


৩৮৪, . সাহিত্য । সপ বর ভই স্য্যা & 
হইয়া কারমনৌধাক্ো. আমি তোমার পদসেব। করিয়! নারীশ্ন্ম সার্থক করি। “কি আর 
বলিব, তোমাকে দেখিস আমিও যুদ্ধ হইয়াছি।' নাপিত বন্তষ্টচিত্তে অলঙ্কারগুলি ভাহার 
হস্তে সমর্গণ করিল, এবং উভয়ে এক সঙ্গে তিহরাপ অভিমুখে যাত্রা করিল। ক্রমে 
যখন পাশ্চম গগন রক্তাভ করিয়। সু্বা অন্তগাসী হইল, শীতল বায়ু বহিতে লাগিল, তখন: 
উভয়ে পথিপার্শস্থ একটি আন্তাবলে আশ্রয় গ্রহণ করিল । ৮ 
অবশেষে জনৈক তুর্কি আমিয়। সেই আন্তাবলের এক পার্থে আশ্রয়গ্রহণ করিল। নাপিত 
হাজীর স্ত্রীকে কহিল, “কাল তিহরাণে পঁহছিয়াই তোমাকে ত বিবাহ করিব ঃ কিন্তু এখনও 
তোমার নামটা যে জানিতে পারিলাম না? হাজীর স্ত্রী কহিল, “আমার নাম রিদম 1 একটু 
রাত্রি অধিক হইলে হামীর ভত্রী বখন বুঝিতে পারিল, নাপিত নিপ্রিত হইয়াছে, তখন দে ধীরে 
স্বীরে বাহিরে আদিল । ইতিমধ্যে নাপিতের নিত্রাভঙ্গ হওয়াতে দে র্িজমকে নিকটে না 
দেখিয়া পরব 1) ব্িদম ! বলিয়া) চীৎকার করিতে লাগিল । রিদস নিকটে আদিয়। ধীরে ধীরে, 
কহিল, “কেন তুমি চীৎকার করিয়। এ তুকিটাকে জাগাইতেছ ? আমি একটু প্রয়োঞনবশত৪ 
বাহিরে গিয়/ছিলাম।” রিদম আবার বাহিরে চলিয়া! গেল। অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল, তবু সে 
ফিরিল না দেখিয়া নাপিত আবার “রিদম ! “ক্ষিদম] বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল । ভুকি 
নিপ্রোখিত হইয়। রূ্ঘরে কহিল, “কুত্তার বাচ্ছ। ! ফের যদি টেঁচাইবি ত ডাগ্ডার চোটে তোর' 
মাথা ভাঙ্গিয। দিব রিদগ আমিয়। নাপিতকে কহিল, 'জাঃ ! আবার তুমি চীৎকার করিতেছ? 
, এখনই এই গোয়ার তুক্ষিটা আমাদের ছু জনকেই মারিয়! ফেলিবে যে! এস, “আবা? বিছাইক্স! 
শয়ন করি শ্য্য! প্রস্তুত হইলে উভয়ে শয়ন করিল। হাজীর স্ত্রী কিন্তু কিয়ুৎক্ষণ পরে 
গাতরোথান করিয়া তুর্কির টুপি, জুতা ও তরবারি লইয়া বাহিরে গেল, এবং সেগুলিকে নষ্ট 
করিয়। আবার তুর্কির শযাপার্খে রাখিয়া বাহিরে প্রস্থান করিল। 
নাপিত পুনরায় নিদ্রাভর্সে রিদমকে শরধায় না দেখিয়া চীৎকার করিস) তাহাকে ভাকিতে 
লাগিল। তুর্কি অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উঠল। পরে সে যখন তাহার জুতা! টুপি প্রভৃতির দুরবস্থা 
দেখিল, তখন তাহার ধৈরযাটযাতি ঘটিল। দে উঠিয়া! কুপিতচিত্তে নপিতের মন্তকচ্ছেদন করিল ॥ 
হাজীর স্ত্রী তখন বাহিরে যাইয়া বক্ষে করাঘাতপূর্ব্বক আর্তনাদ করিতে লাগিল । 
নিক্টবর্তা অধিধাসিবর্গ শশবাস্ত হইয়। আলোকাদি লইয়া আসিয়া দেখে, একটি রমণী 
চীঘকার করিতেছে। তাহার আর্তনাদের কারণ ভিজ্ঞাস। করিলে নে কহিল, “ভ্রাতার সহিত 
দেশত্রমণে যাইতেছিলাম। পথে তিনি পীড়িত হওয়াতে এ স্থানে আর লই। রোগের 
বস্তায় তিনি মধ মধ্যে চীৎকার কর্িতেছিলেন ; তাই এই পাবও তুর্কিট। তাহার মস্তকচ্ছেদ 
করিরাছে।। সমাগত লোকগুলা তৎক্ষণাৎ তুর্কিকে ধরিয়া বাধিয়া ফেলিল। 
গ্রাতঃকালে তুর্কির নিকট হইতে ছুই শত মুক্রা ও একটি ঘোটক ক্ষতিপূরণশ্বন্ূপ হাজীর 
স্ত্রীকে দেওয়া হইল । তুর্কি কর্তৃক নাপিতের দেহ সমাহিত হইল। তখন হাজীর স্ত্রী আপন 
অলঙ্জার।দি, নাপিতের পরিত্যক্ত ব্যাদি ও তুর্কি-প্রদত্ত অর্থ ও যোটক সঙ্গে লইয়া খাঁঘদানে 
শরতাগমন করিল। 
সে গৃছে ফিরিতেই হাজী কহিল, “তুমি প্রথমে কথা কহিয়াছঃ অতএব তোমাকেই 
মেষকে জল দিতে হইবে ।' 
হাজীর স্ত্রী সেষকে জল দিয়! আসিয়া হালীকে কহিল, “স্বামী ! এই একটি বালতি 
জলের জন্য তোমার কেশ ও শর নির্দল-_নাপিতের স্বত্যু ও আমার, ছুই শত মুত্র ও 
একটি ঘোটক লাত হইল ।” ' 





তা, ১৭শু বধ, "ম সংখা! 
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মা মুখ ভার করিয়া আছেন। কারণ, মপাহ্ছে ছেলের বছসিবার ঘরে বধূর 
& চারি মাস মাত্র বয়ন্ক কোলের ছেলের কণ্ঠস্বর শুনা গিম্াছে। তাহার সময় 
দিবালোকে স্বামিদন্দ্শনরূপ ছুঃসাহসের কার্ধ্য কোনও বধু করিত না। তবে 
তাহারই সংসারে, তাহার আদর্শ সন্বেও, তাহার সতর্ক দৃষ্টির সম্মুখে, বধূ 
ফেমন করিয়া এ কায করিতে সাহস করিল? এমন করিলে কি আর 
সংসারে লক্ষমী-শ্রী থাকিবে? দোষ অবশ্ঠ বধূরই। ছেলের দোষ মার 
কাছে দোষই নহে )-_বিশেষ যখন সে দোষ বধূর স্বন্ধে অর্পণ করা যাঁয়। 
মার ন্নেছের আঠিশবা অতাধিক; তাই তিনি সর্বদাই আশঙ্কা করিতেন, 
পাছে ছেলে পর হইয়া যায়। ছেলের বিবাহের পর হইতে মার এই 
আশঙ্কা এতই বাড়িয়া উঠিয়াছিল বে, তাহার স্নেহের সতর্কতা ক্রমে স্নেহের 
অন্যাছারের সীমায় উঠিয়াছিল। আশঙ্কার কারণ_-বধৃ। সেই বধুআজ 
দিবালোকে স্বামি-সন্দর্শনে গিয়াছে ! রাত্রি পর্যান্ত অপেক্ষা করা চলে না-_ 
বধূর এমনই কি আবস্তঠক কাষ? মার আশঙ্কা হইল,__ছেলেকে পর করিবার 
ভন্ত বধূর প্রয়াস ক্রমেই বাড়িয়া উঠিতেছে। 

ছেলের দোষ মা দোষ বলিয়াই গণা করিতেন না। ছেলের শরক- 
গুয়েমী_দু়ত।) ছেলের ক্রোধ প্রবণতাঁ-পৌরুষ 7; ছেলের বিলাসিতা__ 
পরিচ্ছন্নতা । : কাষেই মধ্যাহ্ন ছেযর বসবার ঘরে বধূর শিশু পুত্রের 
ব্ঠম্বর শুনিতে পাওয্কায় পুত্রের যে কোনও “অপরাধ” খাকিতেও পারে, 
মা তাহা মনে করিলেন ন!। দৌঁষ বধূর ২__বধূ পরের মেয়ে । 

যথাকাদে সংসারের কার্ধা সম্বন্ধে অন্ত দিনেরই মত শাশ্ুড়ীকে জিজ্ঞাসা 
করিয়। বধূ অন্ত দিনের মত উত্তর পাইল লা। উত্তর নিতান্ত সংক্ষিপ্ত, 
অনার্বসশ্রক বাক্যমাত্র বর্জিত, নীরস। মা বধূর সহিত অন্ত কোঁনও কথা: 
কহিলেন না! বধু দেখিল, ভীস্বার মুখগন্তীর,_-মুপে হাসি নাই। হেমাঙ্জিনী 
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বিজজঞাসা: রিল, পম! আজ কি অসুখ করিগ্াছে?* মা গম্ভীর মুখ পরও 
।গ্টরে করিয়া অন্ত্র গমন করিলেন ; কথার উত্তর দিলেন ন]। 
ং তবুও হেমাঙ্গিনী শাশুড়ীর বিরক্তির কারণ বুবিতে পারিল না। তাহার 
গ্রধান কারণ, সে-কাঁল দে-কাল, এবং এ-কাঁল একাল। সে-কালে যাহ! 
একাস্ত অসম্ভব ছিল, এ-কালে তাহ! নিতান্ত স্বাভাবিক ;১-_সে-কালে যাহা 
দেখিলে লোক বিশ্ময়ে নির্বাক হইত,__-এ-কাঁলে তাহার দিকে কেহ ফিরিয়া 
চাহে না। সে-কালে যাহা বড়ই লজ্জার ছিল, একালে তাহা নিঃসক্কোচে 
সম্পাদিত হুয়। কারণ ;--0স-কাল সে-কাল, এবং একাল এ-কাল। প্রবীণার 
মতে যাহ! বিদ্কুটে বেহায়াপণা,_নবীনার নিকট তাহা ষোল আনা 
শ্যবাভাধিক। কালভেদে মতভেদ অনিবার্ধ্য,_বয়োভেদে ও লোকতেদেও 
বটে। নিবৃত্তিমার্গের পথ-প্রদর্শক সক্যাসীর বিধানে বৌবনধর্ম্ের যে 
কুম্থম সংসারের তপোঁবনে ফুটিতে দিতে নাই, ওপন্তাসিকের ও কবির মতে 
সেকুন্থুম ব্যতীত সংসারের রম্য উপবন মরুভূমিতে পরিণত হয়,_তাহার) 
কল্পনা-সলিলসেচনে তাহার সংবর্ধনচেষ্টাই করেন। প্রাচীন প্রথার কঠোর 
নিষেধ বিধান সত্তেও অনেক প্রথা এখন সংসারে প্রবেশ, করিয়াছে ; তাই 
হেমাঙ্গিনী শাশুড়ীর মুখভার করিবার কারণ বুঝিতে পারিল না। সে যে 
কোনও লজ্জার কায করিয়াছে, নবীন আঁচারে অত্যন্ত হেমাঙ্গিনীর তাহ? 
কল্পনাম্থও আসিল না। কাযেই মার মুখ ভার করা বার্থ হইল। 
১ 
মা যদি কেবল মুখ ভাঁর করিয়াই নিরন্ত হইতেন, তবে মুখ ভার করা 
সভ্য সত্যই বার্থ হইত। কিন্তু মা যখনই দেখিলেন, বধূ মুখ ভার করার 
কারণ বুঝিতে পারিল না, তিনি তখনই তাহার প্রতীকারে বত্রবতী 
হইলেন ? 
সপ্তাহমধ্যে আর মুখের গরাস্তীর্যাহানি হইল না। পরের. রবিবারে 

অপরাছ্ছে স্নানাগাত্ন হইতে কাপড় কাচিয়া আসিয়া হেমাঙ্গিনী দেখিল, 
শাগুড়ী দালানে বসিয়া আছেন ১ তাহার অস্কে তাহার চারি বর্ষ বয়স্ক শিশুপুক্র 
ঘুয়াইয়! পড়িয়াছে। মা যে চেষ্টা করিয়া তাহাকে ঘুম পাড়াইয়াছিজেন, 
হেমাঙ্গিনী তাহা কল্পনাও করিতে পারে নাই? সে শীশুড়ীকে বলিল, 


প্যা, থোক! যে অসময়ে ঘৃমাইল! এখনও যে ছধ খায় মাই!” মা 
এন হাত শীতল কবিধা বলিকিন প্সযায় ছা না পাডাইালই অসসায়ে 


* 


বার্তিক, ১১১৩ ন্েহের অত্যাচার। ৩৮৭ 


ঘুমায়। সংসার হাজুক আর যছ্ছুক, ছেলে বাচুক কি মরুক, তাহা দেখিবার 
ত আর কাহারও অবসর নাই! ষব দাই আমার। তোমাদের কেবল 
মুখোমুখি হইয়া বিয়া থাকিলেই হইল» 

লজ্জায় হেমার্ষিনীর কেশের মূল পর্যস্ত আরক্ক হইয়া উঠিল। সে 
দালান হইতে ঘরে গেল; শুনিল,_ম! যেন আপনা-আপনিই বলিতৈছেন, 
আমাদের সময় এমন বেহায়াপণ! ছিল না, এমন কথ! শুনিও 
নাই ।” 

শুনিয়া হেমাঙ্গিনী লজ্জায় মরিয়! গেল; শাশুড়ী কাছে সুখ দেখাইতে 
লজ্জা করিতে লাগিল। সেদিন আর তাহার কেশ-সঙ্জা হইল না; 
প্রলাধনের কথা মনেই হইল না। দাসী সব যথাস্থানে রাখিয়া! গিক্সাছিল? 
সে মে সব স্পর্শ ও করিল না; বসিয়া ভাবিতে লাগিল। দীলানে মার 
কণ্ঠস্বর ধ্বনিত হইল, “আঙ্জ কি আব ছেলেকে শোয়াইতে হইবে না? 
আঁমি মরিলে যে এক দিনে সংসার ছারখার হইযে 1” হেমাঙ্গিনী যাইয়া 
শাশুড়ীর ক্রোড় হইতে শিশুকে আনিয়! শয্যার শায়িত করিল; ফিরিয়| 
যাইয়া উকি মারিয়া দেখিল, শাসশ্তড়ী কাপড় কাচিতে গিয়াছেন। তখন 
সে যাইয়া! যথারীতি ময়দা! মাখিতে আরস্ত করিল। 

মা যখন কাপড় কাচিয়! ফিরিলেন, তর্খন হেমাঙ্গিনীর ময়! মাথা শেষ 
হইগ্লাছে। সে উনানে কটাহ চাপাইয়া স্বৃত ঢালিতেছে,_তপ্ত পাত্রে খুঁত 
ছযাৎ ছণাৎ করিয়া পড়িতেছে। প্রায় পক্ষকাল পুর্বে অর হইতে উঠিয়? 
হেমার্গিনীকে রম্ধন করিতে দেখিরা গিরিজানাথ ভাহার প্রতিবাদ করিয়াছিল । 
আজ সেই কথা মনে করিয়া মা! বশিলেন, “তুমি বাঁও। আমি লুচি ভাঁজি- 
তেছি। শেষে আবার--” মা কথাট! সম্পূর্ণ করিলেন না। কিন্তু হেমাঙজিনী 
তাহা বুঝিল। সে নড়িল না। মাও আর ঘ্বিরুত্তি মা করিয়া কার্ধ্যাস্তরে 
গমন করিলেন। মার উদ্দেশ্ত-_-এঁ কথাটা বলা। সত্য সত্যই কাধ করিবার 
স্পৃহা তাহার ছিল না! 

লজ্জায় বেদনার হেমাঙ্গিনীর চক্ষুতে জব আসিল। তপ্ত ঘ্বত্তে অপক 
লুচি দিবার সময় দুরত্বনির্দেশে ভুল হইল; এক বিন্দু তপ্ত ত্বৃত ছিটকাইয়া 
তাহার হস্তে লাগিল। দেখিতে দেখিতে ফোস্কা হইয়া উঠ্িল; আবার 

প্রকোষ্ঠের চ্ড়ী মরাইতে সেই মদ্য-উত্তৃত ফোস্ক! গলিয়। গেল। বর আলা 
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রসিম্া! মালা ফিরাইতেছিলেন | তিনি থে দেখিতে পাইলেন না, এমনও নহে। 
কিন্তু তিনিও কিছু বলিলেন না। 

নদীর উৎস বেখানেই কেন উৎপন্ন হউক না, পর্বতের অঙ্গে যে নির্বরেই 
কেন তাহার জন্ম হউক না_-তাহা নদীরূপে সাগরে আসির1 পড়ে । তেমনই 
স্ত্রীলোকের রাগ যে কারণেই কেন উৎপন্ন হউক না_অভিমানরূপে স্বামীর 
উপর আসিয়া পড়ে। হেম[ঙ্গিনীরও তাহাই হইল। স্বামীর উপর তাহার 
বড় অভিমান হইল। 

গ্িরিজানাথ দেখিল, স্ত্রীর মুখ ভার। সে রারণ জিজ্ঞাসা করির়! উত্তর 
পাইল না) ভাবিল,_কিছুহ নহে, সামান্ত অভিমান-কুগ্ছটিকা, প্রেমের কিরণে 
এখনই মিলাইস্স। যাইবে। তাহা যে সত্য সত্যই বজাগিধর প্রলয়ের মেঘ-- 
সে তাহা কল্পনাও করিতে পারিল ন!। 

৩ 

যে প্রত্যহ বাইশ ব্যগ্তন সংযোগে অন্ন আহার করে, তাহার পক্ষে একদিন 
রন্ধনের ক্রটি বিশেষ কিছু নহে । কিন্তু যাহার পক্ষে ছর় দিন কোনওরূপে 
্ষুপ্িবৃত্তির পর এক দিন রদনায় রসসঞ্চারী আহাধ্য জুটে, তাহার পক্ষে 
সেই একদিনের আহার যথেষ্ট না হইলে. ঝড় অস্থুখের কারণ হুইয়া উঠে। 
গৃহ বিগ্রহের পুঙ্গা নিত্য হয়, সেই জন্ত একদিন পুজার সময়ের ব্যতিক্রম 
ঘটিলে, কেহ তাহার জন্য বিশেষ ব্যস্ত হয় না; কিন্তু দুর্গোত্সব বৎসরে 
একবার--কেবল তিন দ্বিনের জন্য, সদ্ধিপূজা আবার তাহারই মধ্যে একবার 
-_কাষেই সন্ধিপূজার সময়ে মুহূর্তের ব্যতিক্রম হইলে চলে না। বৃহৎ 
আফিসের উচ্চপদের গুরুভার কাধ্যে গিরিজানাথকে সপ্তাহে ছয় দিন 
একান্ত বিব্রত থাকিতে হইত; দে ছয় দিন তাহার ভাগ্যে পারিবারিক 
স্থখউপভোগের অবসর অন্পই ঘটিত; কেবল স্ধাভাণ্ড সম্মুখে থাকাত্র 
ভূষগা বর্ধিত হইত। কাধেই রবিবারে ঘখন কর্মহীন দীর্ঘ মধ্যান্থে 
হেমাঙ্িী তাহার নিকটে আপিল না, তখন গিরিজানাথ বিস্মিত 
হইল। কিছু ক্ষণ অপেক্ষার পর তাহার সহিষ্ণুতা ধৈর্য্যসীম অতিক্রম 
করিল। 

হেমাঙ্জিনী কেন আসিতেছে না, 'জানিবাঁর জন্য গিরিজাঁনাথ পত্বীর 
কক্ষন্বারে উপস্থিত হইন। গিরিজানাথ জানিত, যার কক্ষের ও হ্মোঁন্গণীর 
কক্ষের মধ্যস্থিত দ্বার রুদ্ধ থাকে । মা দে একান্ত বিস্ময়ে দেখিল, সেই 


কিছ ১৬1 ম্নেহের অত্যাচার । ৩৮৯ 


ছার মুক্ত রাখিয়া তাহারই কাছে হেমাঁজিনী অনাবগ্তক মনোযোগসহকারে 
আপনার শিশুপুজ্রের জন্ত পশমের মোজা বুনিতেছে। 

স্বামীর চটঙুতার শব্দ শুনিয়া হেমা্গিনী মুখ তুলিল ন/। কিন্তু পার্শের 
কক্ষ হইতে মা চাহিয়া দেখিলেন,__পুক্র বধূর কক্ষছরে দাঁড়াইয়া আছে। 
মার দৃষ্টি যে নিতান্ত শ্লেহসিক্ত, এমন নহে । 

সেই দিন রান্রিতে পরীর নিকট মধ্যান্ছে তাহার ন| আসবার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিয়া গিরিদ্ানাথ সহত্তর পাইল না ॥  প্ৰুঝি ছেলে উঠিল” বণিয়া 
হেমাঞ্গিনী স্বামীর নিকট হইতে চলিয়া গেল। সে বে ঝাদিতে গেল, 
গিরিজানাথ তাহ বুঝিতে পারিল না। 

পরদিন কি একটা পর্রোপলক্ষে অংফিন বন্ধ ছিল। সেদিনও মধ্যাহ্ছে 
হেমাঙ্গিনী স্বামীর কাছে আসিল না। গিরিজানাথ যাইক্স! দেখিল, হেমাঙ্গিনী 
তাহার ঘরের দিকের দ্বার রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। গিরিজানাথ বিরক্ত হইল। 

৪ 

ছয় দিনে বিরলপ্রাপ্ত গার্হস্য-লুখলাভের সঞ্চিত তৃষ্ণা গিক্জানাথের পক্ষে 
এমনই প্রবল হইত যে, সপ্তম দিনে সে গৃহের বাহির হইতে চাহত না। সভা, 
সমিতি, পাক্ষাৎ--সে কিছুতেই থাকিত না। সে আপনার অন্তরঙ্গ পরিিত- 
দিগের নিকট হইতেও আপনাকে সম্কুচিত করণ আনিরাছিল। ধে আপনার 
কর্মবৃত্ত সন্কীর্ঘ কির? কেন্দ্রান্ুগ করিরাছিল। তাহার ফলে মানব-হৃদয়ের 
বু বাপনা দেই একই কেন্দ্রান্্গা বাসনায় পরিণত হইয়। প্রবল হইয়! 
উঠিগাছিল। গিরিজানাগ দেখিল, এখন আর গৃহে সে বাসন! চরিতার্থ হয় 
না। সে মনে করিল, একের আশার সব ছাড়িম্া ভাল করি. নাই। সে 
আবার আপনাকে বিস্তৃত করিতে লাগিল। 

পুর্বে বে গিরিজানাথ অব্কাশের দিন কোথাও যাইতে হইলে বিপদ 
গণিত, এখন অবকাশের দিন তাগাকে গৃহ পাওয়াই ছুফর হইয়া উঠিল। 
বন্ধু বান্ধবের সহিত সাক্ষাৎ, সঙ্গায় গমন উতাদি কার্ষো তাহার অনাধারণ 

_ উংদাহ লক্ষিত হইতে লাগিল । তাহার পরিচিতগথ বিশেষ বিন্মিত হইলেন । 

কিন্তু সর্ধযাপেক্ষা অধিক বিস্মিত হইল-_হেমাঙ্গিনী ; বিশেষতঃ, হেমাঙ্জিনীর 
বিস্ময় শঙ্কাসহচর। পু 

একদিন হেমাঙ্গিনী স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল, "পূর্বে ত তুমি ছুটার দিন 
কোণগাও ঘাইন্তে না! এখন আর গৃহে থাক না কেন? 


৩৯৩ সাহিত্য । ১৭শ ব্য "ম সংখা । 


গিরিজানাথের উচ্ছসিত অভিমান সার সংযমবন্ধ মানিল না। সে উত্তর 
করিল, “গৃহে যে সুখের আশায় জগতের আর সব স্থুখ ছাড়িয়াছিলাষ, গৃহে 
এখন আর সে আশা মিটে কৈ ?” 

হেমাক্কিনী স্বামীর এই কথাক্স দারুণ তিরস্কার অনুভব করিল। তাহার 
চক্ষু ফাটি জল পড়িল। সে কেমন করিয়! বুঝাইবে,_পোষ তাহার নহে। 
যে ব্যথা স্বামীর হৃদয়ে দারুণ বাজিয়াছে, সে ব্যথা তাহার হৃদয়ে দারুণতর 
বাজিক়্াছে। সে নির্বাক যাতনার তুষানলে অহরহঃ দগ্ধ হইতেছে, অথচ 
প্রতীকারের কোনও উপায় করিতে পারিতেছে না। তাহার বুক ফাটিয়। 
যাইতে লাগিল, কিন্তু মুখে কথা ফুটিল না। হেমার্গিনী ঘর হইতে বারান্দায় 
আসিল। কৃষ্ণাদশমীর ক্ষীণ চন্দ্র তখনও আকাশে উঠে নাই? গৃহপ্রাঙ্গণে 
আলোক নির্বাপিত; সমস্ত গৃহে ঘনীভূত অন্ধকার । সেই অন্ধকারে 
বারান্দার রেল ধরিয়। দীড়াইয়া উচ্ছ,সিত বেদনায় হেমাঙ্গিনী কাদিতে 
লাগিল। 

কাঁদিয়া যখন মনের গুরুভাবের কিছু লাঘব হইল, তখন কক্ষে ফিরিয়া 
হেমাঙ্গিনী দেখিল,--গিরিজানাথ ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। হেমাঙ্গিনী কিছুক্ষণ 
সুপ্ত পতির মুখের দিকে চাহিয়! রহিল; তাহার পর আপনার কক্ষে ফাইয়) 
শব্যায় শয্পন করিল। শয্যা যেন কণ্টক-কণ্টকিত বোধ হইতে লাগিল) 
সে সেই শয্যায় লুটাইয় কীদিতে লাগিল। বহক্ষণ কাদিয়া উঠিয়। সে কোলের 
ছেলেটিকে বক্ষে তুলিয়া! লইল। 
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পাটের গাদায় আগুন জলিলে যেমন সে অগ্নি সহজে নিবে না, বাঁড়িতেই 
থাকে, নিরীহ বধূর উপর শাশুড়ীর রাগ তেমনই শেষ হইল না-_বাড়িয়াই 
চলিল। পুত্র যে মধ্যাঙ্ছে অনুপস্থিত পত্দীর দ্বারপ্রান্তে আসিয়া! উপস্থিত 
হইয়াছিল; এখন যে সে অবকাশ দিন বাহিরেই কাটাইয়] আইসে ) পুত্র যে 
এখন কথায় কথাক়্ বিরক্ত হয় ;--এ সকলেরই শন্ত ম! বধুকে দোষী করিলেন। 
কন্ত মার ক্রোধ যদ্দি দীপ্ত ব্হ্িতে পরিণত হইত, তবে হয় ত তাহ! অল্প 
সময়ে ব্যগ্িতশক্কি হইয়া নিবিয়! যাইত ;-হতভাগিনী হেমাঙ্গিনীও পলে 
পলে তিলে তিলে গুধিয়! পুড়িত না। মার ক্রোধ অজত্র অনুযোগের মধ্য 
নিয়া আত্মপ্রকাশ করত। প্বধূর ব্যবহারে ঘরের ছেলে পর হইতে চুলিল, 
সোনার সংসার ছাই হইতেছে”,-_“বধূ তাহাকে শ্রদ্ধা করা দুরে থাকুক, 


কার্ডিক, ১৯১৩। স্নেহের অত্যাচার । ৩৯১ 


দাসীর অধিক অবহেলা! করে”, “বধূ পদে পদে তাহার অপমান করে”, 
“বধু কেবল বিলাস লইপ্নাই থাঁকে+,--পসংসারে তিনি আর কেহই নহেন,__ 
অপমান সহিয়্া! তিনি আর থাকিবেন ন।”-_ইত্যাদি কথা বধূকে শুনাইয়! 
কখন বা জাপনা-আপনি, কখন বা অন্য কাহারও সহিতও হইত। প্রত্যেক 
কথা বিষ-নিষিক্ত বিশিখের মত হেমাঙ্গনীর হৃদয়ে বিদ্ধ হইয়া বিষম 
বেদনার উৎপাদন করিত। হেমাঙ্গিনী প্রাণাস্ত চেষ্টা করিয়াও শাশুড়ীর মন 
পাইল না। 

হেমার্জিনী কেশবেশের পারিপাট্যস'ধনে বিরতা হইল; প্রসাধন পরিত্যাগ 
করিল। গিরিজানাথ পরিচ্ছন্নতা ও সাজসজ্জা ভালবাসিত,__সে ইহাতে 
নিরক্ত হইল। সেবিরক্তি নিরপরাধ হেমাঙ্সিনীকেই ব্যথিত করিল। তবু৪ 
স্বামীর কাছে হেমালিনী সব কথ! বলিতে পারিল না। সে যে স্বামীর ইচ্ছা 
পুর্ণ করিভে না পারিয়া আপনি হৃদয়ে বিষম বেদনা অন্কৃতব করিতেছে, 
'পে কথ। সে বলিতে পারিল না। দে কেবল আপনার অদহ বেদনার ভারে , 
আপনি ক্রিষ্ট হইতে লাগিল। 

বহুকাল অশ্বশালায় আবদ্ধ অশ্ব ধদি সহসা এক দ্রিন শস্যস্তাম, অবারিত 
প্রান্তরে আইসে, তবে সে যেমন অতিরিক্ত আগ্রহে সেই সরস-কোমল শন্যশীর্য 
গ্রাস করিতে আরম্ভ করে, তেমনই যে ইচ্ছা করিয়া আপনাঁক জগতের 
প্রায় সকল সুখ হইতে বঞ্চিত করিয়! রাখে, সে ধদি একবার সে ইচ্ছা অতিক্রম 
করিতে পারে, তবে সেই অনাস্বাদিত সুখভোগে তাহার আগ্রহের আর সীমা. 
খাকে না। গিব্রিজানাথেরও তাহাই হইল। 

গিরিজানাথের এই পরিবর্তনও হেমার্গিনীকে বিদ্ধ করিল। হতভাগিনী 
পদে পদে ব্যথিত হইতে লাগিল। তাহার মুখে বিষাদের কালিমা পড়িল। 

এমনই করিয়া দিন কাটিতে লাগিল। সমস্ত সংসারের উপর একটি 
গভীর বিপদের ছায়। পড়িল। 

৫ 

স্বেচ্ছাকৃত স্বল্লাহারে ছুর্বল ও হৃদয়ের দারুণ যাতনায় কাতর হেমাঙ্গিনী 
দিন দিন শুকাইতে লাগিল। মাতাহা লক্ষ্য করিলেন; প্রতীকারের চেষ্টা 
করিলেন না| এ সব বধূর অন্যায় ; যেন তিনি তাহার যথোচিত যত করেন ন! ! 
সে জন্ বরং হেমাঙ্গিনীকে অপ্রির কথা শুনিতে হইল। তবু হেমাঙ্গিনী যত 
দিন পারিল, সংসারের সকল কার্য যথারীতি সম্পন্ন করিতে লাগিল। সামান্ট 


৩৯২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৭ম নংখা। 


ক্রাটতে মার বিরক্তি আর সংঘমের বন্ধন মানে না। গিরিজানাঁথ তাহার 
দৌর্বলা লক্ষা করিয়া ডাক্তার ডাকিল। ভাক্তার শরীরে কোনও বিশেষ রোগ 
বুঝিতে পারিলেন না ১ সাধারণ স্বাস্থ্যের উন্নতিবিধানের উদ্বোশে গুঁষধের বাবস্থা 
করিলেন । এই বাড়াবাড়ি মার ভাল লাগিল নাঁ। গে কথা তিনি বধৃকে 
হাড়ে হাড়ে বুঝাইয়া তবে ছাড়িলেন। সে কোনও কার্ষে হাত দিলেই 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “ওগো॥ তোমাদের ডাকার দেখান সখের শরীর, 
কায করা সছিবে না, তুমি ঘরে যাও । কাঁধ আমি করিতেছি।” হেমার্গিনী 
কেবল স্বামীর উপর রাগ করিত)_তিনি কেন এ অনর্থ ঘটাইলেন ? 
তাহাকে নিত্য যাহা সহা করিতে হইত; তাহাই কি যথেষ্ট ছিল না? 
আবার ডাক্তার আনিয়া তাহা বাড়াইবার কি আবশ্তক ছিল? ওষধ 
রাজপথে পড়িতে লাগিল । পথ্য বিষয়ে হেমাঙ্গিনী আরও অমনোখোগী 
হইল। 
*.. শেষে দীর্ঘকাল ধরিয়া শরীরের পোষণে সমস্ত সঞ্চিত শক্তি বায়িত করিয়া 
হেমাঞ্চিনী যখন শধায় আশ্রন্ন লইল, তখন জলের ও কয়লার অভা'বে বাম্পীয়- 
যানের নত শরীরযন্ত্র একান্ত অচল হইয়। দীড়াইয়াছে। দেখিয়া ডাক্তার 
বিশ্মিত ও শঙ্গিত হইলেন । 

বেগে পথ চলিতে চলিতে সহস। সম্মুখে গহ্বর দেখিলে বেগবান অশ্ব যেমন 
পিছু হঠিয়া আইসে, সহসা এই বিপদে গিরিলানাগ তেমনই পুর্বপথে ফিরিয়া 
আসিল। দে আবার সভা, সাক্ষাৎ, নিমন্ত্রণ সব ছাড়ির৷ পূর্বের মত গৃহে 
আশ্রয় লইল। কিন্তু গিরিজানাথ তাহার শব্যাপার্থখ্বে বসিলেই হেমাঙ্গিনী 
বলিত, প্তুমি বাহিরে যাও” কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে উত্তর দিতে পারিত 
না) কীদিয়া ফেলিত। 

কিন্ত গিরিজানাথ তাহার কথা শুনিত না; ক্রমে সেও আর আপত্তি 
করিত না। কারণ, হেমাঙ্গিনী যনে করিল, জীবনে যে সুখ হইতে আপনাকে 
বঞ্চিত করিয়া! অশেষ যাতনা পাইয়াহে, মরণের কুলে আর কেন আপনাকে 
সে সখ হইতে বঞ্চিত রাখে ? জীবনে বে করধৃত স্ুধাভাগ্ড হইতে অমৃত পান 
করিতে পাঁয় নাই, মরণের কুলেও কি তাহা অনাস্বাদিত রাখিয়া যাইবে? 
অমৃত কি এতই সুলভ ? 

হেমাগিনী ক্রমেই দুর্বল হইয়া পড়িতে লাগিল। শেষে গ্রিরিজানাথ যখন 
স্বশ্*ং তাহাকে উষধসেবন করাইতে সভেষ্ট হইল, তখন একদিন সে কলিলঃ 


টি 


৫ 
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“আমাকে আর বাঁচাইবার চেষ্টা করিও না। যখন বাচিবার সম্তাবন! ছিল, 
তখন আমি “মে সম্তাবনার শেষ করিয়াছি। আমি একদিনও উষধ সেবন 
করি নাই। আমার অপরাধ মার্জনা করিও ।” 

সেই দিন গিরিজানাথ পত্থীর বেদনার ইতিহাস শুনিল। 

রুদ্ধমুখ আগ্রেক্সগিরি যেমন অস্তরস্থিত ভীষণ অনলতাপে আপনি জলিতে 
থাকে, গিরিজানাথ অব্যক্ত মর্খবেদনায় তেমনই জলিতে লাগিল। সে বোন! 
ফুটিতে পারিল না । দে আপনাকে পরীর এই অবস্থার জন্য দাী বোধ 
করিতে লাগিল। 

ক স্ চি র্ রঙ 

হেমাঙ্গিনীর ব্যস্মিতজীবনীশক্তি দেহ ক্রমেই নিস্তেজ হইয়া আসিতে 
লাগিল। শেষে একদিন নিশাশেষে জীবনজ্রোতের অবশেষ প্রবাহিত 
হইয়া গেল। সেদিন মার পক্ষে যথারীতি ক্রননের ক্রুটি হইল না,__“ওগো, 
আমার সোনার বধূ ঘর আঁধার করিয়া গেল। আমার ঘরের লক্গমী আজ 
কোথায় যায় গো?” সে ক্রন্দন যেন গিরিজানাথের অঙ্গে কুচিক! বিদ্ধ 
করিতে লাগিল। 
হেমাঙ্গিনীর মৃতার পর মাসাধিক কাল অতীত হইয়া গেল। গিরিজানাখের 
মুখে বিষাদের নিবিড় ছারার ত্রাস হইল না। গিরিজানাঁথ পত়্ীর মৃত্বার জন্ত 
আপনাকেই দায়ী মনে করিত) সে বুঝিরাছিণ,__মর্শব্যথার জীবস্ত যাতন। 
জীবনে ঘুচিবে না। 

একদিন মা বলিলেন, “বাবা ! আমার অদৃষ্টে ধাহা ছিপ, ত!হা ত হইপ। 
এখন তুই আবার বিবাহ না করিলে সংসার যে ভাঁসিঝ বার । আমি মেয়ে 
দে!খয়াছি--” 

গিরিজানাথ এত দিন আত্মসংবরণ করিয়াছিল; আর পারিল না) বলিল, 
“যা, সদায় ত পাতাইয়াই বশিয়াছিণাম। কেন হারাইয়াছি, তুমিই জান। 
আবার কি হারাইবার জন্য সংসার পাতাইব ?” বলিগকাই গিরিজানাঁথ যাহ! 
বলিল, তাহার জন্য লঙ্জিত হইল। 
- মা অঞ্চলে চক্ষু মুদ্িয়। ক্রন্দনের সুরে বলিলেন, “নবই আমার অদৃষ্ঠ । 
নহিলে তুই এমন মনে করিবি কেন ৮” ভিনি মনে মনে বধূর উদ্দেশে 


বলিলেন, “হতভাগী গেল ;--তব বিষের জালা রাখিয়া গেল 1» 





৩৯৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৭ম না! 


কয় দিন পরে গিরিজানাথ মাতাঁকে বলিল, “মা, আমি অন্ত স্থানে বদলী 
হইবার চেষ্টা করিতেছি। দরথান্ত করিয়াছি। শীত্রই বদলী হইঘ। গতবার 
বর্ষার সময় সরীকগ্রণ বলিলেন, দেশের বাড়ী না সারাইলে পড়িয়। যাইবে? 
তুমি বলিলে, পৈত্রিক বাড়ী রাখিতেই হইবে ॥ আমরা কেহ যাইতে পারিলাম 
না। সরীকগণ যাহা চাহিলেন, তাহাই দিলাম। শুনিতেছি, সে টাকার 
অধিকাংশই আমার কাষে বায়িত হয় নাই। বাড়ী আবার অব্যবহারে নষ্ট 
হইতেছে । আমি অন্ত স্থানে যাইবার পূর্বে, চল, তোমাকে দেশে রাখিয়! 
আসি” 

দেশের পরিত্যক্ত গৃহের প্রতি পত্রের সহসা এই অকারণ অত্যধিক 
যন্ত্রের কারণ বুঝিতে মার বিলম্ব হইল না । কিন্তু মা বুঝিপাও যেন বুঝিলেন 
না; বলিলেন, “তাও কি হয়? তোর যে অত্র হইবে 1” 

অল্প কথাতেই ম! বুঝিলেন, পুত্র দৃঢ়সহ্ল্প, আর চেষ্টা! বৃথা । 

হেমাঙ্গিনী মৃত্যুশয্যার তাহার মাতাকে দেখিতে চাহিয়াছিল। তিনি 
যাইবার সময় হেমাঙ্গিনীর কোলের ছেলেকে সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন। ক্ষো্ঠ 
পুত্র করুণাকুমার পিতার কাছেই ছিল। মা জিজ্তাসা করিলেন, “করুণা 
কোথায় থাকিবে ?% 

গিরিজানাথ উত্তর দিল, “উহার পড়াশুনার বয়স হইল। পল্লীগ্রামে 
তাহার সুবিধা হইবে না। ও আমার সঙ্গে যাইবে” নু 

মা জিজ্ঞাস! করিলেন, “থাকিতে পারিবে ?” 

গিরিজানাথ বলিল, “বন উপার নাই, তখন থাকিতেই হুইবে।" মা 
ছাড়িয়াও ত থাকিতে হইতেছে !” 

যা আর উত্তর করিলেন না। 

এক সপ্তাহ পরে গিরিজানাগের ব্দলীর দরখাস্ত মঞ্জুর হইল। সে 
সাত দিনের ছুটা লইয়া মাকে দেশে রাখিতে গেল। মাকে দেশে লইয়া 
গিয্ পু দেখানে তীহার থাকিবার স্থব্যবস্থা করিয়া দিল “ট্ী ফুরাইয়া 
আল্গিল। গিরিজানাখ পুজকে লইয়া যাত্রার আরোঁজন ক । 

বিদায়কালে পুত্র মাতৃচরণে প্রণত হইলে মা আধীব্বাদ করিলেন, প্বাবা, 
চিরমবথী হও1৮ মনে মনে বলিপেন, ণবৌয়ের জগ এত ?-৮ 

শ্ীহেছেন্্ প্রসাদ ঘোষ। 


৩৯৫ 


মনোরম । 


8০৪. 


আশ্রষপালিতা তপস্থিনী শকুত্তলার কথা বলিতেছি না; দ্বীপ-বাসিনী 
লজ্জা-ভয়-শূত্যা মিরন্দা, কিংবা বনবিহারিণী কুরঙ্গিনী কপালকুগুলাঁকেও 
আজ আমাদের কাজ নাই। আজ আমরা সংসারবদ্ধিত| "ম্খালিনীস্র 
মনোরমা সন্বন্ধে দুই একটি কথা বলিব। 

প্রথমতঃ মনোরমাকে এ গ্রস্থমধ্যে কেন স্থান দেওয়! হইয়াছে, তাহার 
একটা কারণ নির্দেশ কর! যাইতে পারে । আমরা দেখিতে পাই, বিরহসন্তপ্তা 
মৃণালিনী প্রিয়জন-সন্দর্শন-আকাঙ্ষায় প্রাণপণে যহ্ব করিতেছে। সে 
হেমচন্দ্রের ব্রত-তঙ্গ করিতে চাহে না। কিন্তু নিজে অদৃশ্ত থাকিয়া হেমচন্্রকে 
দেখিবার লোভ ত্যাগ করিবে কেন? এই আকাঙ্ছা ও যত্বে তাহার চরিত্র 
পরিস্কুট । অন্ত দ্রিকে যাহা যুণালিনীর কাছে নিতাত্ত নূতন, তাহার 
অন্তরের নিতান্ত বিরুদ্ধ, নিতান্ত অসহনীয় বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, 
তাহা দেখাইর়াছে মনোরম । মিলনের মধ্যে বিরহ তাহার অত্যন্ত। 
সে পবিভ্রতার পৃত হোমাগ্নির মধ্যে হৃদয় গলাইয়৷ খাটা সোনা করিয়া 
রাখিয়াছে। সেখনে লালসার এক বিন্দু মসী পর্য্যন্ত দেখিতে পাই না। 
সে উজ্জ্বল স্বর্ণপ্রভার কাছে পশুপতি শ্ত্রান হইয়া পড়ে ; নরকের কাট স্বর্ণের 
দ্বারেও পঁহুছিতে পারে ন।। 

মৃণালিনীর ষধ্যে মর্ড্যের গন্ধ অনুভূত হয়। অনোরমার মধ্যে স্বর্গের 
গন্ধ ঘনাইয়! আছে। মুণালিনী এ সংসারে ঘর বাধিতে পারে । মনোরমার 
পক্ষে মত্ত্যের জিনিসে ঘর বাঁধা অসম্তব। অসম্ভব বলিয়াই কবি তাহাকে 
ইহলোকে বেশী দিন বিচরণ করিতে দেন নাই। সে এ পৃথিবীর নহে! 
কিন্তু তাই বলিয়া সে একেবারে সংসার-স্ঞান শৃন্তা নহে। সে যেন এ 
সংসারের অনেক “অলি-গলি” খুঁজিয়া কোথাস্ব কুটিলতা প্রচ্ছন্নতাঁবে ধাকিতে 
পারে, কোথায় ভালবাসাবি বিস্তার কেমন করিয়া হয়,-অনেক দেখিয়াছে, 
বুঝিয়াছে। যেখানে দেখে নাই, বা শুনে নাই, সেখানে সে শিশুর সায় 
অজ্ঞ। “ভাইকে কি লজ্জা করিতে হয়” তাহা পর্য্যন্ত সে জানে না'। 

আজ সে দেখিয়! শুনিয়া বহু উদ্ধে উঠিয়া পৃথিবীর পাপনিমগ্ দুঃস্থ 
ব্যক্তিকে উ পরে তুলিয়! শান্তি দিবার চেষ্টা করিতেছে । তাহার এই সরল 


৩১৬ সাহিত্য । ১৭শ নষ, ৭ম নংখাণ। 
১ 
উদারতার দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া বিস্মিত, মুগ্ধ ও স্তব্ধ হইয়া থাকিতে 


হয়। এই লোক-শিক্ষা দিবার মোহন-গুণ-মগ্ডিত হৃদয়ের উপর যখন 
তাহার সারল্য-সৌন্দর্য উদ্ভাসিত হইয়। বিদীর্ণ পক্ষ-দাঁড়িত্বের আত্যন্তরীণ 
স্বচ্ছ লাবণ্য ধারণ করে, তখন শকুত্তল!, মিরন্দা ও কপালকুগুলার কথা 
স্মরণ করিয়! এই হিংসাদ্বে-কলহ-পরিপূর্ণ জালাময় সংসারের মধ্যে মনো 
রমাকে কি তাহাদের আসনে বসাইতে পারি না? তখন কি বলিতে পারি 
না, দেখ, আমাদের সংসার-পালিত! শকুস্তলাকে দেখ! মহাপর্তিত শিক্ষিতা 
মিরন্দাকে দেখ। ভীতিভাবশূন্। স্বতাব-সরল। কপালকৃগুলাকে দেখ! 

উপদেষ্টার আসনে উপবিষ্ট মনোরমা তেজস্বিনী, 'প্রতিভাময়ী? 
'প্রখরবুদ্ধিশীলিনী", প্রগল্ভা”। এ মূর্তি পাপীৰ শ্রীতিপ্রদ নহে। সে এই 
দেবীর কঠোর উপদেশে অত্যন্ত সন্কুচিত হইয়া পড়ে। তাই পশুপতি 
এ মুন্তিকে বড় ভয় করিতেন। আর, যে মুষ্টি আনন্দমরী সরলা বালিক', 
সে মুর্তি পশুপতির কেন, সকলের কাছেই সমান আদর লাভ করি! থাকে । 

মনোরিমা পশুপতিকে ভালবসিত। কিন্তু তাহার ভালবাসা অন্ধ 
নহে। সে তীহার দৌধকে দৌষ বলিয়া দেখিতে পাইত। মনোরমাঁর 
চরিত্রে এটা দোষ কি গুণ, বিজ্ঞ তাহা নির্ণর করুন। সে কিন্তু এই জন্যই 
পশুপতিকে লইয়া এ জগতে বাস করিতে পাবে নাই। সে এই দৌষকে 
ধৌত করিয়া পবিত্রতার শুভ্র বসনে সজ্জিত পতিকে আপনার হৃদয়ের 
বিগ্রহ-র্ূপে এতিগিত করিতে চায়! স্পর্শমণির মত সে প্রেম পশুপতির 
হৃদয়কে সোনা করিবার জন্য ব্যস্ত। মিরন্দা, দেস্দিমোনা, অথবা 
মুণালিনীর মত প্রণয়-পাত্রের দোষ ঢাকিতে সে প্রস্তুত নহে। সে যুক্তক্ঠে 
বলিতে পারে, “তিনি অগ্রিষ্বরূপ, আলো! করেন, কিন্তু দঞ্ধও করেন।” 
বিশ্বাসঘাতক পশুপতি তাহার আদর্শস্থল নহে। পবিত্র পুণ্যবান পশুপতির 
মধ্যে তাহার প্রণয় নির্বাণলাভ করিবার জন্য সতত উন্মুখ । 

পশুপতি মনোরমার “মোহিনী, মৃন্তি দেখিয়া তাহার প্রতি আকৃষ্ট 
হইয়াছিলেন। তিনি জানিতেন না যে, সে তাহার ধর্শপড়ী। তীহার 
মনৌরমা-প্রাপ্তি ও রাজ্যলাভ, এ ছুয়ের আশীই বলবতী। মনোরমাকে 
পাইতে হইলে আগে রাজ্যলাভ আবশ্তক। কারণ, তাহা হইলে বিধবা- 
বিবাহ অপরাধে সমাজ হইতে তীহাকে নির্বাসিত করিতে কেহ সাহসী 
হইবে না। কিন্তু রাজ্যলাভ করিতে হইলে বিশ্বাসঘাতক হইতে হইবে। 


। 


কারি ১৪১৩ । মনোরম । ৩৯৭ 


মনোরমা বিশ্বাসঘতককে লইয়া কি প্রকারে বাস করে? তাই বিশ্বাস- 
ঘাতককে ত্যাগ করিয়া হৃদয়ের আদর্শ পশুপতিকে পুজা! করিবার সঙ্করে 
. যখন সে তাহার বাড়ী ছাড়িয়া যাইতে উদ্যত; তখন পশুপতি ভাবী বিরহের 
বাথ! চিন্তা করিয়া! কীদিয়া উঠিয়াছিলেন। সে রোদন মনোরমার চিত্ত- 
দ্বারে আঘাত কৰিয়াছিল। শ্বেহ-ছূর্ধল নারী-হ্বদয়ের সহানুভূতি আর কি 
রুদ্ধ থাকিতে পারে ? অমনই সে আসিয়া ভাহার হস্তধারণ করিল। তাহার 
অশ্রুর সহিত আপনার বিগলিত অশ্রু মিশাইয়। সবুলা বালিকার ন্যায় 
জিজ্ঞাসা করিল, “পশুপতি কাদতেছ কেন?” পশুপতি বলিলেন, “ভোমার 
কথায়।” 
মনোরম। এই চিত্তবিপনবে সব ভুলিয়ছে। জিজ্ঞাসা করিল, “কেন, আষি 
কি করিয়াছি? 
পশু। তুমি আমার ত্যাগ করিয়া বাইতেছিলে 
মনো । আর আমি এমন করিব না।” 
পশুপতি এই স্ুুযোগেই প্রশ্ন করিয়া বসিলেন, "তুমি আমার রাজমহিষী 
হইবে ? মনোরমা কহিল, “হইব ।” 
যাহার এর্দয় সত্য সত্যই গলিয়াছে, সে সহান্ভুতির সময় সব দিক 
ঠিক করিয়। উঠিতে পারে না। তখন হ্দয্বের যে উচ্ছাস, তাহাতে এই 
উক্তিই স্বাভাবিক বলি] বোধ হয়। কবিতাই তাহাকে তখন “যোহিতা? 
বলিয়। বর্ণিত করিয়াছেন। 
কিন্তু ইহার পরে ঘখন সে অনেক ভাবিয়াছে, যখন দেখিয়াছে, সমস্ত 
দেশের উপরে ধর্মমাধিকরণের বিশ্বাসঘাতকতা ঘাতকের ন্ঠায় কি বিষম 
কাজ করিবে, তখন উচ্ছাস নিভিরাছে। তখন পশুপতির কাছে সে প্রকাশ 
করিয়াছে যে, সে তাহার ধর্পতী, কিন্তু বিশ্বাসঘাতকের কেহ নহে। তখন 
সমস্ত দেশের স্বাধীনতা ব্যাকুলপ্রাণে তাহার হৃদয়ে আঘাত করিয়াছে। 
সে বলিয়াছে, “পশুপতি, * * * তোমার রাজ্যলাতের ছুরাশা ছাড়। 
প্রভুর অহিতচেষ্টা ছাড়। এ দেশ ছাড়িয়া চল আমর! কাশীধামে যাত্রা 
করি। সেইখানে আমি তোমার চরণসেবা করিয়া জন্ম সার্থক করিব। 
যে দিন আমাদের আয়ু শেষ হইবে, একত্র পরমধামে যাত্রা করিব। যদি 
ইহা স্বীকার কর, আমার ভক্তি অচলা। থাকিবে । নহিলে-_১ 
“পশুপতি । নহিলে কি ?” 


৩৯৮ সাহিতা । ১৭শ বধ, *য সংখা! 


মনোরমা তখন "উন্নত মুখে, সবাম্প-লোচনে দেবী-প্রতিমার সঙ্গুথে 
দাঁড়াইয়া, যুক্তকরে, গদ্ৃগদকণ্ঠে” কহিল, পনহিলে, দ্েবী-সমক্ষে শপথ 
করিতেছি, তোমায় আমায় এই সাক্ষাৎ, এ জন্মে আর সাক্ষাৎ হইবে ন11”, 
কি ভীষণ প্রতিজ্ঞা! যেখানে চির-ঈন্সিত মিলনের বাহু প্রসারিত করিয়ী 
দাড়াইয়া আছে, যেখানে মর্ড্যের সমস্ত সম্পদ আপনার শ্রশ্ব্য্য-ভাগডার 
মুক্ত করিয়! দিয়! শুভ সব্বর্ধনার নিমিত্ত প্রস্তত, যেখানে এ্রহিক সুখের ললাট 
নবারণোদূগমে নির্ধবল পূর্বাশার মত উজ্জ্বল হইয়া দৃষ্টি আকর্ষণ কৰিতেছে, 
সেখানে পতির সন্পুখে, স্ত্রীর মুখে ঘর্দি এইরূপ প্রতিজ্ঞা নির্গত হয়, তাহ! 
হইলে, সে রমণীকে আমরা মর্ত্যের জীব বলিতে সঙ্কোচ বোধ করি। 
সে রমণীকে আর আমবা আমাদের ভাব দিয়া রঞ্রিত করিয়া তুলিতে 
পারি না। সেই সময়েই দেখিতে পাই, তাহার নয়নের ব্যগ্রোজ্ৰবল দৃষ্টি 
£এ জন্মের” দ্রিক হইতে উচ্চে উঠিয়া দুর মটহৈশরধ্যযয় রাজ্যের চির-মিলনে 
অর্পিত”--যেখানে পাপের প্রবেশের পথে ক্ষুদ্র রন্ধ, পর্য্ত্ত রুদ্ধ, যেখানে 
আকুলতার গরল-শ্বাসে দেহ-তরু জীর্ণ হয় না, যেখানে প্রেমে আকাঙ্কা 
নাই, তৃপ্তি আছে, যেখানে জালা যন্ত্রণার আগ্রেয়গিরি চিরনির্বাণ লাভ 
করিয়াছে, ঘেখানে চির শান্তি বিরাজমান । 

পশ্ুপতি প্রভুর অহিতচেষ্টা ও আশ্রিত হেমচন্দ্রকে বিনাশ করিবার 
সঞ্্ন করিয়া ঘোর পাপ করিয়াছিলেন। এই পাপ হইতে তাহাকে মুক্ত 
করিবার জন্য মনোরম! যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছে। 

প্রভুকে রাজ্যচুত করিবার উদ্েশ্তে পশুপতি বহুদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন ; 
আর ফিরিতে পারেন নাই। মনোরমাও তাহাকে এ জগতে ধরা দেয় 
নাই। জ্যোতির্বদের গণনাকে যে সে বেশী ভয় করিয়াছিল, তাহা বোধ 
হয় না; কারণ, সে কাশীধামে স্বামীর চরণসেবায় জন্ম সার্থক করিবার 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিল। কিন্তু তথাপি পশুপতির আর ফিরিবার 
উপাঁয় ছিল না। উর্ণনাভ আপনার জালে আপনি বন্ধ হইয়াছিল । 

হেমচন্দ্রের সহিত আলাপে ও ব্যবহারে মনৌরমার চরিত্র আমরা আরও 
স্পষ্ট করিয়া দেখিতে পাই ;_-পশুপতি ও হেমচন্দ্র+ এই ছু'য়ের সংসর্গেই 
তাহার চরিত্র অতুলনীয় ওজ্জ্বল্য ধারণ করিয়াছে । 

হেমচন্দ্র তুরকের অন্বেষণে বহির্গত হইয়া কৌমুদীবিধৌত বাপীকৃলে 
মনোরুমার সাক্ষাৎ পাইলেন। সেইখানে মনোরমার মুখে তাহার গরাত্র- 
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জালার সংবাদ পাইয়। বুঝিলাম যে, পণুপতির বড়যস্ত্রের কথা সে সব জানিতে 
পারিয়াছে। পশুপতির প্রেম তাহার কাছে আলো, কিন্তু তাহার পাপ- 
কল্পনা তাহার কাছে অগধ্িতুল্য, নিতান্ত অসহা। তাই সে বলিয়াছে, "তিনি 
অধিস্বর্ূপ আলো করেন, কিন্তু দগ্ধও করেন ।” 

যখন মনোরমা শুনিল,_সেই রাত্রে তিনি তুরক খুঁজ্রিতেছেন, তখন 
তাহাতে তাহার প্রয়োজন কি জিজ্ঞাসা করায়, হেমচন্দ্র বলিলেন, প্তাহাকে 
বধ করিব” মনোরমার কোমল হৃদয় তৎক্ষণাৎ জিপ্তাসা না কৰিয়া 
থাকিতে পারিল না, “মান্থষ যেরে কি হবে ?” 

তার পর যখন শুনিল, তুরক তাহার শক্র, তখন বিশেষ কিছু বলে নাই। 
কিন্তু তবুও শেষে, ঘখন তুরকদিগের সংখ্যা কত, শিবির কোথায় ইত্যাদি 
সন্ধান সে হেমচন্দ্রকে বপিয়৷ দ্রিল তখনও তাহার অভিপ্রায় শুনিয়। সে 
চমকিয়া উঠিয়াছিল। বলিয়াছিল, “বিশ হাজার মানুষ মারিবে? কি. 
সর্বনাশ! ছি! ছি!” 

কি করুণা ! দ্ধণার কি সুন্দর অভিব্যক্তি! এখানে শক্র মিত্রে ভেদাভেদ 
নাই। এ পুত ভাগিরথী-ধারা যে গঙ্গোত্রিশিখর হইতে নিঃস্ছত, সেখানে 
আমরা! দৃষ্টি হারাইয়া ফেলি। হায় মনোরমা, কোথায় তুমি, আর কোথায় 
তোমার পণশুপতি ! ্ 

মনোরমার এই দয়াপূর্ণ উক্তির মধ্যে প্রাণিহিংস! ভিন্ন অন্য উপায়- 
গ্রহণের একটা আদেশ কি আমরা শুনিতে পাই না? বন্ততঃ মনোরম! 
দেশের জন্ত হেমচন্দ্রকে সাহায্য করিতেছে বটে, কিন্তু প্রানিহিংস। তাহার " 
ঈন্দিত নহে। 

এইখানে ছুইটি কার্যে তাহার আঁন্র্যয বুদ্ধিমত্তা ও কারণ্য প্রকাশিত 
হইয়াছে। প্রথম, তুরকাগমনে পঞ্ুপতি অপরাধী, এই কথা হেমচন্দ্রের 
কাছে গোপন করা। কারণ, প্রকাশ করিলে পশুপতির অনিষ্ট হইবার 
সম্ভাবনা, কিন্তু তাহা তাহার অসহা। স্বামীর গিগ্রহ কোন সতী নারীর 
বাঞ্ছনীয়? 

দ্বিতীয়,_হেমচন্দ্রকে ঘরে থাকিতে নিষেধ করা। কারণ, হেখচন্দ্রের 
মঙ্গলাকাজ্ষার সে ব্যাকুলচিত্ত।__এইরূপে শক্রু মিত্রে সে তাহার স্বেহ 
বিলাইয়াছে। সংসারের মধ্যে এমন শকুস্তলাকে ধিনি স্থাপন করিতে 
পাবেন, তিনি চিরপুজ্য | 
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পশুপতির প্রতি যনোরমার ভালবাসা ষে কত গভীর, কত পবিত্র, তাহা 
আমরা তাহার হ্ষচন্দ্রের সহিত কথোপকথনে বুঝিতে পারি। পশুপতির 
সম্মুখে শুভ উদ্দেস্তে তাহার এ মধুতাগ্ারের ছার চির-রুদ্ধ। 

মুণালিনীর দুশ্চরিত্রের কথা শুনিয়া হৃদয় পুড়িয়া ছাই হইতেছে, হেমচন্দ্র 
তাহাকে ভুলিবার চেষ্টা করিতেছেন। রোধে ও বিষাদে, ভ্রকুটি ও অশ্র-জলে 
ভাহার মুখ 'শ্রাবণের আকাশের মন্ত অন্ধকার, ভাদ্রমাসের গঙ্গার মত 
বাগে ভরা । মনোরম! তীহার হৃদয়গত ব্যথা জানিবার জন্ চেষ্টা করিতে 
লাগিল? তাহার “মুখের ভাবে, শান্ত দৃষ্টিতে এত বস, এত মৃহ্থতা, এত 
সহ্ৃদয়তা? ছিল যে, তাহাতে হেমচন্দ্রের “অস্তঃকরণ দ্রবীভূত” হইল। 
হ্মচন্দ্র তাহার খন্ত্রণী কিছুতেই প্রকাশ করিতে চাহিলেন না! 
তগিনীর কাছে তাহা বল! যায় না। অমনই মনোরমা “ভগিনী” সুবাদ 
পরিত্যাগ করিল। নিতান্ত আগ্রহের সহিত সহানুভূতির জন্ত আপনার 
হৃদয় খুলিয়া দাড়াইল ;_বলিল, “আমি তোমার কেহ নহি।” দি পর 
হইলে হৃদয়ের ব্যথা জানিতে পারে! এমন করিয়া পরের কথা! জানিবার 
তাহার দরকার আছে। যে বিশ্বগ্রাসী প্রেম তাহার হৃদয়ে ক্ষুধার্ত হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহার তাড়নায় সে নিজেকে ভুলিতে পারে”_-সে আপনাকে 
দিয়া,_-জগতের তুচ্ছ মহৎ সমস্ত পদার্থকে তাহার সম্মুথে আনিয়া আহার্া 
অর্পণ করিতে পারে ! 

হেমচন্দ্র শেষে হুঃখে ক্ষোভে অধর দংশন করিয়া কহিলেন, “আমার 
ছুঃখ কি? ছুঃখ কিছুই না। আমি মণিত্রষে কাল সাপ কণ্ঠে ধরিয়াছিলাম, 
এখন তাহা ফেলিয়া দিফ্াছি।” মনোরমা 'অনিমেষলোচনে" তাহার 
প্রতি চাহিয়। চাহিয়া! তাহাকে বুঝিতে চেষ্টা করিতে লাগিল । সহস। তাহার 
বালিকা-ভাব অন্তহিত হইল। প্রখরবৃদ্ধিশালিনী প্রতিভাময়া মনোরম! 
বলিয়া উঠিল, “বুঝিয়াছি, তুমি না বুঝিয়া ভালবাস, তাহার পরিণাম 
ঘটয়াছে ?” হেষ্চতন্্র বলিলেন, “ভালবাসিতাম।” কিন্তু এ অতীতকাল 
ব্যবহার করিতে তাহার শরদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল! যে একবার ভাল- 
বাসিত়াছে, সে একদণ্ডেই ভালবাসা ত্যাগ করিতে পাবে না? প্রেম 
উর্ণনাভের জাল নহে। যেখানে তাহার স্থিতি, সেখানে সে ধীরে ধীরে 
বটবৃক্ষের মত চতুদ্দিকে শিকড় প্রেরণ করিয়া থাকে। তুমি আজ তাহাকে 


উপাডিয়। “ফলিতে চাও কিন্তু তাহার চিহৃগুলি কত কাঁল ধরিয়। নয়ন 
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বিস্ফারিত করিয়া চাহিয়া থাকিবে, তাহা কে বলিবে? যে মনে করে, 
সে এক দণ্ডেই সমগ্ত ভালবাসা ভুলিয়াছে, সে নিশ্চিত আত্মপ্রভারণ! 
করে। যনোব্রঘা তাহা বুঝিয়াছিল; অমনই সে বিরক্ত হইল) কহিল, 
“ভালবাসিতাম কি? তুমি ভালবাস। নহিলে কাদিলে কেন? আজি 
তোমার নেহের পাত্র অপরাধী হইয়াছে বলিয়া তোমার ভালবাসা গিগ্রাছে? 
কে তোমায় এমন প্রবোধ দিয়াছে ?” 

প্রণয়-শান্ে মনোরমার জ্ঞান কত গাড়, এই সকল উক্তি হইতেই তাহ! 
্পষ্ট বুঝা যায়। স্ত্রীলোকের মুখে সহসা বাহি্স হয় না,-“ভালবাসিতাম 1” 
পুরুষ হঠাৎ এ কথা বলিতে পারে। কিন্তু তিতর এক, বাহির আর। এটা 
শুধু তাহাদের বাহিরের দর্পামাত্র। মনোরম! বলিতেছে, «* * তুমি বালির 
বাধ দিয়া এই কুলপরিপ্লাবিনী গঙ্গার বেগ রোধ করিতে পারিবে, তথ!পি 
তুমি প্রণয়িনীকে পাপিষ্ঠা মনে করিয়া কখনও প্রণয়ের যেগ রোধ কবিতে 
পারিবে না” মনোরমাও তাহা পারে নাই। 

গার গৃভা্ঘব্যাধ্যায প্রণয়ের মহত্ব ও তাহাতে দও থাটে না, এ কথা 
সে হেমচন্্রকে অতি আশ্টরয্ভাবে বুঝাইয়াছে। তাহার জ্ঞানে প্রণয় অমূল্য, 
যঙ্রে তাহাকে দয় স্থান দিতে হয়। প্রণয় পাআপাত্র খুছিয়া দেখে না। 
“যে তাল, তাকে কে না ভালবাসে? যে মন্দ, তা'কে আপনা ভুলিয়। 
ভাগবাসে, আমি তা'কে বড় ভালবাসি ।” বুদ্ধ, চৈতন্সের দেশে মনোরমার 
যুখে এ কথা বড়ই সুন্দর! ইহা বুঝাইবার জন্যই তাহার জীবন। এই 
সকল কথাতে যনোরমা কি, তাহা বুঝা যায়। 

হেমচন্দ্র তাহাকে বিধবা যনে করিয়া অপবিত্র ভালবাসা হইডে তাহাকে 
উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিলেন, উপদেশ দিলেন। মনোবমা উচ্চত্মন্তে 
আপনার প্রণয়ের অদম্যতা জ্ঞাপন করিল। সে কহিল! প্ভাই ! এই 
গ্গাতীরে গিয়া দাড়াও; গঙ্গাকে ডাকিয়া কহ, গঙ্গে তুমি পর্বতে ফিরে 
যাও।” তাহা ধেমন অসম্ভব, প্রণয়ের বেগও তেমনই | একবার যে দিকে . 
ছুটিয়াছে, তাহা হইতে ফিরায় কাহার সাধ্য? এইরপ প্রণয়ের যূলেই বর্ম । 
এই প্রেম কেহই ভুলিতে পারে না। এ প্রেম ত ”০০০১৪125071025 01 
0৮ 01,70508-766 25৫১৮ হইতে জ্বলিয়া উঠে নাই; শতের মধো, 
সহশ্রের যধ্যে ্ষণিক আলাপে ত এ প্রেমের জন্ম নহে যে, সুই দিন পরেই 
ভুলিয়। যাওয়া সম্ভব ! 
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হেমচন্দ্র বুঝিলেন, মনোরম যাহা. বলিতেছে+ তাহা সত্য; কিন্তু তবুও 
উপদেশ দিতে ক্ষান্ত হইলেন না। কহিলেন, "ন্ত্রীর পরম ধর্ম সতীত্ব। সেই 
জন্য বলিতেছি, যদি পার, প্রেম সংহার কর ।” 

ইহার উত্তরে মনৌরম। যাহা! কহিয়াছে, তাহা। তাহার সত্য বিশ্বাসের 
জ্বলন্ত সাক্ষ্য। সে বলিয়াছে, ”* * আমি ধর্মাধন্শ কাহাকে বলে, 
জানি না। আমি এইমাত্র জানি, ধর্ম ভিন্ন প্রেম জন্মে না” লালসায় 
যে প্রেমের সৃষ্টি, তাহাকে প্রেম বলিতে পারি না। তাহা প্রেমের প্রপঞ্চ। 
প্রকৃত প্রেমের জন্ম ধর্ম হইতেই হইয়া থাকে । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, 
মনোরমার প্রেষ খাটি। তাহাতে লালসার লেশমাত্র নাই। 

এই কথাতেই হেমচন্দ্রের বুঝ! উচিত ছিল, মনোবমার প্রেম কিরূগ। 
কিন্তু তিনি যনে করিলেন, তাহার ভ্রান্তি ঘটিয়াছে। তাই পুনর্ধবার উপদেশ 
দ্রিলেন। কিন্তু এ উপদেশ মনোরমার পক্ষে নিশ্রয়োজন। সে জানে, 
তাহার প্রেম বাসনায় স্পৃষ্ট নহে) ধর্শে তাহার উৎপত্তি, ধর্ে তাহার স্থিতি? 
ধর্দেই তাহার উৎসব । 

হেমচন্দ্রের কথায় আর উত্তর দিবার কিছু ছিল ন1। জ্ঞানের যেটুকু 
গ্রগল্ভতা আবশ্তক, সেটুকুর প্রকাশ হইয়াছে। তখন প্রগল্ভতা ও প্রতিভার 
মধ্য হইতে সরলা বালিকা আবিভূতি হইয়। হেমচক্দ্রের দোছুল্যমান অসিচন্ম 
ধারণ করিয়। জিজ্ঞাসা! করিল, প্ভাই হেমচন্দ্র! তোমার এ ঢাল কিসের 
চামড়া?” কি সরল প্রপ্ন! সমস্ত বাক্বিতণ্ডা ডূবিয়া গেল। হেমচর্জ 
হাসিয়া উঠিলেন। 

এই সারল্যের জন্যই তাহার সুকুমার, দেহখানি বালিকার অপুর্বব লাবণ্যে 
উচ্ছলিত হইয়া উঠিত। সরলতা'র সঙ্গে জ্ঞানের সংমিশ্রণে সে সুন্দরী। 
কগালকুগুলায় জ্ঞান-গাস্তীরয্য থাকিতে পারে না; কারণ, সে ঘোকালয়ের 
নহে, তাহার সারল্য আছে। সারল্য, স্নেহ ও সংসারজ্ঞান এক সঙ্গে কেমন 
দেখায়, তাহা! বুঝাইবার জন্য মনোরমার কল্পনা । 

যনোরমার আর একটি ভাব আমরা লক্ষ্য করিয়াছি । সে মাঝে মাঝে 
চিত্ত হারাইত। “কলস ভাসাষে জলে" যখন সে যমুনাকুলে “আপনা ভুলে? 
বসিষ। পড়িত, তখন তাহার এ জগৎ একটি ওত্ুণাষনে? পর্যবসিত । 
সংসারের ঘোর বিগ্রব চারি দিকে তাহার শৃঙ্খলবিহান দানবন্ধের পরিচয় 
দ্রিতেছে। মাধখানে ধ্যানমগ্র মনোরস।1-অয়ময়ং জোত জলদগর্জন তখন 
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তাহাক্স উটজঘারে পঁহছে না। হেমচন্ত্রের আগমনবার্তা, কিংবা গশুপতির 
প্রস্তাব, বাহিরে পড়িয়া থাকে ! 

তাহার এ অবস্থায় সে যে জগতে, যদিও বহির্জগতের উপাদানে সে 
জগণ্ড গঠিত, তবুও বহির্জগতের সহিত তাহার সাদৃশ্ত বড় অল্প। শুধু স্বপ্রের 
সঙ্গে তাহাকে তুলিভ করা যায়। বাহিরে আসিলে তবে সে কথ! আমরা 
বুঝিতে পারি। কিন্তু এ স্বপ্ন অলীক নহে; সত্য। ক্ষণিক নহে, নিত্য । 
এ স্বপ্নে আমাদের বিশ্বাস অটল। তাই স্বপ্রনে রাখিব লেহা” বলিয়া কৰি 
নিশ্তস্ত। এই বৈচিজ্যময় মাধুধ্যময় সত্য স্বপ্র-জগতের বিগ্রহের দিকে 
চাহিয়। কবি গাহিয্রাছেন,_ 

“সবা পানে আমি আঁখি মেলি চাই, 
তোমা পানে চাই স্বপনে ।” 

কবির এই কথায় বুঝা যায় যে, "আখি মেলি” চাওয়া-_এটা ষেন উদান্ত- 
ব্যঞ্তক”_হৃদয় তাহাতে যোগ দিতেছে না। যে চাওয়াটায় হৃদয়ের যোগ, 
সেটা “স্বপনে'ই সংঘটত। বন্ততঃ এই জগৎ_-এই ্বপ্রজগৎ লইয়াই 
আমাদের জীবন। সত্য সত্যই-_ 
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যনোরমা এই জগতে প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিল, তাই সে অযন ডুবিতে 
পারিত। 

মনোরমার প্রেম শান্ত, গভীর। প্রাণবিসর্জনে তাহার গৌরব । সহ- 
মরণের দিনে তাহার দিকে চাহিলে, হেমচন্দ্রের মত সকলের চোখেই 
অশ্রু দেখা দেয়। কিস্তির গম্ভীর মূর্তি! সে মনোরমা আর নাই) প্রথর- 
বুদ্ধিশীলিনী প্রতিভাময়ী' প্রোটা অসামান্তলাবণ্যোজ্ছলা সরল! বালিকা! 
আজি অন্তহিত হইয়াছে! তৎপরিবর্ডে 'অতিষলিনা” 'উন্মাদিনী” পর্ব 
“অশিন্যযনুন্দর মুখকাস্তি লইয়া দীড়াইয়াছে মনোরমা! এ মূর্তির মুখে 
*অধর্শে প্রবৃত্তি দিতেছ কেন ?” শুনিয়া কে না ভীত হয়? কে তাহার 
আজ্ঞাপালনে দ্বিরুক্তি করিতে পারে? আঙ্জি সে বলিতেছে, “ষে জন্ 
আমার জীবন, তাহ! আজি চরম সীমা প্রাপ্ত হইয়াছে। আজি আমি 
আমার স্বাশীর সঙ্গে গমন করিব ।” এ তাহার উচ্ছাসবিহীন নিষিড় 
আনন্দের কথা। আজি তাহা জীবনের শেষ দিনে সে ভাহার কর্তব্য 


৪০৪ সাহিত্য! সপ বর্ষ, * সংখা । 


পালন করিয়া যাইতেছে । হেমচন্দ্রকে সে তাহার প্রচুর ধন দান করিয়া! 
জনা্দন ঠাকুরের ভার স্তাহার হস্তে অর্পণ করিল। তার পর উদ্দেশে জনার্দন 
ঠাকুর ও তাহার পত্বীকে প্রণাম করিয়া কত ম্নেহ-চক কথা হেমচজ্্রকে 
তাহাদের বলিতে বলিয়া দিল। জনার্দন ঠাকুরের গৃহে সে কিরূপ আচরণ 
করিত, কবি তাহার বিশেষ চিত্র না দেখাইলেও, এই বিষয় হইতেই 
আমর তাহা অনুমান করিয়া লইতে পারি। যে, হস্ত এক দিন আহত 
হেমচন্দ্রের সেবায় নিযুক্ত হইয়াছিল, সে হস্ত জনার্দন ঠাকুরের গৃহ- 
পরিচর্য্যায় বিরত থাকিবে, ইহা কি আমর! কঞ্সনা করিতে পারি? সহ- 
মরণের দিনে তাহার এই আচরণে বুঝা যায় ধে যনোরমা নিজের কোনরূপ 
কর্তব্য-ক্টীতে তাহার শুভ্র পরুলৌক কালিষামণ্ডিত করিতে স্বীকৃত নহে। 
তাহার ধর্মজ্ঞান এতই প্রবল । 

আজ তবে প্রজ্মলিত অগ্নির মধ্যে সৌনদর্যযময়ী হাস্তপ্রফুল্লা কুন্ুমন্থকুমারী 
দেবীপ্রতিষাকে তুলিয়া দিয়া উদ্ধোখিত অনলশ্রিখায় আরঢ ছুটি আত্মা 
চিরমিলনের রাদ্ধ্যে পঁছছিবে, এই আশা আমরা করিতে পারি। আজ 
বুঝিতে পারি, তাঁহার জীবনের সন্ধ্যা) “এই তীরে? হইলেও, তাহার 
'উধা অন্য ভীরে মুগ্ধকরী। আজ দেখিতে পারি, তাহার মৃত্যুর" মুখ 
চিরতমোমত্রী রাত্রির দিকে নহে, সত্য সত্যই তাহা 4১87 ০? 10০এর 
দিকে ফিরিয়। আছে। 

মনোরমার চরিব্র-সমীলোচনা সমাপ্ত হইল। আমরা জানিয়াছি, সে 
ধর্মের পক্ষে, অধর্পের কেহ নহে। পাপকে সে ত্বণা করে, পাপীকে সে 
ভালবাসে । তাহার প্রেম সর্ধ স্থানে প্রসারিত! দেশ তাহার প্রিয়, দেশের 
্বাঙ্গাকে সে আন্তরিক ভক্তি করে । হিংসা কাহাকে বলে, তাহা সে জানে 
না। 

আঁমি তাহার চরিত্রে কোনও দোষ দেখিতে পাই নাই) বোধ হয়ঃ 
কখনও পাইবও ন]। বছ দিন পুর্বে মনোরমাকে যখন দেখিয়াছিলাম, 
তখন আম বালক। মনে পড়ে, তখন শ্রাবণ মাস। নিয়তরোদনোচ্ছলনেতরা 
বর্ধাদেবীর চিকুরজালে দিকৃদিগন্ত তখন অন্ধ হইয়া বাইতেছিল। অদুরে 
পন্মার তৈবব গর্জন শ্রুত হইতেছিল। প্রকৃতি চারি দিকে ড় রহস্যময়ী । 
তাহার মধ্যে অনোরমাকেও আযার তন্্রপ বলিয়া বোধ হইয়াছিল। কারণ, 


িযি্বরারীরি দিনা পারল ব্রার নানি জানার কি মা 
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সে যে সর্বাপেক্ষা নূতন, সহমৃতা মনোরম যে আমাদের তক্তির পাত্রী, তাহ! 
বেশ ধারণা হইয়াছিল। সেই ভক্তি আমার আধুনিক পাঠে আরও দৃঢ় হইরা 
ঈাড়াইয়াছে। আজ মনোরমাকে আর আমি রহস্যময়ী বলিয়া মনে করি 
না। যেরূপ মনে করি, তাহাই এই প্রবন্ধে বুধাইতে চেষ্টা করিয়াছি । আজ 
বুঝিতে পারিতেছি, সে যে পুষ্পহার পশুপতির কণ্ঠে অর্পণ করিয়াছে, তাহা 
বিনা কুতায় গাথা নহে, মনোরম্যর বুক্তময়ী শিরায় তাহা গ্রথিত। আশা 
করি, সেই শুভ অ্রগৃ্দ্ামসৌরভ পশুপতির অনন্ত বাসর-শয়ন আমোদিত 
করিয়। রাখিবে। 
শ্রীকুমুদনাথ লাহিড়ী । 


অমাজ-সংস্কার। 

এই বিষয়টি যেমন বিদ্বৃত, তেমনই গভীর; এবং বর্তমান সময়ে আমাদিগের 
মর্্স্থান ম্পর্শ করিতেছে । সংস্কারের বিষয় বিবেচনা! করিতে গেলে পর্ধব- 
প্রথমে এই কথাটির উপরই বিশেষ লক্ষ্য রাখা কর্তব্য যে, কোনও নির্দিষ্ট 
সমাজের অবস্থান্থমারে যে সংস্কারটি অধিক উপযোগী, তাহারই প্রবর্তন 
সঙ্গত। তর্ক ও যুক্তিমূলে কোন সংস্কার অনবদা, সে পৃথক কথা। সর্বাল- 
সুন্দর বস্ত মানবের অপ্রাপ্য ; আমরা যতই চেষ্টা করি, দৈনন্দিন জীবনে 
আদর্শ কখনই জায়ত্ত হইবার নহে। কাগজ কলমে সমাজ-সংস্কারের 
মনোহর চিত্র অস্কিত করা অপেক্ষাকৃত সহজ ; কিস্তু সে চিত্র কার্ষে পরিণত 
করিতে গেলে, বালাকালের সেই চক্রবাল রেখার ন্যায় উহা! আমাদিগকে 
প্রতারিত করিয়া ক্রমে দূর হুইস্ডে দূরাস্তরে চলিয়া যায়। 

“মানুষে মানুষে কুজ্িম শ্রেণীবিভাগ করিও না; শ্রেণীবিভাগ-জনিত 
কৃত্রিম প্রভেদ দূর কর মানবসমাজের ভিত্তি বিস্তৃত কর”,--ইত্যারদি 
বাক্য শ্রতিমধুর, সন্দেহ নাই । এই কথাই অন্যরূপে বলিলে এইরূপ দীড়ায় 
যে, প্ব্যক্তিগত্ত সামাজিক উচ্ছজ্খলতা যেমন আমর! দেখিয়াও দেখি ন!, 
সম্প্রদায়গত অথবা সমাজগত উচ্ছজ্ঘলস্ভার প্রতিও তদ্রপ ব্যবহার করা 
উচিত» কিন্তু এই ছুই বাক্য যুক্তিমূলে যত দূর প্রসারিত হইতে পারে, 
ছকে বর লউযা হাউিবান 75৯1 আবি সমভ-সংহ্ঘাবরর আধিকা্শ বে আনিয়া 


৪০৬ সাহিত্য । ১৭শ বর) এম সং 


উপস্থিত হয়। কাধ্যক্ষেত্রে তত দূর কর! যাইতে পারে না। প্রথম বাক্যটি 
সাম্য-নীতি ; দ্বিতার়টি সামাজিক সহিষ্তুতা। কিন্তু আমাদ্িগের সমাজবিধি 
যেরূপ শ্রেণী ও বর্ণ বিভাগের উপর প্রতিষ্টি ৪, ভাহা। উভয় বাকোরই বিরোধী; 
বিশেষতঃ প্রথম বাঁকোর অতাব বিপরাত। প্রারশ্চিন্ত বিধি, [দ্ৃতীয় বাক্যের 
স্পষ্ট বিগোবী। উল্লিখিত সামা-নীতি বিচারমুলে অশিনানীয় হইলেও হইতে 
পারে, কিন্তু উহা কার্যে পরিণত করিতে গেলে সম্পূর্ণ অক্ৃতকাধ্য হইবার 
আশঙ্ক। মাছে। হয় ত তাহাতে ঘোর উচ্ছঙ্বলতাই উৎপন্ন হইতে পারে। 
আমাদিগের বর্তমান হিন্দুপমাজ ব্যক্তিগত অনাচার সহা করিতে পারিলেও, 
যখন সমন্ত সমাজকে দেই সকল আচার আত্মসাৎ করিতে বলি, তাহাকে 
দূষণীয় বিবেচনা না করিতে অনুরোধ করি, তখন প্রকৃতপক্ষে উক্ত 
বাক্যদ্ধয়কে শেষ সীম! পর্যন্ত গ্রমারিত করিবারই চেষ্টা করি। তাহ! কার্যে 
পরিণত ন। হওয়াতেই সমাজের সহিত ব্যক্কির সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। পরিণামে 
আমর! ঘোষণ। করি যে, হিন্দুসমাঞ্ অকর্্মণ্য ও অধঃপত্ভিত ; সুতরাং কোনও 
সাধু ও সত্যপরায়ণ ব্যক্তির এ মমান্তৃক্ত হওয়া সঙ্গত নহে! কিন্তু এই 
সকল কথার সারবত্তা পরীক্ষ! কর! অতান্ত আবশ্তক। কৃত্রিঘতা একেবারে 
খান দ্ধ! স্বভাবের অনুকরণে মানবসমাজ গঠিত হইতে পারে কি না, তাহ 
বিবেচনা কর! আবশ্যক । মানবসমাজ অপংঘত স্বভাবের ক্রীড়ান্থল হইতে 
পারে না। উহ! এক দিকে যেমন স্বভাব হইতেই জাত, আর এক দিকে 
তেমনই সাময়িক সুবিধা আন্থুবিধার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া! গঠিত। চিরদিনই 
এইরূপে মানবসমাজ গঠিত ও শিয়ন্ত্িত হইয়াছে । মহাত্বা যীশ্ত ও গৌতম 
বুদ্ধ মানবসমাজের কৃত্রিম বিভাগ উঠাইর। দিয়া, এক অথগু প্রেণী গঠিত 
করিবার প্রয়াস করিয্জাছিলেন। কিন্তু তাহার পরিণাম কি হইল? হীশুর 
শিষ্যগণ রোমক রাজ্যমধো বিস্তৃত হইয়া পড়িল) এবং বৌদ্ধগণ পুর্ব 
এসিয়ায় ভারভবর্ষের বাহিরে অনুন্নত দেশদমূহে বিকীর্ণ হইয়া গেল। 
যীপ্ড ও বুদ্ধ উভয়েরই কর্মক্ষেত্র স্বদেশচাাত হইয়া গেল ও তাহার কেহই নিজ- 
জন্মভূমি ও স্ব শ্ব সমাজমধ্যে কোনও স্থারা চিত অস্কিভ করিতে সক্ষম হইলেন 
না। কিন্তু তাহারা দেশান্তরে অধিকতর সফলতা লাভ করিয়াছিলেন। এই 
অদুষ্চ পরিণতি যেমন বিস্ময়কর, তেমনই গভীর আলোচন।র বিষয়। স্বীয় 
জন্মভূমিতে ও দুরান্তর দেশে এই ছুই মহাত্মার উন্মুক্ত সাদ্য-নীতির ফল কিরূপ; 
হইয়াছিল, সংক্ষেপে তাহার আলোচন! কর! যাঁউক। 


কার্তিক, ১৩১৩। সমাজ-সংস্কার | ৪০৭ 


প্রাচীন পালস্তিন গ্নেশে যাশুধৃষ্ট অকৃতকার্ধ্য হইলেন কেন ? ইহার উত্তরে 
এই বল৷ যাইতে পারে যে, তদ্দেশবাসী ইহুদীগণ ষ্ভাহার প্রচারিত আধাত্মিক 
প্রেমময় স্বর্মরাজোর মর্ম গ্রহণ করিতে সক্ষম হয় নাই। যে স্বর্গ পরমকারুণিক 
জগতপিতা'র প্রেমময় রাঞ্গ্ে, সেই অনুননত ইহুদীসমাজ তাহার ধারণা করিতে 
পারিল না। তাহার অপেক্ষা যী্তর পূর্ববর্তী মাচার্ধাগণ যে ঈশ্বরকে জলন্ত 
লৌহদণ হস্তে দিয়া কঠোর শাসনকর্তা রূপে বর্ণিত করিয়াছিলেন, তাহাই 
উহাদিগের অধিকতর বোধগম্য হুইয়াছিল। স্বতরাং যীন্তর চেষ্টা সদেশে 
বিফল হইয়। গেল। গৌতম বুদ্ধ তদপেক্ষা অধিকতর কৃতকার্থা হইয়াছিলেন ১ 
কারণ, তাহার স্বদেশে বৌদ্ধধর্ম অষ্টাদশ শহান্দীরও অধিক কাল প্রচলিত 
ছিল। ইহা! বিশেষ বিণ্চেনার স্থল; এব আমাদিগের বর্তমান অবস্থায় অভীব 
শিক্ষাপ্রদ । এস্থলে স্মরণ করা উচিত যে, বিখ্যাত দার্শনিক কপিলের প্রায় 
শত বর্ধ পরে বুদ্ধ আবিভূতি হন। তখন জ্ঞানোন্মস্ত হিন্দুলম্প্রদায়ের উচ্চশেপাস্থ 
ব্যক্তিগণ সংখ্যায় কম থাকিলে, অপেক্ষাকৃত একভাবাপন্ন ছিলেন ; আর 
সে ভাব দাংখাদর্শনের গভীর তথা নকলে সম্পূর্ণরূপে অনুপ্রাণিত ছিল। 
তখন নিয়শ্রেণীস্থ হিন্দুগণ সাংখ্যবর্শনের তত্ব সকল অপরিজ্ঞাত থাকিলে ও, 
প্রতি দিন বৈদিক আচার অনুষ্ঠান যথাবিধি পালন করিত। আশার তখন 
অনার্ধা সম্প্রদায় কুপংস্কারাপন্ন থাকিলেও, অনেক স্থলে হিন্দুভাবাপন্ন 
হইয়াছিল। তখন পুরোহিত ও যাজকগণ এক স্বতন্ত্র সপ্প্রদান্ধ গঠিত 
করিয়াছেন। কিন্তু শিক্ষা তাহাদ্দিগের সম্পূর্ণ একায়ত্ত ছিল না) ব্রাহ্মণগণও 
সময় সময় ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য পঙ্ডিতগণের নিকট ধন্মতত্ব ও দর্শনশান্রাদি 
শিক্ষা করিয়! আপনাদিকে কৃতার্থ বিবেচনা করিতেন । তখন ব্রাহ্মণ, ক্ষলিয় ও 
বৈশ্ত শ্রেণী এখনকার স্যার অলজ্ব্য প্রাকারে বেষ্টিত ছিল না। একে অন্য 
শ্রেণীতে জ্ঞান ও তপোবলে উন্নীত হুইতে পাধিতেন । এই শ্রেণীত্রয়ের মধ্যে 
বিবাহক্রিরাও সর্বদা সম্পন্ন হইত। তখন বিদেশ-ভ্রমণ বা সমুদঘাত্র। 
ধর্মে ও সামাজিক আছারে নিষিদ্ধ ছিল না। 

যীশ্ড সকল দেশের ও সকল জাতির দীন জনকে সরপ, গুদস্থিণটী ও 
মনোহর ভাবার সত্য. প্রেম ও শাস্তর সুপমাচার জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । 
তিনি পণ্ডিতগণের দার্শনিক কুট তর্ক পরিহার করিয়া স্বর্গরাজ্যের বাড! 
বিঘোবিত করিয়াছিলেন কিন্ত তাহার স্বদেশীরগণ তাহা বুঝিতে পারে নাই । 
প্ষান্থরে, গৌতম বুদ্ধ সাংখ্যদর্শনের পাধাণবৎ ছর্ডেদ্য ্তায়ের মধ্য দিয়া 


£্৮- সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, *ম সংখ্যা! 


নির্বাণের মহা পরিণতির সুসংবাদ সহজ, মধুর, অথচ ওজস্থিনী ভাষায় প্রচার 
করিয়াভিলেন। পণ্ডিঞগণ তাহার প্রচারিত ধর্থের দার্শনিক ভিত্তিতে 
'আস্থাবান ছিলেন, এবং পপণ্ডিতগণ তছৃপদিষ্ট মানব-জীবনের সহজ ও উন্ত 
মমাজ-নীতি আনন্দের সহিত পালন করিয়া কৃতার্থ হইতেন; উভতপ্ন সম্প্রৃদায়ই 
তত্প্রচারিত নবধর্দ্দ সহজেই গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন। স্বদেশে বীশুর 
অকৃতকার্য্যতা ও বুদ্ধের সফলতার ইহাই কি প্রক্কৃত রহস্ত নহে? এই উপর 
মহাত্মার প্রচারিত ধর্মমতের আরও কিঞ্চিৎ আলোচন! করিতে ইচ্ছা করি) 
তাহা হইলে আমাদিগের বর্তমান সমাজ-দংস্কার কোন পথে পরিচালিত হওয় 
উচিন, তাহা পরিস্ফ,ট হইতে পারে। মামি পূর্বেই বলিয়াছি যে, খৃষ্টধন্্ 
রোমক রাজ্যে সহজেই গৃহীত হুইয়াছিল। ইহার কারণ কি? পৌত্তলিক 
রোম রানা হখন মৃচঠাদশায় উপস্থিত; তাহার ধর্ঘঘত নিজ্জীব ও মলিন হুঙ্া 
পড়িয়াছিল ; রোমকগণ তদানীন্তন শিক্ষাগররমায় ও সভাতার প্রভাবে প্রা 
সকল” ধর্মেই আসন্তাহীন উদারতা অবলম্বন করিয়াছিলেন । রোম রাজ্যের 
ভগ্মদশায় যে সকল অপেক্ষাকৃত অসভ্য জাতির উত্থান হইয়াছিল, তাহার! 
স্বাধীনত।-প্রিয়্. সরল-গ্রকতি ও তেজন্বী ছিল। যীগুর প্রচারিত নবধর্ঘ 
তাহাদের আশা. আকাজ্ষ। ও কল্পনা পরিতৃপ্ত করিতে সক্ষম হইয়াছিল। 
উহা তাহাদিগের প্রকৃতির অম্ন্ূপ হইয়াছিল। কিন্তু এই মহান্‌ ধরশানীতির 
কি ছুদ্দিখা হহয়াছে, তাহা একবার" গ্রণিধান করা উচিত। এই বিশ্বজনীন 
সামা-নীতি ও উদার প্রেমের ধর্দশ কিরূপে যাজকগণের ব্যবসায়ে, 
আচাধ্যগণের নর-পুগায় ও ঘ্বণা কুসংস্কারে পর্যবসিত হইয়াছে, তাহ! 
ৰিশেষরপে প্রণিধান করিবার বিষয় । পরবর্তী খুষ্টধর্মীবলদ্বিগণের ছ্র্নীতি 
এই উদ্ধার ধর্মের উদারতার মধ্যে দিয়াই কিরূপ সঙ্ধীর্ণতা ও সাম্প্রদায়িকতার 
স্থষ্টি করিয়াছে, ভাহাও বিশেষ বিবেচ্য। 

যে বর্তমান বিজ্ঞান, পর্তমান শিক্ষীপ্রণালী ইউরোপকে আলোকিত 
করিয়াছে, তাহা থুষ্টধর্মের নিকট বিশেষ খণী নহে' বরং লুথারের 
আবির্ভাবের পুর্বে খৃষ্ীরানগণ বিজ্ঞানের পথ, উন্নত শিক্ষাবিস্তারের পথ 
নান! উপায়ে কণ্টকাকীর্ণহই করিয়াছিল । নব তথ্যের উদ্ভাবকগণকে, নব 
সত্যের প্রচারকগণকে তখনকার খৃষ্টী়ানগণ কারার্দ্, দেশ হইতে বিতাড়িত, 
এমন কি, অলস্ত অগ্িতে দগ্ধ, অথব! অন্য প্রকারে হত্যা করিতেও কুঠিত 
হুইত না। কাপক্রমে বিজ্ঞান নদী গ্যোতির্র সত্যের প্রভাবে ইউরোপের 
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অন্তান-অদ্ককার ও কুলংস্কার-কুজ্ধটিকার নিরাশ করিতে আস্ত করিল। 
আর তাহার দক্ষিণহস্তস্বরূপ মুদ্রাধন্ত্র ধারে ধীরে সেই অন্ধতমসাচ্ছন্ন বনিক! 
উত্তোলন করিতে লাগিল। তাহাতেই বর্তপান ইউরোপে সভ্যতার মুষ্তি 
প্রহ্ছটিত হইল । 

কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, মহাত্মা বীগ্ুর সেই উচ্চনিনাদিত সাম্য-নীতির, সেই 
তার-বিঘোধিত প্রেম্ধর্শের, মেই বিশ্বপ্লাবিনী উদরতার কি দশা হইল? 
উহা্দিগের পরিণাম কোন ভাবে নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে? বর্তমান ইউরোপীয় 
ুষ্টানগমাজ কি এ সকপ উন্নন্ছ নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত ? তথায় মানবের 
সহিত মানবের, সম্প্রবায়ের সহিত সম্প্রদায়ের, এক শ্রেণীর গহিত অপর 
শ্রেণীর ভেদজ্ঞান কি তিরোহিত হইয়াছে £ এক দিন বর্তমান ইউরোপীয় 
সভ্যতার নেতৃ-শ্বরূপ ফ্রান্স সাম্প্রদায়িক প্রভেদ বিদূরিত করিবার জন্ত উৎকট 
চেষ্টা করিয়াছিল; কিন্তু সে চেষ্টা সর্বথ! নিগ্ষণ হুইয়। কালগর্ভে বিলীন 
হইয়। গেল। ফ্রান্স এখনও শেষ চেষ্টায় নিবৃত্ত ছয় নাই। কিন্তু সে চেষ্টাও 
বিশেষ আশাগ্রদ নহে। ইংল্তীর সংস্কারক-দল (7১0176805) মৌভাগ্যক্রমে 
অপেক্ষান্ধত নবীনক্ষেত্রে নীর্বপন করিবার অবসর পাইফ্জাছিলেন। কিন্তু 
পরিণামে তাহ! হইতেই বিষম ফল উৎপন্ন হইল; দে ফলে সাম্য-নীতির 
লীঁলাক্ষেত্র প্রঞজাতন্ববাদী আমেরি কাকেও ছুরস্ত সাম্রাঙ্যমদে "মত্ত করির। 
তুলিয়াছে। 

এক্ষণে ভারতের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যাইবে যে, অতীত কাঁলে 
এই বিস্তীর্ণ ভূভাগেও সাম্য-নীতি, বিশ্বজনীন আদর্শ গ্রাম্যনীতি, তারম্বরে 
বিঘোধিত হইয়াছিল। তাহাতে জগতের সমাজনীত্তি, বিশেষতঃ ভারতীস্ক 
সমাজনীতি, অল আলোড়িত হর নাই। বুদ্ধের চেষ্ট! বসুর অপেক্ষা কঠিন 
ছিল। এক দিকে সাংখাদর্শনের জটিল-তর্কবিশারদ পণ্তিতমগ্ডুলী, অপর 
দ্বিকে অন্ধকারাচ্ছন্ন জনসাধারণ, উভয় সমাগ্রেই তীহ্থাকে নবধর্ধম প্রতিচিত 
করিতে হইস্সাছিল। যে পর্যযস্থ শিক্ষিত আধ্যসমাজ ও ওঠায়-হিন্দুভাবাপন্ন 
অনার্ধ্য ধীসমাজ দেশমধ্যে বহু-বিস্তৃত ছিল, পে পর্য্যন্ত বুদ্ধের ধর্মনীতি 
অবিকৃত. অবস্থায় পরিগৃহীত হইয়াছিল কিন্তু বহু শতাব্দীর পর যখন 
অঙ্থুননত অনার্ধ্যসমা ৪ এই নবধর্ম গ্রহণ করিল, তখনই তাহাদিগের 
প্রকৃতিবশে বুদ্ধের সাম্যধম্ম সাম্প্রদাক্সিতায় বিছিনন হইর! গেল$ তাহার 
উদার নীতি যাকের ব্যবহারমাত্রে পরিপত হইল, তাহার নি্ধপ ব্রন্মবাদ - 
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ৃত্বিপৃজাগ্ অবনত হইল। অবশেষে বৌদ্ধ সম্রাটগণের গতনের সঙ্গে সঙ্গেই 
সেই ধর্মাও ভন্মদাৎ হইফ়্া গেল ) আর তদীন্ ভক্ষ-্তুপের উপর পৌরাণিক 
হিন্দুধন্্ব সগর্ব্রে সহস্র শীর্ষ উত্তোলন করিল। 

ইউরোপ এই ছূর্ঘটনার হস্ত হইতে নানা কারণে অব্যাহতি পাইয়াছিল। 
তাহার মধ্যে কতিপয় কারণ এ স্থলে উল্লেথ করা বাইতে পারে । 

১ বিজ্ঞানের বহুল বিস্তার ও মুদ্রাঘন্ত্রের প্রচলন হওয়ায় যাজন- 
ব্যবসাক্ের হাস হয়, এবং কু-সংস্কার সকলও অনেকপরিমাণে বিদুরিত হয়। 

২। ভারতবর্ষে যেবূপ বিভিন্নজাতীয়। উচ্চ ও নিয়ন শ্রেণীস্থ জনগণের 
সংমিশ্রণ হইয়াছিল, ইউরোপে তদ্রুপ হয় নাই। তথাকার অধিবাসিবর্গ 
প্রা এক-জাতীয় ছিল, এবং উচ্চ ও নীচে এত প্রভেদ ছিল না। এই 
হেতু ভারতের ন্যায় বর্ণভেদ প্রথ। ইউরোপে প্রতিঠিত হয় নাই। 

ইউরোপীয় জাতিনিচয় প্রধানতঃ উচ্চবর্ণের আধিকোই গঠিত হইফ্লাছিল। 
শ্ীক ও রোমান্‌ সম্তান্ত বংশের ও উচ্চ শ্রেণীপ্ত ভদ্রবর্গের ত্যাবির্ভাব 
হইবার ব্‌ পূর্বেই দীর্ঘশির্ধ নতকপাল অনুন্নত নীচ শ্রেণীর একরূপ উচ্ছেদ 
হইয়াছিল। সুতরাং ইউরোপে আধুনিক হিন্দুপমাজের স্তায্র কোনও 
সমাজ আদৌ গঠিত হইবার সুযোগ হয় নাই। এইরূপে ভারতের 
সায় শোচনীয় দশা ইউরোপে উৎপন্ন হইতে পারে নাই। এক সী 
ঘদ্দিও তদ্রপ হইবার আশঙ্ক। উপস্থিত হইয়াছিল, কিন্তু তাহা হয় নাই। 
সমাজসংস্কার-কার্ধ্য যে কত বড় কঠিন ও ঢঃসাবা, তাহা বোধ হয় আমাদের 
সমাজদংস্কারক মহাশয়ের এতক্ষণে হদয়ম হইয়া থাকিবে । বীরশ্রেষ্ঠ 
হারকিউলিস্‌ একটি মনদরা পরিদ্ুত করিয়াছিলেন, কিন্তু আম|দিগের 
সমাজসংস্কারককে শন শত মন্দুরা পরিচ্ছন্ন করিতে হইবে। ক্ধু 
সন্ার্জনীতে কুলাইবে ন1; স্থগন্ধ দ্রব্যপ্রক্ষেপও আবশ্তক হইবে। তাহার 
পর আর একটি কথাও স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, যদি সমাজসংস্কার বন্যার 
শ্রেতের স্তাঁ্ এক মুহূর্তে দেশ প্লাবিত করিয়া দেয়, তবে অচিরেই প্র স্রোত 
পুখাইয়। যাইবে কখনই স্থারী হইবে না। সামা, স্বাধীনতা! ও মৈত্রীর সেই 
পুরাতন নমাচাঁর আৰার নুন করিয়া প্রচার করিলে হইবে না। শাফ্যসিংহ 
বিশ্বব্যাপী প্রকাণ্ড সঙ্গারোহে্র ধ্বনিতে সগগ্র দেশ নিন!দিত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন ? চৈতন্ত এ সমাচার তারশ্বরে বিঘোষিত করিয়াছিলেন । 
বৃদ্ধ অপেক্ষা ক্ষীণন্থরে হইলেও, চৈতস্ত এ ম্র এতদেশে সর্বজ শুনাইবার 
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জন্ত অকান্ত শ্রন স্বীকার করিয়াছিলেন। তাহাদের অপেক্ষা ক্ষুদ্র হলেও, 
সে দিন কেশবচন্ত্র সেন এই বার্তা এতদ্েশীয়গণের কর্ণকুৃহরে সর্বপ্রষ্ে 
প্রতিধনিত করিয়াছিলেন। চিরম্মরণীয় রামান্ুজ, নানক, কবীর, 
ভারতের নানা প্রদেশে জলন্ত উৎসাহে, সেই সাম্য, স্বাধীনতা ও মৈজ্ীর 
সমাচার গভীরনিনাদে ছারে দ্বারে প্রচ/র করিয়াছিলেন। কিন্তু এই মহাত্মা 
দ্বিগের অলৌকিক চেষ্ট। ও অধ্যাবদায়ের কি ফল হইল? হায় তাহাদিগের 
সেই অনন্যসাধারণ প্রযত্র সংস্কারকের হৃদয় অবপন্ন করিয়! অতল কালসাগরে 
বিলুপ্ু হইয়া! গেল! এ 

সেই সর্বজনপুজ্য বিধি-শাক্ত-প্রণেতা মনু, অথবা বর্তমান মহগসংহিতার 
গ্রাহক আর এক দিকে চেষ্টা করিয়াছিলেন। সেচেষ্টা নৃতন সংস্কার 
নহে? লপ্চপ্রায় বৈদিক উপাসনা-পদ্ধতি ও বন্ধন কাণ্ডের পুনঃপ্রবর্তনই সৈ 
চেষ্টার লক্ষ্য ছিল। কিন্তু তাহাতেও কিছু ফল হইল না। আমার বোধ 
হয় যে, রাজা রামমোহন রায়ের পূর্বে লুপ্তপ্রায় প্রাচীন পদ্ধতি ও অনুষ্ঠান 
সকলকে পুনর্জীবিত করিবার বিশেষ চেষ্টা] কখনও হয় নাই। তিনি যে 
বিরাট উদ্যোগ ও চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা সর্বজনবিদিত। কিন্ত 
তাহাতেও ফল হইল না। বর্তমান কালে স্বামী দয়ানন্দ বৈদিক উপাসনা” 
পদ্ধতি প্রচলিত করিবার জন্ত আনীবন অক্লান্ত পরিশ্রম ও চেষ্টা করিয়া'ও 
অকুতকার্ধ্য হইলেন। ব্যাভাস্কি, অল্কটু প্রাচীন বৌদ্ধ ধর্ম ও অনুষ্ঠান 
ফকলতুকে আবার নবীন সাজে সাজাইবার বন্য যে কৌতুহলজনক চেষ্টা 
করিতেছেন ; গীতা-ধর্্ম-প্রচারের জন্য আ্যানীবেসেন্ট, স্বীয় মনোহারিণী বত তা- 
দ্বার থে ভাবে জনসাধারণকে উত্তেজিত করিতেছেন,_-তাহারই বাকি 
ফল হইল ? ইদানীং বৈদাস্তিক হিন্দুধশ্ম পুলঃপ্রতিঠিত করিবার দেশব্যাপী 
চেষ্টারও বিশেষ সপ্ভাব দেখা যাইতেছে। এনূপ স্থলে এই সকল সংস্কাঁরক- 
দিগের চেষ্টার ফল প্রতীক্ষা করা ভিন্ন উপার্নাত্তর দেখ! যাক় না। এই 
আলোচনা দ্বারা সহজেই প্রতীক্মমান হইবে যে, কেশবচন্ত্র দ্িন্ন অন্ঠ সকলেই 
চিরাত্বীত প্রাচীন উপাসনা ও পদ্ধতি পুনর্জীবিত করিবার বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে মনে হয় যে, এ সকল চেষ্টা নিক্ষল 
হইবেই ; আর নূতন পদ্ধতি প্রবর্তিত করিবার চেষ্টা তদপেক্ষাও নিক্ষল। 
কোনও অনন্তসাধারণ মহাতবা আবিভূতি হইয়া ধর্মনীতি ও সামা্িক পদ্ধতিকে 
নুতন পথে চালিত করিল্না। উভয়েরই মহান উদ্বোধন করিতে পারেন, কিস্ত 
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সাধারণ জনগণের পক্ষে সে চেষ্টা নিতান্তই অসাধ্য, এবং সর্বথা নিষ্ষল। 
তবে এক্ষণে আমাদিগের পক্ষে কি কর্তব্য? প্রাচীন অনুষ্ঠান পুনগ্রীবিত 
হইবার নছে ; নুতন পদ্ধতিও প্রবর্তিত করা অসাধ্য ; অনন্যসাধারণ মনীবীর 
আঁবি9ভীবও ভবিষ্যতের অনিশ্চিত গর্ভে নিহিত। এ স্থলে কর্তবা কি? 
আমরা কি কেবলই অলস ও নিশ্চেষ্ট ভাবে কালের বিবর্তন প্রতীক্ষা 
করিব? কালশ্রোতে ভাসিয়! ভাপিয়া কোনও অন্ত কুল পাইবার আশায় 
আমরা কি কিছুই করিব নাঁ? আমি বলি, বরং তাহাও ভাল' সামাজিক 
বিষয়ে বিশেষ বিবেচনা না করিয়া তাড়াতাড়ি হস্তক্ষেপ করিতে যাওয়া 
অপেক্ষা বরং শুধু বমিয়া থাকাও ভাঁল। কিন্তু শুধু অলসভাবে বস্কা 
থাঁকিতেই বা হইবে কেন? নির্দিষ্ট ছাচে তোল! নৃতন বিধান ও পদ্ধতি 
প্রটপিত করিবার চেষ্টা অপেক্ষা, কিংবা প্রাচীন অনুষ্ঠান সকল পুনঃপ্রবর্তিত 
করিবার প্রযত্র করা অপেক্ষা, ধীরে ধীরে আমাদের মধ্যে বর্তমান সময়ে 
যে সামাজিক বিবর্তন ঘটিতেছে, তাহারই সহাকতা করা আমাদিগের 
প্রত্যেকের ও সমগ্র জাতির একাত্ত কর্তব্য । বর্তমান হিন্দুধর্ম সংখ্যাতীত 
বর্ষ হইতে ক্রমে উদ্ভূত হুইয়াছেঃ ইহা অতীতের স্বাভারিক উদ্বোধন। 
প্রথমে বাযু, বারি, বহি ইত্যাদি প্রাকৃতিক শক্তিনিচয়ের উপাসনা হইতে 
উৎপন্ন হইয়া এই ধর্ম যাগ-যজ্ঞ-বছুল আনুষ্ঠানিক ব্যাপারে পরিণত হ্ইয়াছিল। 
তৎপরে ক্রমে তাহা হইতেই পাত্ডিত্যপূর্ণ উপনিষদের ধর্শননীতি ও নেদীস্ত- 
দর্শন সমুৎপন্ন হইয়্াছিল। এই অবস্থার মধ্য দিয়াই বৌদ্ধধর্ম গ্রচাররিত হয়্-_ 
ইহা অভীব সরল ও বহু-অনুষ্ঠান-বর্জিত ছিল) ইহার প্রথম অবস্থান্ন সাম্য, 
মৈত্রী, উদারতাই ইহার প্রাণস্বরূপ ছিল। বৈদিক হিলুধন্মা এই গকল 
অবস্থার মধ্য দিপা চিরাতীত কাল হইতে চলিয়! আসিতেছে। অবশেষে 
পৌরাণিক যুগে-যখন সমুন্লত বৌদ্ধধন্্রকে পরাস্ত করিয়া পৌরাণিক ধর্শ 
পুনরুখিত হইল, তখন হিন্দধন্ম পুনরার মূর্তভি-পুজ! ও যাঁজনিক অন্ষ্ঠান- 
বহুলতায় পরিণত হইল। এখন হিন্দুধর্ম এতদুভয়ে পরিণত। সেই প্রাথমিক 
সময় হইতে হিন্দুধর্ম এতদ্েশস্থ বিবিধ-জাতীয় জনগণের প্রয্োজন স্ুসিদ্ধ - 
করিঘ়্াছে ? বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন নরনারীগণের আকাঙ্কা পরিতৃপ্ত করিয়াছে। 
খতীত কালে এই ধর্ম আপন কর্তব্য উত্তমরূপে সংসাধিত করিয়াছে। 
জিন্ত কলের সব্দসংহারিণী শক্তির হস্ত হইতে এই ধর্শ আর দীর্ঘকাল 
আসুরক্ষ! করিতে গারিবে কি না, তাহাই এখন বিবেচ্য হইতেছে। সুতরাং 
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সেই আলোচনাতেই প্রবৃত্ত হইলাম। - এই প্রসঙ্গ উপলক্ষে বর্তমান হিন্দুধর্মীকে 
স্থুদতঃ তিন অংশে বিভক্ত কর! যাইতে পারে। 

(১) যাজনিক অনুষ্ঠান, মূর্দভি-পূজ। ও বিবিধ কুসংস্কার । 

(২) ধর্শানীতি, অর্থাৎ ইহার দার্শনিক অংশ । 

তে) জাতিভেদ প্রথা । 

প্রথম বিতাগ (১) সঙ্্ধে এই বলিলেই প্রচুর হবে যে, বর্ধমান ইউরোপীয় 
সভ্যতার আলোকপাতে এ সকল আর দীর্ঘচগাল জীবিত গাকিতে সমর্থ 
হইবে না। ইউরোপে & সকল যে প্রঙ্গারে লোপ ইইরাছে, এতদ্দেশে৪ 
তাহা ঘটিতে পারে। 

(২) হিন্দু ধর্্শান্্র ও হিন্দু দর্শন কালের ধ্বংস শক্তিকে আশ্চর্যরূপে 
পরাজিত করিয়াছে । উহা এক্ষণে সমস্ত সভা-জগতে বিছম্বগুণীর মধ্যে 
পরিব্যাপ্ত হষ্টয়াছে। সুতরাং সমাজসংস্কারক মহাশয়ের এ&ঁ সকল বিষয়ে 
বিশেষ আদ্াস স্বীকার করা নিশ্রায়োজন। আমার বিশ্বাস যে, এ শাস্বদ্বয 
তন্নিহিত চিরস্তন সত্যের গৌরবেই কালকে বি্য় করিবে। 

€৩) ভারতবর্ষের বর্ণভেদ প্রথা আমার বোধ হয় প্রকৃতপক্ষে জাতি- 
মূলক 1* স্তরাং উহা সহজে উপেক্ষা! করিবার বিষর নহে। হিন্দুধর্ম ও 
বর্ণভেদ এত মিশ্রিত হইয়াছে যে, এতছুভয্কে পৃথক করিবার আশ! কর! 
সহজ নহে। বর্তমান হিন্দু সমাল বর্ণভেদের উপরই প্রতিষিত, এবং হিন্দু 
ধর্মৃও ছুর্তাগাবশতঃ এ এক পদার্থেই পরিণত হইক্লাছে। প্রকূত সংস্কার 
করিতে হইলে এই স্থানেই চেষ্ট। করা উচিত। এই উভয়কে পৃথক করিবার 
চেষ্ট। করাই বিধের।: হিন্দুর ধর্মনীতি হইতে সামাজিক পদ্ধতি সকলকে 
পৃথক করা অত্যাবস্তক। সামাজিক আচার অনুষ্ঠান প্রক্কত হিন্দু ধর্মকে 
গ্রাস করিফ়্াছে। গ্রথমের কবল হইতে দ্বিতীয়কে উদ্ধার করাই সর্বাপেক্ষা 
শুরুতর সংস্কার! 

কেমন করিয়া বর্ণভেদ ধর্মকে গ্রাস কত্িরা স্বপপং ধর্শ-্থানে প্রতিঠিত হইল, 
তাহার মর্মোদ্ধার কর! যেমন গুরুতর কার্য, তেমনই প্রত্যেক প্রকৃত 
সংস্কারকের অবস্ঠকর্তব্য। জাতিগত অভিমান মন্ষ্যমাত্রেরই স্বাভাবিক বৃস্তি। 
এ অভিমান পরিত্যাগ কর! মানবের পক্ষে বড়ই কঠিন। সমাজসংস্কারে প্রবৃত্ত 





* জাতি_-যথা নিগ্রো আরা, মঙ্োলীর । 
ৰর্ণবথা ব্রা্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈগ্য_ইতাদি। 
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হইপে এই কথাটি বিশেষ বিবেচনা কর] আবপ্তক। এই জাত্যভিমানকে 
অকিঞ্চিংৎকরভাব-মাত্র বলিয়া উপেক্ষা করিলে চলিবে না| যন্দি বিভিন্ন- 
জাতী ব্যক্তিগণকে ঘটনাচক্রে একত্র এক দেশে বাস করিতে হয়, তাহ! 
হইলে এই বৃত্তি গুরুতর "সামাজিক আকার ধারণ করে। তখন ইহ! অতীব 
কঠিন হইয়া উঠে এবং সমগ্র সমাজ-দেহে ন্যাপ্ত হইয়! অল্াধিক প্রতিক্রিয়া 
উৎপন্ন ক্রে। যখন একাধিক স্মমভাবাপন্ন আতি নিয়ে একত্র বাস করে, * 
তখন কালক্রমে তাহাদিগের মধ্য হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায় উৎপন্ন হইবেই ; এবং 
ভারতীয় ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের স্তায় বিভিন্ন সন্কীর্ণ সমাজ উদ্ভূত হওয'ও স্বাভাবিক । 
কিন্তু ইহার! সকলেই স্থায়ী হইতে পারে না। ইহাদ্িগের মধ্যে কতকগুলি 
কালে লুপ্ত হইবে, অপরগুি। টিকিয়! যাইবে। আমাদিগকে এই ফলের 
প্রতীক্ষা করিতেই হইবে। এই ক্ষুত্র কষুত্র সম্প্রদায় সকলের ঘাত-প্রতিঘাতের 
ফল পরিণামে কিরূপ হয়, উহাদের সংঘাত হইতে কোন এক-ভাবাঁপন্ন জন- 
সমাজ গঠিত হয়, মানবের ভবিষ্যৎ ইতিহাসে তাহার কর্মস্থত্র কিরূপে গ্রথিচ্চ 
হয়, তাহ! দেখিণার জন্য, তাহ! বুঝিবার জন্য আমাদিগকে অপেক্ষা করিতেই 
হইবে। উল্লেখিত ক্ষুদ্র দ্র সম্প্রদায়ের সংঘর্ষে গাতিগত পার্থক্য বিদুরিত হইতে 
কালের আবস্তক। কাল ধীরে ধীরে, অসংখা শক্তিতে তাহাদিগের লোপসাধন্‌ 
করিবেই ; তখন কেবল ব্যবসারগত পার্থক্য মানব্সমাজকে বিভিন্ন সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত করিবে। জাতিগত পার্থক্য তিরোহিস্ত হইবে অনুন্নত জাতি 
সকল লুপ্ত হইতেও পারে, অথঝ বৃদ্ধিপ্রাপ্তি তাহাদের অসম্ভব নছে। কিন্ত 
এতদ্ুভগ় অবস্থাতেই সরল সামাজিক বিবর্তনের গতি ন্যুনাধিক প্রতিহত 
হইবে । কিন্তু সেই প্রতিক্রিয়ার মধ্য হইতেই স্বভাবতঃই এক সমভাবাপন্ন 
জাতি প্রতিঠিত হইবে ; অথবা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিভিনন জাতির সংমিশ্রণে এক বিরাট 
জাতি উদ্ভূত হইবে ? উহ! এক-লক্ষ্য ও সমভাঁবাপন্ন হইবেই। তখন জাতিগত 
বৈষম্য তিঝোহিত হইবে ) মানবসমাজ অপ্রতিহতগভিতে বিবর্তনের পথে 
ধাবিত হইবে। সংস্কারের ইহাই উদ্দেস্ত, ইহাই পরিণতি । 


শ্রীশিবপ্রসাদ রায়। 
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আমরা দেখিলাম যে. কামজ দৈহিক উত্তেঞ্জনাই ভাষার সূ্নধূপে বিবেচিত 
হইতে পারে। প্রান্কৃতিক শব্দের অনুকরণ ভাষাকে পুষ্ট করিয়!ছে সভা, 
কিন্তু তাহা মূল হইতে পারে না। মংসা শ্রেণী হইতে ্তপ্পারী শ্রেণী পর্যন্ত 
সকল জীবই কাম-কালে * এক বিশেষ উত্তেজনা শন্ুভব করে, এবং অগ্লারিক 
শন্দায়মান হয়। কিন্তু মৎ্স্যাদি অনুন্নত জীব সকল প্রাকৃতিক শব্দের মনুকরণ 
করে নাঃ কারণ, উহারা তদ্দারা কোনও উপকারলাভ করিতে সক্ষম হয় না। 
অসভ্য মানব প্রারুৃতিক শব্দের অনুকরণে স্বকার্ধ্য সিদ্ধ করিয়া উপকার 
অনুভব করিতে পারে, কিন্তু অতিনিয়শ্রেণীস্থ মুখর জীব এরূপ অনৃকরণ 
দার! কোনও উপকার প্রাপ্ত হয় না। সুতরাং জীব-রাজ্যে ভাষার মূল কারণ 
নির্ণয় করিতে গেলে, প্রা্কতিক-শব্দান্থকরণকে উল্লেখ কর যায় না । বিবর্তন. 
বাদ অনুসারে, মানবের দেহ ও মন উভয়ই চিরাগত জৈব পরিবর্তনের ফল। 
সৃতরাং যেমন তাহার দেহ-গঠনের খুল সেই অতি অনুন্নত জীব-রাজো অন্থু- 
সন্ধান করিতে হয়ঃ মনের মূলও:তাহাতেই অন্ুপন্ধান করা সঙ্গত । ফলতঃ, 
মানব-মনও অনুন্নত জীবগণের মন হইতে ক্রমবিকাশের নিয়ন-অনুসারে 
বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। শব্দ অথব! ভাষ! মনেরই ভাব-বাগ্ক। 
কিন্ত সেই প্রাথমিক অবস্থায় ভাষা মনের কোন ভাব বাক্ করিবে? মৎস্য 
কৃম্মাদির সর্বাপেক্ষা প্রধান ভাব কি? ক্ষুধা ও কাম। ক্ষুধা-তৃপ্তির নিমিত্ত 
তকাণে অপরের সাহায্য আবশ্যক নাই ? কিন্তু কাম অপরের সাহায্য প্রায় 
সর্বদাই অপেক্ষা করিত। সুতরাং মনের এই ভাব প্রকাশ হেতুই আদিম 
ভাষা সঞ্চেতরূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল। ওঁ সকল ভ্রীবের অন্য ভাব ছিলই ন! ঃ 
ভাষা কি প্রকাশ করিবে? কাম, পরাপেক্ষা! বৃত্তি। কামই ভাব-বিনিময়ের 
আবশ্যকতা জীবকে প্রথমে শিক্ষা দেয়; সুতরাং ভাষাও মূলতঃ তাহারই 
কীর্তি, সন্দেহ নাই। 

এ স্থলে আর এক কথ বিবেচ্য হইতেছে। দেহজ উত্তেজনা যেমন ধ্বনির, 
শব্দের, সৃতরাং ভাষার মুল কারণ ? তেমনই ধী ধ্বনি অথবা শবও দেহ-যস্ত্রে 
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৪১৬ সাহিত্য । ১৭শ বধ, *ম সংখ্যা ॥ 


ক্রমিক পরিবর্তনের অন্ততর হেতু । কামজ (অথব! অন্ত যে কোন প্রকার 
হউক), উত্তেজনায় দৈহিক শিরা পেশী সকল ক্রমশঃ উত্তেজিত হইবে, অথচ 
দীর্ঘকালেও পরিবর্তিত হইবে না, ইহা কখনই সম্ভবপর নহে। আর, সেই 
উত্তেজনা হইতে দেহ আলোড়িত করিয়া যে ধ্বনি উত্তব হয়, তাহ! কালক্রমে 
মন্কেত-স্থচক শব্দে পরিণত্ত হইলে, সেই সস্কেতের স্থচিত অনুষ্ঠান অবলম্বন 
করিতেও দৈহিক পরিবর্তন অনিবার্ধ্য। এ ধ্বনির সঙ্কেতবশতঃ এক প্রাণী 
দ্রুতগতি অন্যের নিকটস্থ হইল ১ ইহাতে অবশ্তই তাহার গতিবিধারক যন্ত্রও 
ক্রমে সবল হুইবে। আর, সে এ অবান্ত ধ্বনির উপকারিতা! অনুভব করিগা 
যথাসময়ে উহ পুনঃপুনঃ উচ্চারিত করিতে থাকিবে। তাহাতে তাহার 
বাগ্যনত্ শ্বাস-যন্ত্র, আনুবঙ্গিক শিরা ও মস্তিফও ক্রমে পুষ্ট হইবে। এইকূপে 
যেমন দেহজ উত্তেজন! ভাষার মূল কারণ হয়, তেমনই ধ্বনি, শব্দ ও ভাষাও 
দেহ্যস্ত্রের পুষ্টিসাধন করে ।* ক্রমবিকাশ ক্ষেত্রে উভয়েই উভয়ের সহায় হয়। 
অদ্যাপি ভাষার চিন্তায় মানব-মস্তিক্ষ পরিমার্জিত ও পরিপুষ্ট হইতেছে? 
এইরূপে জীব ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হয়। ক্রমোক্নতির অন্ত কোনও 
কারণ না থাকিলেও, কেবল ভাষাগত কারণেই জীবের মস্তিষ্ক ও দেহের 
অন্যান্ত অংশ ভ্রমশঃই উন্নতিলাভ করিত। 

আমর! পুর্বে বলিয়াছি যে, ক্সাদি-রস হইতেই কালসহকারে অন্ঠান্য বৃত্তির 
উদ্ভব হইরাছে। “উহার উত্তেজনাই লোভের অন্তর কারণ ; উহার অপূর্ণতাই 
ক্রোধের অন্তর হেতু; এর বৃত্বিসঞ্জাত অপত্যাদিই স্নেহের কেন্ত্র স্থল।” 
কেবল তাহাই নহে ঃ যে সমস্ত দেবতুল্য বৃতি মানবকে দেবোপম করিয়াছে, 
এবং ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতর পদবীতে উন্নীত করিবে, দে সকলই' কাম 
হইতে উৎপন্ন । এই আদি বৃত্তি প্রকৃতই আদি-রস। ধর্মভাব জটিল বৃত্তি; 
তাহ বহু বৃত্তির সংমিশ্রণে জাত। তন্মধ্যে বিশ্মপ্ন, সৌন্দধ্য-বোধ, আসহগলিক্সা, 
ভক্তি, এই সকল বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ইহারাও কাম হইতে 
উৎপন্ন কাম হইতে ক্সসঙ্গলিগ্ণা, সৌনর্য্য-বোধ উৎপন্ন হওয়! অনাকাসেই 
প্রতীয়মান হইবে এই ভাব হইতে পরার্থপরতার উদ্ভব হওয়াও সহজবোধা । 
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ররর নারাদা রাস ানািরারা ক ধস নার শু 


উর ভাষা ও আদিরস। ৪১৭ 


তাহ! হইতে, অপত্য-পালনাদি হইতে কৃতগ্তত। আসিয়া উপস্থিত হয়। 
'সৌনারা-বোধ হইতে বিশ্রয়, কৃতজ্ঞতা হইতে ভক্তি সহজেই জাত হইয়া থাকে। 
সৃতরাং কামই সর্বপ্রকার উন্নত বৃত্তি সকলের মুলীভূত কারণ। এই উন্নত 
বৃত্তিনিচরর পরস্পর পরম্পরকে পুষ্ট করে। দেহ ও মন এরূপ ভাবে 
সম্বন্ধ যে, দেহের উত্তেজনাবশতঃ মনের, ও মনের উত্তেজনাবশতঃ 
দেহের পরিবর্তন হইবেই। এই পরিবন্তন সকল কালে পুণ্তীরুত হইয়া 
এক দিকে যেমন উন্নত দেহ, অন্ত দিকে তেমনই উন্নত মন গঠিত করে। 
মনেয় উদ্নতিতেই ভাবার উন্নতি; ভাষা ভাবের কিক্ষত্ী মাত্র। আর, সর্ধ ভাবই 
দেই আদি বৃত্তি হইতে জাত। আদিরস সত্যই 'আদিরস। এই ভাব হইতে, 
ধ্বনি, শব ও ভাষা জান ও পুষ্ট হইয়াছে) এবং এক পুরুবের পুষ্ট 
ংশানুক্রমে আরও পরিবদ্ধিত হইয়া বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইস্নাছে। 
ভাষার মূল অনুসন্ধান করিতে গিয়। ডারুইন বলিয়াছেন বে, মানবীর » ভাষ। 
তাহার স্বাতাবিক ধ্বনি হইতে উতৎ্পর। তিনি অনান্য কারণের মধ্যে স্বাভাবিক 
ধ্যনিকেও অন্তর কারণ স্বীকার করিয়াছেন? তিনি বিবেচন। করেন 
যে, মানব প্রথমে কামের উত্তেজনায় নারীকে আকর্ষণ করিবার জন্যই সঙ্গীতের 
তাষ| বধহার করেন)_-তাহা হইতেই ক্রমে প্রেম, হিংসা ও জয়- 
প্রকাশক শবের উৎপন্তি হয় ১ এবং তাহা হইতে বিবিধ জটিলভাব-বাঞ্জক 
শব্দ সঞ্জাত হয়। ডারুইনের চিন্তা মানবকে অতিক্রম করিয়া পশ্চাৎভাগে 
চিরাতীতকাল পর্য্স্ত প্রলারিত করিলে বুঝা বায় যে, তৎকালীন অনুন্নত 
জীবগণের সম্বন্ধে এই একই কথা অতীব সভ্য । আমরা দেখিয়াছি বে, 
তাহারা কাম-কালে শন্দায়মান, অন্ত কালে মুক। ডারুইন্‌ যদিও কান- 
বৃদ্তিকেই ভাষার মূল বলেন নাই, তথাপি আমার মনে হয ধে__বিবর্তনবাদ 
স্বীকার করিলে, এই দিদ্ধাস্তই অধিকতর সঙ্গত'$ স্রীশশধর রায়! 


কি 
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সাহিত্য-সেবকের ডায়েরী! 


ইজি 





২০শে আশ্বিন 7৮ * * সকালে দশটান্ষ সদয় ভাজার বাবু, 
আপিরা ( পঞ্চুলরামকে ) দেখিলেন। রাত্রে গ। একটু গরম হইস্াাছিল। কিন 
ডাক্তার মহাশর হাত দেখিয়। কিছু টের পাইলেন ন1। বলিলেন, প্সামাঙ্গ' 
যে একটু গরম হুইরাছিল, তাহা এতক্ষণ ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছে। আঙ্গ 
তিনি ওধধ পরিধাস্ন্ত করিয়! দ্রিলেন। ডাক্তার বাবুর নিঞ্জের প্রতিষ্টিভ 
ওববের কারথান্ার দু একটা শুঙ্ধধ প্রয়োগ করিয়াছেন, ধেখিলাম | 
00 45৫৮০।৯ বিলাতী খাকিলেও, কালমেথ বোধ হয় ক্রিটিশ ফার্জা- 
কোপি্সাতে গৃহীত হয নাই। * * * 

২১শে আশ্বিন 1 আহারাস্ে বিশ্রাম করিতেছি, এমন সময় সু--চচ্্ 
শান্তিপুরগমনাভিলাংষে একেবারে সজ্জিত হইয়া উপস্থিত। সঙ্গে ছিলেন 
সরলহৃদয় সোমরাজ | বাবুদের জিদ, আমাকেও যাইতে হইবে। আমি 
অকম্মাৎ্ এই প্রস্তাবে সার দিতে ন। পারি জিজ্ঞানা করিলাম, প্রত্যাগমনট! 
কবে হবে? পঞ্চুরামের সব্বদ! তত্বাবধান আবশ্তক। আগামী কল্য সন্ধ্যার 
বময়.কলিকাতার ফিরিতে পারিব ভাবিয়া আমি প্রস্তত হইলাম। পধুঃরাম 
কাদিঠে লািল। তাহাকে চারিটি থই দিয়! ভুলাইয়! গাড়ীতে উঠিলাম। 
রেলে শিরালদহ হইতে রাণাঘটি, তৎপরে ঘোড়ার গাড়ীতে শাস্তিপুরে সন্ধ্যার 
সময় উপদ্রিত হইলান। ক ক রঙ 

২২শে আশ্বিন 1- শাস্তিপুরে স্গ্রভাত। জু চন্দ্র আজ ফিরিবেন 
না শুনিয়া আমি বড়ই কাতর হইয়া উঠিলাম। গঞ্চুর জঙ্া বিরহাত্র” 
হই একবার ছুই চক্ষে উচ্ডসিত হইয়া উঠিল। সমস্ত দিবদট| এক প্রকার 
্মুরমাণ হইরা কাটাইলাম। ইহাতে আনার বন্ধুদের আমোদে বে কিছু 
বাধা উত্পাদন করিয়াছি, তাহা নিশ্চিত সেজন্ত আমি ছুঃখিত। কিন্তু 
আমার সম্পাদক সুহৃদ তাহার বেণু মামাকে লইর। এত দূর ব্যস্ত ছিলেন 
বে, আমার প্রঞু্পতাভাব তাদৃশ অনুভব করেন নাই। তাহার ছিল তাস 
ও বেণু মামা? কিন্তু আদার ত পঞ্চুরাম নিকটে ছিল ন1। আনন্দের 
প্রভেদ হওয়1 বিচিত্র নহে! বেণু মাম্বকে লইয়া স্থ-চন্দ্র কিছু বাড়াবান্ঠি 
করিলেন বেণু সাঁা9 ছুই চারি কগা উত্তম মধান শুনাইয়। দিলেন ।' 


কার্তিজ, ১০৯৩। সাহিত্য-দেবকের ডায়েরী । ৪১৯ 


কিন্তু তিনি মুখড় স্বর কাছে পঁহুছিতে পারেন নাই। স্ু--চন্ত্র অনেক 
সময় অকারণে অনেকের মনে ক্রেশ প্রদান করেন। এবং লোকের সহিত 
অন্থচিত স্বাধীনতার পরিচর দেনা ইহা নিতান্তই ঢুষণীয়।' যাহাতে যাহার 
কষ্ট হর, নিতাস্ত অগ্রয়ো্জনে তাহার প্রসঙ্গমাত্রঞ্ অভদ্রজনোচিত। 
তবে কল সময়ে আমাদের স্ু-- যে ক্রোধের বশবর্তী হই্রা এরূপ করেন, 
তাহ] নছে। তিনি কখনও কখনও আপনার বক্তা ও বাকা-শ্রেতের 
বাহাছুরী দেখাইবার জন্যই লোকের মনে আঘাত দিরা ফেলেন। 

২৩শে আশ্বিন ।-_ শাস্তিপুর হইতে সকালে ৫টার সময় রন! হইয়া 
১০টার সময় কপিকাতায়্ আসিয়া উপস্থিত হইল[ম। পঞ্চুরামকে দেখিরা 
তাহার সংবাদ সমুদয় জানিয়া মনটা স্ুস্থির হইল। আজ তাহার ওষধ 
ফুরাইরা গিক্কাছে। ডাক্তার বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিক্! তাহাকে পরামর্শ 
জিজ্ঞাসা করিলম। তিনি পূর্বের উধধটিই পুনঃপ্রয়োগ করিতে বল্পিলেন। 
মহলানবিশের দোকান হইতে আনি দিলাম । লিভার রোগ কি বিষম 1 
এত উষধেও সহজে বাগ মানিতেছে না । 

সন্ধার সদর প্রিয় বন্ধু অক্ষয় বাবুর সহিত দেখা হইল। তিনি “সাহিতা” 
ও “সাধনা”র সম্সিলনের কথ। উত্থাপন করিলেন । অনেকের মত নাই শুনিয়া 
তিনিও মত দিতে পারিলেন না। আপত্তি প্রায় সকলেরই এক রকমের। 
কিন্তু ধিনি যাহাই বলুন, এ দিকে সাহিভা-সম্পাদক মহাশর তাহার 
মন বাঁধিয়া ফেলিয়াছেন। সম্মসিলনটা বোধ হর নিতান্তই অনিবা্ধ্য। 
তবে একটু আশার কথা এই যে, স্ব-_চন্দ্রই সম্পাদক রহিলেন ; রবি বাবু 
কেবল লেখকশ্রেণীতুক্ত হইলেন। এই ভাবে প্রচারিত “সাহিত্য-সাধনাশ্র 
সম্পাদক মহাশূয় যে “সাহিত্য”-সম্পাদকের স্টার মতের ও গমতার স্বাবীনতা 
দেখাইতে পারিবেন, তাহা মনে হয় ন!। র-বাবুও সমালোচনার শাসন 
হইতে যুক্ত হইলেন। 

২৪শে আশ্বিন |__পঞ্চুরামের কাল রাত্রে একটু জবর হইয়াছিল। 
সকালে আমাদের পার্বতী দাতব্য-চিকিৎসালয়ের ডাক্তার বাহাছুরগণের 
নিকট হাতটা দেখাই বলিয়া শিশুটিকে লইয়া! গেপান। কিন্তু তাহার! 
একেবারে রেজেষ্টারী ফদিয়! ওষধের (4১০০২, 6) ব্যবস্থা করিয়া ফেপিলেন। 
রোগনিরণয় এত সন্থরে ও বিচগ্ষণভার সহিত সম্পন্ন হইল যে, আশ্চর্ধা না' হইসস] 
থাকিতে পারিলাম না। ভাক্তার বাহাদুর আঁষাকেই জিজ্ঞাসা করিয়া, গভ 


“৪২৪ ূ . সাহিত্য । ১৭শ সর, শন সংখ 


রাত্রে একটু গা গরম হইয়াছিল শুনিয়া, রোগটা একেবারে নখদর্পণের ন্যায় 
নির্ণয় করিয়া ফেলিলেন। চিকিৎনা-শান্ত্রট। একেই ত অনিশ্চিত, তাহার 
উপর আবাঁর ফি এই সকল দ্রিগগছ্ছের বিদ্যার উপর নির্ভর করিতে হয়, 
তবেই ত বিষম সম্ট। যাহা হউক, আমি আর কোন প্রকার উচ্চবাচা 
করিলাম না। তাহাদের ব্যবস্থা শিরোধার্ধয করিয়। লইয়া, তরে আসিয়া 
উহার বখোচিত সদ্বাবহার করিলাম। * »* ৯ 

কেহ কেহ বলিতেছেন, আমি শিশুটির-ছপ্রতি অতিরিক্ত ন্গেহশীল ভইয়] 
পড়িয়াছি। অনিশ্চিতজীবন এই বালকের উপর এতাধিক নির্ভর করিলে, 
পরিণামে হয় ত বিষন মনস্তাপে পীড়িত হইতে হইবে । আমি কি 
তাহাদের এই সতর্কতার সম্মান করিতে পারিতেছি নাঁ। যদি দে বেশী 
দিন আমার আশ্রয়ে নাই থাকে, তাহাতেই বা ক্ষতি কি? আমি যদি 
তাহার বিষয়ে আমার সকল কর্তব্য সম্পন্ন করিতে পারি, তবে 
আর আক্ষেপের কিছু থাকে না। পাছে সে চলিয়া যায়, এই ভদ্বে 


আমি তাহাকে আমার সমস্ত স্নেহ ভালবাসা! একেবারে দিয়া ফেলিতে 


চাই। 

ই৬শে আাঁশিন ।-_অমূল্য- বাবু উধধের পরিবর্ন না করিয়া ছই 
একটাও কিছু কিছু নাত্র বাঁড়াইয়া দিলেন। » * * *. 

বন্ধুগণ অনেকেই চিন্তবিনোদনের নিমিত্ত আমাকে একট। কোনও কিছু 
'গ্রন্থ বা প্রবন্ধ পিশিবার অনুরোধ করিতেছেন । তাহাদের পরামর্শের উপ- 
কারিতা আমি বে বুঝিনা, এমন নহে। কিন্ত মনটা অতি অস্থির! শিশুটির 
জন্য সর্বদ[ই উদ্বিগ্ন হয়া রহিয়াছে! কমছয়ক দিবস ডাক্তারী ঠিকিৎসার 
ফলোপধায়কতায় কতকটা আশাহত হইরাছিলাম, এখন আবার আশঙ্কার 
সঞ্চার হইতেছে । আমার দ্বারা সাভিতোর আর কিছু হইবে কি না, নিতাস্ত 
সন্দেহের বিষয়। হৃদয়ের অপরিস্ফুট ভাবরাশি দিন দিন শুষ্ক ভুইয়া 
আসিতেছে ।  যখোপঘুক্ত বর ও অনুশীলন পাইলে তাহারা হয় ত শত 
শত সুন্দর পাঁরিজাতে পরিণত হইতে পারিত। হায়! কত আশা কত 
আকাজ্জঞা অভিলাষ লইয়া এই নন্দন-বনে প্রবেশ করিয়াছিলাম। এই কি 
তাঁহার পরিণাম! 

২৭শে আশ্বিন 1- কলা রাতেও শিশুটির একটু গা গরম হইয়াছিল 
৮০৭ হাব সন 4৬ 7 এন ভর “ভাগ কারখাও শিশুটির প্রফরজ। 


পদ 


ক্ষার, ১৩১৩৭ সাহিত্য-সেবকের ডায়েরী । ৪২১. 


একেবারে হাস হইয়া আসে নাই। তাহার শরীরও ফে খুব রুগ্ন হইয়াছে, 
এমন নহে । গে 

দুই এক কন বন্ধু শিশুটিকে লইয়! স্ানান্তরিত হইতে বপিতেছেন 1 
সাগাশ বলেন, লিভার-রোগ্ে বা্ধুপরিবর্তনের তুঙ্য উপকারী আর কিছুই 
পাই। আমি এ বিষয়ে কিছু স্থির করিতে পারিতেছি না। দূর 
দেশে পশ্চিমে এমন আত্মীয় বা বন্ধু কেহ নাই, বাহার আশ্রয়ে 
গিয়া কিছুদিন অবস্থান করিতে পারি। বাড়ী ভাড়া লইয়াও 
থাকিতে পারি বটে, কিন্তু একটা প্রধান আপত্তি এই ঘে, অপর 
€ফানও স্থলে কলিকাতার মতন চিকিৎসার সুবিধা ত হইবে না। 
এখান ভইতে এক জন ভাক্তার সঙ্গে লওয়া আমার সাধ্যাতীত্ত, 
স্বপ্রের অতীত বলিলেও চলে। এই অবস্থস্স চিকিৎসার এরূপ অস্থবিধা 
বড় সামান্ত নহে । স্থতরাং কোথাও যাইলেও একটু কারণেই মন 
বিলক্ষণ ব্যাকুল ভইয়! উঠিবে, এবং তাড়াতাড়ি করিয়া ফিরিয়া আসিতে 
তইবে। * * * 

২৮শে আশ্বিন 1- “লাহিত্য” ও এ্মাধনাপ্র সন্গিলন প্রস্তাবট! 
কার্যে পরিণত হইল না, দেখিতেছি। স্থ-_চন্দ্র আজ রবি বাবুকে স্পষ্ট করিয়া 
বপিয়াছেন, এই ছয় মাদ তিনি এ বিষয়ে কিছু করিতে পারিবেন না। 
আমাদের নিকট বলিলেন; ছয় মাস কেন, ও প্রস্তাব আর কখনই বোধ হয়. 
সফল হইবে না। এত পরামর্শ, লোক-জানাজানি করিয়! শেষে সব ভাসাইয! 
দেওয়াটা আমার মতে ভাল না হইলেও, সম্মিলন না! হওয়াতে যে আমি 
আনন্দিত, তাহ! আর না বণিলেও চলে। সর একখানা প্ঠাকুরবাড়ীর 
কাগজ” বাড়াইয়া কোনও ফল নাই । 

হ৯শে আশ্বিন 1-* *: *  মহিলা-উপন্তাসিক জর্দ ইলিয়টের 
1081761 09০৮০0৫5 নামক গ্রন্থের সুখ্যাতি শুনিয়া পড়িতে আরস্ত করি-' 
গ্বাছি। কিন্তু প্রথম কয়েক পরিচ্ছেদ আদৌ ভাল লাগিল না। গ্রন্থের 
নায়ক ডেরোগার সাক্ষাৎ পাইয়া! তরু কতকাংশে রসগ্রহ করিতে পারিতেছি। 
ইংরাঁজ নভেল-লেখকগ্ণ বড় বড় গ্রস্থ লিখিয়া কেন ষে পাঠকের বিরক্তির 
কারণ হন, বলিতে পারি ন1। অগব| হয় ত ইংরাজজ পাঠকবৃন্দের রুটিই 
এইরূপ। কাৰা গ্রন্থে, বিশেষতঃ উপন্যাসে, তাহার! সামান্য খুটি নাটির, 
সাধারণ কখোগকপনের কিছু বেশী পক্ষপাতী বলিয়া বোধ হয়। আমার 


্ ৪২৯ সাহিত্য । ূ স*শ বর্ধা ৭ন সংখা 


কিন্তু ইহা নিতান্ত অপ্রীতিকর । মাঁনব-হদয়ের বাহ! শ্রেষ্ঠ মহত্তম জিনিস, 
তাহাই কাবোর একমাত্র বিষ । 
৩০শে আশ্বিন |-* * »*এআমাদের “প্রেমটাদ” বন্ধু চীরেন্্- 
নাণ “সাহিত্য” পত্রে কবিবর নবীনচন্দ্রের “কুরুক্ষেত্রে”্র এক সমালোচনা! 
বাহির করিতেছেন । তাহার মত নবীনচন্দ্রের অত উপাদক আর কেহ আছে 
বলিয়া মনে হয় না। তিনি নষীন বাবুর এই কাব্কে বর্তমান যুগের 
মহাভারত আখ্য] গ্রদান করিতে চান। হীরেন্দ্রনাথ যেরূপ অত্যুক্তি আরম্ভ 
করিয়াছেন, তাহা নিতান্ত আপত্তিজনক ও অনুচিত ভইলেও, নবীনচক্ছের 
শক্তিমত্ মকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। কিন্ত, দুঃখের বিষয়, আমি 
তাহার “কুরুক্ষেত্র” বা “রৈবতক” কাবোর তাদৃশ প্রশংসা করিতে পারি 
না। স্থানে স্থানে অতি সুন্দর, উদ্দীপনাপুর্ণ বক্তৃতা আছে; কক্পেকটি 
ঝাঁদাও অতি মনোহর, ইহ" মৃক্রক্ঠে বলিতে পারি । কিন্তু যে তেজস্থিত। 
ও নরল উচ্ছাস নবীন বাবুর “পলাশীর যুদ্ধে” দৃষ্ট হয়, তাঁহার ইদানীন্তন 
.কাঁবানমূহে তাহার তেমন সাক্ষাৎ পাওয়! যায় না তাহার ভাষায় তেজ ও 
স্বাধীন আত বেন ক্রমশঃ মরিয়। আসিতেছে । প্পলাণী” উদ্দেশ্ঠহীলা 
হইলেও, উচাই শ্রেষ্ঠ গ্রস্থ। পা 
৩১শে আশ্বিন ।--* * * সাহিতা-ম্পাদক মহাশয়ের অনুরোধে 
তাহার কাগজের জন্য “নাইটি সেঞ্চুরী” হইতে ভৌতিক রহস্যকাহিনী 
অনুবাদ করিলাম-। এ বিষয়ে আমার সহজে কিছুই প্রত্যয় হয় না বটে, 
কিস্ত অগ্রতার করিবারও কোনও গুরুতর কারণ আছে বলিয়া মূনে হয়, 
: না।, ভগবানের রাজ্যে অসম্ভব ও সম্ভবের একটি নির্দিষ্ট সীমানা কে বীধিয়া, 
দিতে পারে? যখন এই অপূর্বরহস্তময় মন্ষ্য-ৃদয়, প্রহতারা-সমন্বিত 
বিচিত্র কোমরাজ্য সম্ভপ, তখন অসম্ভব আর কি ? 
এল] কার্তিক 1-* * * শাস্তিপুর হইতে প্রিয়বর ন--বাবু স্ব__ 
চন্দের সাহিতা-আশ্রমে আসিয়া আস্রয্। লইরাছেন। গত কল্য শাস্তিপুরৰাসী 
বন্ধু সহিত বিলক্ষণ অশাস্তিকর একটা বিতর্ক হইয়া গিয়াছে। তিনি এক 
রবীন্ষনাথ ভি বাঙ্গালার আর সমুদয় কৰিকেই কালের শোতে হিস্থৃভির' 
অভিমুখে ভাদাইয়া দিতে চান। বৈষ্ণব-কবিদিগের প্রতি তাহার অনুরাগট। 
কিঞ্চিৎ মাত্র! ছাঁড়াইয়া উঠিয়াছে বলিব বোধ হয়| বীহারা বৈষ্ণব কবিতার 
চর্দিক্র্বশ না করেন, অগবা তীহাদের প্রতিভার প্রসাদ লইঙ্ব! সাহিত্যের 


কার্তিক, ২৩১৪ 1 সাহিত্য-সেবকের ডায়েরী । ৪২৩. 


আসপে অদ্ধতরণ না| করেন, তিনি স্তাহাদের আদৌ চিনিতে পারেন না। 
অদ্বৈত গোস্বামীর শ্রীপাঠ শাস্তিপুরখানীর পক্ষে বৈধ কবিতায় অনুরাগ 
আত্যন্তিফ হইলে, মাঞ্জনীয়। কিন্ত ভাই বপিয়া অবৈষ্ব কবির দলকে 
একেবারে ভানাইয়। দেওয়াট। তাহাদের নিতান্ত নিষ্ঠুরতা বলিতে হবে। 
সে দিন তাহারই এক প্রতিবাসী বাঙ্গাঙ্সাক্স নবীন কবপিগকে স্তাসাইয়াছেন, 
আজ তিনি প্রধীণদলকে তাসাইলেন, এখন বাক্টী কেবল তাহারা ও কবিদের 
মত সমালোচকপুঙ্গবেরা । ক» ক * 

২র| কার্তিক ।__মাঞ্গ বৈকালে 'মামাদের অনেকেরই বন্ধু “সনা- 
প্রফুল” সেন-কবির সংবাদ পার! গেল। প্রায় ৭৮ মাস হইল, তিনি 
একেবারে লুপ্ত হইরাছিলেন। সম্প্রতি তাঁহার ভ্রাতা রাজেন্দ্রনাথ সেন 
পুর্জার বন্ধে কলিকাতায় শ্বশুরাপয়ে আসিয়া তাহার জোষ্ঠ ভাতার (“সাহিতোশ্র' 
ঘেবেন দাদার) খবর দিয়! সকলকে সন্তষ্ট করিলেন। “সাহিত্যে” কবিতার 
বাজার একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছিল ; আশা কর! যায়, এইবার হইতে হাট 
জমিবে,_্মণিহারীর পটেশর অভাব হইবে না। ক্রেতাগণ এখন হইতে 
প্রস্তুত হইক্ব! থাকেন, ইহাই কামন!। 

সু চজ্রের একট! হর্বলতা দেখিয়! মনে বড় ছুংখ হয়। তিনি নিজে 

খন কাহারও উপর আথখা, এমন কি, অশ্রাব্য মন্তব্য সকল প্রকাশ করেন, 
তাহারা যে সদভিপ্রায়-প্রহ্থত, ইহা! ব্যক্ত করিতে ছাড়েন না? কিন্ত তাহার 
মমঞ্ষে অপর কেছ কোনও বি্যিয়ে সম্পূর্ণ স্তায়সঙ্গত সমালোচনা করিলেও, 
তিনি উহ্থাকে বিদ্বেষ ও হিংসা-প্রণোদিত না ভাধিয়া থাকিতে পারেন ন1। 
সে দিন ন-_বাবুর মহিত তাহার আচরণ, ইহারই দৃষ্টান্ত 

ওর! কার্তিক |-* * * বেণু মাম! কলিকাতায় আসিম্াছেন ॥ 
স্থ--চন্ত্রের আশ্রমে তাহার সহিত সাক্াৎ হইল। স্থ__বাবু তাহাকে সর্বদা 
যেরূপ বিরক্ত ও উত্তাক্ত করেন, তাহার উল্লেখ করিয়া তিনি একটু আক্ষেপ 
করিলেন। জু-চন্ত্র তাহার বাকৃশক্তিট! একটু সংঘত ন| করিলে ভাল- 
মানুষের কোমল হৃদয়বৃতি লইয়! বাস করা দার হইয়া! উঠিবে। 

€ই কার্তিক ।--সোমবার দাসের স্থলে চলিক়া যাইতে হইবে; আজ 
একবার শিশুটিকে লইর়! ডাক্তার বাবুকে দেখাইলাম। তিনি বলিলেন, “জর 
পূর্বববৎ একটু আছে; লিভার গণ্ত শুক্রবার যেরূপ দেখিরাছিলেন, তদপেক্ষাও 
নরম হইয়াছে?” আমি সোননার চলিয়া বাইব বলনা, একেবারে চারি 


প্ল২ ৪ ” | সাহিত্য 1 ১৭শ বধ এম সংখ্য।? 
দিবসের জন্য একটা! প্রেস্ক্রিপ্সন পিখাইয়! লইল[ম। তিনি পূর্ব-নির্দি্ট 
ওধধের উপর কেবল £১1১০)০ বাড়াই দিলেন। 

সন্ধ্যার সময় প্রিপ্লবর-হীরেন্ত্র বাবুর সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি সম্প্রতি 
ভদেব বাবুর “সামাজিক প্রবন্ধ” পাঠ করিতেছেন । “সাহিত্যের প্রিয় কফি 
“সদা প্রফুল্ল” মহাশয়ের সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, এবং তাহার কবিতা-পাঠের 
সুখ শীপ্বই পাইবার সম্ভাবন। শুনিয়া, তিনি কিঞ্চিৎ চিন্তিত হইলেন। দেবেন 
বাবুর কবিতার প্রধান দোষের কথ! উল্লেধ করিলেন । দেবেন দাদা না কি 
সভাহাকে বণিফাছিঙেন যে, তিনি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের সারল্য ও অনায়াস 
সৌন্দর্যের অনুকরণ করিয়] ককিতা রচনা করেন। হীরেন্্র বাবু বলেন, 
সেন কবির প্রধান দোষ, তাহার 1১001)08। বৃত্তির অভাব। সরল, সামান্ট 
বিষয়ের উপর কবিতা লিখিতে গিক্কা তিনি যে একেবারে হান্তাস্পদ হইয়া 
পড়িতেছেন, ইহা আদৌ বুঝিতে পারেন না । 

ই কার্তিক |__দাপত্বের শৃঙ্খল আবার পায়ে জড়াইয়! ধরিয়াছে। 
কাল যাহা ছিল, আজ আর তাহা নাই। আজ রান্ত:প্রভাত হইতে আমি 
আর চব্বিশ ঘণ্টার রাজাধিরাজ বিজয়াধিপ নঠি। কোনও কাজ হাতে লাই, 
অগচ সময়ে কুলাইয়া উঠিতেছে না) কিছুই করি না, অথচ অসম্পনন কিছুই 
রহিল ন।,_-সে ভাব মাঁজ আর নাই। আজি হইতে আমি প্রভাত হইতে 
'সন্ধা! পর্যাস্ত মাথার ঘাম পায়ে ফেপিব, অথচ মনে হইবে, জীবন বৃথা 
যাইতেছে ; পগতে সকলই অপম্পন্ন রহিয়া গেল। সেই 'অবকাশে পুর্ণত।, : 
সেই আলশ্তে শ্রমাতিশব্য,__মাজ হইতে তাহার অবসান। সে স্বপ্ধে সত্য-' 
জ্ঞান, নিদ্রায় জীবন্ত জাগরণ,--আজ হইতে তাহার শেষ। আর কি শে 
হইয়া গ্রেল, তাহা মনে করিতেও প্রাণ কাদিয়। উঠিতেছে। শিশুটিকে সর্বদা 
ক্রোড়ে লইয়া সেই বিচরণ, তাহার গ্রসন্মুখে সরল শুশ্র হান্তরাশি অবলোকন 
করিয়। সেই জন্ম-মৃত্যু-বিস্ররণ”_আজ হইতে তাহা ঘেন নিতান্ত হুর্লভ' হই 
দড়াইল। আর সেই যে বৃন্দাবন মল্লিকের গলিস্্ জীর্ণ কুটারে শীর্দ উপাঁধানে 
মন্তক ব্রাখিয়া প্রতিমূহূর্তেই নিজের সন্তাকে শত বার করিয়া! উপতোগ 
করিতাষ, আজ আমার তাহাও সমাপ্ত হইয়! আসিল। আজ আমি আর 
আপনাকে চিনিতে পারিতেছি না) কাব্যরসের সেই রাস-রদিক আঙ্গ 


অকল্মাৎ একট। শিক্ষক-রূপ রাখালে পরিবর্তিত হইয়া গিকাছে। 
রর নিত্াাকজি ওক ১ * 


৪২৫ 


সমুদ্রতীরের কুটার। 


8০ 


[ ওয়াল্টেয়ারে সমূদ্র-তীরের একটি 'বাংলা*য় বসিয়া লিখিত নত 

চারি দিকে প্রকৃতির উক্মুক্ত দৃশ্তাবলি দূর অবধি দেখা! যাইতেছে । অনস্ত 
সমুদ্র, অসীম নীল আকাশ; অনতিদুরে পাহাড়, নিকটবর্তী বেলাভূমির 
উপর ফেনিল কল্োগ্ময় সাগর-তরঙ্গ ও সমুদ্রতীরের প্রকাণ্ড পাদপগ্ুলির 
চঞ্চল প্রতিমূর্তি বিদ্যমান! এই ছোট “বাংলা*টর ভিতরেও অনেকগুপি নীন! 
বিষয়ের হাতে আকা ছবি আছে। প্রকৃতির সৌন্দর্য্য দেখিয়া ধাহার মন 
ভাবে গণিয়াছে, এমন কোনও বরেণ্যা মহিলার লেখ1। নারী-হদয়ের 
কোমল অস্ফুট ভাবেরই মত স্থপ্রমর় ভাবে ছবিগুলি চিত্রিত। যাহ! 
দেখ যায়, তাহা ছাড়াও অনেক কথা মনে আসে। 

ছবিগুলি দুর হইতে দেখিতে হয়। বসিবার স্থানের ছুই ধারে সারি 
সারি পাশাপাশি ঝুলান আছে। একটি হইতে অপরাটতে চোখ ফিরাইলেই 
এক একটি নূতন দৃশ্ভ চোখে পড়ে । তার অনেকগুলি কেবল দেবদারু তক্তার 
উপরেই লেখা । সাধারণভাবে অবস্ে ব্যবহারের জন্ত এইবপ চিত্রই 
উপযুক্ত ; অনেক দিন ব্যাবহারে ও নষ্ট হয় না। অপরগুলি ক্যাশ্িসে আকা, 
সযন্ে লেখা ও সাবধানে রাখিতে হয়ঃ সেগুলি সব ঘরের ভিত্তর রক্ষিত 1 

দূর হইতে দেখিলে ছবিগুলির সঙ্গীবত! প্রতীয়মান হয়, তাহাদের প্রাণ 
ফুটিয়া উঠে। চোথ পড়িলে চোখ ফিরে না, মন কোনও এক অজানা! রাজ্যে 
চলিয়া যায়। আমি সেইথানে এইনপ ভাবে আবিষ্ট হইয়াই এই কয়টি 
কথা লিখিতেছি। কিছু দিন পূর্বে সুদুর হংকং-এ এক জাপানী চিত্রকরের 
চিত্রপালায় আমার এইরূপই মনের ভাব হইয়াছিল। 

বাহিরের একখানি ছবিতে একটি ছোট শ্রোতস্বতী শন্তস্ঠ মল সমতল 
ভূমি দিয়া আকিয়া বাকিয়া সমুদ্রের উদ্দেশে চলিয়াছে; তাৰ ছুই ধারে অসংখ্য 
বতেজ তালগাছ দণ্ডায়মান। কবির কল্পনাপ্রস্থত নদীটি যেমন সুন্দর 
হইয়াছে, গাছগুলিও তেমনই পরিপুষ্ট ! এস কাটে বলিয়া এমন সতেজ তাল 
গাছ আমাদের বঙ্গভূমিতে বড় একটা দেখা যায় না। যদি সমতল ভূমি এমন্‌ 
শন্তহ্যামগা না হইত, সুন্দর সে চিত্রথানি মিশর দেপেরই রূপ, খ্ডুর 

* গাছিম় শুক্ষ হমিরই চিত্র বলিয: রম হইতে পাত্রিত ? 
তত 


৪২৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, *ম সংবা। 


তার পাশেই অপর.একথাঁনি ছবিতে নদীর ধারে একটি ছোট খাটো 
গরিদ্র জনের কুটার আঁকা। প্রা জলের ধারেই টালু-্াত-যুক্ত ছোট 
ঘর। আশে পাশে গাছ পাল৷। উন্ুক্ত প্রান্তর সুদূর অবধি দেখা 
যাইতেছে । এমনই নির্জন স্থানে দীন-ভাবে, আপনার আপনি হইয়া! 
-একা' থাকা কত শাস্তিপ্রদ। :.নির্ধিবাদে অন্তরের . উচ্চভাবগুলি : কত 
স্কুপ্তি গায়। এক .জনের মধুর স্থৃতি হৃদয়ে পোষণ করিয়া কত আশ্বস্ত 
, হওয়া যায়|. সে১প্রিয়জন এরূপ স্বল-বড়ই ভাল-বাসিতেন-_উূপ প্রকৃতির 
সৌন্দধ্যময় নিজ্জন. স্থানে বাদ তাহালস বাল্য-দীবনে সুপরিচিত ছিল; এবং 
চিরাদিনই তিনি একাস্ত মনে কামনা করিতেন । 

অপর একথানি. চিত্রে--এক সরোবরে. কতকগুলি মরাল অতি সুখে 
জল-খেলা করিতেছে, সেই নির্মল জলেই তাহাদের ছায়! পড়িয়াছে। তাহাদের 
শুভ্র পক্ষরাজিতে প্রতিহত হইগা সে জলের ঢেউগুলি পরিবদ্ধমান বৃত্তাকারে 
জলের উপর ছড়াইয়া গড়িতেছে।. জলের ঘাধগুলি সেই আমাদেরই পরিচিত 
পভেবিস্‌ নেরিয়া” বা পাট শেগুলা । অন্ুবীক্ষণ যন্ত্রে তাহাদের পাত। পরীক্ষা 
করিলে দেখ! যায় যে, মনুষ্যদেহে রক্ত-সঞ্চালনের যত তাহাদেরও ভিতর 
হস-সঞ্চালন চলিতেছে । গুঁড়ি গুড়িকণিকাগুলি তৎকর্তৃক নীত হইয়! 
এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে ছুটিতেছে; তাহাদের জনাবৃততাত্ত অতি বিস্ময়কর 
কথা) ছোট পুং পুষ্প জলের নীচে থাকিয়াই হলদে পরাগরেণু জলে ভাঙাইয়| - 
দে- ্্রীপুশপের সহিত তার দেখা সাক্ষাৎও নাই। আর স্ত্রীপুষ্প নিজেই 
জলের উপর ভাসিয় আসিরা সেই. ব্েণুগুলি সংগ্রহ করিয়া নিজের গর্ভীধান 
ঘটার । এক্স উল্ট। প্রথা বিশ্বরাজ্যের আর তকোঁথ!ও দেখিবে না। 

তার পাশের ছবিখানি একটি হরিণ-শিুর প্রতিকৃতি । বুভুক্ষিত হইয়া 
একান্ত আগ্রহে উদ্ধমুখে একটি গাছের পাত! টানিয়! খাইতেছে। তার 
দ্েহটি নিটোল। শরীর সতেজ ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গগুলি সরু লঙ্ব। ও দ্রুত 
গতিরই উপযুক্ত । স্বভাবস্থলভ নয়নের সে চাঞ্চল্য এখন বুঝা যাইতেছে 
না। সে শুভ মুহুর্ত এখনও ত আসে নাই। আর, তার গায়ের সুন্দর 
দাগশুলি হরিণীর জন্যই কন্পিত। দিন আসিলে এইগুদিই উজ্জলতর হইয়া 
ন্গ্ধ হরিণীকে প্রবল ভাবে আকর্ষণ করিবে 

উপরি-উক্ত ছবিগুলি সব দেবদারু তক্তায় আকা ও বাহিরেই ঝুলান 
ছি ঘরের ভিতরূকার চিত্রগুলি সব. ক্যা্গিসের | ভার ভিতর একট 


কার্তিক, ১৩১৩ সমুদ্রতীরের কুটার ] ৪২৭. 
ছাবি পার্বত্য প্রদেশের চিত্র । হস্থকায় পাহান়ীর। বনের ফির হইতে 
ঘাস কাটিয়া" অরলীলাক্রমে সেই ন্ূপ পিঠে করিয়। 'আনিতেছে। .স্ট 
হ্ইয়। এইরূপেই তাহার! “দিনযাপন করে। পার্বত্য প্রদেশে, অনবরত 
ওঠা নাম। করিতে করিতে যেমন হইয়া থাকে, তাহাদের পারের, ডিম 
অতিশয় স্থৃল গু কঠিন, এবং দেহ কেবলই মাংসল। মুখে সতত, সাহস ও 
গ্রাদীনতার ভাব মাথান; বন হইতে সবে বাহির হইয়া অনতিগভীর 
ঘলাভূমিতে আদিয়ছে, আর সেইখানেই তাহাদের চিত্র লেখা। তার 
পিছনেই ঘন বন। যেমন উল্চ পাহাড়, তেমনই উচ্চ গাছ। প্রকাণ্ড 
পোজ! পার্বত্য গাছগুলির পাতা সব সুস্পষ্ট আকা । পাইন, ফার ও 
সাইক্যাও,_-সব পাশাপাণি দীড়াইয়! আছে। প্রত্যেকের বিশেষ বিশেষ রূপ 
পাতা বিশিষ্টরূপে ও অতি যত্নের সহিত চিত্রিত হইক্সাছে। তাহাদের পাদ 
দেশেও ছোট ছোট গাছ পালা। সুন্দর সুন্দর ফার্ণ ও মস গাঁছে জমী ঢাকা। 
দিবাবসানের কুর্যকিরণ লাগিগা কোনও কোনও গাছের শিরোদেশের 
পাতাগুপি নানা রঙ্গে রঞ্জিত হইয়া উঠিয়াছে। সেই ভীমা্কতি বোঝা 
বিশিষ্ট মনুষাদেহের ছায়াগুলিও পথের চঞ্চল জলে স্থন্দর প্রতিবিদ্বিতত 
ভইয়াছে। ী 

অনাত্্ 'ভ্যালী গার্ডেনের ছবিতে আমাদের দেখা দৃ্তই আকা হিয়া 
দেখিলাম । যার 'ঙ্করণে মীক1, সে ্রক্কতিণ বার্থ ছবি হইতে৪ কজন. 
প্রচ্থত তুপিকার ইন্দ্রজালে এ চিত্র আএও সুন্দর দেখিলাম | শূন্টমা্ 
হইতে সবগুলি একত্র দেখিলে যেমন মনোহর দেখায়, ইহাও সেইন্প লেখা । , 
'ক্রীকের নীল জলে অনেকগুলি ছোট তরী ভাগিতেছে।' আর তার এক দিকে 
গি্ফিনস্নোস্ত পাহাড় ও অপর দিকে আর একটি পাহাড়ে ক্ষ্দ্র মানুষের 
সংকীর্ণত। ও রেযারেষির ফল শ্বরূপ তিনটি ধর্মমন্দির প্রতিষ্ঠিত। মসজিদ, 
হিন্দু দেবমন্দির ও “চচ্চ*। সকলই দেখিতে অতি জুন্দর। সবগুলি এক 
হইলে আরও তাল দেখাইত। 

অপর একথানি' ছবিতে 'শীমাচলের চিত্র আকা। উচ্চ পাহাড় 
 উপরিস্থিত * মন্দিরে' উঠিবার পাথরের _সোপানগুলি, দুর উঠিগাছে॥ 
“তাহার 'আশৈ. পাশে ঝরণার লম্োত ও. নানাজাতীয বন্ধ ফুলের, 
“গাছণ' শান্তি দূর করিবার জন্য অধ্যে মধে ] (তোরণ, গঠিত। , ভার পত্র 
আবার সোপানশ্রেণী চরিয়াছে। ক্রনিক মলে যেন ন্ব্গের সিডির মত। 
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বেবিলন দেশের লোকেরা একটি মন্দিরে এমনই সিড়ি নিক্ধাধ করিতেছিল__ 
স্বর্গে উঠিবে বলিয়া । কথিত আছে, স্বয়ং ঈশ্বর তাহাদের প্রয়াস ব্যর্থ করিবার 
অগ্য তাহাদের ভাষা সব বিভিন্ন করিয়া দিজেন। কাজেই এ ওর কথা বুঝিতে 
না পারাতে একত্র সিঁড়ি-গাথা থামিয়! গেল। সেই হইতেই পৃথিবীর এত- 
গুণি ভাষা! উপরের সিঁড়ি সব সরু, ছোট ও অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। যেন 
ঠিক দূরের ব্রিনিসের মত, অতি দুরে যেন মেঘগোকে মিশিয়াছে। যেন 
মেঘেরই পি'ড়ি। ভাষায় যে ভাব প্রকাশিত হইয়াছে, তাহারই প্রত্যক্ষ ছবি। 

“নীরদ সোপানাবলি 

অতিক্রমি” ঘাবে চলি” 
অভিমানে গরবিনী 
? স্বপত্বী কল্পনা 
আমি মোর রাজ্য মাঝে 
প্রবেশি নবীন সাজে 
সচিব নবীন উৎস 
নবীন জল্পন! ৷” 
পরে পইরিখানি টাঙ্গন দেখিলাম, সেটি মনুষ্য-হৃদয়েরই ভাব মাখান 
ছবি, শুধু প্রকৃতির দৃশ্ঠ/বলী নয়। বিরহবিধুর! মালিনী গিরিজায়ার সঙ্গে 
নৌকাধোগে কি যেন খুঁজিতে যাইতেছেন। যমুনা নদীর জল ও তার 
ঢেউ সংযোগে নৌকার তলার ফেনা সুন্দর চিত্রিত হইয়াছে । . আমার 
সম্মুখেই যে-ভীষণ সমুদ্রের ফেনারাজি দেখ! যাইতেছে, তাহারই ক্ষুত্রতর ছরি। 
ও পারে পতমাঁলতালীবনরািনীলা” বেশাভূমি। এ স্থান চিরশ্তামল 
বৃন্দাধনেরই কোনও অংশবিশেষ হইবে ছবিটি দেখিলেই অজানা পথে 
ব্আকুলহদয়ে আত্মহারা হইয়! [চর-আকাজ্ষার জিনিস খু'জিয়া বেড়াইবার কথা 
মনে পড়ে । যে ঘটনা নিতযাকার কথ! বলিয়া সকলেই বুঝে, এবং যাহা সকলের 
জীবনেই এক দিন না এক দিন ঘটে। 
তার পরের দৃশ্তখানি আরও স্থন্দর। শকুন্তল! স্বামি-গৃহে যাঁইবেন বলিয়া 

আশ্রম-বাসী সকলের কাছ হইতে বিদায়গ্রহণ করিতেছেন। ছুই আকর্ষণে 
আক্ষ্ট হইয়া মুনি-কন্তা এত দিনের তপোবন, বাল্যসথী ও হরিণশিশুর কাছে 
বিদায় লইতেছেন। তাত কর্ণ নিজেও লজলনয়নে স্থাবর অস্থাবর জঙ্গন 
সকল জিনিসের কাছেই প্রি কন্জাকে নইরা গি! বিদার-বার্তা আাঁনাইতেছেন। 


কারি ১২১৮) সমুদ্্রতীরের কু্টার। ৪২৯ 


জঅপোবনের ফুলগাছগুলিক্ষে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন,_-”যে শকুস্তল 
তোমাদের জলদেক না করিম! নিজে কখনও জলগ্রহণ করেন লাই, 
“সে বালা যায় আজি স্বামীর আলর 
দেহ গো দেহ গে! তারে ম্নেছের বিদায় ।” 
তগন্বী হইলেও কন্তা-ন্লেহের দারুণ বন্ধনে চোখের জল ফেলিতে ফেপিতে 
কত সহুপদেশ দ্দিতেছেন। তাহার বাল্যসবীদবয় ত কীদিয়াই আকুল। 
হরিণশি সমস্ত কথা না বুঝিয়াও ত্রিয়মাণ। যে প্রিযক্রনের কাছে অহরহ 
থাকিত, তাহারই অতি নিকটে আসির! উ্দৃগ্রীব হইয়া চাহয়! দেখিতেছে। 
তপোবনে ফুল পাতা গাছ পালাগুলি কি সুন্দর আকা! সকল ফুলগুল্সিই 
সাদা ও সুন্যুক্ত, তপোবনেরই উপযোগী। চিত্রে ক্ষুত্র পাতা ও ফুলগুলি 
অবধি ঠিক কি প্রকৃত জিনিসের মত! দুর বা নিকট যেখান হইতে দেখ! 
যাউক না কেন, সুস্পই ও স্ীব। 
আর একটি বড় ছবি দুরে রাবিয়া দেখিলাম, অতি হুন্দর দেখাইল। 
এটি একটি প্রক্কতির দৃশ্তাবলীর ছবি, কোথাকার তা জানি ন!। জলের 
ধারেই.অনুচ্চ পাহাড় ও তার উপরে গাছ পালা। জলের রং অতি হ্থন্দর 
চিত্রিত হইগ়াছে। ক্সালো পড়িলে ধেমন স্থানে স্থানে রঙ্গের বিভিন্নতা 
হইয়! থাকে, ঠিক সেইরূপ অক্কিত। দূরে নীল ও ক্রমে নিকটে উদ্জব 'হইক্কা 
পড়িয়াছে। হুঃখের বিষ, এমন 'ছবিটি ছেঁড়া। কিন্তু নানা কারণে তাহাতে 
যত্বের অভাব স্থচন! করিয়া সে ছবিথানি যেন আরও সুন্দর দেখাইতেছে। 
যেখানেই জণের চিত্র, সেইখানেই শিল্পকলার পরাকাঠা হইয়াছে। অমন 
নির্খল হুথম্পর্শ পিপাসার জিনিসে সহজেই সবল হৃদয়ের ভালবাসা আসে। 
সকল প্রিনিসই তাতে বথাষথ প্রতিভাত হয়। তা ছাড়! সমুদ্রের কথা ত 
আরও স্বতঙ্্ : অসীম অনন্ত বিস্তৃতি, কত মনোহর ভাবেই দেখা যায়| বহু দিন 
বান-জনিত ও এইরূপ অপরাপর নানা কারণে সমুদ্র এমন প্রিয় বলিরাই 
€স স্থান হইতে বিদায় পইবার কালে হৃদয়ের এমন উচ্ছাস বাহির হইয়াছিল,-_ 
প্হদয় করেছ চুরী ওই নীল নীরে, 
শুন্ত দেহ লয়ে সিন্ধু! গৃহে যাই ফিরে! 
ভূলিব না তোমা কত, ভুলোনা আমায় ; 
আসি তবে নীরধি হে, বিদাত, বিদায় ।” 
খর একখানি ছবিতে নূর্য্যোদয় ও কুর্যযাত্তে আকাশ ও জলের বং 
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পরিবর্তন চিজিত ঃ-কি সুন্দর সে ছবিধানি ! শুভ্র উজ্জল কিরণগুলি মেতে 
পড়িয়া নান! রঙ্গের বিকাশ করিয়াছে ।. সবই যেন ভোজবাজীর দত, 
নিমেষের মধ্যে এক হইতে হরেক রম রং বিকশিত।' তাঁর মধো রক্তিম 
রঙ্গই প্রধান। ক্রমে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া নীলে মিশাইয়া গিয়াছে । 
জলে ও আকাশে এ সকল রং যদিও এত সুস্পষ্ট দেখা যাইতেছে, কিস্তু ওখীলে 
উহাদের কোনটিরই অস্তিত্ব নাই। সবই প্রহেলিকার মত, তূলি ডুবাইলে 
পাওয়াবায় না। চিত্রকর রাফেল রঙ্গের মধ্ো শ্রেঠ জানিয় যে সকশ 
রঙ্গের অনুকরণ করিতেন, : আর” নেপোলিয়ানের ' প্রথমা পত্রী জোসেফিন্‌ 
বয়সের সহিত নিজের- সৌন্র্যাহাম দেখিয়া সম্রাটের ভালবাসা হারাইবাঁর 
ভয়ে ফুলের অনুকরণে যে সুদর উজ্জল রঙ্গের ট্রি পরিয়া ক্ষতপূরণ 
করিবার .চেষ্ট1. করিতেন, সেও এই রং। 

ইা ছাড়াও আরও কতকগুলি সুন্দর সুন্দর ছবি দেখিলাম) তার ' মধ্যে 
“সন্ধাণ”ই.সব্বাপেক্ষ। ভাগ লাঙল | সন্ধা! দেবীর £লঙ্লীটে একটি জ্োতিন্র 
নক্ষত্র 'দেন সন্ধ্া-তীরার মত"আলিতেছে।: মন্তকৈর ঘন কাল চিকুরদ!ম 
চারি দিকে বিষ্তন্ত হইর[.বেন 'আঁধার আনে *বলে”। বিপুল অঞ্চলের পরদা- 
গুলি সুধর্ণান্তের ভিন্ন ভিন্ন' রঙ্গে আকাঁ। “আর অন্ত স্থানে মধুর রিম 
আভা। - ্লান্তিমাথ।'। অঙ্গ“ প্রতাগপ্তগি দিবসের শ্রাস্তি আসন * ঘুমের * 
ঘোর সুচনা, করে, যেন” শিখি তয়েতপড়িয়াছি'। সকত পবিষরেই ? সন্দর 
অবগন্ন ভাব. ' আলো ও আপারের মধুর মিশ্রণ! - দিবস' ও বাতির অঙ্গম- 
কাল"এরমনই বটে। - 8 

এই সময়ে আর একটি নৃত্থন দৃশ্ঠা' দেখা দিল" দে নয়া, গৃহ 
স্বামীর একটি ধবধবে স্স্থকায়' নৃতন' খোকা। ' সকল 'সৌঁদিধ্যকে। পরাস্ত 
করিয়! এই শিশু-ফুলটি অনেকক্ষণ ধরিয়া আধার মনোযোগ" আকর্ষণ করিয়া ' 
রহিল। নৃল জীধনের নূতন শক্তিতে তাহার অঙ্গ পরতানি সদাই চঞ্চল। 
এরূপ চালনার দ্বারাই শিশুরা বাহ বর্তর বিষে ভান ২ করে ৭. এখন যেমন” 
নিষ্পাপ, তেমনই সুন্দর 1 খুটীয় ধর্মশাস্ত্রে লেখা আছ যে শিশু লইয়াই স্বর্গের 
সুন্দর রাজ্য প্রতিষ্ঠিত । সে-কথী যথার্থ কি এর চেষ হুর জিনিস সার 
কোথাও তনাই। . ১৫ 

তুলিতে আকা ছাড়ীও,'নরুণে খোদা, হাতে "গড়া" অস্ত শিল্পকৌশল 
দেখিলাম! সেই. নির্জন শাস্তিউু্টাহের চারি” দিকে প্রতি সেন 


। কুন, ১৩১১ সমুদ্রডীরের কুটার 1 ৪৩১ 


দেখিনা ভাবুকের মনে আপনিই কল্পনা আসে, আর অবসরকালে সেই কল্পন] 
হইতেই কবিতা হয়। ভাবগুপি অস্তঃস্পর্শী ও হৃদয়গ্রাহী ।__ 
অনেক দিন পুর্বে আমার একটি. রুবিতা বড়ই তাল লাগিয়াছিল 
বলয়। অনাক্লাসেই মনে ছিল. রর্ষার 'দিনে. আপনাসমাপনিই পুনরাবু-স্ত 
করিন্রাম। কত ভার জ্াগ্রিত। . তখন ল্লানিতাম না, কার লেখা। 
শী যে প্রান্তরভূমে 
আকাশ পড়েছে হুম? 
মিশেও মেশেনি ছুটি ভৃষ্ণ/ত্ত অধর। 
হে আমার প্রিয়পাখী, 
ওই লাজ বাধা মাথি 
মোরে কি নবীন করি করিব গোচর ?” 
আর একটি প্লেক নুতন পড়িলাম। অতি মধুর বলিয়! তাহার খানিকট। 
উদ্ধৃত করিলাম। দে কবিতাটি এই কুটীর সঙ্ধন্ধেই,-- 
। “আমার এই ঝুঁটীরথানি সমুদ্রের ধাঝে, 
মিশিয়ে গেছে জলের রেখা আকাশে ও পারে! 
ভোরের বেলা উঠলে রবি শত রঙ্গের মেলা ; 
ইন্ধন বসনখানি পরেন রাণী বেলা ! 
শুভ্র ফেনের আচলথানি গরধেতে ফুলে, 
কুলে কুলে ছুলে ছুলে লুটায় পদমূলে 1৮ 
". এইক্ষপ লারও তিনটি শ্লেকে সুধ; ঢাপিয়। শিয়ুপিখিত শ্লোকটিতে সমাপ্ত 
হইয়াছ্রে,+ 
পআনাদের কুটারখানি সমুদ্রের ধারে__ 
মিশিয়ে গেছে জলের রেখা আকাশে ও পারে। 
ধূ-দু ধু-ধূ ঝারি-রাশি, ছ-হু ছ-হ গান, 
তারি মাঝে হারিয়ে ফেলে মুগ্ধ সরল প্রাণ, 
অন্যমনে থাকি চেয়ে,_বালুর "পরে বলে? ; ৮ 
মাথার উপর ফুটে তারা? সন্ধ্যা নেমে আসে ।* 
আমারই সম্মুধে দে দৃশ্ঠপট উন্ুক্ত রহিয়াছে, তাই বার বার চারি দিকে 
চাহিয়া সব মিলাইয়া লইলাম। সে জলের রেখা আকাশে বাস্তবিকই সুন্দর 


০২ লতি কোক পরিনত নিরবে সিল ্ধ্িকি বার কলারারেতে রা. 


৪৩২ সাহিত্য 7 ১কশ ঘর, এষ সংখ্যা 


নৌকার জলের উপর লুকোচুরী, তাবার বন্ধ দৃলি ও সন্ধার আগমন, সবই 
বর্ণনা মত দেখিয়। মুগ্ধ হইতেছি। 

এ স্থানটি এইরূপ ম্বভাববিশিষ্ট লৌকেরই উপযুক্ত স্থান। নির্জন 
প্রকৃতির সকল সৌন্দর্য্য মাখা, আকাশ, সমুদ্র, পাহাড়, পর্বত, তরুলতা, ফুল 
ফল, শিশু ও সঙ্জনে পরিবৃত। এত কাবের মাঝেও যন্দি এত রকমের 
শিল্পকলা! সম্ভব হয় জানি না, আরও কত মধুর তাব ও কল্পনা মনে মনে 
আপিক়্াই অবসর-অভাবে বিলুপ্ত হইয়! ষায়। 

শ্রীইনুমাধব । 


লঙ্কার কথা । 


লক্ষার নাম অনেকেরই বিদ্িত; তবে রামায়ণে ইহার যে পরিচয় প্রদত্ত 
হইয়াছে, তত্ব্তীত অপর পরিচয় অনেকেরই অবিদ্দিত। তাই এৎসম্বস্কে 
ছুই চা্রিটি কথ! লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেছি। | 

লঙ্কা একটি দ্বীপ, রামায়ণ ও মহাভারত ইহাকে “লঙ্কা্থীপ' শব্েই 
অভিহিত করিয়াছেন। হরিবংশে কিন্ত ইহাব্র আর একটি নাম পাওয়া 
যায়? যথা, _রত্রন্বীপ। চীনা ভাষায় এই নামের অন্বাদ অনেক দ্রিন হইতে 
চলিয়া আসিতেছে; বথা,__পাওচু। (৮৪০-০/০) খুষ্টীয় সগ্তম শতাব্দীতে 
চীনপরিব্রঞ্জক হিয়ান্‌ থসঙ. ইহাকে লিংকিয়। (].88-117) বলিয়াছেন । 
লিংকিয়ার সংস্কৃত নাম লঙ্কা । 

কোনও কোনও পালি, সংস্কৃত ও চীনা গ্রন্থে ইহার নাম দেখিতে পাওয়া 
যায়, তাত্র, তাত্রতীপ, বা তাত্রপর্ণ। বিদেশীয় ভাষায় এই তাত্রপর্ণকে, 
তপ্রোবন (08চ£91১279) বলিয়! উল্লিখিত দেখিতে পাওয়! যায়। কিন্ত 
কেহ কেহ স্ুমাত্রা হ্ীপকে তপ্রোবন বলেন) কেহ বা বলেন, উহাই 
লঙ্কাদবীপ। 

লঙ্কা দ্বীপের অপর আর একটি নায সিংহলদ্বীপ। এই নামটিও 
খুব প্রাচীন। মহাভারতে ইহার উল্লেখ আছে। পারি গ্রন্থের ত কথাই 
নাই”_বিস্তর পাপি গ্রন্থে ইহাকে সিংহলদ্বীপ শব্দে অভিহিত করা হইয়াছে। 
পাপি ভাষায় সিংহলকে সীহল বলে। চীনা ভাষায় বলে সেঙ কিয়ালে। 


কার্তিক, ১৩১৩! লঙ্কার কথা ৪৩৩ 


(597৪-5810)। খৃীয় বষ্ঠ শতাব্দীতে ইঞ্ছিপ্ট্দেশীয় এক জন ভারুত- 
সাগর-ত্রমণকারী নাবিক সিংহলকে সেলেদিব (515৫1৮8) বলিয়া গিয়াছেন। 
বিদেশীয়গণের মধ্যে কাহীরও জিহ্বার ইহা সেরেন্দিবস্‌ (561570149) 
কাহারও বা সিঙ্গলদিব (31;89147) কাহারও বাটসিরিন্দিব (5171001) 
নামে উচ্চারিত হইয়াছে । . | ূ 

সংস্কতের দ্বীপ শব্দটি পাগিতে দীপো বলিয়া উচ্চারিত হয়, এবং উহা 
হইতে ক্রমে' ক্রমে রূপান্তরিত হইয়া পূর্কোক্তরূপে নানা জিহবায় নান! 
আকারে পরিণত হইয়াঁছে। 

বহু পূর্বে সিংহলদ্বীপ এই শব্দটি আরব দেশ হইতে ইউরোপে শিয়া 
পৌঁছায়। প্রসিদ্ধ গ্রীক ভূগোলবিৎ টলেমি ইহাকে সালৈ (921) 
বলিয়াছেন, এবং ইহার অধিবাসীদিগকে 'সলিকে” (9810-৩) বলিয়াছেন। 
গ্রীক ভৌগোলিকদের এই “সালৈ? শব্দটি প্তিতেরা বলেন, পালি “সীহলে'র 
রূপান্তর | 

সীহলের সংস্কৃত নাম সিংহল। ইহার অর্থ পণ্ডিতেরা বলেন,_সিংহ- 
গণের বাসস্থান। কিন্তু তাহাদের মতে, এ সিংহ বাস্তবিক পশুরাদ সিংহ মহে। 
অর্থাৎ সিংহের মত বিক্রমশীলী যোদ্ধাদিগে্র বাসন্থান। পণ্ডিতেরা বলেন 
এই সিংহের মত বিক্রমশালী যোদ্ধগণ আর কেহ নহে, প্রসিদ্ধ 
হিন্দু-বিজেতা বিজয় ও তীহার সমভিব্যাহারী যোদ্ধগণ। রামায়ণ মহা 
ভারতের কথার পর এই বিজম্মই সিংহলের রাজা। ইহারই পর হইতে 
(বৌদ্ধ গ্রন্থে সিংহলের নানা কথ। দেখিতে পাওয়া যায়। 

সিংহল এই নাম সন্ধে পঞ্ডিতেরা আর একটি কথা বলেন। তাহারা 
বলেন”_“সিংহলের প্রথম সভ্য নিবাপারা যগধের অন্তর্গত লাল নামক স্থান 
হইতে উঠিয়। গিয়া তথায় বাপ করেন। এই লালকেই শ্রীকেরা লারিক : 
(200০) বলেন। এই লারিকের অপর নাম সিংহপুর। এই সিংহপুরের 
লোক গিয়া তথায় বাস ফরিলেন বলিয়া উহার নাম সিংহল হইল। 

এই গেল পিংহল সম্বন্ধে এতিহাসিক কথা । এইবার ইহার নাম সম্বন্ধে 
বৌদ্প্রন্থে প্রচলিত কয়েকটি গল্প উদ্ধত করিয়া ইহার কথা শেষ করিব। 

রি 

বঙ্গ দেশের কৌন্ও এক রাঙ্ান্র কন্তা স্ুসি্াকে বিধির বিপাকে পড়িয়া 
বনবাসিনী ও বনে এক সিংহের হস্তগত হইতে হয়। ক্রমে সিংহ্রে 


৪৩৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৭ষ সংখ্যা! 


উরসে স্থুসিমার একটি পুন্র ও একটি কন্তা। জঙ্মে। পুক্রাটর নাঘ সীহবাহু, 
কন্তাটর নাম সীবলী। স্ুস্মা। সম্তান ছুট লইয়া সিংহের সহিত এক 
গহ্বরে বাস কর্ধে। এইরূপে ষোল বৎসর কাটিয়া যাব । পুপ্রটি খখন 
বোড়শ বৎসরের, তখন সে গহ্বর হইতে বহির্নত হয়, এবং নিকটে এক 
" উৎত্ষ্ট নগর সংস্থাপন করে। সিংহের সন্তান বলিয়৷ তাহার ছারা স্থাপিত 
নগরের নাম সিংহপুর হইল । 
ক্রমে সীহবাহুর পু রাজ! হইল, এবং সিংহপুরে রাজত্ব কৰ্িতে লাগিল । 
সিংহপুর মগধের অন্তর্ণত লাল নামক দেশের রাজধানী হইল । 
সীহবাহু্ন পুলের ৩২টি পুত্র হইল। তাহাদের মধ্যে বিজয় ও সুমিত জ্যেষ্ঠ 
ও অতিশম্ন রূপবান্‌। বিজয় বড় দুর্দান্ত ও অশিক্ষিত। সে প্রজাদের উপর 
নানারূপ অবৈধ অত্যাচার করিতে লাগিল। তখন রাজ্যের প্রধান প্রধান 
ব্যক্তিরা রাজার নিকটে যাইয়া তাহার অত্যাচারের. কথা নিবেদন করিল। 
ব্রাজ। পুত্রের অত্যাচারের কথা শুনিয়। ক্রুদ্ধ হইয়া মন্ত্রিগণকে আক্তা। 
করিলেন, “বিজয়কে রাজ্য হইতে বহিভূততি করিয়া দাও। এবং উহার দাস 
দাসী স্ত্রী পুত্র বন্ধুবর্গ সকলকেই উহার সহিত তাঁড়াইয়! দাও ।” 
বাজাজ্ঞ! কার্য্ে পরিণত হইল। মন্ত্িগণ বিজয়কে ও বিজয়ের সঙ্গিগণকে 
এক জাহাজে উঠাইয়। দিয় নাবিককে ৰলিয়! দিলেন, "সুদুর সমুদ্রে জাহাজ 
ভানাইফা দাও। সাবধান, বাঁজীর আজ্ঞা, বিজয্ব বা বিজয়ের বদ্ধুবর্গ কেহ 
যেন কখনও আর এ রাজ্য প্রবেশ করিতে না পারে ।” 
বিজয় স্ত্রী, পুন্র, কন্তা ও কতিপয় বন্ধুবর্গ লইয়া সমুদ্রে ভাসিতে লাগিল। 
ভাদিতে তাসিতে জাহাজ একটা ছীপের নিকটে আসিল। তাহারা দেখিল, 
স্বীপে একটিও প্রাণী নাই। নাবিকেরণ বলিল, ইহার নাম নগগদ্বীপ (সংস্কৃত 
নগ্রন্বীপ)। জাহাজ চলিতে লাগিল ৷ ক্রমে আবার একটি দ্বীপ দেখা গেল । 
এ ত্বীপও প্রীণিশূন্য । বিজয়ের সঙ্গী স্ত্রীগণ একবার এখানে নামিতে চাহিল। 
তাহারা নামিয়া! ইতস্ততঃ ত্রমণ করিতে লাগিল । ব্জিয় এ দ্বীপের নামকরণ 
করিল; মহিলারট্র__সংস্কৃত মহিলারাষ্্ী। জাহাজ আবার চলিতে লাগিল। 
চলিতে চলিতে এবার সুপ্রার দ্বীপে আসিল । স্ুগ্লার দ্বীপে অনেক লৌক। 
তাহারা আদর করিয়া বিজয় ও বিজয়ের সঙ্গিগণকে নামাইয়া লইল। 
অল্প দিন তথায় থাকিয়াই বিজয় আপনার কু-স্বতাবের পরিচয় দিতে লাগিঙ্গ। 
ক্ুগীর-বাসীরা তাহাতে অত্যন্ত জুদ্ধ হইয়া বিজয় ও বিজয়ের সঙ্গিগণকে 


ইর্চিটি ই লম্কার কথা৷ ৪৩৫ 


মারিয়া ফেলিবার পরামর্শ করিল। বিজয় বিপদের আশঙ্কায় আবার জাহাজে 
চড়িল। 
জাহাজ সমুদ্রে তাসমাঁন, এমন সময়ে একটা প্রবল ঝড় দেখা দিল। 
ঝড়ের বেগে জাহাজ তাসিতে ভাসিতে ভাগ্যরুমে লক্কাদ্বীপে আসিয়! 
লাগিল! সে সময় তাহাদের অবস্থা বড় শোচনীয়। ক্ষুধা তৃষ্ণায় শরীর 
এমন অবসন্ন যে, তাহাদের তখন দীড়াইবার সামার্থ্য নাই। অতিকষ্টে তীরে 
আসিয়া কোনও রূপে আহারাদি সংগ্রহ করিল। আহারাদি সংগ্রহ করিতে 
তাহাদের হাত যেমন লঙ্কা হ্বীপের মৃত্তিকার সহিত সংলগ্ন হইল, অমন্ই দেখিল, 
তাহাদের হাতি তামের মত লাল বর্ণে উজ্জল হইয়! উঠিয়াছে। বিজয় বলিল, 
“এ বড় অদ্ভুত ! ইহার নাম হউক 'তত্বপঞ্রি (তাত্রপাণি), আমরা এখান 
হইতে আর যাইব না। . এস এইথানেই একটি রাজত্ব স্থাপন করি |” 

এই বলিয়া বিজয় সদলবলে তথায় এক নূতন ব্রাজ্য স্থাপন করিল, এবং 
সিংহপুরে তাহার ভ্রাতা স্ুমিত্তকে সংবাদ দিল। বলিল, *নুমিত ! তুমিও 
সদলবলে এইখানে আইস, আমি এখানে এক নূতন রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছি ।” 

বিজয়ের কথায় মুমিত্ত সিংহপুর হইতে বিস্তর লোক জন লইয়া 
তম্বপঞ্জিতে আসিয়া উপস্থিত হইল । 

সিংহপুরের লৌক আসিয়া বাজত্বস্থাপন করিল বিয়া, ইহার নাম 
হইল সিংহল। 

এইরূপে লঙ্কার নাম হইল লঙ্কা, তথ্বপপ্জি ও সিংহল। 

চর 

সিংহ নামক এক বণিকের সিংহল নামক এক পুজ একদা বাণিজ্য 
করিবার জন্য সযুদ্র-যাত্র! করিয়াছিল । সমুদ্রের মধ্যস্থলে এ দ্বীপে ও দ্বীপে 
বাণিজ্য করিতে করিতে যখন সে তাত্রদ্বীপের নিকটে যায়, তখন পেই 
তাস্রদ্বীপ-নিবাসী বাক্ষসীগণ কর্তৃক মায়াবলে সমুখাপিত প্রবল ঝড়ে আক্রান্ত 
হইয়া যান-তগ্র অবস্থায় সদলবলে সমুদ্রে ভাসিতে থাকে । দৈবান্গ্রহে 
সিংহল ও তাহার সঙ্গিগণ কোনও রূপে সন্তভরণ দিতে দিতে তীরে আসিয়া 
উপস্থিত হয়। তীব্র এ দিকে বাক্ষপীরা লব সুন্দরী রমণীর রূপ ধরিয়! 
প্লাড়াইরা আছে। যেমন তাহারা সকলে তীরে উঠিল, অমনই সুন্দরীগণ 
মু কটাক্ষের সৃহিত মধুবু হাস্তে তাহাদিগকে মোহিত করিয়া একে একে 


৪৩ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ম, এম সংখ্যা । 


এক এক জনের হাত ধরিয়া তাহাদের বাসস্থানে লইয়া চলিল। সিংহ ও 
সিংহলের সঙ্গীরা তাবিল, আমাদের ভাগ্য আজ কি স্ুপ্রসন্ন ! 

এ দিকে যখন সিংহল নিশার শুভাগমনে যাহার আবাসে যাহার মুণাঁল- 
ভুজে মত্তক বক্ষা করিয়া লুখে আত্মহারা হইয়া নিশীথ-স্ুপ্ত প্রণয়িনীর 
মুখারবিন্দ দেখিতে দেখিতে সুখের মোহে আত্মবিশ্বৃত, সেই গৃহের একটি 
আলোককারী প্রদীগ চুপে চুপে সিংহলকে বলিল, "সিংহল ! তুমি বাক্ষসীর 
হাতে পড়িয়াছ; তোমার সঙ্গিগণও সব রাক্ষসীর হাতে পড়িয়াছে। এই থে 
জুনুরী, যাহার মৃণালভুজে মাথা রাখিয়াছ, যাহার সৌন্দর্য্যে যুগ্ধ হইয়াছ, ও 
মানবী নহে, বাক্ষপী। আজ রাত্রিটা কাঁটিলেই কাল তোযাদের সকশকে 
বন্দী করিয়! রাঁখিবে, এবং এক একটি করিয়া তোমাদের সকলকেই খাইয়া 
ফেলিবে। ইহাদের এই কাজ। কত বণিককে ইহারা এইরূপে খাইয়াছে। 
সাবধান, এই বেল। উঠ; ইহারা বব ঘৃষাইতেছে। এই সমস উঠিয়া সঙ্গিগণকে 
একে একে চুপে চুপে ডাকিয়। লইয়া পালাইবার উপায় দেখ ।” 

প্রদীপের কথ! শুনিয়া দিংহলের প্রাণ শুকাইয়া গেল। সে তৎক্ষণাৎ 
উঠিয়া! বন্ধুগণকে ধীরে"বীরে উঠাইয়া সমুদ্রের তীরের দিকে লইয়া চলিল। 
তীরে গিয়া দেখে, তাহাদের জন্য একটি অদ্ভুত পক্ষিবাজ ঘোড়া তথায় 
উপস্থিত । ঘোঁড়! বলিল, "তোমরা আমার পৃষ্ঠে চড়, আমি তোমাদিগকে 
এখান হইতে লইয়া যাইতেছি। কিন্তু সাবধান, আমার পিঠে চড়িয়া 
বাইবার সময় ধেন পশ্চাৎ ফিরিয়া কদাচ দেখিও ন1। বদি কেহ দেখ, তাহ! 
হইলে জানিও, তাহাকে তৎক্ষণাৎ, সমুদ্রের জলে পড়িতে হইবে, যেখানে 
বাক্ষপীর! তাহাকে খাইবার জন্য বসিয়া আছে। 

সিংহল ও তাহার সঙ্গিগণ সানন্দে ঘোড়ার কথায় সম্মত হইয়া তাহা 
পৃষ্ঠদেশে চড়িয়া বসিল। ঘোড়া তাহাদের লইয়া হুহু শবে উড়িয়া যাইতে 
লাগিল। 

ঘেমন খানিক দূর গিয়াছে, অমনই তাহাদের কানে যেন স্ত্রীলোকের 
সককপ রোদনধবনি প্রবেশ করিল। সিংহলের সঙ্গিগণ কোথা হইতে শক 
আসিতেছে বলিয়া যেমন ভুলিয়া পশ্চাৎ ফিরিল, অমনই সমুদ্রের জলে 
পড়িয়া রাক্ষসীদিগের উদরস্থ হইল। সিংহল একাকী সেই পক্ষিরাঁজের পৃষ্ঠে 
চভিয়া রাক্ষসীদের শক /চ817ত৩ ক্িভাতিউ পাত টিকলি ও দীতিহ নদী 
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এ দিকে সেই ব্াক্ষসী, সিংহল যাহায় হাতে পড়িয়াছিল, সে বন্াবর 
সিংহলের পশ্চাৎ পশ্চাৎ্ আসিয়া, সিংহলের কিছু করিতে না পারিয়া, ভার়ত- 
বর্ষের সিংহকেশরী নামক এক রাজাকে মায়ায় মোহিত করিয়! তাহাকে 
গ্রাস করিয়া ফেলিল। রাজ্যের লোক হাহাকার করিতে লাখিল। সিংহল 
বলিল, “সিংহকেশরীকে রাক্ষসীতে খাইয়া ফেলিয়াছে; আমি বাক্ষপীদের 
বাসস্থান জানি। তোমরা! সকলে আমার সহিত আইস, রাক্ষসীদিগকে নষ্ট 
করিয়া আসি ।” 

তখন সিংহল সদলবলে মহামহিম ক্রিরত্ের অন্ধগ্রহে তাত্রীপে গিয়! 
সমস্ত রাক্ষসীকে বিনষ্ট করিল ; এবং তথায় এক নূন রাজ্য স্থাপন করিল। 
তদবধি তাত্র্বীপের নাম হইল সিংহল দ্বীপ। 

৩ 

কোনও কালে বঙদেশে বঙ্গ নগরের এক রাজা ছিলেন। তিনি কলিঙ্গ- 
রাজের এক কন্তাকে বিবাহ করেন। কলিঙ্গ-রাজের কন্ঠার গর্ভে বঙ্গ- 
রাজের এক কন্যা হয়। কন্ঠাটি অদ্বিতীয় সুন্দরী। মেয়েটি এক দিন 
রাস্তায় বেড়াইতেছে, এমন সময় দেখিল, কতকগুলি লোক মগধে যাইতেছে । 
মেয়েটিরও কেমন ইচ্ছা হইল, অমনই কাহাকেও কিছু না বলিয্না তাহাদের 
সঙ্গে মগধের দিকে চলিতে লাগিল। পথিকগণ যখন মগধের লাল 
নামক স্থানে উপস্থিত হইল, তখন এক সিংহ আসিয়া তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিল। যে যেখানে পারিল, পলায়ন করিল! মেয়েটি আর 
পলাইতে পারিল না। সে সিংহের কধলে পড়িল দেখিয়া তাহার মনে 
পড়িয়া গেল যে, ষাল্যকালে এক গণৎকার তাহাকে বপিয়াছিল যে, সিংহের 
সহিত তাহার বিবাহ হইবে । তখন সে সিংহকে ভয় না করিয়া তাহার 
গায়ে হাত বুলাইতে লাগিল। সিংহও তাহাকে না মারিয়া তাহার গহ্বরেনর 
দিকে লইয়া আসিল । রর 

এই রূপে বঙ্গেশ্বরের কন্তাটি সিংহ-পত্রী হইয়! গহ্বরে সিংহের সহিত বাস 
করিতে লাগিল । ক্রমে সিংহের ওরসে মেয়েটির একটি পুত্র ও একটি কন্ঠ। 
কইল। ছেলেটির হাত পা সিংহের সত ও অন্ঠান্ত অবয়ব মানুষের 
মত হইল। মেয়েটি ঠিক মানুষের মতই হইন। তাহাদের মা ছেলেটির 
নাম সিংহবাহ ও মেয়েটির নাম সিংহাবলী রাখিল। (প্রথম গল্পের 
সিহবাহ ও সীবলি দেখ ।) 


এ 


৪৩৮ সাহিত্য । ১৭৯ বব, এম সংখা। 


ছেলেটির যখন যোল বৎসর বয়স পরিপূর্ণ হইল, তথন তাহার যা তাহাদের 
জন্মের সমস্ত বৃত্তান্ত তাহাকে বুঝাইয়া দ্িল। ছেলেটি সব বৃত্তান্ত জানিতে 
পারিয়া স্থির করিল যে, এ পশুর আবাস হইতে মনুষ্যলোকে যাইতে হইবে। 
তখন তাহারা সুযোগ খু'জিতে লাগিল। এক দিন সিংহ গহ্বর হইতে 
মুগান্ষণে স্থানান্তরে গিয়াছে এমন সময় ছেলেটি তাহার মাও ভতগিনীকে 
পৃষ্ঠে করিয়। তথা হইতে পলায়ন করিল। পলাইয়া নিকটবর্তাঁ একটি 
পলীতে প্রবেশ করিল। পল্লীতে প্রবেশ করিলে তাহার মা বলিল, “আমার 
একটি খুড়তুতো ভাইয়ের ছেলে, আমার পিতা বঙ্গেশ্বরের সেনাপতি-পদে 
নিযুক্ত হইয়া এই গ্রামে বাস করিতেন। তাহার নাম অন্থর। আইস, তাহার 
সন্ধান করা যাউক। 

সন্ধান করিয়া অনুরকে পাওয়া গেল। তখন তাহারা অন্থরের গৃহে 
অতিথি হইল। অন্ুরও তাহাদিগকে বিশেষ ষত্রসহকারে আপনার গৃহে 
আশ্রয় দিলেন। কিন্ত তাহাদিগকে অর্দ-পশ্ড বলিয়া গাছের ছাল পরিধান 
করিতে দিলেন, এবং গাছের পাতা খাইতে দিলেন। এমনই বিধির লীল! 
যে, সেই গাছের ছাল ও গাছের পাতা তাহাদের ম্পর্শমাক্স উৎকষ্ট বস্ত্র ও 
স্ুবর্ণপাঞ্জে পরিণত হইয়া গেল ! অনুর তাহাতে বিশ্মিত হইয়! তাহাদের 
পর্ধিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। পরিচয়ে অন্থর বখন জানিলেন যে, ইনি 
বঙ্গেশবরের কন্তা ও আমার পিতৃশ্বযা, তখন তিনি বঙ্গেশ্বরের নিকট তাহা- 
দিগকে পাঠাইয়া দিলেন। 

এ দ্রিকে সিংহ আপনার গহ্বরে ফিরিয়| আসিয়! যখন দেখিল যে, 
তাহার পত্রী ও পুক্র কন্তা কেহই নাই, তখন সে ব্যাকুলভাবে এ দ্বিক 
ও দিক খু'জিয়া একবারে নিকটবর্তী পলীতে প্রবেশ করিল। এইরূপে 
প্রত্যহ গহ্বরে আসে, এবং গ্রামে হুটপাট করে! পল্লীবাসীরা সিংহ-ভয়ে 
ভীত হইল ক্রমে এ সংবাদ বঙ্েশ্বরের নিকট পৌছিল। বঙ্গেশ্বর ঘোষণা' 
করিয়। দিলেন, “যে এ সিংহকে মারিতে পারিবে, তাহাকে হাজার টাকা 
পুরস্কার দ্বিব।” কেহই স্থীরুত হইল না। সিংহবাহুর ইচ্ছা হইল, কিন্তু 
তাহার মা তাহাকে নিষেধ করিল। রাজা আবার প্রচার করিলেন। 
এবারেও সিংহবাহুর মা সিংহবাহুকে নিবারণ করিলেন । কিন্তু খন বারের 
বার তিনবার ঘোষণা হইল, তখন সিংহবাহুর মা! আবু তাহাকে বারণ 


নাতি, ১৩১৩ লঙ্কার কথা। ৪৩৯ 


রাজ! তাহাতে সিংহবাহুকে বলিলেন, প্যর্দি তুষি সিংহ মারিতে পার, তাহ 
হইলে তুমিই আমার রাজ্যের উত্তরাধিকারী হইবে |” | 

সিংহবাহু তখন অস্ত্র শস্ত্রে সঙ্জিত হইয়া সিংহের গহ্বরে আসিয়া! তাহাকে 
আক্রমণ করিল, এবং সাত আট দিন সিংহের সহিত যুদ্ধ করিয়া সিংহকে 
মারিয়া ফেলিল। তখন রাজাকে এই সংবাদ দিবার জন্য নগরে আসিয়। 
শুনিল যে, পাচ সাত দ্রিন হইল, বাজাও হঠাৎ মরিয়া গিয়াছেন। বাজ 
নিঃসন্তান ছিলেন, এবং তাহাকেই রাজ্য দিবার প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন 
এই কারণে মন্ত্রিগণ সিংহবাহুকেই ভীহার দৌহিত্র-রূপে উত্তরাধিকারী 
স্থির করিয়া রাজ। করিলেন । 

সিংহবাহু বঙ্গের রাজা হইলেন বটে,_কিন্ত তিনি সে রাজ্য পরিত্যাগ 
'করিয়। আপনার জন্মভূমি লাল নামক স্থানের জঙ্গলে আসিয়া এক নূতন 
বায স্থাপন করিলেন, এবং তাহার সেই নূতন রাজ্যের নাম রাখিলেন 
সিংহপুৰ | 

নূতন রাজ্োর রাজা হইয়া তিনি আপনার ভগ্ীকেই বিবাহ করিলেন। 
তাহার পত্রী প্রতি বৎসর যুগল সন্তান প্রসব করিয়া যোল বৎসরে ৩২টি 
পুলসস্তান প্রসব করিলেন । 

এই ৩২টি সন্তানের সর্দজ্োষ্ঠের নাম বিজয় ও তৎকনিষ্ঠের নাম স্থৃমিত্র। 
এই বিজয়ই লঙ্ষায় গিয়া! তথায় রাজনবস্থাপন করেন, এবং তাহাদের বাসস্থান 
পিংহপুরের নামান্ুপারে ও আপনাদের মৃলপুরুষ সিংহের নামান্ধসারেও, তাহার 
নুতন রাজ্যের নাম রাখিলেন সিংহল। 

শ্ীবিনোদবিহারী শব্দ! 





অখ। 
দেখি নাই তব রূপ, পিপাসা কেবল 
উল্ধার গতির মত অনিবার্্যবেগে 
লইতেছে তোম। পানে,-কভূ এক পল 
বিরাম বিশ্রাম নাই__প্রবল আবেগে 


৪৪০ 


সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, *ম সংক্াা। 


সতত অধীর চিত । তবু কোথা তুমি ? 
রূপ, রস, শব, পরশ, গন্ধামোদ মাঝে 
খুঁজেছি সর্ধস্থ দিয়া! হায়, মরুভূমি 
এই বিশ্ব ! হা অদৃষ্ট, তাহে সদা রাজে 
শু স্থখমরীচিকা পিপাসি-নয়নে ! 

সুখ মিথ্যা, -মিথ্য। এই সুখের কামনা, 
জরুর দানবের মায়া ! তবু ্রাণপণে 
পাবি না নিতাতে এরে ! হায় বিডম্বন| ! 
অমর এ মহ) তৃষ্ঠা, ধবক্‌ ধ্বক্‌ ধবক্‌ 
পুড়াইছে অস্থি চর্ম, অতৃপ্তি নরক। 





দুঃখ | 


এস ছুঃখ, এস, ঘোর অঙ্গের নয়ন; 

চূর্ণ কর বক্ষ মম লক্ষ পদাঘাতে, 

দন্ত হোঁক্‌ ধূলিসাৎ জন্মের মতন! 
অগ্নিহোত্র অগ্নি সম প্রদোষে প্রভাতে 
জ্বালি? রাখ তব বন্ধি, পোড়াও পঞ্জর ; 

এ অগ্নি-আলোকে দেখি দিব্য যুক্তি-পথ 
পরম সুন্দর ;-আহা! জ্যোতির নিঝর 
কে দেবী দাড়ায়ে ওই! মম মনোরথ 

সতা কি হইবে পূর্ণ? ল্নেহে ছল-ছল-_ 

কি করুণা উছলিছে কমল-নয়নে ! 

করের কনক-সাজি করে ঢল ঢল, 

ও কি সুধ! ? শ্ী-অঙ্গের ক্রিগ্চ সমীরণে 

কি সৌরভ ! ওগো প্রিয়! এ জালার যাঝে 
এ কি তৃত্তি, এ কি সুখ, কি সঙ্গীত বাজে ! 





কান্তিক, ১১৩। 


কবিতা কুঞ্জ 4 38৪১ 
অবিশ্বাস | 


তুমি “অন্ধ জড় শক্তি”--করিছে ঘোবণা 
হে নাথ! এ পৃথিবীর অতিবুদ্ধিগণ ; 
ক্ষুদ রবি-বিন্ব ধরে ক্ষুদ্র হিমকণা,__ 
কি কৌতুক !__তাই ক্র্ধ্য বিন্দুর মতন ? 
তুমি যে ফুটেছ তার আত্মার ভিতরে 
স্বখ-তৃষ্ণা মগমদ-রূপে,_সে সন্ধান 
পায় নি সে? তাই সদা মহা দন্ত-ভরে 
হাসে তারা তব নামে । কিন্তু তার প্রাণ 
চিন্ববদ্ধ "অন্ধ-জড়-শক্তি”র শূঙ্খলে ! 
জান গন্ধ প্রেম যোহ মিলি। যখন 
পৌড়াবে তাহার চিভ অতৃপ্তি-অনলে, 
আপন দীনতা স্মরি' করিবে ক্রন্দন, 
সে দিন কহিবে কাদি”--ধ্রাতল চুষি” 
অন্ধ শক্তি নহ,__সৎ-চিদানন্দ তুমি ! 
অনন্ত জীবন 


শেষ নাই-_শেষ নাই- অনন্ত জীবন! 
আমার কামন। কন্ম আমারে লইয়! 
ধরি” নব নব বূপ--নয়ন-নন্দন 

এ বিপুল বিশ্ব-মাঝে উঠিছে ফুটিয় ! 
নিবৃত্তি প্রবৃত্তি আমি--আমি জড় জীব, 
নিত্য চিদানন্দ আমি- মোহ, প্রেম, ক্বেহ, 
আমি অমঙ্গল-মূর্তি, আমি সদাশিব ! 

এ রহস্ত কে বুঝিবে ? বুঝিবার কেহ 
নাহি এই বিশ্বমাঝে ! আমারি বাসনা 
বু ও বিচিত্র করি' প্রকাশিছে মোরে, 
যথা জল্‌, মেঘ, বাম্প, বৃষ্টি, হিযকণী, 
ইন্দ্রধন্, যহাসিন্ধু ! মোর মাযা-ডোরে 


- বাঁধা আমি: মুক্ত আমি, কি খেল! সুন্দর__ 


আমি স্থুখ-ছুঃখ-হীন বিশ্ব-বিশেশ্বর 1 
শ্ীযুনীন্্রনাথ ঘোষ 


[গতগোবিন্দের মঙুতর কুলভলকেলিসদনে” প্রস্থৃতি গীতের অন্থবাদ |] . 


ওগো ও রাধে 


কোমল নব 


দোলাষে হার 


কুুম-চয়- 


কুন্তুষ সম 


চল-মলয়* 


সেথা শলিত 


মগ্তুীতর। 


কুঞ্জতলে 
এ কেলিসদনে, 
বিলাস-সাধে 
হসিত বদনে 
এস গো তুমি মাধবসমীপে । 


অশোক দল- 
রচিত শয়নে, 
বুকে তোমার 
বিলাস-বাসনে,- 
এস গে তুমি মাধবসমীপে ' 


রচিত গুচি 
হরির এ গেহ ; 
কোমল কম 
তোমার এ দেহ; 
এস গো তুমি মাধবসমীপে । 


পবনে বন 
স্থুরভি স্ুশীত ॥ 
বৃতি-বলিত 
গাহিয়ে সুগাত 
এস্‌ গো তুমি মাধবসমীপে 


পৃল্লাবেতে 
আবুত তবনে,_ 
রস-পিষাস 
খহিয়া যতনে, 
এস গো ভুমি মাধবসমীপে । 


কার্তিক, ১০১৪ 
মধু-মাভাল 


তরি সরস 


মুখর আজি 


মধুর তল 


রাঁজলন্গবী । 8৪৩ 


ভূষিত ভবনে, 
মধুপকুল- 
প্রীতির বস 
চিত্ত-সদনে, 
এস গো ভুমি মাধব সমীপে ৮ 


কুজবন 
শিখরী-দশন। 1 
পিক-নিকর 
কুহরে ললনা ! 
এস গে তুমি মাধব সমীপে । 
জ্রীবিজয়চন্দ্র ম্ুষদার। 


রাজলন্মী ।* 


২৯: 


মাতঃ রাজলঙ্গগী ! রাজরাজেস্বরী 1 
তোর স্ুুধাহাসি; রূপরাশি মরি 
অনিন্দ্য পবিভ্র, শোভার নিঝর, 

কি যে শুতক্ষণে নয়ন গোচর 

হইল রে আজি ! _-মবি কি রুচির? 
সবচে গেল মোর আখির তিষিব ! 
উষা, রাডামেয়ে, অরুণের কন্ঠাঃ 
ঢালি দিল ষেন আলোকের বন্তা 
নীরবে নিশির নিবিড়-আধারে ১ 
ভাসি গেল বিশ্ব আলোর জোয়াবে! 
সাগরের নীল ফেনপুঞ্জ রাশি 

তেদ করি মরি, গালতরা হাসি, 
এসেছেন আহা! জননী ইন্দিরী !. 
নাকেতে বেসর, কাণে দোলে হীরা! 








৯ কটি পরম ুন্যরী কন্যাকে দেবিয়! এই কবিতাটি রচিত হইল. । এ ল-জস্দক 
রাজলশ্ষ্ী, আর তাহার দাম ও “রাজলগ্্,।” 


৪৪৪ 


সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ এম লংপ্যা। 


বদনে এখনো হাসিছে বালেন্দু 
কেশের তরঙ্গে নীলনী র-বিন্দু 
এখনো ঝরিছে মায়ের আমার ! 
ঝলকে অলকে মুকুতার হার । 
ভুজে শ্বেত শাকা মরি কি মধুর, 
চরণ পারুলে প্রবাল নূপুর ! 
বুক্তচেলী অঙ্গে করে ঝল মল.) 
মোহন বদন, নয়ন উজ্জ্বল! 
যেখানে পা পড়ে, ধরা, হেসে উঠে, 
পাদপন্-স্পশে পদ্মফুল ফোটে ! 
বাজা তোরা শঙ্খ, জয়ধ্বনি কর্‌, 
কমলার বেশ মরি কি সুন্দর ! 
যেথায় দাড়ান আমার অন্দুজা, 
নিত্য সেথা স্থখ, নিত্য সেথা পূজা! 
৯ ঈ ন্‌ ক 
ও তোর সা'রল্য, মাপুরী মাখানো। 
ওই যুখচ্ছবি, কি সুধা লুকানো! 
পবিত্র হাসিতে, কি মধু জড়ানে! 
নয়ন-উৎপলে, আমি ক্ষুদ্র কবি 
কেমনে বর্ণিব £ র্যাফেলের ছবি 
মুন্তিষতী হ'য়ে 'দাড়ায়ে,সন্গুখে ! 
উথলি উঠিছে যেন রে কৌতুকে, 
অপরূপ এক শোভার ফোয়ারা ; 
বিন্দু বিন্দু ঝরে লাবণ্যের ধারা ! 
সৌন্দর্য্যের পৃত গল্লাজল দিয়া, 
আজি আখি ছুটি ফেলিঙ্ক পুইয়া। ! 
হেন বোধ হয় ধীরি ধীরি ধীবি, 
মায়া-যবনিক যাইতেছে সরি ! 
আয় মা, আয় মা- তোর বিশ্বরূপ, 
বিশ্ববিমোহন, অতি অপরূপ, 


কার্ডিক, ১৩১৩ । 
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হেরিবারে, আমি হয়েছি পাগল !__ 
দে যা ছুনয়নে তক্তির কাজল ! 

বল, মা বল. মা, কাশীতে আসিয়া, 
অনপূর্ণা-রূপ চক্ষে না হেরিয়া, 

ফিবি যাব ঘবে? বল. মা বল মা 
(করিস্‌ নে আর সন্তানে ছলনা!) 
ঘাটে আসি হায়-পিপাসা আতুব 
থাকিব কি? তৃষা হবে না মা দূর? 
শোভার উদ্যানে বেদানা আঙ্গুর 
চারিধারে !--তবু মিটিবে না! ক্ষুধা? 
মবে কি মানুষ সপ্তীধনী সুধ। 

পান করি ?--কোথা রাজরাজেশ্বরী 
দেখা দে, দেখ! দে, দয়া করি উরি 
হৃদয়-আসনে !- বিলম্ব সহে না 

আয় মা, আয় মা, কমল-আসনা ! 
এই বালিকার সৌন্দর্য্যের শিখা, 
করিছে দাহন মায়া-ববনিকা, 

এ অনলে আজি, এই হোমযাগে, 
তক্তি-সর্জরস চালি অন্থরাগে 

আছি দাড়াইয়। 1-_ঘুচেছে কলঙ্ক 
আত্মার আমার ! বাজাইয়া। শঙ্খ, 
করি জয়ধ্বনি ডাকিতেছি তোরে ! 
দেখা দে দেখা দেং দেখা দে ম! মোরে ! 
এ অনিত্যরূপে হয় না মা তৃপ্তি; 
নিত্যরূপে তোর, প্রকাশিয়া দীপ্তি, 
দেখা দে মা আজি 1 কাণেতে কুগুল, 
ত্র চেলী অঙ্গে করে ঝল্মল. ! 
সুমধুর হাসি, মধুর বদন, 

অলক্ত রপ্রিষ্ত মধুর চরণ? . 

চরণে নূপুর আনন্দে বন্কাবে, 


উর « 


৪৪৬ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, «ম সংখা? 


মধুর বচনে পিকৃবধূ হারে । 

যেখানে পা! পড়ে, ধর হেসে উঠে, 
পাদপদ্-স্পর্শে পদ্মফুল ফোটে! 

আয় মা, আয় মা বরদা অন্ুজা, 
নিত্য হোক্‌ সুখ, নিত্য ছোক্‌ পূজা ! 


সহযোগী সাহিত্য । 











ভারতীয় সাহিত্য । 

ভারতব।নিগণের নোতিক ও আর্থিক অবস্থ। ও উন্নতির ইতিহাস প্রতিষৎংলর বিলাতের 
ভারত-দগ্তর হইতে প্রকাশিত্ত হইয়া থাকেণ ১৯৮৪-_*৫ খৃষ্টানদের এই “ব্ধবুক্‌ কিছুকাল 
ব্লাতে প্রকাশিত হইয়াছে । ভারতবর্ষের সাঁহিতা সম্বন্ধে এই "সরকারী" মস্তবো শে তথা 
সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, আমরা তাহীর সারসংগ্রহ করিলাম ॥ 

এই আলোচ্য বৎসরেও তৎপূর্বব বৎসরের স্থায় ধর্শসন্বন্ধীয় গ্রস্থের বাঁছুলা পরিলক্ষিত 
হুইতেছে। তম্মধ্যে মোট পাঁচ শত উল্লেখযোগ্য । ধর্ঘ্মবিষয়ক পুস্তকের মধো ৪২৬ খানি মৌলিক ; 
অবশিষ্ট ৭৪ খানির কতকগুলি পুনমুর্্রিত ও কতকগুলি অনুদিত প্রস্থ | -ধশ্ব প্রাণ ভারতের 
সান্বিকত! যে এখনও লুপ্ত হয় নাই, এখনও যে ভারতবাসীর অন্তরে ও বাহিরে ধর্ের ্রভা 
অঙ্গু আছে, এই ধর্খগ্রস্থের বাহুলা, বোধ করি, তাহার প্রমাণস্বরূপ গণা হইতে পারে। 

উল্লিখিত শাহিত্য-বিবরণের সর্বেধাচ্চ স্তরে ধর্মবিষয়ক পুস্তকের প্রতিষ্ঠা হইফাছে। গদ্য 
সাহিভা, কবিতা, আধ্যায়িকা ও ইতিহাসের আসন পর পর বথাক্রমে নিদিষ্ট হইয়াছে । 
নাটক ও বিজ্ঞানবিষয়ক গ্রন্থের সংখাও নিতান্ত অল্প নহে । এতদ্বাতীত এই বৎসর 
কতকগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য জীবনচরিত প্রকাশিত হইয়াছে। 

আলোচা বর্ষে প্রকাশিত নাটকসমূহ সাধারণতঃ, চারি শ্রেণীতে বিউক্ত হইতে পারে ;-_ 
€১) অনূদিত, (২) নামাজিক, (৩) পৌরাণিক ও (৪) এতিহাসিক। অনুবাদগুলির 
যধ্যে একখানি বিখাত ওপন্তাসিক সার ওয়ালটার স্কটের 7,80১ ০£ ৮7৪ [,9%9 নামক 

. কাবোর নাটকাকারে ভাষাত্তরিত রূপান্তর, এবং অপরগুলি মহাকবি দেক্ষপীক়ের 7070840 

হা ও 04108070019 12১08 7075%0-এর ভাবে অনুপ্রাণিত । সামাঞ্জিক ও পৌরাধিক 
নাটকগুলিতে এ বৎসর বিশেষ উল্লেখধোগ্য নৃতনত্ব কিছুই নাই । কিন্তু খরতিহাসিক পাটকের 
যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে । অযর সাহিতা-গুরু বঙ্কিমচন্ত্রের উপন্তাসলহরীর অসুভনিহেকে, 
ততপ্রচারিণ গীতাধর্ত্বর শীতল ছায়ায় ধতিহাসিক নার্টকের অঙ্কুর পরিপুষ্ট হইয়া! সাহিত্যু-কাননের 
শোভাবর্ধন করিয়াছে । শিক্ষিত-সপ্প্রদাহ্ের মধ্যে অধুনা হে একটা রাজনীন্চিচচ্চণর পরৰরা 
স্পৃহা ও নৈতিক উন্নতির লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে, এই রুক্িমচল্তের দীক্ষাই তাহার মুল। 


ঙ্ 
কাটি ১৯১০? সহযোগী সাহিত্য । গ্৪৭ 


আলোচ্য বের জাখ্ায়িকা গ্রস্থে আধিভৌভ্িক প্রভাব বিশেষভাবে লক্ষিত হকস। সাধারণ 
বাঙ্গালী লেখকেগ। অতিপ্র।কুত জগতের অপ্রতাক্ষ আত্মা ও বক্রিয়াকলাপের সাহাব্যে আখ্যারিকায় 
কৃতিত্ব-প্রকাশের চেষ্টা করিয়াছেন উপস্তাসগুলির গৃহ-চিত্র মনোরম হইলেও, উহাতে প্রকৃত 
বাস্তবের সহিত কালনিক আদর্শের সমস্বয়-দক্ষার চে! নাই। সে চেষ্টায় লেখকগণের প্রতিভার 
পরিচয় পরিশ্থট হয় নাই । 

এ বৎসর অনেক বাঙ্গালা কবিতায় প্রাচীন সংস্কৃত ছন্দের অনুকরণ দেখ! যাইতেছে । 
আচীন ছন্দের অবতারণ। বজভাষার পরিপুষ্টিমাধনের পক্ষে অন্গুকূল হইতে পারে । 

হিন্দী ও উদ, শ্তাষায় প্রকাশিত গ্রস্থাদিতে এ বৎসর আদৌ বিশেষত্ব নাই।_উহাদের 
অধিকাংশ ধর্মবিষয়ক | ইংর!জের মত এই যে, ইংরাজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে এ দেশে প্রতীচ্য 
স্ঞাবের বিকাশ হইতেছে; সুতরাং প্রাচীন-ম'ভবারী ও নবীন সংস্কার ক-সম্প্রনায়ের মধো 
মতদ্বৈধের কৃষ্টি হইয়াছে । শেষোক্তগণের পক্ষ হইতে লর্ড করনের বক্তুতার-কিয়দংশের এক 
খানি নতক্ষিপ্ত ডদ্দ, অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। আবার প্রাচীন-মতাবলদ্বীরাও প্লেগ সন্বন্ধে 
অনেকগুলি পুন্তিকার প্রচার করিয়াছেন। দুঃখের বিষয় এই যে, দুই এক জন বাতীত 
অধিকাংশ ভারতীয় টিকিৎক প্রেগ-প্রতিষেধার্থ গভমেন্টের বিজ্ঞান-সম্মত সমুদয় আয়োজন 
ও চেষ্টার বিরোধী। তাহারা প্রতিকূল মতের প্রচার করিয়া ভারত গবমন্টের প্লেগ-নিবারণের 
চেষ্টা কততকটা নিশ্ষল করিয়াছেন! 

দেশমান্য ধর্খনায়কগণের জীবন-বৃত্তের বাহুল্য দেখিয়! মনে হয়,__জীবনচিতের ক্ষেত্রেও 
ধশ্বেরই প্রাধান্য । আবদুল নাসের গোলাম ইয়াসিন ওমারখৈয়ামের একথানি উৎকৃষ্ট জীবনচর্িত 
*রচন] করিয়! বশস্বী হইয়াছেন। ভাযার হিসাবেও গ্রস্থধানি সত্যই যুলাধান। এতত্থাতীত 
ভারত-নআটের একথানি জীবনচরিত প্রকাশিত হইয়াছে; উহাও মোটের উপর মন্দ হয় 
নই । 

উপস্যান ক্রমেই পাঠকসমাজ্জে অধিক প্রচলিত ও আদৃত হইতেছে। যদিও এ বৎসর 
সাহিতোর হিসাবে উপন্যাসের দেরূপ উন্নতি হয় নাই, তখ!পি অনেক উপন্াসের গল্পংংশ ও 
ভাষার সম্দ্ধি বিশেষ প্রশংসার যোগা। প্রতিবৎসর রাশি রাশি কবিতাপুস্তক প্রকাশিত 
হইতেছে, কিন্তু প্রকৃত কাবা নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এ বৎসরের নাট্য-সাহিতোর 
মন্বদ্ধে আলোচনা করিবার কিছুই নাই ) একখানি পুন্তক ব্যতীত এই শ্রেণীর আর সমুদক়্ 
গ্রন্থ আখান-বন্ধন-বিহীন, রক্গমঞ্চ-গীতের মষ্টিমাতর 
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মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 
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মুকুল ।- শ্রাবণ ॥ “প্রিভাবতী” নামক ক্ষ্্ কবিতাটির, অর্থ মুকুলের নবীন পাঁঠকগণের 
বোধগমা নহে । এপৌরাণিক কাহিনী” উল্লেখযোগা। এবার স্রীক পুরাণের “এরিয়ানী ও 
থেসিবুসের” গল্প প্রকাশিত হইয়াছে।, স্বদেশী পুরাণ যেন উপেক্ষিত না হয়। আধাদের 
প্রাচীন পুবাণে শিক্ষা প্রদ গল্পের অভাব নাই। শ্রীক পুরাণের সহিত পরিচয় প্রার্থনীয় বটে, ' 
কিন্তু স্বদেশীর দাবী অগ্রগণা। প্দাক্ষিণাতা” নামক স্কলিখিত প্রবন্ধটি পড়িয়৷ "আমরাও 
তৃপ্তিলভ কত্রিরাছি। শিশুপাঠা মাসিকে সামাজিক সমস্যার মীম।ংসা অনাবস্ঠক। 
সামাজিক রীতি নীতির পরিচয়ই সুকুমার পাঠকগণের পক্ষে যথেষ্ট । জটিল সামাজিক 
সমস্তার সকল কথ! শিশু-বুদ্ধির আয়ত্ত হইতে পারে ন1। “মায়মালা” নাক গল্পটি মন্দ 
নয়। 

ভাণ্ডার ।-__-শ্রাবণ, ভাদ্র। সর্বপ্রথমে সম্পাদক শ্রীযুত রবীন্্রনাথ ঠাকুরের "সব- 
পেয়েছির দেশ” কবির দিবান্গপ্র। সতাই আমর! অর্থ বুঝিতে পারিলাম না। শ্রীযুত শশাঙ্ক 
মোহন মেন “জাতীয় শিক্ষ%»' প্রবন্ধে বলিয়াছেন,_“এই দেশে যে কোনরূপ শিক্ষাকে ফলপ্রস্থ | 
কগিতে হইলে ব। জাতীয় জীবনের অবিনশ্বর ক্ষেত্রে সমস্ত জাতিকে তুলিতে হইলে, শিক্ষার্থিগণের 
মধো ব্রঙ্মচয্যের প্রচলন ভিন্ন উপায়ান্তর নাই।” শ্রীধুত অনঙ্গমোহন লাহিড়ী “চট্টগ্রামে 
তুলার চাষ” প্রবন্ধে ধনী মহাজনদিগকে চট্টগ্র'মে তুলার চাষ করিতে বলিতেছেন। “চোর! 
ন। শোনে ধশ্মের কাহিনী ॥' আমরা প্রবন্ধ পড়িতে পারি, বন্তুতাও শুনিতে জানি, কিন্তু হাতে- 
কলমে কিছু কারতে পারিব না। প্রবীণ আচ।খা শ্রীযূত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “একটি প্রশ্ম এবং 
তাহার উত্তরে” ও তাহার আনুষঙ্গিক প্রসঙ্গে এবারকার ভাওার ভোরপুর। তাণারের 
সহকারী সম্পাদক মহাশয় প্রশ্ন করিয়াভিলেন,হিন্দুরমাজের জাতিভেদ প্রথ! বর্তমান যুগে 
জাতীয় সমৃদ্ধি এবং রাজনৈতিক উন্নতির সহায় কি প্রতিবন্ধক? ফাহার মতে উক্ত প্রথা 
উন্নতির প্রতিবন্ধক, তাহার মতে কি উপায়ে উহা দূরীভূত হইতে পরে? অপর পক্ষে, ধাহার 
মতে এ প্রথা উন্নতির সহায়, ত'হার মতে কি উপায়ে বর্ণাশ্রমধ্ট্বের পুনঃ প্রতিষ্ঠা হইতে পারে ? 
অন্ধাম্পদ দ্বি:ত বাবু এহ প্র-শ্নর উত্তর দিয়াছেন, এবং প্রসঙ্গক্রমে বিবিধ জটিল সমগ্ঠার 
মীমাংপা করিয়াছেন । [চণ্তাশীল লেখক মধ্য-পথের পথিক । আরও তিন জন এই প্রশ্রের 
বলেনা করিয়াছেন এই বিস্তৃত আলোচনার নারোদ্ধ'র অসম্ভব । আমস। পাঞকগণকে 
আঙুর করি, তাহারা এহ প্রশ্নোন্তনর অগ্ুশালন কুন! 





সাহিত্য, ১৭শ বর্ষ, ম সংখা! 





অতি প্রাচীন কাল হইতে বঙ্ষদেশ নানা অনপদ ও লাল! ক্ষুদ্র রাজো 
বিভন্ত | এখন বাঙ্গালা বপিলে আমরা পশ্চিষে বেহারের সীমা হইতে পুর্বে 
চট্টগ্রাম ও আসামের সীমা, এবং উত্তরে হিমালয়ের পাদদেশ হইতে দক্ষিণে 
বঙ্ষোপসাগর ও উভিষ্যার সীম? পর্যান্ত বুঝিস্কা থাকি । কিন্তু পুর্বকাঁলে এরূপ 
ছিল নাঁ। কখনও ইহার আক্মতন বদ্ধিত- হইয়াছে, কখনও বা নানা রাজো 
বিভক্ক হইয়া এন্টি ক্ষুদ্র দেশ বলিয়া গণ্য হইয়াছে । বঙ্গের ইতিহাস 
আলোচন। করিলেই তাহার পরিচর পাওয়া যায়। 
বৈদ্বিক কালের বঙ্গ! 
গ্রথম দেখিতে হইবে, বঙ্গ নামটি কত প্রাচীন? এবং “বঙ্গ বলিলে 
কোন্‌ স্থান বুধাক? জগতের আদি-গ্রন্থ খক্সংহিতার়, অনার্ধা-নিবাল 
“কীকট+ (১) (পরবর্তী নান মগব ), খগেদের ভ্রতরের বাদ্ধণ "পু, ২) 
ও অপুর্ব-সংহিভায় “অঙ্গ” ৩. দেশের উল্লেখ খাকিলেও, “বঙ্গ” নাম নাই। 
আমরা ধাযেদের তরে অরণ্যকে ২1১১) সব্বঞরথম বজ নাম পাই। যথা,-- 
“ইমাঃ প্রন্ধান্তিআো অত্যায় মায়ং স্তানীকানি বয়াংসি। 
বঙ্গাবগধাশ্চেরপাদান্তন্ত! অর্কনভিতো বিবিশ্র ইতি ॥৮ (৪ 
৫৪ রা নিগার গাধার অর্থাৎ দান এৰং 











১) খলানংহাত' ৩51১৪, (২) অতরের বাক্ষণ 5১৮1 ৫ জধর্নংহি ৫1২১৪, 
(2) এখান ভাষকার 'বঙ্গাং বনগতা। বৃক্ষ।£ 'অবগধাঃ ব্রী'হযবাদযা ওষধয়ঃ দিরপাদা; 
উরঃগাদাঃ নর্পাঃ এইকপ অর্থ করিয়াছেন । আবার ভাব্য-টীকাক!র আ:নন্দতীথ 'বয়াংদি' অর্থে 
পিশন্চ। বিগ বগধহ' অর্ধে রাক্ষ, এবং -ঈরপাদাঃ অর্ধে অনুর নির্দেশ করিয়াছেন। হুতরাং 
ভাষাকার ও টীকাকারের মধ্যেও যথেষ্ট মতভেদ দেখ! যাইতেছে । ভাষগকার যেখানে বৃক্ষ, 
ওষধি ও সর্গ ঘর্থ করিলেন, তাহারউ টীকাকার নে স্থানে পিশা5, রাক্ষস ও অন্থর অর্থ 
হ্বীকার করিয়াছেন । এউরূপ মতভেদ দেখিয়া অধ্যাপক মোক্ষমূলর' লিখিয়াছ্ছে ন,_0851৮15 
চ)৪৮ 8৮6 ছা] 014 ০0019 ৪৮৪৪ 119 ডক) 00957 ২০ ৭ছগান্ন 90918 ৫£ 
0৭ জিদ ০11, ৮202. অধ্যাপক লঙত'ব্রত সামশ্রসী মহাশয়ও তাহার তরয়ীটাকায় 
এইরূপ বাখ্যা করিসাছেন,__ 
অন্মন্মতে তত 'বঙ্গাবগধাশ্চেরপাঁদাঃ ইন্তান্ত ব্াধ্যানায়েদৃশং কষ্টকল্পনং নিশ্রুয়োজনম্‌ ; 
অপি বঙ্গ" বঙ্গদেশীয়াঃ, 'বগধাঠ মগধা, 'চেরপাদাহ' চেরনামজনপদবাসিনঃ। তাবিবিধ! এন্্র - 
৫৭ 


8৫5 সাহিত্য 1 ১*শ বর্ষ, ৮য় সংখ্যা 
“চেরপাদাঃ, অর্থাৎ চেরজনপদবাঁসিগণ ! এই ত্রিবিধ প্রজাই কি ছূর্বলতা, 
ক্িছরাহার ও কি বহু-অপত্যতার কাক, টক ও পারাবতাদিসদৃশ । 

বাস্তবিক বৈদিকযুগে বঙ্গদেশ অনাধানিবাস বলিয়! গণ্য ছিল। এই 
অনার্ধাজাতিদিগকে পক্গা করিয়া প্রাচীন ভামাকারগণ বঙ্গাবগধের রাক্ষস 
অথ করিষা থাকিবেন। আনন্দতীর্থ সেই প্রাচীন ভাষ্যেরই অন্থুবস্ভী 
হইয়াছেন। 

কেবল উতরেয় আরণ্যক বলিয়া নহে, খাকৃসংহিতায় কীকট বা মগ্রধ 
অনার্ধ্যনিবাস বলিয়া নিন্দিত। এ্রতরেয় ব্রাহ্মণেও পপুণ্যা বা পুণ্ুজনপদ- 
বাপী 'দস্থানাং ভূয়িষ্ঠা” অর্থাৎ দস্্যদিগের জনক বলিয়া ঘৃণিত) এবং অথর্ব- 
ংহিতায় অঙ্গ ও মগধবাসার প্রতি অনার্যোঁচিত শ্নেষোক্তি দেখা যায়! 
ক্র সকল প্রমাণ হইতে মনে হয় যে, বৈদিক যুগে বর্তমান বেহার হইতে 
বাঙলা পর্য্যন্ত ভূভাগে অনার্য ব আর্যেতর জাতির প্রভাব বিস্তৃত ছিল। 
অনার্ধ্য-প্রভাব হেতুই ওঁ সকল স্থানে আর্ধ্যগণ বাদ করা স্ুবিধাক্ষনক বা 
নিরাপদ মনে করিতেন না। এমন কি, বৌধায়ন ধর্ধস্ত্রে লিখিত আছে যে, 
বঙ্গ, কিঙ্গ, পুশ, প্রভৃতি দেশে বেড়াইতে আসিলেও ভ্রমণকারীকে পুনস্তোম 
বা সর্ধপৃষ্ঠা ইষ্টি করিতে হইত) 

মন্থুসংহিতা-রচনাকালে সম্ভবতঃ বঙ্গের নির্জন বনমধ্যে দুই এক জন 
আর্ধাখধির আশ্রম গঠিত ও নই সঙ্গে এ সকল স্থান তীর্থ বলিয়! গণ্য 
হইয্সাছিল। মন্থসংহিতাকার তাই বাবস্থা করিয়া গিয়াছেন বে, তীর্থধাত্রা 
ৰাতীত অঙ্গ বঙ্গাদি দেশে কোনও আর্ধাসন্তান যাইতে পারিবে না, তীর্থ- 
যাত্রা ব্যতাত গমন করিলে, দ্বিঞ্াতিকে পুনঃসংস্কার গ্রহণ করিতে হইবে | (৫) 

ধতরের় ত্রাঙ্গণে পুগ্ত,গণ (৬) বিশ্বামিত্রের সন্তান বলিয়। নির্দিষ্ট । (৭) অথচ 





প্রজাং বয়াংদি কর্পকচটকপাবাবতাদিনদূশঠি। দুর্ববলত্বেন চ সাদৃষ্ঠম্‌। ইহাঙ্গদেশস্াপি 
মগধহেন পরিগ্রহঃ, কলিঙগনো রাষ্রয়ো: কলিঙ্গান্ধ য়োবেণিভয়োরেব চেরপাদ ইতি।" (পৃঃ ১৬৩! 
বতরেষ আরণাকের উদ্ধত অংশে শেষোক্ত অর্থ সমীচীন বলিয়া গ্রহণ করিলাম 
(57 “অঙ্গবঙ্গ কলিঙেযু সৌরাস্মগধেষু 51 
তীর্থবাত্রাং বিনা গচ্ছন্‌ পুনঃবংস্কারসর্থতি ॥"_মনু। 
(৬। মালদহ জেলায় এখনও পুওগণের বাস আছে। 
(97. “এতেহন্ধ, পৃঃ শবর।: পুলিন্দ! মুতিবা ইত্যুদস্তয 
বহবে। ভবন্তি, বৈশ্বামিতা দগ্চানাং ভূয়িষ্টাং 1 (১1১৮) 





অগ্রহীয়প, ১০১৩। প্রাচীন বঙ্গ | 8৫১ 


মন্ুসংহিতার পৌগু,কগণের বৃষলত্ব বা শৃদ্রত্ব প্রাপ্তির কথা আছে.। (১০1৪৪) 
ইহাতে মনে হয় ষে, যুখন বিশ্বামিত্রের বংশধরগণ এ দেশে আসিয়। বাল 
করেন, তখন এ দেশে অপর আর্ধ্য ব্রেবণিকের বাস ছিল না) এ কারণ, 
ব্রাঙ্গণঅভাবে তাহাদের সংস্কারলোপের সহিত তাহারা বুষল ও এখানকার 
অনার্ধজাতির সংঅ্বে দস্থ্য বলির চিহ্নিত হইয়াছিলেন । 

কোন্‌ সময়ে বঙ্গদেশে আবধ্যসভ্যতা প্রতিষ্টিত হইল, তাহা ঠিক জানিবার | 
উপায় নাই। রামায়ণের সময়ে সুব্রপাত ও মহাভারতীয় যুগে আর্ধ্যসভ্যতা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় । রামায়ণে লিখিত আছে 
ধে, চ্জবংনীয় অমূর্তরজা নামে এক রাজ! ধন্মারণোর নিকট প্রাগ-জ্যোতিষপুর 
স্থাপন করেন। (৮) শতপথব্রাহ্মণ প্রভৃতি বৈদিক গ্রন্থ হইতেই প্রমাণিত 
হইরাছে যে, বহু পূর্বকাঁলে মিথিলায় বিদেহ মাধব কর্তৃক আর্ধাসভ্যত। বিস্তৃত 
হইয়াছিল। (৯) বর্তমান জল্পাইগুড়ী, রঙ্গপুর হইতে আসামের পুর্বসীম। 
পধ্যন্ত প্রাহীন (প্রাগৃ্জ্যোতিষ” দেশ বিস্তৃত ছিল। প্রাগ্জ্যোতিষপুর ( বর্তমান 
গৌহাটা) উক্ত প্রাগজ্যোতিবের রাজধানী । এখন কথা হইতেছে বে, 
মিথিল। ( বর্তমান দ্বারভাঙ্গা) ও আসামে আর্ধ্যদভ্যতা বিস্তৃত হইল, অঞ্চচ 
মধ্যে অঙ্গ, বঙ্গ ও পৌগ্ডে, আর্্যোপনিবেশ স্থাপিত হয় নাই, তাহা কি কখনও 
সম্ভবপর? মহাভারতে কর্ণপর্কে (৪৫ অঃ) লিখিত আছে, “পো, কলিঙ্গ, 
মগধ ও চেদিদেশীয় মহাত্মারা সকলেই শাশ্বত পুরাতন ধণ্ম সবিশেষ অবগত 
আছেন, এবং তদনুসারে কার্ধা করিয়া থাকেন” । (১০) এই মহাভারতের উক্ত 
হইতে স্পষ্টই জানা যাইতেছে যে, তৎপুর্বে্ট পৌগ্ডে, অর্থাৎ এখনকার উন্তর- 
বঙ্গে বৈদিক ধশ্ম ও আর্ধাসভ্যতা প্রবেশলাভ করিয়াছিল। 

হরিবংখ-পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, যথাঠি পুত্র পুরুর অধস্তন ২২শ 
পুরুষে মহারাজ বলি জন্মগ্রহণ করেন। ইনি পরম যোগী ও নৃপতি ছিলেন। 
ইহার বংশধর পাচ পুত্র, _অঙ্গ, বঙ্গ, হুম্গ, পু, ও কলিঙ্গ। ইহারাই মহারাজ 





(৮) রামায়ণ, ১৩৫ সর্গ। 
5১৯) বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস, ১ম তাগ, ৬* পৃষ্ঠা । 
৬১০) "কোশলাঃ কাঁশপোণ্াশ্চ কালিঙ্গা সাগধান্তথা। 
চেষবস্চ মহাভ[গা ধর্দদং জান্স্থি শাঙ্গতং 7৮ কর্ণপর্বব, ৪৫1১৪ 1 


৪৫২ | সাহিত্য । ১*শ বর্ষ ৮ম সংখ্যা। 


ৰলির ক্ষত্রিয় সন্তান ; কিন্তু তাহাদের বংশধর পুভ্রগণ কালক্রমে ব্রাহ্মণত্ব লাভ 
করেন । (১১) . 

মহাভারতের আদিপর্ববে (১০৪ অধ্যাক্ব) বর্ণিত হইয়াছে,_“ভূলোক 
পরস্তরাম কর্তৃক নি:ক্ষভরিয় হইলে, অনেক ক্ষত্রিয়-পত্তী বেদপারগ ত্রাঙ্মণ বার! 
সন্তান উৎপাদন করিয়া) লইলেন। বেদের বিধান এই, বে পাণিগ্রহণ করে, 
তাহার ক্ষেত্রে যে সন্তান জন্মে, সেই সন্তান তাহাঁরই হয়। অতএব ধন্মীচরণ 
সাবিয়াই ক্ষত্রিয়-পর্ীগণ ব্রাহ্মণের সহবাস করিয়াছিল। এইরপ ক্ষেত্রজ 
পুজের দৃষ্টান্ত দেখাইবার জন্ত মহাঁভারতকার এই পুরাতন ইতিহাস কীর্তন 
করিয়াছেন )- 

ক্ষত্রিয়রাজ বলির পুন্রপন্তান হর নাই। তিনি এক দিন গঙ্গান্ন'ন করিতে 
আসিয়। দেখিলেন, এক মন্ধ খবি নদীর আৌতে ভাসিয়া আপিতেছেন । 
ধাশ্মিক রাজা অবিলঘ্ধে তাহাকে তুলিয়। নিজ প্রাসাদে আনিলেন | সেই 
অন্ধ খধির নাম দীর্ঘতযা। ধাশ্দিক নরপতি তীহার ক্ষেভে, পুত্রোংপাণন 
করিবার জন্ত খধিকে অন্থরোধ করেন। তদহুসারে তাহার মহিষীর 
গর্ভে খষি দীর্ঘতমা পাচ পুল্রের জনা দেন। এই পঞ্চ পুত্রের নাণ,__অঙ, বগ, 
কলিঙ্গ, পুণ্ড, ও সুক্গ। তাহাদের নামান্ুনারে এক একটি দেশ বিখ্যাত | (১২) 

হরিবংশেও লিখিত আছে, পরমবোগী রাজা বলি উদ্ধরেতা ছিলেন । 
শু জন্ত তাহার পত্ধী সুদেষ্ণার গর্ভে মহাতেভন্্ী মুনিবর দঘতদা হইতে গঞ্চ 
ক্ষেত্রদ তনয় উৎপন্ন হয়। বোগাত্ম। বলি সেই নিষ্পাপ পঞ্চ পুত্রকে রাজ্যে 
অভিষিক্ত করিয়া বোগমাগ আশ্রয় করেন । .. ৩১ পধ্যায়) 

উদ্ধত প্রমাণবলে বলিতে হয় যে, বলি অথবা তাহার পঞ্চ পুভ্র হইতেই 





(১১) *নহাযোগী ম তু বজিবভূব নূপতিঃ পুরা ॥ 
পুত্রান্ৎগাদয়ামাস পঞ্চবংশকরান্‌ ভূবি। 
অঙ্গঃ প্রথনতো জজ্ঞে বঃ হন্গাস্তখৈব চ॥ 
পু,ঃ কলিঙ্গশ্চ তথা বালেরং ক্ষত্রমুচ্তে । 
বালের ত্রাঙ্গপ।শ্চৈব তল্ত বংশকর! ভুবি ॥” 
-হরিবংশ, ৩১৩৩-৩৫, 
(১২) অর্সো বঙ্গঃ কলিঙ্গ্চ পু, সন্গশ্চ তে সুতা! 
চতযাং দেশাং সমাসান্ডি।: সন।মকথিত। ভূবি ॥" 
_মহাভাঁরত, জাদ্ি*, ১০1৫৭ 


অশ্রহথী়প ১৩১৩, প্রাচীন বঙ্গ । ৪৫৩ 


অঙ্গ বঙ্গাদি' জনপদে বৈদিক সভ্যতা প্রচারিত ও চাতুবর্ণা সমাজ গঠিত 
হয়। (১৩) 

মহ্াভারতকার বলি-পুত্র অঙ্গ -বঙ্গাদির নাধান্ুসারে ভিন্ন ভিন্ন দেশের 
নামোৎপত্তি স্বীকার করিয়াছেন।, কিন্ধ পূর্বোক্ত অপর্্ববেদ, এতরের ব্রাহ্মণ 
ও এতরেয় আরখ্যকের অন্ধবন্তী হইলে অবশ্যই বলিতে হস বে, আর্ধ্যসভ্যতা- 
বিস্তারের পৃবের অঙ্গ, বঙ্গ ও পুর নামকরণ হ্ইরাছিল 1 বলিপুভ্রগণ 
যিনি বে রাজে অধিকার পাইয়াছিলেন, তিনি সেই রাজ্যের নামাহুসারেই 
সম্ভবতঃ বিপ্যাত হইয়াছিলেন। যেমন পৌচ্গুর অধিপতি মহাপল বাস্থদেব 
নানা পুরাণে কেবল সাত্র 'পৌওু,ক” নামেই পরিচিত আছেন । 

বলিপুত্র অঙ্গের বষ্ঠ পুরুষ অধস্তন অঙ্গাধিপ দশরথ লোমপাদ নামে 
বিখ্যাত ছিলেন। ইনি জীরামচন্জরের পিতা দশরথের সখা ৪ খধ্যশৃঙ্গের 
শবশুর। লোমপাদের প্রপৌন্র চম্প হইতে অঙ্গ রাজোর রাজধানী চম্পা নামে 
প্রসিদ্ধ হয়! অঙ্গাধিপ চন্পের প্রপৌজ্র-পৌন্র বৃুহন্নলার বিজয় ন মে এক পুক্র 
জন্মে। হরিদংশে তিনি 'বিদ্বক্ষত্রোত্তর” (১৪) বিশেষণে প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। 
এই বিজন্ের প্রপৌজ পুর মধিরথ সৃতি অবলগ্ধন করার ক্ষত্রিয়সমাজে 
নিন্দিত হইয়াছিলেন। সত; অধিরথ কর্ণকে প্রতিগ্রহ করিয়াছিলেন বলিয়া, 
কর্ণকে সকলে স্থতপুত্র বলিত। (১৫, . 

বাছা হউক, হরিবংশের বিবরণে বদি কিছুদাত্র ইতিহাসিকতা! থাকে, 
তাহা হইলে অবশ্তই শ্বীকার করিতে হইবে বে, পৌরব ক্ষাঅয়রাজ বলির সময়, 
অর্থাৎ মহাবীর কর্ণের সপ্তদশ পুরুষ পুর্ব হইতেই ( বর্তমান সমক্বের পাচ হাজার 
বর্ষেরও পুর্বকালে ) অঙ্গ বঙ্গে কষত্রিরমমাজের প্রতিষ্ঠা ঘ্টিয়াছিল। এমন 
কি, এখানকার অনেক নৃপতি যোগবলে বা কর্মৃফলে ব্রান্ষণত্ব পর্য্যন্ত লাভ; 
করিহাহ্রান। । সেই সুপ্রাচীন কাল হইতেই বাঙালীর জন্মভূমি বহু সাত্বিক 





(১৩) “বলে াশ্রতিব বৈ র্ত্াবশনয। 
চতুঝো শিরতান্‌ বর্ণা-সত স্থাপয়েতেতি ই 3”... হারিবংশ, ৩১।৩৮ 
(১৪) বিহ্ষক্ষ্রোতরঃ সত্যাং বিজয়ে? নাম বিশ্রতঃ1---হরিবংশ, ৩১. ৫৭ 
এখানে 'বন্ধক্ষত্রোত্তর' শব্দের কেহ অধ করিয়!ছেন, ব্রাহ্মণ « ক্ষত্রিয় উভয়-ধর্দম।বলম্বী, 
আব।র অনেকে অর্থ কারযাছেন,__"শান্তি প্রভৃতি বার ব্রাহ্মণ হইতে উৎকষ্ট। এবং বীর্য্যাদি 
ধারা ক্ষত্রিয় হইতে শ্রেষ্ঠ । 
(১৫) হরিবংশ, ৩১ অধা।য়ে, পুন্বাপর ধংশাবলি ও অপর বিবরণ ভুষ্টবা 1 


ট ৮ 


৪8৫৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


যোগী, খষি, জ্ঞানী, মানী ও মহাবীরের লীলাস্থলী হইয়াছিল। এই কারণে 
বৌধায়ন ধর্শস্থত্রে ও মনুসংহিতায় যে স্থান আর্ধ্যাবাসের অনুপযুক্ত বলিয়া 
ধোধিত হইয়াছিল, মহাভারতে বন্গপ্রাত্ত সেই কলিঙ্গ দেশ “যজ্ভীয় গিরি- 
শোভিত সতত দ্বিজসেবিত পুশ্যস্থান বলিয়! কীর্তিত হইয়াছে । (১৬) 

মহাভারত হইতে আমরা আরও জানিতে পারি যে, মহারাজ যুধিষ্টিরের 
রাজনুত্ব-যজ্ঞকাঁলে এই বঙ্গদেশ নান৷ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ বিভক্ত ছিল । ভীমের 
পূর্ব দিশিঞ্জয় উপলক্ষে সভাপর্কে লিখিত আছে, 7 

ভীমসেন শ্বপক্ষ হইলেও সুঙ্গ প্রুঙ্গদিগকে যুদ্ধে জয় করিয়া, মগধদিগের 
উদ্দেশে গমন, করিলেন। তথায় দণ্ড, দগডধার ও অপরাপর মহীপালদ্িগকে 
পরাজিত করিয়া,তাহাদের সকলের সমবেত হইয়াই গিরিক্রজে উপনীত হইলেন 
এবং জরাসন্ধ-নন্দন সহদেবকে সান্বনাযুক্ত ও করায়ত্ত করিয়া সকলকে সঙ্গে 
লইয়া কর্ণের প্রতি ধাবমান হইলেন। অনন্তর পাগুবশ্রেষ্ঠ ভীম চতুরঙ্গ বলে 
পৃথিবী কম্পিত করিয়া শত্রনাশন কর্ণের সহিত ঘোরতর যুদ্ধ করিলেন, এবং 
তাহাকে সংগ্রামে পরাজিত ও বনাভূত করিয়া পর্ববতবাসী রাজগণকে জয় 
করিলেন। অতঃপর পাগববীর মোদাগিরিস্থ অতিবলশালী রাজাকে মহা- 
সমরে বান্থবলে নিহত করিলেন। তৎপরে তীব্রপরাক্রম ও মহাবাহু 
পুণ্ড1াধিপ বান্ুদেব ও কৌশিকীকচ্ছনিবাদী রাজা মহৌজা, এই ছুই নৃপতিকে 
যুদ্ধে নির্তিত করিয়া বঙ্গরাজের প্রতি ধাবিত হুইলেন। সমুদ্রসেন ও চন্দ্রসেন 
নরপতিকে পরাজয় করিয়া তাত্্রলিগুরাজ, কর্রটাধিপতি, গক্ষাধিপতি ও 
সাগরবাদী সকল গ্নেচ্ছগণকে জয় করিয়াছিলেন । (১৭) 





(১৬) “এতে কলিঙ্গীং কৌন্তেয় ষত্র বৈতরণী নর্দী। 
যআ্যজত ধর্োহপি দেবাঞরণমেত্য বৈ ॥ 

বিত্ত সমুপাযুক্তং বজ্পীরং গিরিশোভিতম্‌। 
উত্তরং তীরমেতদ্ধি নততং দ্বিজসেবিতম্‌ ॥"-_বমপর্ব, ১১৪1৪-৫ 

(১৭) “ততঃ হুহ্গান্‌ প্রহন্ধা্চ স্বপক্ষানতিবীধ্যবান্‌। 
বিজিত্য যুধি কোৌন্তেযে! মাগধানত্যযাদ্বলী ॥ ১৬ 
দণ্ডঞ্চ দণ্ধারঞ্চ বিজিত্য পৃধিবীপতীন্‌ । 
তৈরেব সৃহিতং সর্ধণিরিব্রজমূপাজ বু ॥১৭ 


জারাসন্ধিং সা্বক্িত্ব। করে চ বিনিবেষ্ত হ। 
রি রানিয়েরির রা পা স্ব. তে 


উরি রা! প্রাচীন বঙ্গ | ৪৫৫ 


উদ্ধত বিবরণ হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, মহাভারতের উক্ত অংশের 
রচনাকালে বর্তমান বাঙ্গালা প্রেসিভেন্সি যগধ, (বর্তমান বেহার ) কর্ণের 
' রাজ্য অঙ্গ, (বর্তমান ভাগলপুর জেল!) মোদাগিরি, ( বর্তমান মুঙ্গের ), পুর, 
(বর্তমান মালদহ হইতে বগুড়া পর্যযস্ত ) কৌশিকীকচ্ছ, (বর্তমান হুগলী 
ভেলা) বঙ্গ, "বর্তমান ভাগীরথীর পূর্ববাংশ) সুন্ধ, (১৮) রো) প্রসঙ্গ, তাত্রলিপু, 
(বর্তমান তমনুক জেলা), কর্বট ইত্যাদি বিভিন্ন প্রদেশে বিভক্ত ও তত্বৎ- 
প্রদেশ বিভিন্ন রাজার অধিকারে বিস্তন্ত ছিল। নিয়বঙ্গের অধিকাংশ সে 
সময়ে সমুদ্রগর্ভশায়ী ছিল। নদীয়া, যশোর, ফরিদপুর, বরিশাল, খুলনা, 
চব্বিশপরগণা ও মুর্শিদাবাদ জেলার কিয়দংশ ব1 বগড়ী বিভাগের তৎকাঁলে 
অস্তিত্ব ছিল ন|। 
যুধিষ্টিরের রাজনু়-বক্তের পর পু্াধিপ বাস্থদেব অতিশয় প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। হরিবংশ ও নানা পুরাণ আলোচনা করিলে মনে হইবে যে, 
ক্ষত্রিয় বীর পৌু.ক বাজদেব বর্তমান বাঙ্গালা প্রেপিডেন্দীর অধিকাংশ স্থান 
জর করিয়া এক জন অতি গ্রতাপশালী রাজাধিরাজ হইয়া উঠিয়াছিলেন। বহু 
নরপতি তাহার অধীনতা স্বীকার করিতে বাধ্য হইরাছিলেন। লিযারধৃতি 





ন কম্পয়াঙ্নব মহীং বলেন চতুরজিধ।। । 

যুযুধে পাওগুবশ্রে্ঠঃ কর্ণেনামিত্রঘ।তিনা ॥১৯ 

স কর্ণ: যুখি নির্জিতা বৃশে কৃত্বা চ ভারত । 

ততো! বিজিগ্যে বলুবান্‌ রাজ্জঃ পর্কতবাসিনঃ ॥২* 

অথ মোদাগিরৌ চৈব রাজানং বলবত্তরম্‌ ) 

পাবো! বাহুবীর্যেণ নিজঘান মহামৃধে ॥২১ 

ততঃ পুও্,াবিপং বীরং বানদেবং মহাঁবলম্‌। 

কৌশিকাকচ্ছনিলয়ং রাজানঞচ মহৌজসম্‌ ॥২২ 

উভৌ বলভৃতৌ বীরা বুদ তী বপরাক্রমৌ। 

লিজ্জিত্যাজৌ মহারাজ বঙ্গ রাঁজমুপান্র বৎ /২৩ 

সমুদ্রসেনং নিত্য চন্দ্রসেনঞণ পার্থিবম্। 

ভাত্রলিপ্তঞ্চ রাজানং কর্বটাধিপতিং তথ। ॥২৪ 

হুঙ্জানামধিপক্ষেব যে চ সাগরবাসিনঃ । 

সর্ব্ধান্‌ শ্েচ্ছগপাংশ্চৈব বিজিগ্যে ভরতর্ভঃ [২৪-_সপ্তা পর্ব, ৩* অঃ 
(১৮) হন্গকে কেহ কেহ মেদিনীপুর জেল! বলিয়। বর্ণন! করিয়াছেন। বি কন্ত মহাভারতের 

টাকাকার নীলকষ্ঠের মতে *“নুঙ্গা: রাঢ়াঃ ৮ 


৪8৫৬ সাহিত্য ।  ৯৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


অদ্বিতীক্ন বীর একলব্য, মগবপতি জরাসন্ধ 9 প্রাগ্জ্যোতিবপতি ভগদত্তের 
পিতা নরক, তাহার বন্ধু ছিলেন। ই্্রীরুষ্ণ নরককে নিহত করিলে, পৌতুক 
বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণের প্রতি অভাস্ত বিরক্ত হইর়াছিল্ন। ' তাহার রীজ্য- 
বিস্তারের সহিত রুষ্ণদ্বেষিতাও নহুগুণে বদ্ধিত হইয়াছিল। শ্ারুষ্ণের 
অনাধারণ প্রভাবে অনেকেই তীহাবু অনুরত্ত ভাগবত হ্ইয়! পড়িয়া(ছলেন ; 
অনেকে তীহাকে ভগবানের অবতার বলির! বিশ্বাস করিতেছিলেন ; কিন্তু 
পৌতুদক বাসুদেধের তাহা অপঙ্থ হইরাছিল। তিনি সর্বসমক্ষেই প্রাক 
ৰলিতেন যে, “দই গোপনন্দন কৃষ্ণ কি সাহসে মাবার বাসুদেব নাম গ্রহণ 
করিয়াছে ? সে শঙ্খ, চক্র, গদ!, পদ্মধারী বলিয়া বৃথা গৰ্ধ করিয়া থাকে । 
আমার নিশিত শুদর্শন, আমার সহজ্ার মহাঘোর চক্র, আমার শার্গ নামক 
. মহারবসম্পন্ন মহাধন্ু, কৌমোদকী নামক আনার এই বৃহৎ গদা. কুষের গর্ব 
খর্ধ করিতে লমর্থ! অতএব আছি ধনু, শঙ্খ, শীর্ঘ, খড়ণ ও গদাধর হইয়! 
কৃষ্ণকে ভর করিব ।. হে নৃপগণ ! বদি তোঁদরা আমাকে শঙ্ঘ-চক্র-গদাধর না 
ৰল, তাহ। হইলে তোমাদের শত ভার স্থবর্ণ ও বহু ধান দণ্ড করিব ।” (১৯) 
উদ্ধৃত বিবরণ হইতে মনে হইবে বে, পৌগু.ক বাঙ্গদেব আপনাকে প্রকৃত - 
অবতার করিতে যন্রবান্‌ হইফ্াছিলেন, 'জথব! স্টাহার অধিকারভূক্ত বাঙ্গালী 
সামন্ত গু প্রজাগণ তীহ্যকে ভগবান্‌ বাস্থদেব কৃষ্ণ হইতে প্রেন্ব মনে করিয়া- 
ছিন। আশ্চর্যের বিষয়, পুণ্ুাধিপ কুষ্ণদ্বেধী হইলেও এক জন অসাধারণ, 
বীর ও ক্ষভ্রিরকুলগৌরব বলিয়া বিষ্ণপুরাণ ও হরিবংশে কীন্তিত। স্বয়ং 
শ্রীকৃষ্ণ তীহার অভূতপূর্ব বার্য্যদর্শনে বিশ্ময়বিষুগ্ধ হইয়াছিলেন। আমরা 
হরিবংশ ও পুরাণ হইতে আরও জানিতে পারি যে, বথন নরকহস্তা আরুষ্ণের 
দিগন্তবিস্ফারিত যশোগাথা পুণ্ডাধিপতির কর্ণগোচর হইল, তপন এই বঞ্গবীর 
আর কিছুতেই স্থির থাকিতে পাঁরিলেন না । তিনি অষ্ট সহত্র রথ, অধুভ 
হস্তী ও প্রায় অর্ধনদ পতি লইক্সা ভরুষ্ণের ধ্বংসোদেশে দ্বারকার যাত্রা 
করিলেন। ভাব্রতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে গা বাঙ্গালী বীরগণ' 
যে অদ্ভুত বীরত্বের পরিচয় দিয়া গ্রিয়্াহেন, তাহা কষ্ণভক্ত পুর্রাণ-কারের - 
লেখনীতেও সুস্পষ্ট প্রতিভাত হুইরাছে। বলিতে কি, বঙ্গাধিপের অসাধারণ 
শরপ্রহীরে শত শত ঘাদববীর ধরাশারী হইক়াছিল। সেই ভীষণ যুদ্ধে 





(১৯) হরিবংশ, ভবিধা গ", ১৯ অঃ। 








পা ১60. ভারত ও'বিদেশ। ৪৫৯ 


মর খধিগণও তাই সুপ্রাচীন বৌদ্ধ গ্রন্থে বিশেষ সন্দানিত হইয়াছেন। (২৭) 
পুর্বভারতে ক্ষতিক্ব-প্রাধান্তের ফলেই বৌদ্ধ ও জৈনধর্ণের অভ্যুদয় । বৌদ্ধ ও 
জৈনধর্মাকে যেকপ সাধারণে অহিন্দু বলিয়া যনে করেন, আমরা সেরূপ মনে 
করি না। স্বপ্রাচীন বৌদ্ধ ও জৈনধশ্ম হিন্দু ধর্ণেরই অপর শাখা, উপনিষদ- 
ধরশসস্তৃত। তাই বুদ্ধের প্রথম উপদেশে সাত্বিক ও ব্রহ্মবিদ্‌ ব্রাঙ্গণের সন্মান 
(২৯) ও সাবিত্রীর শ্রেষ্ঠতা (১৯, প্রতিপাদিত হইগ্রাছে॥ তাই আমরা শেষ 
তীর্ঘস্কর মহাবীর স্বামীকে চতুর্কেদ ৩৯) ও সকল প্রাচীন ব্রহ্গশাস্ত্রে অবীত 
হইতে দেখি। 

'ভ্রীনগেক্্রনাথ বনু 


ভারত ও বিদেশ। 

কত দিন হইতে ভারতবর্ষ বিদেশে বিখ্যাত, এৰং বিদেশের কথা 'ভারত- 
বাসীরা জানিতেন, তাহা সবিশেষ আলোচনার সামগ্রী! কোন জাতি 
কোন সময়ে কাহার নিকট কি ধার করিয়াছিল, এ কথার বিচারের জন্ত 
এক শ্রেণীর ্তিহাসিকেরা অনেক সময়েই 'অতিমাত্রায় কল্পনার প্রশ্রয় দিয়া 
থাকেন। প্রাথমিক সভ্যতায় যে সর্ধত্রই পর-বিদ্বেষ খুব প্রবল ছিল, 
আপনারটি ছাড়া কেহ পরের কিছু ভাল বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিত না, 
পরের ভাষা ও জ্ঞান সম্পূর্ণ উপেক্ষিত হইত, এবং সকলেই আপনার আপনার . 
শক্তির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিত, তাহাও এই কল্পনাপরারণ ইতিহাসিকেরা 
সম্পূর্ণ ভুলিয়া! বান। নর - 





গ্যক” ভিক্ষুনুত্রের প্রণঙ্গ রহিয়াছে । বুদ্ধের ধর্দপদ ও দ্মাচারাজন্ত্রে শ্রমণ্র লক্ষণ দেখ। 
এ ছাড়। আপন্তন্ব ধর্মনত্রে ২1৯১৭) ও গৌতম-ধর্দনত্রে.(৩।১০-১৯) ধেূপ ভিক্ষৃদিগের কর্তব্য , 
বর্ণিত হইয়াছে, তাহার সহিত জৈনবৌদ্ধশা স্তোক্ শ্রমণ-ধর্স্ের কিছুমাত্র পার্থক্য নাউ) 

৫২৭) মহাবগ্গ। ৬1৩৫), ভ্রষ্টব্া। 

(২৮) ধর্দপদ দেখে। / 

(২৯): মহাবগ্ে বুদ্ধ বলিয়াছেন”-দকল বক্সের মধ্যে সন প্রধান, সকল 
বেন হইতে নাবিত্রী মন্ত্র প্রধান ।'  অহাবগ্গ, ৬৩৫৮ ণ 

€৬৭) 28০00৮8 [510830৮জ (5 5০090 09০৪ 06 6158 718৪6. ৩]. 281. 
821) ্ ্ 


৪৬০ সাহিত্য । সপ, বধ, ৮ম সংঘ 


“ বৃহু প্রাচীন ফিনিসীয় জাতির মত অন্ত কোনও সভ্য জাতি কেবল 
বাণিঙ্য করিয়া বেড়াইত, তাহ। জানা! যায় নাই। উহার! বহু দেশের লোকের 
ংস্পর্শে আসিত 3 হয় ত নানা স্থানে নানা দেশের কথা কহিত? কিন্ত 
স্বপ্রাচীন মিশর, আসীরিয়। ও ভারত বহুকাল পর্য্যস্ত কেবল আপনার লইয়াই 
বাস্ত ছিল, এবং নামের অধোগা প্রতিবে বীর জনন ও দমন ব্যতীত অন্ত কোনও 
কার্যে পরের পরিচয় লইত না। ইহার বিশেষ প্রনাণ আছে। স্বদেশ 
বিদেশের ইত্তিহাস হইতে সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করিতেছি। 

- আস্থুমানিক থৃষ্টাব্দের পাঁচ মহম্ম বৎসর পূর্ব, নাইল নদীতটে মিশরের, 
এবং টাইগ্রীদ্‌ ও ইউফ্রেটিস্‌ তীরে আপীরীর সভ্যতার অভ্যদয়। মিশরের 
ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তদ্দেঞয় দ্বাদশ র'জবংশের রাজত্বের 
পূর্বে, অর্থাৎ থৃঃ পৃঃ ১৮০০ পর্য্যন্ত, মিশরবাসীরা নিকটবর্তী কগঞ্চিং উন্নত 
জাতীয়দিগের কথাও জানিতেন না। এসিয়ামাইনর দেশের সন্বন্ধেও 
১৭০ খবঃ পৃঃ পর্যান্ত অতিশয় অপ্পষ্ট ধারণা ছিল। অষ্টাদশ রাজ-বংশের 
সময়ে (১৫৮০ হইতে ১৩৫* থৃঃ পৃঃ) আসীরিয়ার সহিত প্রথম পরিচয় খৃঃ 
পৃঃ ৫২৫ অন্দে 'পারশীকদিগের হস্তে মিশরের অবনতিক্ন হুত্রপাত। অতি 
পুরাতন কালের কথা দূরে থাকুক, ৫২৫ হইতে ৩৩২ থৃঃ পৃঃ পর্্যস্তও মিশর- 
ৰাসীরা ভারতবাসীদিগের সহিত পরিচিত হয়েন নাই। মিশরের বহুবিধ 
কীত্তিস্তস্তে প্রচুরপরিমাণে গ্রতিহাসিক লিপি পাওয়া গিয়াছে ; ধত জাতির 
কথা তাহাদের জান! ছিল, সকলের নামই প্র লিপিতে পাওয়া বায়; কিন্ত 
কুত্ত্রাপি ভারতবর্ষের উল্লেখ নাই। যে দেশ বা ষে সমুত্রের নাম থাকিলে 
ভারত-পরিচয় কুচিত হুয়, তাহারও নাম পাওয়া যায় না। ব্রেস্টেড্-প্রণীত 
নুদীর্ঘ ইতিহাস এখন ইজিগ্ু ইতিহাসের শ্রেষ্ট গ্রস্থ ; সেই ইতিহাস হইতেই 
কথাগুলি সংগ্রহ করিয়াছি । . ? - 

মিশর সম্বন্ধে যে কথা, আসীরিয়ার সন্বন্ধেও তাহাই । মিশরের মত 
আসীরিয়া ও বাঁবিলনও প্রাচীন-লিপিযুক্ত কীধ্তিত্ত্তে পূর্ণ। খুঃ পৃঃ সপ্তম 
শতাব্দীতে মিদিয় জাতির হৃন্তে (পাঁরসীক বিশেষ) আসীরিরা ও বাবিলনের 
ধ্বংস; প্র সমস্ত পর্যাত্তের কোনও লিপিতে ভারতের কথা নাই। খুঃ, পৃঃ 
৫১৫ অবে মিদিয়রাজ দেরায়স্‌ পঞ্জাব প্রদেশ পর্য্ত্ত গৈত্রবাত্রী করিয়াছিলেন 
বলিয়। বাল্যকালে ইতিহাসে পড়িয়াছিলাম। কিন্ত এখন দেরায়দ্-রক্ষিত 
লিপি হইতে প্রমাণিত হইয়াছে যে, তিনি কদাপি হিন্দুকুশ ও সিন্ধুনদী 


ক্ষ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩ । পু ভারত ও বিদেশ 1 ৪৬১. 


পার হয়েন নাই। এই সময়েই সর্ধপ্রথমে পারসীকেরা প্রবল হইয়া উঠেন ; 
কিন্তু তখনও মিদিয়ার নামই দেশপ্রসিদ্ধ1। ইহারও বহুকাল পরে 


", "পারসীক” নান প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। কা'লদিরা, মিদিয়া, পারস্ত ও 


পার্থিয়া সম্বন্ধে, সাইদ্‌, রলিন্সন্‌ ও রাগোজিন প্রভৃতির গ্রন্থ আমার 
প্রমাণ। খুঃ পৃঃ অষ্টম ও সপ্তম শতাব্দীতে দক্ষিণের দ্রাবিড়ী জাতির সহিত 
কালদিয় দেশের বাণিজ্যের যে কথা আছে, তাহার সহিত থে আর্ধ্য জাতির 
কোনও সম্পর্ক ছিল না, এবং উহ৷ যে আর্ধযদিগের অজ্ঞাত ছিল, তাহ লইয়! 
এখানে বিশেষ বিচার করিবার সুবিধ] হইবে না। 

এ পর্যন্ত যে সময়ের কথা বলা হইল, তত কাল পথ্যন্তের ভারত-সাহিত্যে 
কোনও বিদেশীয় জাতির নাম পাওয়া যায় না। এক দিন সিদ্ধুকুলে ইরাণী 
জাতির সহিত হিন্দুর বিচ্ছেদ ঘটিয়্াছিল; কিন্ত সে যে কবেকার কথা, 
এখনও তাহা নির্দিষ্ট হয় নাই। বৈদিক যুগের সেই প্রারস্ত-সময়ের কথ! 
শীঘ্রই হিন্দু জাতি বিশ্বত হইয়াছিলেন। কোনও কোনও বুদ্ধিমান ব্যক্তি 
বলিয়! থাকেন যে, খখেদের “পনি” পণা-লুব্ধ বণিক্‌ ফিনিসীয় জাতি। পনি, 
পণজ্‌» ধণিজ্‌, ফিনিক্‌ প্রভৃতি শব-সারৃত্ত ব্যতীতও না কি ভাল রকমের 
প্রমাণ পাওয়া যায়; কিন্তু আনি এখনও এ কথার অনুসন্ধান আরম্ত 
করিতে পারি নাই। , 

স্তপ্রাচীন ইতরেয় ব্রাঙ্মণে আর্যেতর জাতিগুলির নামের উল্লেখ আছে। 
(সই উল্লেখে পুলিঙ্গ, মুতিব, শবর, অন্ধ, ও পৌগু, বাতীত অন্ত কোনও 
নাম পাওয়া যায় না। মৌর্য কুল তক চন্দরগুপ্তের সময়ের কিঞ্চিং পূর্বের 
কাত্যায়ন-বান্তিকে ভারত-সীমান্তের কাম্বোজ ( কাবুলদেশীয় আর্য ) জাতির 
কেবল উল্লেখ পাওয়া যায়। কোনও প্রাচীন সাহিত্যে যখন কোনও উপলক্ষে 
অন্ত কোনও বিদেশীক নাম পাওয়। যায় না, এবং বিদেশেও যখন অতীত 
কালে ভারতের নাম পাওগা যার না, তখন পরিচ়াদি ছিল না বলিয়াই 
স্বীকার করিতে হইবে । যে কাস্বোজ জাতির কথা প্রাচীনকালের উল্লেখে 
পাই, উহাদের নাম দেরায়সের তালিকায় নাই। আরও পরবর্তী সময়েই 
উহাদের অস্যপয়ও ভারত-দীমান্তে অবস্থিতি হইক্াছিল। দেরারস্‌ ভারত- 
সীমান্ত পর্যন্ত আসিয়াছিলেন ; সেই সময়ে ভারতের দ্রিকে অবস্তই তাহার 
ৃষ্টি পড়িয়াছিল। বািয়া, আরাকোসিয়া প্রভৃতি যখন মিদিয়ার রাজবংশের 
ঘরধীনে আপিয়াছিল, তখন রাষ্ট্রলুব্ধ পারপীকের! নিশ্চয়ই ভারতের সন্ধান 


হু 
৪৬ সাহিত্য 1 ১৭৭ বধ, ৮ম সংখা! । 


লইয়াছিলেন। দ্বিতীয় দেরায়সের সভাক্স গ্রীক বৈস্ত- 7০১85 খৃঃ পৃঃ ০৯৮ 


পর্য্যন্ত ছিলেন; তিনি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ধে [7৭189 গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন, 
তাহাই সর্প্রথম বিবরণ বলিক়া পাশ্চাতোর] অন্থমান করেন। এই গ্রন্থের 
অপম্পূর্ণ অংশমাত্র রক্ষিত আছে, এবং উহা! ০ 51010 কর্তৃক প্রকাশিত 
হইয়াছে । 

যবন জাতির সহিত আর্য্ের প্রথম নংস্পর্শ, অলিকৃ-সা-অন্বদর বা 
আলেক্জন্দরের জৈত্রধাত্রার সময়ে। ইহা হইল থৃঃ পুঃ ৩২৬ হইতে ৩২৫ অব 
পর্যান্তের কণা । যবনের এ অল্পকালস্থারী আগমনে ষে ভারতবাসী যবনজাতির 
সহিত তখন পগ্িচিত হইতে পারেন নাই, এবং তাহাদিগের কোন প্রকার 
প্রভাব আর্য জাতির উপর বিস্তৃত হয় নাই, তাহ অতি দক্ষতার সহিত 
বিন্সেন্ট স্মিথ্‌ তদীয় ইতিহাস গ্রন্থে দেখাইয়াছেন। এই সলভ গ্রস্থের ঘুক্তি- 
তর্ক 'দ্বৃত করা নিশ্রায্বোজন ) ইচ্ছা করিলে সকলেই পড়িয়া লইতে পারেন। 

তাহা হইলেই কথা হইল এই যে, মৌর্ধ্য-রাজতের পূর্ব, আমাদের সহিত 
কোনও বিদেশবাসীর পরিচয় ছিল না। বিস্তৃত আর্ধ্যাবর্তে ধাহারা জীবন- 
ধারণ ও খরশ্বধ্য-বদ্ধনের সকল উপকরণ সহজে পাইতেন, অন্য দেশের 
লৌকের মত বুতুক্ষু হইয়া! ধাহাদিগের পররাষ্ট্রজয়ের প্রয়োজন হয় নাই, 
অকারণে তাহারা অন্য দেশ বা জাতির সংবাদ কেন লইবেন? 


শ্রীবিজয়চন্জ্র মজুমদার | 


বেহার দেশ। 
[ আরেশ.ই-মাহাঁফিল্‌ অবলম্বনে লিখিত। ] 


এ দেশের রাজধানী আজিমাবাদ, বা পাটনা। এই নগরের সহরতলী 
অতি সুন্দর । ইহাঁর জলবাধু উৎকৃষ্ট ইহা গঙ্গা নদীর তীরে অবস্থিত। 
এখানে লোকে গঙ্গাকে আঠার বাঁকের নদী বলিয়া থাকে । পাটনার দৈর্ঘ্য, 
বিস্তারের অপেক্ষা অনেক অধিক । পূর্বাপেক্ষা এখন এখানে সুন্দর সুন্বর 
অদ্্রালিক' নির্মিত হুইয়াছে। পূর্বে কাচা ঘর বেশী ছিল। বৃটিশ গবর্মেণ্টের . 
আমলে এখানকার ধন-জন বাড়িয়াছে। এখান হইতে তিন ক্রোশ দুরবর্তী 


অগহারণ, ১৩১৩) বেহার দেশ। ৪৬৩ 


বাকীপুর ও দানাপুর ক্রমশঃ বড় নগর হইয়! উঠিতেছে। বাঁকীপুর হইতে 
দানাপুর পর্য্যন্ত এই বিস্তৃত নগরের সব্ব্বাংশ ঘন বসতিসম্পন্ন। নগর-প্রাকার 
মৃত্তিকা দ্বারা নিশ্মিত; কেবল নদীর ধারের প্রবেশদ্বার ইষ্টকগ্রথিত। নগর. 
দুর্গ, নামমাত্র দুর্গ; বাস্তবিক উহা ইটের একটা প্রকাণ্ড দালান। এখন 
ইহা পুরাতন হইয়া পড়িয়াছে। ইহার পশ্চিম দিকে একট! প্রকাণ্ড পুরাতন 
মস্জিদ্। মস্জিদ ঘরটি পুরাতন বটে, কিন্ত ইহার ন্যায় স্ন্দর দাহান 
সহরে আর নাই। এই সহরে পুরাতন ও নূতন আমলের বিস্তর যস্জিদ্‌ 
আছে। নবাব সৈফ্থ ইহার নির্মাণ আরম্ভ করেন। নবাব হৈবৎ জঙ্গের 
সময় ইহার নিশ্মাণ পর্রিসমাপ্ত হয়। এখন ইহা নবাব সিরাজউদ্দৌলার 
নাতিনীর অধিকারে আছে। 

এই -মস্জিদের পশ্চিম দ্বারের এক ক্রোশ পশ্চিমে শাহ আর্জান নামক 
ফকীরের দরগা । এই দরগার চতুঃপার্শস্ স্থান অতি হুন্দর। প্রতোক বৃহস্পতি 
বারে, নগরের সমুদায় বেশ্তা ও নর্ভকী এখানে উপস্থিত হইয়া, সন্ধ্যার সময় 
নৃতাগীত কিয়া থাকে । সহরের বিস্তর লোক তাহা দেখিতে আইসে। 
ইংরেজ রাভক্ডের পূর্বে নৃত্য দেখিতে যত লোকের সমাগম হইত, এখন 
আর তত হন না। কেহ এখানে আসিতে বাধ! দেয় না। 

এই দরগার দক্ষিণে একটি পুঙ্করিণীর ধারে ইমামবাঁড়া। মহরম মাসের 
দশম দিবসে নগরের সমুদয় তাজিয়া এখানে প্রোথিত করা হয়। সহম্মদের 

* দৌহিত্র হাসন ও হোসেমের সমাধি-ভবনের অস্থকরণে তাজিয়া নিশ্মিত হইয়া 

থাকে । এই সময়ে হিন্দু ও মুসলমানে প্রায়ই বিবাদ বাধিয়া থাকে। শুন্গি 
মুসলমানেরা তাজিয়া নিন্মীণ করে না। ইমামবাড়া পরিষ্কৃত, পরিচ্ছন্ন ; এখাঁন- 
কার বায়ু নকল খতুতেই সুখদায়ক ; বিশেষতঃ বর্ষাকালে নিরতিশয় প্রীতি- 
জনক হইয়া! থাকে । 

বেহারে নানাবিধ শস্ত অপর্ধ্যাপ্তপরিমাণে উৎপন্ন হয়। শাক সবজি 
প্রচুর ও স্ুলভ। দাড়িম বড় বড় হয়, সেগুলি বড় স্ুস্বাছু। যদিও পাটনার 
দাড়িম বাবুলের দাঁড়িমের ন্যায় স্ুস্বাছু নহে, তথাপি ভারতবর্ষের অন্ত কুক্সাপি 
এমন দাড়িম পাওয়া যায় না। জেলালাবাদের দাড়িমের অপেক্ষা ইহা আকারে 
ও গুণে হীন নর! এখানে নানাপ্রকার কাপড় প্রস্তত হয়, সেগুলি অত্যন্ত 
টেকসই । সেখপুরার মস্লিন্‌ অতি প্রসিদ্ধ। হুকা ও কোন কোঁন প্রকার 
কাচের বাসন, আজিমাবাদে যেমন হয়, কুত্রাপি তেমন হয় না। ইমারং 


৪৬৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংগা! 


ভেলা ও কাজল! তোতা এখানে প্রচুরপরিমাণে পালিত হয়। শিখাইলে 
এই জাতীয় পক্ষী সুন্দর কথা! বলিতে পারে। 

আজিমাবাদের ত্রিশ ক্রোশ দক্ষিণে গয়। নগর | উহ! হিন্দুদিগের প্রধান 
তীর্থ। হিনুজাতি বহুদূর হইতে এখানে আসি, পিতৃলোকের আত্মার 
মঙ্গলের জন্য, দান পুণা কপিয়া থাকে । কৃুর্ধ্য যখন ধনু রাশিতে গমন করেন, 
তখন নিকট ও দুর হইতে সহস্স সহজ নর-নারী, পিতৃপুরুষের আত্মার উদ্ধারের 
জন্য এখানে আসিয়। পিগুদান করিয়া থাকে 

আরোয়াল ও বিহার নগরে সুন্দর সুন্দর কাগজ প্রস্তুত হইয়া থাকে । 
ধখুলাঁসংউৎতোয়ারিখে” দেখা বায়, মুঙ্গের জেলায় বাদশাহ আলমগিরের 
সময়, কি তাহারও পূর্বে, গঞ্গাতীর হইতে পর্বতের গোড়া। পর্য্যন্ত বিহারের 
সীমানির্দেশিক একটি পাথরের প্রাচীর ছিল। কিন্তু এখন শাহ আলমের 
রাজত্বের আটচদ্লিশ বৎসর পরে, সেই প্রাচীরের চিহ্নমীত নাই, এবং এইরূপ 
একটা প্রাচীর যে ছিল, তাহাও কেহ বলিতে পারে না। ইহা ছিল কি না, 
পরমেশ্বর জানেন। মুন্েরে গঙ্গার ধারে ইষ্টকনির্ষিত একটি ছুর্গ আছে, 
কিন্তু তাহার অনেক জায়গা! ভার্গিয়া পড়িয়াছে। ইংরাজের! উহার ভিতর 
অনেকগুলি বাঙ্গাল ও পাক" ঘর প্রস্বত করিয়াছেন । 

ঝাড়থণ্ডের পাহাড়ের নিকট বৈগ্যনাথ সহর। (খানে মহাদেবের মন্দির 
আছে। সনিরের নিকটে একটি বড় বৃক্ষ আছে, উহ! কোন সময়ে রোপিত 
হইয়াছিল, তাহা! কেহ জানে না। যে ব্যক্তির অর্থের নিতীস্ত প্রয়োজন, 
সে পানাহার ত্যাগ করিয়া তিন চারি দিন এই বৃক্ষের তলে বসিয়! থাকে, এবং 
মহাদেবের নিকট অনবরত নিজের প্রীর্থন। জানায় । অনন্তর গাছের একটি 
পাঁতা বরিয়। পড়ে। পরী পে, অর্থদাতার নাম, তাহার পিতা, পিতামহ, স্ত্রী 
পুজের নাম, অর্থদাতার বাসস্থানের সবিশেষ পরিচয় ও প্রাপ্তব্য অর্থের 
পরিমাণ লিখিত থাকে ' সে ত্রী পাতাটি লইয়া বৈগ্যানাথের প্রধান মহস্তের 
নিকট আইসে। মহস্ত পত্রলিখিত সমুদায় বিবরণ একখণ্ড কাগজে লিখিয়া 
উহাকে প্রদান করে, সে উহা লইয়। অর্থদাতার নিকটে বায়। এই কাগজ- 
খণ্ডকে বৈদ্নাথের “বরাতি চিঠী” বলিগা' থাকে । অর্থদাতাকে উহা? 
দেখাইলে, সে অবিলন্থে উহাকে কাগজে লিখিত অর্থ প্রদান করিরা থাকে । 
“খুলীসৎ্উল্‌-হিন্দ নামক গ্রন্থের লেখক লিখিয়াছেন ;১--এক ব্রাহ্মণ তাহার 
নিকট বৈগ্থলাথের এইরূপ এক “বরাতি চিঠী” লইয়া আসিরাছিল। তিনি 
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নিজের সৌতাঁগ্য মনে করিয়া ব্রাক্মণকে চিঠির লিখিত অর্থ প্রদান করিয়া 
ছিলেন। আরও একটি আশ্চর্য্য গল্প শুনা যায় )__বৈস্যনাথের প্রধান পাণ্ডা, 
শিবরাত্রির দিন কতিপয় সহচর সঙ্গে বৈদ্যনাথের মন্দিরের এক গুহার মধো 
প্রবেশ করেন। তিনি মন্দির হইতে বাহির হইবার সময় কিছু বিভূতি সঙ্গে 
লইন্বা আমেন ; তাহা একটু একটু করিয়া সঙ্গীদিগের মধো বিতরণ করেন 
এই বিভূতি স্বর্ণরূপে পরিপত হইয়া থাকে । 

ত্রিভ্ুত প্রাচীনকাল হইতে হিন্দীভাষা শিক্ষার একটি প্রধান স্থান। 
এখানকার আব্হাওয়া অতি উত্তম । এখানকার দধি অতি সুস্বাছ্ু। ৭খুলাসৎ- 
উৎ-তোয়ারিথ্-কার বলেন, উহা! এক বৎসর পর্যন্ত অবিরত থাকে । এ কথা 
অবিশ্বান্ত ; সেখানকার লোকেও ইহা বলে না। সেখানকার লোকে বলে, 
সেখানে যদি কোনও গোরালা দুধে জল মিশায়, তাহ! হইলে অদৃশ্ঠ জগৎ 
হইতে তাহার উপর ছুর্ভাগা অবতীর্ণ হয়। ব্রিহুতের মহিষ এত প্রকাণ্ড ও 
লবান্‌ যে, বাঘও তাহার নিকটে আসিতে সাহস পায় না। বর্ষাকালে 
এখানে বাঘ ও নান।জাতীয় ছোট-বড় হরিণ আনীত হয়, লোকে তাহাদের 
ক্রীড়া দেখিতে আনন্দ বোধ করে। 

চল্পারণের ভূমি এত উৎকৃষ্ট যে, তাহাতে মুগ, খেসারি প্রভৃতি ছড়াইলেই 
বিনা যত্রে প্রচুরপরিমাণে জন্মিরা থাকে। এখানকার জমীতে বড় বড় লঙ্কা 
মরীচ উৎপন্ন হয়। 

রোটাম্গড় পর্বতোপরি নিশ্মিত। ইহ নিতাত্ত ডুরারোহ। ইহার 
বেষ্টন সাত ক্রোশ। এখানে কতিপয় উৎস সাছে। এখানে চাবি গজ খনন 
করিলেই জল পাঁওয়া যাক্ব। এ প্রদ্দেশে অনেক জলপ্রপাত আছে । বর্ধাকালে 
দ্বিশতাঁধিক পুক্ধরিণী হইয়া থাকে । 

বেহার বড় গরম দেশ। এখানে বেশী শীত হয় না। ছুই মাসের বেশী 
গরম কাপড়ের প্রয়োজন হয় না। ছয়মাস বৃষ্টি হয়। বড় বড় নদী অনেক 
থাকায় এই দেশ বার মানই হরিদ্বর্ণে সজ্জিত থাকে । বড় প্রায় হয় না। 
প্রচুরপরিমাণে ধুলি উড়িয়া লোকের বিরক্তি জন্মায় ন1। এখানকার চাউল 
খুব ভাঁল। খেসারি প্রচুরপরিমাণে হয় ; গরীব লোকে তাহা খাত, উহাতে 
নানা রোগ হয়। 

গঙ্গা, শোপ ও গণ্ডক বেহারের প্রধান নদী। শোণ দক্ষিণ দিকের 
পর্বত হইতে উৎপন্ন হইয়া মাণিরের নিকট গঙ্গায় পড়িয়াছে। লোকে বলে, 
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শোণ, ও নশ্ম্দী একই উৎস হইতে উৎপন্ন হইক্বাছে। গণ্তক উত্তর দিকের 
পর্বত হইতে উৎপন্ন হইগা! ভাজিপুবের নিকট গঙ্গায় পড়িক্লাছে। কর্খনাশ, 
দক্ষিণ দিকের পাহাড় হইতে নিঃস্থত হইয়া, চৌসার নিকট গঙ্গার সহিত 
মিলিত হইয়াছে । পুনঃপুনাী নাকী গণনীয়্ নদী আজিমাঁবাদের নিকট 
গল্গাগতা হইয়াছে। | 
যাহাতে বার মাস নৌকার চলাচল হইতে পারে, বেহারে এইরূপ ৭২টি 
নদী আছে; অন্তরপ ক্ষুদ্র নদীরও সংখ্যা! নাই । অধিকাংশ গঙ্গায় পড়িয়াছে। 
হিন্দুরা কর্মনাশা নদী পার হইবার সময়, ষাহীতে তাহার জল গাঁয়ে না লাগে, 
তদ্দিষয়ে সাবধান থাকেন । "খুলাসৎ-উৎ-তোয়ারিথ»-কার বলেন, “যদি কেহ 
গঙ্গা-গণ্ডকের সঙ্গমস্থানের জল পান করে, তবে তাহার গলগণ্ড রোগ হইয়া 
থাকে |”  “নিক্লার-উল্‌্-মতাক্ষরিণ"-কার বলিয়াছেন, “হাজিপুরের জল-বায়ুর 
এইরূপ দোষ আছে। সেখানকার অনেক লোকেরই গলগণ্ড দেখা যায়।” 
চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসর পর্বে ধ্ীরূপ হঈত বটে, কিন্ত এবন ভাজিপুরের লৌকের 
গলগও রোগ প্রায় দেখা ঘায় না। মজঃফরপুরের নিকট দির! বুড়ীগঞ্ডক 
প্রবাহিত হয়; শুন। নার, তাহার জলের ধশ্খ উবগ। লোকে বলে, 
ইহার জল পান করিলে, পশুপক্ষীরও গলগণ্ড (বাণ হয়? হালিপ্ুরের চল্লিশ 
ক্রোশ দুরে, ক্খবর্ণ ও উজ্জল শালগ্রাম পাওয়া দায়; পারসীতে উহাকে সাং 
ই-মিহকৃ অর্থাৎ কট্িপাথর বলে। হিন্দুরা ইহাকে পবিভ্র জ্ঞান করে; 
হিন্দুদের মতে, এক শালগ্রাম ভিন্ন অন্ত কোনও দেবতাই ভগ্ন হইলে পূজার 
উপযুক্ত থাকেন না। ঃ 
তেলিয়াগাড়ি হইতে রোটাস্‌ পর্য্স্ত এই দেশ ১২০ ক্রোশ দীর্ঘ; ত্রিছুত 
হইতে উত্তরসীমাস্থ পর্বত পর্যান্ত ইহার বিস্তার ১১০ ক্রোশ। ইহার পূর্ব দিকে 
বাঙ্গালা, পশ্চিম দিকে এলাহাবাদ, উত্তরে অযোধ্যা ও দক্ষিণে একটি বৃহৎ 
পর্বত। ইহা! আট ভাগে বিভক্ত ; যথা 2 হাজিপুর, মুঙ্গের, চম্পারণ, সাঁরণ, 
ত্রিনুত, পাঁটনা ও বিহার । এই সকলের অধীন ২৪০টি উপবিভাগ । ইহার 
রাজস্ব ২৮,০৭,৩৩,০০০ দাম । 

“আরেশ-ই-মহাফিল»” “খুলাসং-উৎ-তোয়ারিখেশর উদ্দি অনুবাদ | অন্ু- 
বাদক শের আলি জাফরি ইহাতে স্বাধীনভাবে নিজের মতও বাক্ত করিয়া- 
ছেন। এই গ্রন্থ মিঃ হ্যারিংটনের আদেশে, ফোর্টউইলিয়ন কলেজের 
বিদ্াথিগণে। শিক্ষার্থ প্রণীত হয়। মার্কইস্‌ অব. ওয়েলেস্লির সময়ে এই 
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গ্রন্থের প্রণয়ন আরম্ত হয়, এবং সার জর্জ বালোর শাপনকতৃত্বের সময়ে, ১৮০৫ 
ীষটান্দে, এই গ্রস্থের হিন্দুরাজত্র-বিভাগ পরিসমাপ্ত হত্ব। “আরেশ-ই- 
মহাফিলেশর আদর্শ ৭খুলাসৎ-ই-তোয়়ারিখ” গ্রন্থ সম্রাট শাহ আলমের রাজত্ব- 
কালে প্রণীত হইস্বাছিল। “আরেশ-ই-মহাফিলে” শাহাবাদ, ভাগলপুর ও 
পুঁণিয়াকে বেহারের অন্তর্গত করা হয় নাই। ভাগলপুর ও পুণিয়া সম্রাট শাহ 
আলমের রাজত্রকালে বার্সালার অন্তর্গত ছিল। শের খালি জাফরি গণ্ডকের 
যে ছর্নাম শুনিক্াছেন, তাহা যথার্থ বলিয়া বোধ হর ; -গণ্ডক নামেই তাহার 
সুচনা করিতেছে । একালে কেহ যে বৈগ্ভনাথের “বরাতি চিঠী, লইয়া কোনও 
স্থানে যায়, এরূপ শুনা যায় না। শের আলি জাফরির গ্রন্থে বেহারের 
ইতিহাস-সম্পৃত্ত কোনও কথ নাই। 

প্রার্নীকান্ত চক্রবন্তী। 


।  -. সিন্ধুঘোটক | 
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বরাঙ্গণসন্তান। পাড়াগেকে ত্রাহ্মণসন্তানের যেমন অবস্থা হর, আমারও অবস্থা 
সেই প্রকার। মোটের মাথায় আমার দ্বাবিংশতি বৎসর খয়ঃক্রম। 
পিতার টোলের ছাত্র। পিতা ও মাতা অনিচ্ছাসতেও করনে ভবধাম 
. ছাড়িতে বাধ্য. হইলেন। সংসার দারুণ রোদ শোক জরা-মরণের রঙ্গস্থল 
হইলেও, মানুষ শীঘ্ব ছাড়িতে চাহে না। পৈত্রিক্ত ভিটাধান খা খা করিতে 
লাগিল। বাশ বনে পেচক বাসা করিল। বৃদ্ধ রোগকরিষ্ট কুকুরের স্থান শুগাল 
আঁধকার করিল। পিতার খট্টাঙ্গের একভাগ কুকুর আক্রমণ করিয়া শুইয়। 
-থাকিল। চতুর্দিকে আদাড়, বাদাড়, বন-ভরঙ্গল; এক পয়সা নাই যে, পরিার 
করি। ছাড়িয়া! যাই কোথায় ? মনে করিলাম, একটা গুলির আড্ডা করি। 
কিন্তু সর্বান্থমোদিত না হওয়াতে, সে কল্পনা পরিত্যাগ করিলাদ। গ্রানের 
মহাজনশ্রেষ্ঠ বনমালী শাহা বলিলেন ; “দেখ, ললিলতকুমার ! এখানে ব্রাহ্মণ- 
সন্তানের দিনাতিপাত অসম্ভব । তুমি পুখিগুলা বিক্রয় কর, এবং পৈত্রিক 
ভিটা বন্ধক দাঁও। পাঁচ শত টাকা আন্দাজ হইতে পারে। তাহা লইয়া 


একখানা স্বদেশী কাপড়ের দোকান, কর।” আমি বলিলাম, “একেবারে 
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“তোমার স্বর্গীয় পিতার থাতিরে আমি বাড়ীখানা হাজার টাকাক্স ক্রয় 
করিতে পারি, এবং তাহার স্থদে তোমার মাসে মাসে ভাত কাপড় চলিতে 
পারে” সুদ পাচ টাঁকা মাত্র। তবে বুদ্ধির মূল্য আছে। সুদ ও বুদ্ধির 
উপর নির্ভর করিপা৷ গ্রাম হইতে চম্পট দিলাম । 
হ 
বছ দূর চলিয়া আসিয়াছি। বিস্তীর্ণ সংসার সম্মুখে; অন্তরে কত আশা ; 
ভরসা কিন্তু মাসে পাচ টাকা । জুন্দর প্রভাত, গ্রীষ্মকাল; একটা গাছের 
তলায় শুইয্] মাছি। সেটা একখানি বৃহৎ গ্রামের অংশ। পালে পালে গাভী 
আসিতে লাগিল। এমত কত গাভী! সংখ্যা নাই । মনে ভাবিলাম, এট! কি 
বিরাট রাজের পুরাতন গো-গৃহ নাকি? অবশেষে গাভীর পশ্চাতে একটি 
রাখাল-বালক আসিল। বালকটি স্ৃষ্ট পুষ্ট। আমিও তখৈবচ। আমার 
. গলদেশে প্রকাণ্ড বজ্ঞোপবীত দেখিয়া, বালক যথাবিহিত ভাবে প্রণাম 
করিল। আমি হষ্টচিত্তে বলিলাম, “ওহে গোধন-চাঁলক শিশু! তুমি 
কি জাতি ?” 
বালক সভয়ে বলিল, “মন্ুধ্য জাতি।” বুঝিলাম, সে লেখাপড়া। জানে । 
ঠির তাই। শিশুশিক্ষা। তৃতীয়ভাগ পর্যন্ত পড়িয়াছে। শুনিলান, তাহার 
পিতা গোপবংশীয় ; ধনী ও বদ্ধিষ্ণ । গ্রামের পাঠশালা তাহারই স্থাপিত, 
এবং আমায় নয়নানন্মবদ্ধক গোপশিশু সেই পাঠশালার একটি অলঙ্কার ! 
আরও শুনিলাম, সেই পাঠশালায় একটি পাচ টাকা বেতনের সংস্কৃত 
ভাবায় খুাত্পন্ন গুরুমহাশয় চাহি। পূর্বতন গুরুমহাশয় বরখাস্ত হইর়] গি়া- 
ছেন। গোপ মহাশয়ের বাটাতে প্রত্যহ মদনগোপাল নামক বিগ্রহের ভোগ 
হইয়া থাকে, এবং তাঁহার নিমিত্ত বারটি গাভীর ভার সেই গুরুমহাশয়ের হস্তে 
ন্স্ত। গুরুমহাশর দোহন-কর্তা, ভৌগদাত। এবং অবশিষ্ট ভাগের অংশীদার । 
অতিণীম্র গোপরাজের নিকট উপস্থিত হইয়া আবেদনপত্র দাখিল 
করিলাম; আমার স্থললিত পুঁথিপাঠে আবালবৃদ্ধবণিতা মুগ্ধ হইয়। গেল ৷ 
-গোপরাজের একমাত্র পুত্র পূর্বেই আমার গুণে সুগ্ধ হইফ়্াছিল। চাকুরী 
আঅঁটিয়! গেল। ছুরবস্থার আকাশ পরিপ্ণার হইব আসিল। পরদিন প্রভাতে 
বহু-বালক-সমাগমে গোষ্ঠ প্রফুলভা, ধারণ করিল। গুরুমহাশয় ছুগ্ধ 
দোহন করিবেন; সকলেই গণ্গদভাবে চক্ষু বিশ্কারিত করিয়া দীঁড়াইয়া 
গেল। সেই প্রভাতঙ্্যকরসমুজ্জম গোষ্টকুষ্জে আমি একটি সবলা গাভীর 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩ । সিন্ধুঘোটক ণ ৪৬৯ 


দুগ্ধ দোহন করিতে বসির! গেলাম । আমার প্রিয় গোপ-তনয় সুধীরকুমার 
বৎস ধারণ করিল। 
আমি একগাছ! দড়ি ও ছুধের ভঁড় লইয়া গাভীকে প্রদক্ষিণ করিলাম। 
গাভীটাও যেন নৃতন মানুষ দেখিয়া! ঘুরিয়া দাড়াইল। গাভীর চক্ষু ছুটি 
পুর্বাপেক্ষণ বৃহত্তর বোধ হইল, এবং শৃঙ্গ ছুইটিও যেন কেমন বেতর ভাবে-_ 
আমি বলিলাম, “বাবা সুধীরকুমার, এবং অন্থান্ত ছাত্রগণ! আমি দোহন 
সন্বন্ধে কতকটা অনভিজ্ঞ। তবে একবার দেখিলে শিখিতে পারি । অতএব 
তোমাদিগের মধ্যে কেহ দুহিক্কা দেখাও; আমি ততক্ষণ বসকে ধারণ করি।” 
বাস্তবিক আমার হস্ত কম্পিত হইতেছিল, এবং বসের ভার লইস্সা 
বোধ হয় ভুল করিয়াছিলাম। কারণ, বসের প্রতি সাতিশয় মমতা প্রযুক্ত 
গাভীর রো বাড়িয়া গেল;--কে যেন বলিল, “গুরুমহাশয় !_ সাবধান !* 
তাহার পর কি হইয়াছিল, মনে নাই। 
চেতন। পাইয়া দেখিলাম, সবতস। গাভী নিরাপদে চলিয়। গিয়াছে । আমি 
দড়ি ধরিয়া ধরাশাম্মী। গোষ্ঠ বালকশূন্ত । গোপরাজ ও গোপপত্রী সম্মুখে 
দণ্ডায়মান। উভয়েই অত্যন্ত ক্ষুপ্র! বোধ হয়, আমার অজ্ঞানাবস্থাতেই 
গোষ্ঠে অষ্টহান্তের পালা সাঙ্গ হইয়া গিক়্াছিল। অতি নত্রস্বরে গোপরাজ 
বলিলেন,-_. " 
“ঠাকুর, জ্ঞান হইয়াছে ত?” 
আন। এবং জ্ঞান চক্ষু উন্নীপিত হইরাছে। 
তৎপরে গোপ-পত্বীর (প্রভাবে গোপরাজ স্বীকার করিলেন যে, ব্রাহ্মণ 
সন্তানের দুপ্ধদৌহনটা অস্বাভাবিক । এবং সেই দিন হইতেই প্রথাটা উঠিষ্ব! 
গেল। 
৩ 
যেমন ব্রাহ্মণের পদাঘাতে নারায়ণের মান বাড়িয়া গিয়াছিল, সেইরূপ 
গাভীর পদ্দাঘাতে আমার মান বাড়িয়া গেল। পুরন্দর্হাটা গ্রামে সকলেই 
জানিতে পারিল, আমি ভদ্র ব্রাহ্মণসম্তান। ভদ্রলোক কখন ছুগ্ধ ছুহিতে 
জানে না। ছুপ্ধ খাইতেই জানে । বিশেষতঃ পোষ্টাফিসের ছাপমার। বনমালী 
শাহার পত্র ও পাচ টাকার শনিমর্ডার দেখিক্া অনেকে ভাবিল বে, আমি 
সরন্বতী ও লক্ষ্মী উভয়েরই বরপুত্র। অনেকে মনে করিল, এটা আমার 
অজ্ঞাতবাস। আমার সম্মানার্থ গোপরাজ রামচন্দ্র নামক ভূৃত্যকে আমার 


৪৭০ মুছিত্য ণ ১২শ, বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


হস্ত, পদতল ও পৃষ্ঠাদি টিপিয়। দিবার নিমিত্ত ছুই টাকা মাসহারার বাঁহাল 
করিলেন। প্রচুর ছুগ্ধপানে, মাঠে গ্রিষ্া স্থুললিত গানে ও সুমধুর কল্পনান্ন 
আমার স্থুল ও স্থক্্ উভয় শরীরই বর্ধিত হইতে লাগিল। পূর্বে কিছু 
ইংরাজী শিখিয়াছিলাম, এবং রান্রিকালে পরিশ্রম করিয়া অনেক পুস্তক 
পাঠ করিতাম। ইতিমধ্যে শ্রীধুক্ত বনওয়ারীলাল বাবু ডিপুটী ইনস্পেক্টার 
মহাশক্ধ পাঠশাল। পরিদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। আমার প্রস্ততীককত 
ও রানীকৃত ক্ষীরের প্যাড়া প্রাপ্ত হইয়া, এবং আমার অঙ্কিত রাধকৃঝের 
প্রতিমূর্তি দেখিয়া, এবং ছাত্রগণকে অসাধারণ লজ্জাশীল ও মৌনী দেখিস 
তিনি অতিশয় পরিতুষ্ট হইলেন। ডিপুটী বাবু বলিলেন, “ললিতকুমার ! তুমি 
ইন্স্পেক্টিং পণ্ডিত হইবার যোগ্য। যদি মাস ছুই অফিসিয়েটু করিতে চাও, 
তবে আমি যোগাড় করিতে পারি । ম্াহিয়ান। কুড়ি টাকা।” 

আমি বলিলাম, “যদি না পারি 1” বনওয়ারী বাবু বলিলেন, “কোনও ভয় 
নাই । একট! টাটু ঘোড়া সংগ্রহ কর, এবং লাগিক্া পড়। ভগবান তোমার 
অনৃষ্টে অনেক ভাল কথ। লিখিয়৷ রাখিয়াছেন।” 

১ 

পূর্বতন গুরুমহাশয়ের একটি টাটু ঘোড়া ছিল। তাহাকে আমার পদে ছুই 
মান বাহাল রাখিষ্কা, এবং তাহার কৃতজ্ঞতার পরিবর্তে বিনামূল্যে টাটু ঘোড়াটা। 
দখল করিয়া, পাঠশালা-পরিদশনে বাহির হইলাম । ঘোটকের পৃষ্ঠে আরোহণ 
করা পাড়ার্গেঁয়ে ব্রাহ্মণসন্তানের পক্ষে কিছুই শক্ত ব্যাপার নহে। তিন 
চারি দিনের মধো কস্ত করির। লইলাম। গ্রভৃভক্ত রামচন্দ্র ছাড়িল না। 
ঘোটকের্‌ পশ্চাতে বাহাল হইল। সে গ্রামে সহিস বলিয়া কোনও জাতি 
বাস করিত না। রামচন্দ্র দৌড়িতে পারিত না। আমার টাটু ঘোড়াও 
পারিত না। তিন জনেই সানন্দে মাঠে মাঠে, শন্তশ্যামল ধান্তক্ষেত্রে, ও 
গ্রাম্যপথে চলিক্বা যাইতাম। উপরে অনন্ত আকাশ, কত পাখী মেঘের কোলে 
উড়িয্বা যাইত! আমি সানন্দে গান করিতাম, এবং টাটু ঘোউটকটি ধান খাইত। 
উক্ত ঘোটকের একটা আশ্রর্ধা গুণ ছিল ষে, সে চলিতে চলিতে আহারের 
বন্দোবস্ত করিয়া! লইত। আমি জুতা ও পরিদশনের বছি তাহার গলায় 
বাধিয়। দিতান। রাঁমচন্ত্র ঘটি ও দড়ি লইক়্া চলিত। 

অশ্বপৃষ্ঠে অনবরত ঘুরিক। জীবনের পরিবর্তন হইয়া গেল। একটু উচ্চে 
না উঠিলে মানবজাতির উন্নতি কোনও কালেই হয় না। 


অগ্রহায়ণ. ১৩১৩1 সিন্ধু ঘেক্টি্র 1 ৪৭১ 


২০এ আশ্বিন বেল! টার সময় বদনগঞ্জ নামক একটি গ্রামের পাঠশালা 
পরিদরশনার্থ রওনা! হইলাম। বৃহস্পতিবার । যদ্দিও পরে জানিতে পারিলাম 
যে, ভগবান সাহা করেন, তাহাই জীবের মঙ্গলের জন্য, কিন্তু তখন আমার 
পে পেটা অভাবনীয় ব্যাপার । আমার বাহন পুর্বে কথনও শুকরের রূপ 
দেখে নাই। পথিমধ্যে একট] শৃকরের পাল দেখিয়া অশ্ববর মন্থরগতি 
ছাড়িগা ক্রতগতিতে চলিল, -আরও দ্রুত তাহার পর উদ্ধশ্বাস। আমি 
কেবলমাপ্র উচ্চৈঃস্বরে বলিয়াছিলাম, প্রামচন্দ্র। ধান্‌ দেখাও, ধান্‌ দেখাও__ 
ঘোড়া থামে না- » 

ধান্ত থাইয়া অশ্খের বদি এত তেজ হর, না জান ছোলা খাইলে কি হয়! 
তবে আমি পড়িয়া বাই নাই; কেন বাই নাই, তাহার কোনও বৈজ্ঞানিক 
আলোচনা অনাবসশ্তাক। ঘোড়া আমাকে লইর1 বোধ হয় তিন চারি ক্রোশ 
আসিয়াছিল। সৌভাগ্যবশতঃ রাস্তাটা সরল রেখাক্রমে বদ্ধিত হইতেছিল, 
এবং গাছপালা, খানা, ডোব। প্রভৃতি ছিল না। তৎপরে অশ্ব হঠাৎ ঘুরিয়। 
হেল । বোধ হইল, দে কোনও খাগ্ঘ লক্ষা করিয়া গভি পরিবর্তন করিয়াছে। 

খাঞ্ের কি মোহিনী শন্তি! থাগ্চ দেখিলে ভগবান ৪ ডুষ্ট হন, অশ্বের ত 
কথা নাভ খাগ্ের কাঙ্গাল লা হালে আসারও আছিকার কন্মাভোগ 
হইবে কেন? 

কিন্ত অশ্বের ও আমার অনুমান ভুল হইয়াছিল। অশ্বপ্রবর যাহাকে 
দূর হইতে থাগ্ত বিবেচনা করিয়াছিল, সেটা মানু, এবং বোধ হয় বার্থসন্ধান 
হইয়া, কুদ্ধ ঘোটক খরতর পদাঘাতে তাহাকে পাড়িয়া ফেলিল। 

আদি সেই অবসরে লক্ষ দিয়া অবতীর্ণ হইলাম, এবং অদূরে ধান্তের 
চতাণড়া হান্তে ধাবমান রাম্চন্ত্রকে নিরাক্ষণ করিলাম । আমি চীৎকার করিক্কা 
ব.ললাম, “রাম ! শীপ্র এস, মান্ষটা মারা যায় 1” 

উভয়ে বহু কষ্টে ধান্ত-প্রদর্শনাদি দ্বারা অশ্বকে শান্ত করিলাম । লোকটা 
মৃতপ্রায় হইয়াছিল। তাহার হস্তে একট? পুটুলি ছিল। 

রামচন্দ্র পু'টুলিটা খুলিয়া বলিল, “ঠাকুর মহাশয় । ব্যাপারটা ভাল নয় 1” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন র্যা ?” 

রামচন্দ্র কাপিতেছিল। সে কম্পিতস্বরে বলিল, প্দাদাঠাকুর ! একে 
আমি জামি। এ মধু ডাকাত । কাহাকে ঠেঙ্গাইিয়া গহন। চুরি করিয়াছে ।” 

মধু এক জন নামজাদ! ছুদীস্ত দস্্য। দ্্যাকে তটস্থ দেখিয়া অষার সাহুস 


৪৭২ স্বাহিত্য। ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


দ্বিগুণতর বদ্ধিত হইল। আমি তাহাকে বাধিয়। ফেলিলাম। তৎপরে 
সন্সিকটস্থ পুক্করিণী হইতে জল আনিতে গেলাম । লোক্টার মুখে জল না 
দিলে মারা যাইত । 

.. তাহার মুখে জল দিয়া ঘোটককে জল ধাওয়াইতে গেলাম । রামচন্দ্র 
গ্রহরি-রূপে বসিয়া রহিল। পুকুরের পশ্চিম পাড় উচ্চ বলিয়া পূর্ব্ব পাড়ে 
গেলাঁম। তখন কৃর্ধা অস্ত ধাইতেছিল। 

কিন্তু পূর্বপাড়ে যাহা দেখিলাম, তাহাতে শিহরিয়া উঠিলাম। ঠিক পাঁড়ের 
নীচে একটি রক্তাক্তকলেবর1 বালিকার দেহ! আমি নিকটে গিয়া দেখি, 
বালিকার চেতন! নাই, কিন্তু নিশ্বাস প্রশ্বীস বহিতেছিল । মুখে জল দিলাম। 

জল খাইয়া তাহার চেতনা হইল। চেতনা পাইয়া চাহিয়! দেখিল। 
চাহিয়া আবার চক্ষু মুদিল। 

আমি তাহাকে কোলে করিয়া তুলিলাম। বালিক? চীৎকার করিয়া 
ডাকিল, “মা 1” আমি বলিলাম, “তোমার কোনও ভয় নাই । আমি তোমাকে 
বাড়ী লইয়া ধাইব।” 

বালিকাঁর অঙ্গে বিশেষ কোনও আঘাত লীগে নাই । কেবল বাহুর এক- 
পার্খ কাটিয়া গিযাছিল মাত্র। 

তবে ইহাকে লইয়া! যাই কি করিয়া? -আমি জিজ্ঞাসা করিলাগ, “তুমি 
হাটিয়। যাইতে পারিবে ?” 

ভাবে বোধ হইল, সে পারিবে! আমি রামচন্দ্রকে ডাকিয়া বলিলাম, 

“তুমি দক্থাকে ঘোড়ার পিঠে বাঁধিয়া! আমাদের সঙ্গে চলিয়া! আইস; আমি 

ইহাকে লইয়া অগ্রে চলিলাম। গ্রাম বেশী দুর নয়।” 
রামচন্্র চক্ষের নিমিষে সব বুঝিতে পারিল | “তবে এ গহনা ইহারই ।৮ 
আমি বলিলাম, “হ11” 
আমরা নিঃশব্দে চলিয়া আসিতেছিলাম। দস্্যবর একবার অশ্বপৃষ্টে 

পার্খপরিবর্তন করিতে চাহিয়াছিল, কিন্ত রামচন্দ্রের পরিপক হস্ত। বন্ধন ও 
চাবুকের গুণে তাহাকে ঠিক রাখিয়াছিল। অশ্ববর অলাধারণ সহিষুতা- 
প্রদশনপুর্বক দগর্ধে দ্ারাজকে বহন করিপা চলিতেছিল। 

রামচন্দ্র একবারমাত্র বলিয়াছিল “দাদাঠাকুর ! ইনি বোধ হয় জমীদারক 
দের মেয়ে; যথেষ্ট বকৃশিস্‌ পাইবেন 1” 
আমি কুঁটিলকটাক্ষে "চুপ্‌!” বলিয়া তাহাকে নিরন্ত করিলাম । 
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€ 

একটা বাগানে পরই শ্রাম। অদূরে শুভ্র অদ্টালিকা ৷ বালিক1 তাহ 
দেখিয়াই সাহলাদে বলিণ, “উর আমাদের বাড়ী !” 

“তোমার পিতার নাম কি ?” 

বালিক1। অতুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 

অতুল বাবু বিখাত জমীদার। রামচন্দ্রের অগ্থমানত ঠিক । 

তাহার পর দেখিলাম, মহা? ছুটাছুটা ও হাকাইাকি। চতৃন্দিকে বার- 
পুরুষগণ “দৌড়িতেছে ! কে সংবাদ দিগাছিপ বে, অতুল বাবুর বিখ্যাত পত্র 
দন্যরাজ মধু অবসর পাইয়া তাহার একমাত্র কন্তা লবঙ্গলতাকে বাগান হহাতে 
গলা টিপিযা৷ লইয়া গিয়াছে। 

কি সর্বনাশ | মহা হলস্থুল ব্যাপার । কিন্তু আর অধিকক্ষণ নয় । আমরা 
অবিলম্বে রঙ্গস্থালে উপনীত হইলাম। তাহার পর কৈফির়তের উপর কৈফিয়ৎ। 
আমি বিরক্ত হইয়া বলিলাম, “এ সব বিষয় আমার ভৃত্য রামকে 
জিজ্ঞাসা কর।” 

রামচন্দ্র গল্পটাকে অদ্ভুত রকমে বিস্তার করিরা বীরদপে দস্থাজয়-কাহিনী 
ও অশ্বের গুণপণা সব্বসমক্ষে প্রচার করিতেছিল। আম বশ বিবেচনা 
করিয়। দেখিলাম, এ সকল ভগবানেরই লীলা); নচেৎ ব্রাহ্মণসন্তানের অনৃষ্টে 
একটা এত বড় ক্ষজিয়োচিত ঘটনা-- 

তৎক্ষণাৎ অতুল বাবু আসলেন ;--তপরে মহা জন্দনধবনি, "মা, ম1, 
কোথাদ গরিয়েছিলি মা--( এটা অন্দর মহল হইতে )-- "মহাশয় ! আমাকে 
জন্মের মত কতজ্ঞতা-পাশে _77 1 আদি বণিলাম,-ও স৭ কথা যাক 
এ কেবল ভগবানের রুপা 1» 

সকলেরই বেশ বিশ্বাস হইয়াছিল বে, আমার টাটু ঘোড়াটি ভরামচন্ত্রের 
অশ্বমেধ বজ্ঞের ঘোড়ারই বংশোভ্ভব । দারোগা সাহেব আসিয়া দস্ত্যকে বধির] 
লইয়া গেলেন, এবং রামচন্দ্রকে কনষ্টেবল-পদে বাহাল করিবার কভার 
করিলেন। তিনি আমাকে অতি সমাদরপুর্বক বলিলেন, “ললিত বাবু! 
এ ঘোড়াটি আমাকে বিক্রয় করিতে হইবে 1” আমি কেবলমাত্র বলিলাম, 
“সে আমার সৌভাগ্য 1” ঘেটিকের নাম “সিন্ুঘোটক” রাখা হইল। 

আমার নিজগুণে, এবং অতুল বাবুর গুণে, এবং লবঙ্কলতার গুণে, আমি 
যেন পুক্রস্থানীর হইয়া পড়িলাম। 

ও 


৪৭৪ ৰ সাহিত্য । শব ৮ম সংখ্যা! 


আর একটি আশ্চধ্য ঘটনা ঘটিয়া গেল। পুলিস সাহেব ও ম্যাজিদ্রেট 
সাহেব আমার শৌর্ধাবীর্য্যের ও অসাধারণ সাহসের পরিচয় পাইয়া আমাকে 
পুলিন-দারোগার পদ লইতে অনুরোধ করিলেন। 

আর কি? ভবিষ্যৎ আমার পক্ষে অতি মধুর হইয়াছে । এখন স্বপ্নটা! 
স্বাভাবিক । জাগ্রতাবস্থাস্স স্বপ্র--জীবনের আশা ভরসার স্বপ্ন_-তাহার 
সহিত অল্পমাত্রীয় করন! । 

তবে কিসের স্বপ্ন ? 

“আসে তায় প্রেমের স্বপন ছু* দণ্ডেরি স্থুখ”_-তাহাই নাকি ? 

রামচন্দ্র কন্ষ্টেবলি লীভ করিয়া মুখ খুলিয়া দিল। সন্ধ্যার সময় চুপি 
চুপি আতিয়া বলিল, “আপনার বংশ-পরিচয় অতুল বাবুকে দিয়াছি, এবং 
আপনার জন্য একটি স্থন্দরী মেয়ে পাওয়া গিয়াছে ।» . 

আমি আশ্চর্য্য হইয়া বলিলাম, "সে কি রে?” রামচন্দ্র বলিল, “অতুল 
বাবুর একটি ভ্রাতুষ্পুত্রী আছে,-__বেশ সুন্দরী--তাহার! রাজি-_” 

আমি ভয়ানক চটিতে লাগিলাম। রাম আবার বলিল, “আমি লব্জ 
দিদিকে বলিয়াছি, তিনি মুপারিস্‌ করিয়া দিবেন” আমি সরোষে বনিলাম, 
পতুই দূর হ।» 

রামচন্দ্র কি বেহ।য়া ! 

প্রেমের কথা আমার পুব্ে মনে পড়ে নাই। বিশেষতঃ, ঘটনাবলীর 
প্রাচুষো ইহার বিকাশ হইবার কোনও সম্ভাবনাই ছিল ন1। 

তবে আমি স্বীকার করিতে বাধা বে, রাব্রিকালে আমার ঘুম হয় নাই। 
বৃক্ষের মন্মর-শব্দ, দক্ষিণ মলর ও নীরব রজনীর চীদিম! ও মশক,-- 
সকলেই সমানভাবে দৌরাত্মা করিয়া আমাকে ক্ষিপ্ত করিয়া তুলিল। 

রামচন্দ্র কি নির্লজ্জ! লবঙ্গলতার সুপারিন্! অতুল বাবুর ভ্রাতুষ্পত্রীর 
জন্ত ? কি ভয়ানাক! 

আমি প্রত্যুষেই উঠিয়া পলায়নতৎপর হইলাম । 

তবে,_তবে কি যেন টানিয়! রাখিয়াছিল। বাকৃ, সে কথা যাক । 

প্রভাতে সকলের নিকট বিদায় লইলাঁম। লবঙ্গলতাকে দেখিলাম, সে 
দুরে দীড়াইয়া। দেনিকটে আসিল। 

আমি বলিলাম, “তবে এখন যাই, দরিদ্র বলিয়া মনে রাখিও 1” 

আর কোনও কথা নাই। 
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তাহার পর চলিয়া আসিলাম। 
৬ 

আমার সেহ পুর্ব গোপ-ভবন। অর্ববরকে বেচিম্ণা পঞ্চাশ মুদ্রা 
পাইয়াছিলাম। এ কেমন সুখের জীবন ! দারোগাগিরি স্বীকার করি নাই। 

তিন মাস পরে রামচন্দ্রের একথানি পত্র পাইলাম। তার পর অতুল 
বাবুর একখানা পত্র,_“বাবা, লবঙ্গ মুখ ফুটিয়া বলে না_ এগার বৎসরের 
মেয়ে,_তবে ভাবে বোধ হয়, তোমাকে বিবাহ করিলে সে সখী হইবে।” 

আমি গোপ-রাঁজকে ডাকিয়া! বলিলাম, “গরোপরাজ ! এ কথাটা বিবেচনা 
কৰিয়! দেখিবেন।” পরম বন্ধু গোপরাঁজ বলিলেন, “এখনই 1” 


ঝাঁব কণু। 
শৈশবে খাত্রাওয়ালা প্রভৃতির অন্থগ্রহে মুনি খধির যে বিভীষিকা মন মৃণ্ডি 
জদয়ে দৃঁাস্কিত হইর! গিয়াছিল, বর্বোবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এখনও তাহী। সম্যক 
' বিদুরিত হয় নাই। বিশেষত, আমাদের গ্রামা থিয়েটারের সেই ছুর্ববাসা বা 
বশ্বামিত্রকে কখনই ঙলিতে পারিব না। হভাহাদের আরক্ত নয়ন, ক্রৌধ- 
কংম্পত বচন, নহা আন্ফালন ও তজ্জন গঞ্জন অগ্যাপিও যেন প্রত্যন্গ 
করিতেছি । সেই দীর্ঘকায়, মহাশ্বশ্ম, নিবিড় জটাজুট ও ঘোররক্ত চক্ষু 
অবিকল মনে পড়িতেছে। তখন মনে হইত, গহাদের আরুতি যেরূপ ভয়ঙ্কর, 

প্রকৃতিও সেইরূপ কঠোরতাময়। 

ক্রমশঃ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা-লাভের সহিত আমাদের অনেক পুর্বসংস্কার 
পরিত্যাগ করিতে ও অনেক ভ্রান্ত ধারণা বিসঞ্জন দিতে হয়। যুনি খযিদের 
সম্বন্ধে আমার বারণা পুর্বে ষে সংকীর্ণ সীমান়্ বদ্ধ ছিল, তাহা হইতে মুক্তি- 
লাভ করিয়া বুঝিতে পারিলাম যে, তাহাদের মধ্যে দুর্বাসা বা বিশ্বামিত্রের 
খ্যা অত্যন্প। গ্ররূত খধি-হৃদক্স কত উদার, কত স্নেহময় ও কত করুণার 
পূর্ণ। যদিও তপন্চর্ধ্যা ও ব্রহ্মচধ্যই তাহাদের প্রধান অবলন্বন, তথাপি তাহা- 

দের হৃদয়ে কোম্লতার কিছুমাঁ্জ অভাব নাই৷ 
ফরুণায় ও কোমলতান্ অগ্রগণ্য ছুই জন নহবির কথা যুগপৎ মনে 
পড়িতেছে। এক জন ক্রৌঞ্চবিরহিনীর বৈধব্য-ডঃখে বিগলিত হইয়া শোকার্ড- 
প্রাণে প্রথম স্বোক উচ্চারণ করিয়াছিলেন ; আর এক জন- নীরবে একি 


৪৭৬ সাহিত্য । " ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংগা । 


অসহায় শিশুকন্যাকে বুকে তুলির লইফ়াছিলেন। এক জন আপনার সকরুণ 
সঙ্গীতে বিশ্বজগণ্ প্লাবিত করিয়া রাখিয়াছেন; আর এক জন মহাকবির 
তুলিকা-স্পশে অমর হইয়! রহিয়াছেন। 

জগতের আদিকবি কিরূপে মহষি-পদে উন্নীত হইয়াছিলেন, তাহা 
কাহারও অবিদিত নাই। তীহার মহিমা ও গৌরব রামায়ণই চিরকাল 
ঘোষণা করিবে। তাহার জীবনের আগ্যন্ত কাহিনী তাহার কাব্য হইতেই 
আমরা প্রাপ্ত হই। 

খষি কথের পরিচয়, তিনি কাহার পুর, কোন কুলে তাহার জন্ম, কিন্ধূপে 
তাহার শৈশবাদি অতীত হর, হাহ। জানিবার সৃযোগ আমর। সেরপ প্রাপ্ত 
হই নাই। মহাভারত-কার তাহাকে একেবারে পরিণতবক্পসে আমাদগের 
সন্ুথে উপস্থিত করিয়াছেন । 

্লিগ্ধ প্রভাতে, মুদুনাদিনী ম।লিনী নদীর তীরে, নির্জন কাননমধ্যে, পক্ষি 
কুলবেষ্টি তা সগ্ভঃপ্রস্থতা শিশুকন্ঠাটিকে দেখিয়া তহার তপস্থি-জদয় স্বাভাবিক 
করুণাক্স উচ্ছৎদিত হইয়া উঠিল। মাতৃত্তন্তের প্রথম রসান্বাদে বঞ্চিতা, 
আপনার জনক জননী কর্তৃক পরিত্যাক্তা, অনাথা কন্তাট অনশ্ষে হার 
আশ্রয়লাভ করিল। তিনি অপতানির্বিশেষে ভাহাকে প্রতিপালন করিতে 
লাগিলেন, এবং শকুস্ত অর্থাৎ পক্ষা কর্তৃক প্রথম রক্ষিত হইয়াছিল বলিয়! 
হাহার নাম শকুস্তলা রাখিলেন। মহাভারতে খষি কথের এই প্রথম পরিচয় । 

মহাভারতে শকম্ুল। ৪ পুশ্নন্তের উপাখ্যানভাগ অতিশর সংক্ষিপ্ত । 
ইহাতে মহধি কথের কথা দুরে থাকুক, শকুন্তলা ও ছুম্সস্থের চরিত্র ৪ 
স্থবিকশিত হইতে পারে নাই। কিন্তু কালিদাস তাহার অভিজ্ঞান-শকুস্তলে 
নাটকীয় প্রয়োজনীতার অনুরোধে সকল চরি্রই সদাক্‌ বিকশিত করিয়াছেন! 

কালিদাসের শকুন্তলায়,-কিরপ ভাবে কথ শকুন্তলাকে প্রথম প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন, রাজার সহিত কথোপকথনকালে অনন্যার নিকট হইতে 
তাহার একট! সামান্য ইঙ্গিতমাত্র পাইয়াছি, কিন্ত কোথাও তাহার বিশেষে 
বিবরণ প্রাপ্ত হই নাই। তথাপি কথ-চরিত্রের অভিবাক্তি অভিজ্ঞান-শকুস্তলে 
যেরূপ দেখিতে পাই, মহাভারতে সেইরূপ পাই না। ইহার কারণ সহজেই 
অঙথমেয়। কালিদাসের শকুন্তলা নাটক; নাটকের চরিত্রগুলি সম্পূর্ণরূপে 
তাহাদের অনুযায়ী চিত্রিত না হইলে, নাটক কখনই সন্ধাঙ্গন্ন্দর হইতে 
পাবে না। কিন্ধু কেবলমাত্র উপাখ্যানে এ সকল নিয়মের বাধাবধি নাই । 


হর, খষি কণু। ৪৭৭ 


খধি কথ্ের হৃদয় বাতার হৃদয়ের ভ্তার মমতামরর ও স্নেহশালী। . কিন্ত 
তাহার চরিত্রের বিশেষত্ব এই যে, এরূপ স্নেহপ্রবণ হ্বদক়্ লইয়াও তিনি 
সংযত ও আত্ম-দমনে নিরতিশয় তৎপর । 
প্রথমাঙ্কের প্রারস্তে যখন মহারাজ ছুম্মন্ত ক্-শিষ্য কর্তৃক অভ্যর্থিত হন, 
তখন বৈখানস আপনার গুরুকে কুলপতি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন 
কুলপতি বড় সামান্ত কথা নহে, কেন না, 
“মুনীনাং দশসাহমং যোইব্দ!নাদিপোষণাৎ। 
অব্যাপরতি বিপ্রার্ধরসৌ কুলপতি: ম্মৃতঃ ॥” 
দশ সহত্র মুনিকে যিনি অন্নদান প্রভৃতি দ্বারা পোষণ ও অধ্যাপন! করেন, 
তিনিই কুলপতি । 
অন্গরুদ্ধ হইয়া মহারাজ ছুম্মস্ত কথ্াশ্রমে প্রবেশ করিবার পর, গ্রচ্ছন্নভাঁবে 
শকুত্তলার সহিত প্রথম সাক্ষাতেই আপনার চিত্ত অর্পণ করেন। প্রথমেই 
কিন্তু তিনি কথের প্রতি একটু অবিচার করিয়াছিলেন। শকুন্তলার স্তায় 
বন-লতাকে দেখিয়া উদ্ভান-লতায় বীতন্পৃহ রাজা ভাবিলেন, শুন্ধান্তঃপুবে 
রাজোগ্ভানে যে ফুল শোভা পাইবে, তপন্বীর আশ্রমে সে দুলের ত্র কখনই 
হতে পারে ন7 এইরূপ সন্দেহেই বলিয়াছিলেন,__ 


“কথমিয় মা কণ দুভিতা।  সসাধুদরশী খলু তত্রভবান কপ: য ইমাস।শমধান 
দরুন । 


এপধং (কিলাবা(জমনাহ্রং ব্পু 

গুপঃক্ষমং সাধযিতুম য উচ্ছঠ। 

ধব্ং ধ নীলে(ৎপলপত্রধ রয়। 

শমীলতাং ছে,মধির/বস্যতি ॥” 
দুম্স্ত ভুল বুঝিয্বাছিলেন ; কথ্থ কখনও কি শকুন্তলার ন্যায় নীলোৎপলকে 
তগস্তার কঠোর ক্লেশে ক্রিষ্ট করিতে পারেন? যে স্েহধারায়ম প্রসিক্ত হইয়। 
শকুত্তলা জীবিত রহিয়াছে, রাজা তাহার পরিমাণ করিতে পারেন নাই। 

শকুত্তলার সহিত আরও ছুইটি ভ্রী-চরিত্র আামর! দেখিতে পাই। ইহারা 

শকুস্তলার সথী,-- অনস্থয়া ও প্রিয়ম্বণা। ইহারাও কথের আশ্রমে প্রতিপালিতা। 
ও সংবদ্ধিতা। ইহারাও কথের নিকট এক সঙ্গে পিতার স্নেহ ও মাতার বন্ধ 
পা করিয়াছে । ইহারা যদি কেবলমাত্র কালিদাসের কল্পনা দ্বারা সষ্ট হইয়া 
থাকে, তাহাতেও কোনও ক্ষতি নাই। কেন না, ইহাদের দ্বার) কথ্থ-চরিত্রের 
উৎকর্ষ সাধিত হুইয়াছে। 


ন্‌ 


৪৭৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


ধাহার আএমে দশ সহত্র মুনিকুমার পালিত হইতে পারে, সেখানে 
কষ্পেকটি অসহারা বালিকা আশ্রত্ন লাভ করিবে, তাহা আর বিচিত্র কি? 

এই দ্রীনা অশরণা তাপসী দ্বয় থে কিরূপে কথের স্নেহাধিকার লাভ করে, 
কবি কোথাও তাহা। ঘুণাক্ষরে প্রকাশ করেন নাই. কিন্তু তাহা জানিবার 
বখন কোনও উপায় নাই,তখন কল্পনার বিচিত্র তুলিকার আমাদের স্বেচ্ছামত 
চিত্র লিখিয়া সন্থষ্ট থাকিতে হইবে । কিন্তু যেরূপ ভাবেই আলেখ্খানি চিত্রিত 
হউক না কেন, তাহার মধ্যে স্নেহের একখানি বিরাট সজীব ছবি পাই। 

কথকে একেবারে আমরা চতুর্থ অঙ্কে দেখিতে পাই । এতাব্ৎকাল তিনি 
সোমতীর্থে তপন্তায় ব্যাপৃত ছিলেন । ইত্যবসরে শকুস্তলা ছুম্মস্তের অনুরাগ, 
পরে গোপনে গান্ধব্ববিবাহ্‌,রাজার অভিজ্ঞানা্,রীয়-দান,দুর্বাসার শাপ প্রভৃতি 
সংঘটিত হয়। শকুস্তল। ও ছুম্ন্তের প্রণয়, অনন্যা ও প্রির্বদার কৌশলে ও 
সহায়তায় শীস্রই বিবাহ-বন্ধনে দৃঢ়ীক্ৃত হইয়াছিল । প্রিম্ঘদার পরিহাসপ্রিক্তা 
ও সন্ৃদরতা, অগুন্রার সরলতা ও শকুন্তলার ভালবাসায় তন্ময়তা৷ আমাদিগকে 
মুগ্ধাকরিয়া ফেলে । পুন৫পুনঃ মনে হর, বাক্তবিকই ইহাদের শিক্ষা দীক্ষা 
কথাশ্রমেরই উপযুক্ত । কথ তপস্তা হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইরা অগ্নিশরণগৃহে 
ছন্দোমরী দেববাণী দ্বারা শকুন্তলার বিষয় সম্যক অবগত হইলেন । তৎক্ষণাৎ 
কর্তব্য স্থির করিলেন। তপস্বী হইয়াও তিনি লৌকিকচরিত্ডে কত দুর অভি, 
তাহার প্রমাণ আমরা একাধিকবার প্রাপ্ত হইব। 

তিনি প্রথমেই শকুন্তলাকে তাহার পতিগৃহে পাঠাইবার সংকল্প করিলেন। 
বুঝিলেন, বিন্দুমাত্র বিলম্বে আনষ্ট হইবার সম্ভাবনা আছে। বিরহকাতর! 
শকুস্তলার ছুঃঘও তিনি বুঝিতে পারিলেন। বিবাহের পর কন্তার পিতৃগৃহে 
অবস্থান যে নানা কারণে বাঞ্চনীয় নহে, তাহাও তাহার সব্বতোগামী জ্ঞানের 
অগোচর ছিল না | 

তপন্ত। হইতে প্রতিনিবুণ্ত হইয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবার প্রথম মুহূর্তে 
যে শকুস্তলাকে বিসজ্জন দিতে হইবে, সে কথা কি তিনি স্বপ্রেও ভাবিয়া 
ছিলেন? তপন্তার ক্লেশ অপনাত হইবার পুর্বে আর এক নূতন ক্লেশ তাঁহার 
হৃদয়কে অধিকার করিল। সমস্ত রাত্রি কি তিনি বিনিদ্র হইয়া শকুত্তলার 
চিন্তায় অভিভূত ছিলেন না? রজনী কত অবশিষ্ট আছে, তাহ! জানিবার 
জন্ত কথ কতবার শিব্যদিগকে পাঠাইয়াছিলেন, তাহা! কবি ন! বলিলেও। 
আমারা বুঝিতে পারি । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩। ধধি কণ। - ৪৭৯ 
বৰ 


প্রভাতে কথ্থ লঙ্জাবনতমুখী শকুত্তলাকে সন্গেহে কহিলেন, “বৎসে! 
সৌভাগাক্রমেই তুমি যোগ্য পাত্রে আপনাকে ন্তস্ত করিয়্াছ, ধূমাকুলিতগেত্রে 
যজমানের প্রদত্ত হবি অশখ্িতেই পতিত হুইয়াছে।” এই স্সেহবাক্যের 
মধ্যে একটু মৃছ তিরক্কারের আভাসও ছিল। তুমি গোপনে গাস্ধর্র্য 
বিবাহে ছম্ষস্তকে পতিরূপে বরণ করিয়াছ। যৌবন ও রূপতৃষ্ণ এবধপ 
অবস্থায় অনেককে অন্ধ করে। আজ শকুত্তলীকে বিদায় দিতে হইৰে 
জানিয়াও কাতরহৃদয় খষি আপনার কর্তব্য হইতে ত্রষ্ট হন নাই। এই 
জন্যই স্নেহসম্তাষণের মধ্যে এইরূপ মুছ তিরস্কার নিহিত ছিল। 

তপোবনবাসিনী শকুস্তলা৷ আজ রাজরাণী হইতে চলিল। আজ বনলতাকে 
উদ্ভানলতা সাজিতে হইবে। বক্ধলে এখন আর তাহাকে মানাইবে ন] ; 
আজ তাহার চন্দ্রধবল পৰ্টবস্ত্র, নানাবিধ আভরণ, এমন কি, চরণ-রঞ্রনের জন্ত 
অলক্তকেরও প্রয্মোজন ; _-এ সকল খুঁটিনাটি ও সামান্ত বিষয়ে কিরূপে যে 
এক জন খষির দৃষ্টি পতিত হইতে পারে, ইহা বাস্তবিকই জীম্চর্যের বিষয় । 

বাহারা প্রকৃত মহত, তাহারা কখনই কোনও বিষয় সামান্ত বলি! 
উপেক্ষা করেন না, কিংবা অসামান্য বলিয়া অত্যধিক অনুরাগ প্রদর্শন করেন 
না। খষি হইয়াও কথ যে সাংসারিক রীতিনীতিতে অভিজ্ঞ, ইহা তাহার 
একটি নিদর্শনমাত্র। 

শকুস্তলার পতিগৃহে যাত্রার প্রাক্কালে কথের অবস্থা কবি কি সুন্দর 
ভাবে বর্ণন। করিবাছেন ! 

আজ শকুস্তলা পতিগৃহে বাইবেন। কথের জদয়ে কি উৎকণ্ঠা জাগিয়া 
উঠিয়াছে ! তাহার স্বর বাপপরুদ্ধ, তাহার নগ্ন চিন্তাকুল,ভাবিতেছেন,_-আগি 
অরণ্যবাসী, তবুও আমার এই ছুঃখ ! হায়, ন। জানি গৃহিগণ অভিনব তন 
বিচ্ছেদছুঃখে কত কাতর হইযা পড়েন। কত কষ্টেষে কথ আত্মসংবরণ 
করিতেছেন, সে কেবল অনুভব করিতে পারা যাঁয়,_ সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ 
করিতে পারা যায় না। তিনি আপনার হুঃখ উপেক্ষা করিয়া গৃহীদের দুঃখে 
কাতর হইয়া পড়িতেছেন ! 

এই বিদাক়-দৃপ্তে প্রতি পদে সব্বত্রই আমাদের মনে হনব, সেখানকার 
তরুলতা কেবলমাত্র তরু-লতা নহে, তাহারা কেহ বা ভ্রাতা, কেহ বা ভশ্ী। 
বাস্তধিকই তাহারা এত জীবন্ত, স্েহে যেন তাহাদিগকে সজীব করিয়া তুলি- 
যাছে; মানুষেরই মৃত যেন তাহারা প্রত্যক্ষ । কথাশ্রমে একটি লতার প্রতি 


৪৮০ সাহিত্য । ১৭শ বধ, ৮ন সংখা।। 


বে শ্নেহ দেখিতে পাই, মন্ুষ্যসমাজে তাহার কিছুমাত্রও যদি দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহা হইলে সংসারের অনেক অশান্তি নিবারিত হইতে পারে। 
শকুত্তল! ঘে কথ। জিজ্ঞাসা করিতেছেন, কঞ্ শ্নেহার্্রশ্বরে তাহার প্রত্যেক- 
টির উত্তর দিতেছেন। মৃগীর অনথ-প্রসবের সংবাদ, পুক্রীক্কত মৃগের ভার 
সকলই কণ্ণ গ্রহণ করিতেছেন! আজন্ম যে মায়াজাল শকুস্তলা রচন] 
করিয়াছেন, তাহ! স্বহন্তে একে একে ছিন্ন করিতে হইতেছে ; তাই তিনি 
পদে পদে বাধা পাইতেছেন ৷ পু 
কথ ইহার মধ্যেও মাঝে মাঝে অনস্য়। প্রিয়ম্বদীকে মুছু ভৎ সন করিতে- 
ছেন,_কোথায় তোমর। শকুস্তলাকে সাত্বন। দিবে, না তোমরাই কাদিয়। 
তাহাকে ব্যাকুল করিতেছ ?” কখনও বা শকুন্তলাকে বলিতেছেন, “বৎসে । 
অশ্রু সংবরণ কর, পথ বন্ধুর, অঞ্রজলে দৃষ্টিশক্তি অবরুদ্ধ হইক্া যাইতেছে, 
পড়িয়া যাইবে।” চতুর্থ অঙ্কে এই সকল অংশ পড়িতে পড়িতে মনে হয়, যেন 
.কথের হৃদয় জননী-হৃদয়ের সমুদয় কোমলতা ও স্নেহ লইরা গঠিত হইয়াছে । 
শকুস্তলার পতি কথের উপদেশ এত উৎকৃষ্ট থে, গৃহধন্মে নারীর কর্তব্য 
বিষয়ে তদপেক্ষা উত্কৃষ্টতর অনুশাসন আর হইতে পারে না। শ্বঞ্জ প্রভৃতি 
গুরুজন, সপত্রী, স্বামী, পরিজন, এমন কি, দাস দাসী প্রভৃতির প্রতি কর্তব্য 
এত অল্প কথায় অথচ সম্পূর্ণভাবে বাক্ত হইয়াছে যে, শ্লোকটি উদ্ধত ন1 
করিলে, তাহ। আমাদের ভাষায় ব্যক্ত করা অসম্ভব। 
শুঅধন্ব গুরূন্‌ ঝুরু প্রিয়সখীবৃত্তং নপত্বাজনে 
ভভ,বিপ্রকৃতাপে রোধণ তয়া দান্স প্রতীপং খম্ঃ। 
ভুয়িষ্টং ভব দক্ষিণ। পরিদনে ভাগোধনুৎসোকিনী 
যান্তোবং গৃহিনীপদ্বং যুবতয়োঃ বাম!ঃ কুলস্যাধয়ঃ ॥ 
এহ উপদেশে আপনার সৌভাগ্যে অচঞ্চল থাকিতে ও সপত্ী জনের প্রতি : 
প্রিয়সখীবৃত্তি ব্যবহার কত্িতে বলিয়া যে কত বড় কঠিন ব্রত সাধন করিতে 
বলা হইল, তাহ একটু নিবিষ্টচিত্তে ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যাইবে । 
আত্মসংঘম ও আত্মবিসঙ্জন, এই ছুইটি মহাব্রত পালন করিতে পারিলেই 
জীবনের উদ্দেগ্ত সফল হইতে পারে। আদশ রমণী ব৷ প্রকৃত গৃহিণী হইতে 
হইলে, এহ উপদেশ বণে বর্ণে পালন করিতে হইবে ৷ মহাপুরুষেরা পরার্থপর, 
এবং চিরকালই লোকশিক্ষার সহায়তা করিয়া থাকেন । 
সাধারণ লোক এ স্থলে কি বলিত? “সপত্বািগকে অতিক্রম করিয়! 


০5 খষি কণু। | ৪৮১ 
ৰ 


বাহাতে রাজার প্রিয়তমা হইতে পার, চেষ্টা করিও ।” কিন্তু অনন্য- 
সাধারণ কথ তাহারই উপযুক্ত ভাষার যে কথা বলিয়াছেন, তাহা চিরকালই 
লোকের সম্মুথে একটি মহান্‌ লক্ষ্য পরিয়। রাখিবে। এই অমূল্য উপদেশ 
দিধার পরেই কথ পার্খে গৌতনীকে দেখিক্মা, তৎক্ষণাৎ তীহার অভিমত কি, 
জিজ্ঞাসা করিলেন। এক জন বর্ষীরূসী মহিলা স্ত্রীলোকের কর্তব্য যেরূপ 
বুঝিতে সক্ষম, পুরুষের পক্ষে সেইরূপ বুঝা কঠিন । এই মত-গ্রভণে এক দিকে 
যেমন তাহার শিষ্টাচার, অন্য দিকে তেমনই তাহার জ্্রী-চরিত্রে অভিজ্ঞতা 
প্রকাশ পাইতেছে। 
শকুত্তলার ন্তাকস রাঁজীকেও যে উপদেশ শিষ্য দ্বারা বিজ্ঞাপিত করিতে 
বলিয়াছেন, তাহাও অতি সুন্দর ও তীহার স্তায় তেজন্বী অথচ ধর্মপ্রাণ 
মহধির উপযুক্ত । তোমার নিজের উচ্চবংশ, আমাদের সহিত শকুস্তলার 
সমবন্ধ,অবান্ধবক্কত তোমাদের স্নেহপ্রবৃত্তি, এই সকল ম্মরণপথে রাখিয়া, অন্ঠান্ত 
পত্রীর স্তার শকুস্তলাকে অনুরাগের সহিত দেখিবে। এতদপেক্ষ। সৌভাগা 
ভাগ্যায়ত্ত ; সে বিষয়ে বধূ-বন্ধুদের কখনই বলা উচিত নয়। 
এইরূপে বেলা বাঁড়িতে লাগিল; বিদাস্কের কালও ক্রমশঃ সন্নিহিত হইতে 

লাগিল; কিন্তু বিদীয় ওয়া, বিশেষতঃ আপনার অতি প্রিয়জনের নিকট বছ- 
কালের জন্য বিদায় লওয়া যে কত দূর কষ্টকর, তাহা কেবলমাত্র অভিজ্ঞেরাই 
বুঝিতে পারেন । শকুন্তলা বলিলেন, “এই তগপস্তাক্রিষ্ট হৃদয়ে আমার জন্য বেশী 
উৎকন্টিত হইবেন না” এতক্ষণ পরে কেবলমাত্র মুহুর্তের জন্ত তাহাকে 
সর্ধলমক্ষে শোক প্রকাশ করিতে দেখিতে পাই । কথ বলিতেছেন, 'বৎসে, 
তোমার দ্বারা উপ্ত নীবার ধান্তের বীজ হইতে অঙ্কুর উদ্যত হইয়াছে, তাহা 
দেখিয়া কিব্ূপে শোক ধারণ করিব !” শকুন্তল! বলিলেন, “তাত, মলয় তরু 
হইতে উন্ম,লিতা লতার স্তায় আপনার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়ী কিরূপে 
প্রাণধারণ করিব ! কথ প্রত্যুত্তরে বলিলেন,_- 

"বৎসে কিমেবং কাঁতরাসি । 

অভিজনবতে। ভর্ত,ঃ শ্লাঘো স্থিত। গৃহিণীপদে 

বিভবগুরুভিঃ কৃত্যেরশ্ত প্রতিক্ষণমাকুল! । 

তনয়মচিরাৎ প্রাচীবার্কং প্রশ্থয় চ পাঁবনং 

মম বিরহজাং ন ত্বং বৎস শুচং গণযিষ্যসি ৪” 


পতিগহে ফাইবার সময় কন্তামাত্রই মাত] বা পিতাকে এইরূপ বলিয়া থাকেন; 


৪৮২ সাহিত্য । ১৭শ বধ, ৮ম সংখ্যা 


কিন্তুকিছু দিন পরে পিতার গৃহ অপেক্ষা স্বামীর গৃহই আপনার হইয়া পড়ে। 
ইহাই স্বভাবের নিয়ম। অরণ্যবাণী পোকচরিত্রাভিজ্ঞ কথ শকুন্তলার 
ভবিষ্যতের উজ্জল চিত্র সম্মুখে ধরিয়া তাহার শোকাঁবেগ মন্দীভৃত করিয়া? 
দিলেন। কিন্ত হাক্স! শকুস্তলা-বিরহিত হইয়! তাহার হৃদয় যে শুন্য হইয়। 
গেল, তাহা পুর্ণ করিবার কোনও উপায়ই রহিল না। 
শকুন্তলা! কথের চরণে গ্রণত হইলে, তিনি সন্গেহে তাহার হজ্জধারণ 
করিয়া তুলিলেন, এবং আশশীর্ববাদ করিরা একটিমাত্র কথা৷ বলিলেন। কিন্ত 
সেই একটিমাত্র কথায় যে ভাবরাশি বাক্ত হইয়াছে, সহজ কথাতেও বোধ হয় 
তাহা ব্যক্ত হইতে পারে না। 
কথাটি অতিশয় সংক্ষিপ্ত, অথচ অতিশয় তাবময় । প্যদিচ্ছামি তদণ্ত৮- 
আমি যাহা ইচ্ছা করিতেছি, তাহাই তোমার হউক। এই কথাটিতে কিছুই 
প্রকাশ করিয়! বল হইল না, অথচ সকলই বলা হইল। যখন ভাবাবেগে 
হৃদয় পরিপূর্ণ, তথন ভাষায় কিছু প্রকাশ পায় না; কিন্তু যদি ভাষাক়্ 
কিছু এ্রকাশিত হয়, তাহ হইলে হৃদয়ের সমুদয় ভাবরাশি ঘনীভূত হইয়া যেন 
তাহার অন্তনিহিত থাকে । তখন একটিমাত্র কথায় অতলসম্পর্শী ভাব-সমুদ্রের 
পরিচয় পাওয়া যায়। 
শকুস্তলাকে বিদায় দিয় মুহূর্তের জন্ত কথ কিয়ংপরিমাণে অভিভূত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন ; কিন্তু সে কেবল মৃহূর্তেরই জন্ত । তাই কথ শকুন্তলা-বিয়োগ- 
দুঃখে বলিতে পারিতেছেন,--- 
“অর্থে হি কন্য। পরকীয় এব 
তামদা নংচপ্রষা পরিগ্রহীতুঃ ! 
জতো। মমায়ং বিশদ? প্রকাদং 
প্রতর্পিতন্তান ইবস্তরাত্মা 8 , 
সর্বন্রই দেখ! যায়, “ুশিষ্যে গুরু-চরিত্রের ছায়া! স্বচ্ছ দর্পশে প্রতি- 
বিষ্বের স্তায় প্রতিফলিত হয়। আমরা কোথাও 'খষি কথ্থের তেজস্থিতা 
দেখিবার অবসর পাই নাই। কিন্তু সময়বিশেষে থে স্বভাঁব-শাস্ত খবি উপ্রমৃত্তি 
ধারণ করিতে পারেন, সে সম্বন্ধে রাজা ছুম্মস্তই এক স্থলে বলিপাছেন,_ 
'শিমপ্রধানেধু তপৌধনেষু গৃঢ়ং হি দাহাজ্মক মপ্তি তেজঃ। 
স্পর্শানুকুল! ইব সাকা স্তা স্তদন্যতেজো হভিভবাদ্বনন্তি ॥" 
বাস্তবিকই খধি-চরিত্র শাস্ততাব ও তেজন্বিত; এতচভায়র সমাাবাশ গঠিত । 


অগ্রহায়ণ, ১১৩" ঞষি কণু । ৪৮৩ 


বিশাল বনস্পতিগণ শ্রান্ত ও. ক্লান্তের আশ্রয়স্থল ; কিন্তু আবার উহারাই 
কখনও ভীষণ দাবানল প্রজ্বালিত করিয়া ভয়ঙ্কর হইয়া উঠে" স্বভাব-শাস্ত 
খধি-হৃদয় ও অন্তায় বা অত্যাচার সন্দর্শন করিলে স্থির থাকিতে পারে না. 
ভীবণ অগ্নিশখার ন্যায় প্রজ্লিত হইয়া উঠে। তখন পরাক্রান্ত হস্তিনা- 
পুরাধিপতি মহারাজ ছুম্মস্তই বকে ? 
মোহাচ্ছনন রাজা বখন শকুস্তলাকে কোনও ক্রমেই স্মরণ করিতে না 
পারিয়! নিরপরাধ! শকুন্তলাকে স্বৈরিণী বলিতে কুন্ঠিত হইলেন না, তখন 
কথের অন্ততর প্রি শিষ্য শার্গরবের আর সহা হইল না! তিনি সক্রোধে 
বলিয়া উঠিলেন,__ 
“ক্রতং ভবস্তিরধরোত্তরং। 
আজন্মনঃ শাঠ্যমশিক্ষিতো যস্‌- 
তশ্তাপ্রমাণং ব্চনং জনম্য | 
পরাভিসন্ধীনমধীয়াতে যৈ- 
বিদোতি ভে হন্ত কিলাপ্তবাচঃ ॥” 
এই ক্রোধোক্তি যে কিরূপ কঠোর শ্লেষপুর্ণ ও কিরূপ বিদ্রপাত্মক কণ্ঠস্বরে 
উচ্চারিত হইয়াছিল, তাহা! আমরা অনুমান করিতে পারি। পৃথিবীপতি 
রাজা ছুত্সস্তের বাড়ীতে বপিয়া। তাহাকে এইরূপ মধুর সম্ভাষণে আপ্যায়িত 
কর। ধাহার তাহার কাজ নহে। ইহাতে ঘে কিরূপ হদয়-বলের প্রয়োজন, ' 
তাহা। বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। সত্যবাদী, নির্ভীক, স্পষ্টভাষী শাঙ্গরব 
এই জন্তই আমাদের চিত্ত আকর্ষণ করেন । 
শাঙ্গরবের তেজস্থিতা ও শারদতের কোমলতা, এতদ্ুভয়ই' ক্-চরিত্র 
হইতে সমুদ্ভূত। “কুম্থমাদপি কোমল? 'বজ্াদপি কঠোর+ এই বিরুদ্ধ গুণদয় 
একাধারে বর্তমান দেখিতে হইলে, ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় খিচরিত্র পর্যবেক্ষণ 
করিলে, তাহার উপলব্ধি হইতে পারে। 
সমুদক্স অন্ভিজ্ঞান শকুস্তলে কথকে একবারমাত্র আমর] দেখিয়াছি। কিন্তু 
সেই একবারমাত্র দর্শনেই পাঠকের চিত্তে তাহার মৃক্তি এত গভীরভাবে মুদ্রিত 
হইয়! যায় যে, গ্রন্থের সর্ধত্রই যেন তাহার প্রভাব প্রচ্ছন্নভাবে মুদ্রিত রহিয়াছে 
বলিয়! বোধ হয়। 
নাটকের ধবনিকা পতিত হইলেও, দর্শকের মনশ্চক্ষুর সমক্ষে সেই উদার, 
সংঘত, গম্ভীর, ম্নেহশালী হৃদয়, সারল্যে ও করুণাস় সুত্র সুন্দর একখানি মুখ 


৪৮৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৮ম নংখ্যা। 


পুনঃপুনঃ উদ্দিত হয়। ত্রন্বচর্য ও তপোনিষ্ঠার সহিত সর্বতূতে করুণার 
সমাবেশ বড়ই মনোহর । তপন্তার ক্লেশে কথ্ের অন্তনিহিত সৌন্দর্য্য. অগ্নি- 
দগ্ধ স্বর্ণের স্তায় অধিকতর উজ্জ্বল ও ভাস্বর! ক্রোরান্ধ ছুর্বাস! অথবা 
অসীমপ্রতাপশালী, গর্বিত ও একান্ত স্লেহবিমুখ বিশ্বামিত্রের পার্খে কথ তাহার 
স্বাভাবিক শান্ত শিগ্ধভাব লইয়া দাঁড়াইলে, আমাদের কথার যাথার্থয অনুভূত 
হইবে | * 

শীস্তামরতন চট্টোপাধ্যায় 


আমাদের শিপ্প-বাঁণিজ্য 11 


এক দেশ বাহুবলে অন্ত দেশ অধিকার করিয়া তাহার স্বাধীনতা লোপ 
করিলে, তাহা পৃথিবীর সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া থাকে । কিন্তু ধন, 
উদ্বোগ ও নৈপুণ্য বলে এক দেশ অন্ত দেশের শিল্প বাণিজা গ্রাস করিলে, 
তাহা লোকের তাদৃশ দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। পূর্বোক্ত অধীনত! অপেক্ষা 
এই শেষোক্ত অধীনতাই অধিকতর ভয়াবহ । বৈদেশিক বাণিজ্য অধীন 
দেশের জাতীয় জীবনের চিহুস্বরূপ সমস্ত উদ্যমশীলতা ও কাধ্য-শক্তি বিনষ্ট 
করিয়া ফেলে। ভারতবর্ষের এই বিষম সক্কটাপর অবস্থা উপস্থিত হুইয়াছে । 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইংলগু পৃথিবীর সর্বত্র উপনিবেশ স্থাপন করিয়! 
আপনার শিল্প বাণিজ্যের ক্ষেত্র প্রসারিত করিবার জন্য অভিনিবিষ্ট ছিলেন। 
ইংরাজ জাতি তৎকালে উপনিবেশসমূহকে “ইংলগডের কৃষিক্ষেত্র' নামে অভি- 
হিত করিতেন। এই সকল উপনিবেশ হইতে শিল্পের নানা উপাদান ইংলগ্ডে 
প্রেরিত হইত । ইংলগ্ীয় শিললিকুল তদ্বারা মনোহর শিক্পদ্রব্য নির্মাণ করিয়া 
ইংরাজ-অধ্যুষিত উপনিবেশসমূহে ও পৃথিবীর অন্তান্ত দেশে ৫্ররণ 
করিতেন । ইংলগ্ডের ঈদৃশ শিল্প-বাণিজ্য অব্যাহত রাখিবার জন্য ইংরাজ রাজ 
উপনিবেশসমূহের স্বার্থ পদদলিত করিষ্সা বাণিজ্যসম্পর্কে নানাবিধ সক্ষোচ- 
বিধি প্রণয়ন করিতেন। আমেরিকার স্বাধীনতালাভের সঙ্গে সঙ্গে ইরাজের 
এই বাণিঞ্য-নীতি পরিবন্তিত হইয়াছে । আমেরিকা হন্তহ্যুত হইবার, পরেও 
শর 





* ভবান,পুর সাহিতা-দমিতির অধিবেশনে পঠিত | 
+. মহাদেব গোবিন্দ রাণাড়ে প্রঙ্ীত 71321 ০১৯২ শা আবম বিটি) 


অগ্রহায়ণ; ১৩১৩ । আমাদের শিল্প-বাণিজ্য - নত 


ইংলগ পৃথিবীর বহু স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে । কিন্তু এই সকল 
উপনিবেশবাসীরা পিল্প-বাণিজ্য সম্পর্কে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা উপভোগ করিয়! 
আসিতেছে। তাহাদের শিল বাণিজ্যের ব্যবস্থায় ইংলগ্ডের হস্তক্ষেপ করিবার 
কোনও উপায় নাই। এক্ষণে উপনিবেশ সকলের পরিবর্তে স্বর্ণ প্রস্থ ভারতভূমি 
হংলগ্ডের দোহনক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে । ভারতোড়ুত শিল্প-উপাদান সকল 
বিলাতী জাহাজে বোঝাই হইয়া বিলাতে বাইতেছে ; তার পর ইংরাজের অর্থ 
ও নৈপুণ্যবলে নানাবিধ মনোহর শিল্পদ্রবো রূপান্তরিত হইয়া পুনর্বার 
আমাদের গৃহে আসিতেছে । বান্পীয় যন্ত্রের আবিষ্কার, ইংরাজ জাতির শির- 
নৈপুণ। এবং ইংলগু ও ভারতের মধ্যবর্তী পথের সুগমতা, এই সকল কারণে 
হংরাজের প্রাগুক্ত নিয়মানুযায়ী বাণিজা ক্রমশঃ বহুলায়তন হইয়! উঠিতেছে ; 
তাহার ফলে একমান্র কুষিই ক্রমশঃ ভারতবাসীর সম্ধল হইয়। পড়িতেছে, এবং 
দ্রুতগতিতে দেশীয় শিল্প ব্যবসারের অধঃপতন আরম্ভ হইয়াছে। . 

দেশেরক্ুষি, শিল্প ও বাণিজ্য সমভাগে ব্যবস্থিত, এবং রুষক, শিল্পী ও 
বণিকের কার্ধ্যশক্তি সমভাবে বিকশিত হইলেই, জাতীয় জীবন স্কু্তিলাভ 
করে। কিন্তু বর্তমান অবস্থার একপাত্র দৈবাধীন কৃষিই ভারতবাসীর 
সন্ধল হইগা দাড়াইগ্াছে। আমাদের শিল্প-বাণিজ্য যাহা কিছু ছিল, 
সমস্তই বিদেশীর হস্তগত হইরা পড়িঘ্নাছে। ভারতের আহারসামগ্রী, 
পরিধের বন্ত্, গরম কাপড়, গৃহ্দীপ প্রভৃতির, উৎপাদনের জন্ত শত প্রকার 
শিল্পকলা নিয়োজিত হইতেছে ) কিন্ত এই সকল ব্যাপারে ভারতবাসীর সংঅব 
দিনের দিন অল্প হইতে অল্পতর হইয়! পড়িতেছে। ভারতবর্ষের শিল্প-বাণিজ্য- 
ক্ষেত্রে বৈদেশিক প্রতিযোগিতা প্রতি দেবাকে জাজ্ঞান্ুবত্তিনী করিয়া অসম- 
শক্তিসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছে, এবং দেশের ধনভাগার শুন্ত করিয়া ফেলিতেছে। 
কিন্তু শির-বাণিজ্যের ব্যাপারে এই অর্থনাশ্ই একমাত্র অনিষ্টকর বিষয় নহে। 
এতদপেক্ষাও গুরুতর অনিষ্ট সাধিত হইতেছে ;- ভারতবাসীর নৈপুণা, 
মনস্বিত ও কার্ধ্যশক্তির বিলোপ ঘটিতেছে। 

বৈদেশিক জাহাজে আমাদের পণ্যদ্রব্য বিদেশে রপ্তানী হইতেছে ; এমন 
কি, উপকূলবর্তী পণ্যদ্রবযও আমাদেঞ দেশীয় জলযানে নীত হয় ন!। ব্যাঙ্কের 
কাজও আমাদের হাতে নাই 3 কিন্ত জামাদের বু টাকা এই সকল ব্যাঙ্কে 
খাটিতেছে। বীনা কোম্পানীগুলির সমস্তই কিদ্রেশীর হস্তে রহিয়াছে। 


৪৮৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


দিনই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে ; আজ কাল সুদূর পল্লীর পণ্যশালার়ও তাহাদের 
প্রতিনিধিরা ক্রয় করিতেছেন । আমাদের দেশের সমস্ত রেলওয়েই বৈদেশিক 
মূলধনে, বৈদেশিক কর্তৃত্বাধীনে, পরিচালিত হইতেছে । তাহাদের এই প্রভাব 
ও কর্তৃত্ব দেখিয়া আমাদের শিক্ষীলাভ কর? কর্তব্য; কিন্তু দুর্ভাগাক্রমে 
সে শিক্ষা আমরা অনেক সময়েই বিস্মৃত হইয়া থাকি। আমরা যে কবল 
রাষট্রনৈতিক স্বত্ব ও অধিকার হইতে বঞ্চিত হইফ়াছি, তাহা নহে।. শিল্প ও 
বাণিজ্যক্ষেত্রে প্রভাব ও কর্তৃত্ব রঙ্গ? করিতে না! পারিলে রাষ্ট্রনৈতিক প্রাধান্তও 
. আপনা-আঁপনি বিলুপ্ত হইয়া থাকে; এবং এই বিষয়ে আমাদের অধিকতর 
অধঃপতন সংঘটিত হইয়াছে । অবশ্ত আমাদের বর্তমান ছুর্দশ! এখনও প্রতী- 
কারের বহিভূতি হয় নাই; কারণ, যদি কোনও জাতি আপন দেহের ফোনও 
স্থানে ক্ষত, তাহ! উপলব্ধি করিতে সক্ষম হয়, এবং ক্ষতস্থানে প্রলেপ-প্রদানের 
কামনার সর্বপ্রকার কষ্ট ভুচ্ছ করে, তাহা হইলে, অবশ্তই তাহার 
দুরবস্থার অবপান হইন্পা থাকে । 

অনেকের এইরূপ বিশ্বাস যে, নত দিন “হোমচাজ্জেপ্র বাবদ আমাদের 
রপ্তানীর বিপুল অংশ, অর্থাৎ নযনাধিক পঁচিশ কোটা টাকা বৎসর বৎসর 
বিদেশে অপচিত হইবে, তত দিন স্বাব্লম্বনবলে আমাদের উন্নতিলাভের আশা 
দুরাশামাত্র । কিন্তু এই মত আমাদের নিকট তাদুশ সমীচীন বলিয়া বোধ 
হয়'না। হোমচাজ্জের একাংশ, আমাদের দেশের রেলওয়ে প্রভৃতি নানা 
কারবারে যে মূলধন খাটিতেছে, তাহার সদ দিবার জন্ ব্যয়িত হই থাকে; 
আমরা আব্তকমত অতি অন্ন স্থুদদে মূলধন পাইয়| থাকি; ইহা বরং 
আমাদের পক্ষে লাভজনক 1 আমাদের দেশে উৎপন্ন হয় না, অথচ গবমেন্টি 
তাহার আমদানী করেন, এরপ দ্রব্যাদির মূল্যও হোমচার্জের অন্তভূতি। 
ইংলগুপ্রত্যাগত, অবসরপ্রাপ্ত ইংরাজ কন্মচারিগণের পেন্সন ও সৈশ্ত ও শাসন- 
বিভাগসম্পকীয় নানা বাবদে বিলাতে যে খরচ হয়, তাহাই হোমচার্জের 
অবশিষ্টাংশ। ইহা স্বীকার্ধা যে, এই খরচ সর্বাংশে প্রয়োজনীয় নহে। কিন্তু 
এই প্রসঙ্গে আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে ঘে, ইংরীজের আধিপত্যের জন্তই 
ভারতবর্ষ চীন দেশে অহিফেনের ব্যবসাক্ন একচেটিয়া করিয়া প্রতি বৎসর 
কোটী কোটা টাকা লাভ করিতেছে । বত দূর দেখা যায়, তাহাতে হোম- 


গ্রিন সুকিরা না ম্রানারি সকল রা রায় র্যা স্যালারি রাবার রাজা হজ্ব রস কন ৩ এ 
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অশর্ায়ণ, ১৩১৩। আমাদের শিল্প-বাণিজ্য ৪৮৭ 


শুরুভার সত্বেও .যাহাতে জাতীয় উন্নতি সাধিত হইতে পারে, তজ্জন্ত অবহিত 
হওয়াই কর্তবা। 

এক সম্প্রদায়ের মতে ভারতবর্ষে পর্য্যাপ্তপরিমাণে লৌহ ও কয়ল! উৎপন্ন 
না! হইলে, আমাদের বর্তমান দুরবস্থা দূরীভূত করিবার বন্ত পণ্ুশ্রমে পরিণত 
হুইবে। ইহার উত্তরে এই কথা বল। যাইতে পারে যে, লৌহ ও কয়লার খনি. 
এ পথ্যন্ত যাহা আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাই যখোচিতভাবে আমাদের বাবহারে 
লাগিতেছে না! বর্তমান লৌহ ও কয়লার খনিগুলির কাজ শেষ হইলে 
পূর্বোক্ত মত প্রকীশ করিবার সময় আসিবে ; এখন নহে। ইহা অবস্তা, 
স্বীকাধ্য যে, লৌহ ও কয়লা পর্যাপ্তপরিমাণে ইংলত্তীয় বণিকগণের অধিগত 
বূলিয়া ভারতবর্ষের শিল্পবাণিজ্যাক্ষেত্রে কর্তৃত্ব কর! তাহাদের পক্ষে অপেক্ষাকৃত 
সহজসাধা হইতেছে । কিন্ত বে অদমা উৎসাহ ও নৈপুণাবলে তাহারা এই 
মকল লৌহ ও কয়লা ব্যবহারে লাগাইতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহাই তাহাদের 
সাফল্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কারণ; এবং এই অদম্য উৎসাহ ও নৈপুণ্যবশতঃই ইংরাজ 
জাতি বাণ্পীয়ধন্ত্র-আবিষ্কারের বছু পূর্বে ভারতবর্ষে অধিকারস্থাপন ও 
বাণিজ্যক্ষেত্রে আপনাদের প্রাধান্টের স্ত্রপাত করেনা বদি আমরা ইংরাজ- 
জাতিস্থলভ উৎসাহ ও নৈপুণ্য লাভ করি, তবে আমাদের দেশের লোকের 
সম্মুখে দেশের সমৃদ্ধিবৃদ্ধির নব নব পন্থা স্বতঃই দেখা দিবে। 

বৈদেশিক বণিককুলের দহিত প্রতিযোগিতা করিতে হইলে, বিপুল মূল- 
ধন আবশ্তক। আমাদের সঙ্গতি অল্প, তাহাতে সন্দেহ নাই$ ক্িস্ত বদি 
আমরা অর্থসঞ্চয়ের প্রাচীন প্রথা ও অহেতুক সন্দেহ ও ভয় পরিত্যাগ- 
পূর্বক অর্থের অপব্যবহার পরিত্যাগ করিতে পারি, তবে আমাদের বর্তনান 
অর্থসঙ্গতিই ঘথেষ্ট বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে। প্রতি বৎসর ভারতবর্ষে 
অন্যুন ৯কোটা টাকার রৌপ্য ও ৩ কোটা টাকার স্বর্ণ আমদানী হইয়া! থাকে। 
হহার মধ্যে ৭ কোটা টাকার রৌপ্য টাকশালে মুদ্রার পরিণত হইতেছে । 
অবশিষ্ট ৫ কোটা টাকার স্বর্ণ রৌপ্য অনঙ্কারে রূপান্তরিত হইরা অনৃশ্ব হইয়া 
যাইতেছে । ২৮ কোটী লোকের পক্ষে বাধিক ৫ কোটা টাকা সঞ্চর অবস্ত 
সমৃদ্ধির পরিচায়ক নহে; কিন্তু আমরা বৎসর বৎসর এই অর্থরাশি বিনষ্ট 
করিয়া আমাদের দারিত্রোর্ মাত্রা বদ্ধিত করিয়া তুলিয়াছি। যাহা হউক, ইহ 
নিঃসন্দেহে নির্দেশ করা বাইতে পারে যে, আমর) ইচ্ছা করিলে প্রতি বসর 
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প্রসঙ্গে আমর! আর একটি বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি। এক দিকে অর্থাভাবে 
নৃতন নৃতন শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও পুরাতন শিল্পের উৎকর্ষবিধান অসম্ভব হইক্সা 
ফাড়াইয়াছে ; অপর দিকে কোটা কোটা টাকা সামান্ত স্থদে' ইংরাজপরি- 
চালিত ব্যান্কে আমানত রহিরাছে, এবং উচ্চ প্রিমিয়মে কোম্পানীর কাগজ 
ক্রীত হইতেছে। এই বিসর্বশ ব্যাপার দেখিয়া বৌধ হয়, যেন কোনও অভি- 
শাপে ধনের হদ ও শিল্পের ক্ষেত্রের মধ্যে এক শনতিক্রন্য বাবধানের স্থ্টি হই- 
কাছে, এবং তাহার ফলে আমাদের শিল্পক্ষেত্র উব্বরতা-বদ্ধক রস আকর্ষণ 
করিতে না পারিয়। শুফ হইরা গিয়াছে। ইহা কবির কল্পনা নহে, প্রকৃত 
ঘটন|। স্বদেশ-হিতৈষীকে এই প্রতিক্লাবস্থার প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া দেশের 
উন্নতি ও ধনাগমের পথ পরিষ্কুত করিতে হইবে । ভারতবাসী কোম্পানীর . 
কাগজে ৫০ কোটা টাকা আবদ্ধ রাখিয়াছে। তদ্বতীত পোষ্টাফিস ও সেভিং 
ব্যাঙ্কে এগার কোন টাকা আমানত আছে। প্রেসিডেন্দী ও অন্তান্ ব্যান্কে 
আমানতের পরিমাণ ৩৩ কোটা টাকা । এই শেষোক্ত টাকার মধ্যে ভারত- 
বাসীর কত অংশ, এবং বিদেশীরই বা কত অংশ, তাহা নির্ণয় করিবার উপাদ্্ 
নাই! * এই সকল অর্থের অধিকারীরা অতি সামান্ত লাভ প্রাপ্ত হন। 
পক্ষান্তরে, আমাদের দেশের কৃষক ও শিক্সিকুল অতি উচ্চ সুদে টাক] ধার 
করিয়| থাকে । যাহা হউক, আমাদের বক্তব্য এই যে, যদি দেশে ধনের 
অভাব থাকিত, তবে আমাদেব দুর্দশা প্রতীকারের অতীত বলিয়া! বিবেচন] 
করিতাম। কিন্তু আমাদের অবস্থা যেরূপ, তাহাতে নিরাঁশরি কোনও কারণ 
নাই । আমাদের দেশে মূলধন রহিয়াছে ; নিরাপদে সন্ত হইবে বলিয়া বিশ্বাস- 
যোগা আশ্বাস দিতে পারিলেই প্রয়োজনমত মূলধন পাওয়া বাইবে । আমা- 
দের কেবল নৈপুণ্য ও সহিষ্ণুতার অভাব। আমরা নৈপুণ্য ও সহিষ্ণুতা- 
সহকারে কার্্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেই, ধনী শিল্পীর অভাব পুরণ করিতে 
অগ্রসর হইবে, এবং ধনী ও শিল্পী এক সঙ্গে সম্মিলিত হইয়া পরস্পরের 
সাহাধো কাজ করিতে আরম্ত করিবে । 

ফলতঃ, ইহা নিঃসন্দেহে নির্দেশ করা যাইতে পারে যে, কর্তব্যনিষ্ঠার 
পরিচয় দিতে পারিলে, মূলধনের অভাব হইবে ন1। শিল্প-বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি- 
সাধনের জন্য কি কি উপায় অবলম্বন করা যাইতে পারে, তাহাই এখন 
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বিবেচ্য। ইউরোপের স্বাধীন-দেশ-বাশীরা যে সমস্ত উপায় অবলম্বন করিয়! 
শিল্পবাঁণিজ্যক্ষেত্রে বার্থ সাফলা লাভ করিস্বাছে, আমাদের এই পর- 
মুখাপেক্ষী দেশের হিতকল্পে তৎসমুদায় অবলম্বিত হইবার কোনও আশা! 
নাই। কোনও শিল্পের শৈশবাবস্থাক় তাহার রক্ষার জন্ত ইংরাজ গবর্মেন্ট কোনও 
প্রকার পৃথক্‌ শুক স্থাপন করিবেন, এরূপ আশা কর! বিড়ম্বনামাত্র। ফরাসী, 
অথবা জন্মাণ রাঁজ স্বদেশের নৌ-বাণিজ্য ও চিনির ব্যবসায়ের উন্নতিবিধানের 
জন্ত যে সকল উপায় অবলম্বন করিতেছেন, তাহ! কথনও ইংরাজ রাজের 
মনঃপৃত হইবে না। সাধারণের কর হইতে শিল্প-বাঁণিজ্যের উন্নতিসাধনের 
জন্থ সাহায্যপ্রদান করিবার কোনও প্রার্থনাও আমরা করিতে পারিব না। 
ইংরাজ-জাতির অর্থশাস্ান্থদারে এই সকল ব্যাবস্থা উৎকৃষ্ট রাজনীতির অনু- 
মোদিত নহে। ইংরাজ জাতির অর্থশান্স ভ্রমসস্কুল কি না, তাহা লইর। 
তর্ক করিবার কোনও প্রয়োজন নাই। 

আমরা কিরূপ শোচনীয় অবস্থায় উপনীত হইয়াছি, প্রথমতঃ তাহাই 
আমাদিগকে হৃদয়দম করিতে হইবে । তার পর আমরা কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়। কায়মনে দীর্ঘকালব্যাপিনী সাধনায় নিরত থাকিব, এবং সমবেতভাবে 
সমস্ত কাজ সম্পন্ন করিব) তাঁহ। হইলেই গ্রীক্মমাগমে তুষাররাশির ন্যায় 
আমাদের সম্দুখবর্তী পর্বত প্রমাণ বাধা বিদ্ন অস্তহিত হইয়া যাইবে । আম. 
দের ছুর্দশী অপার, অগাধ ১ সুদীর্ঘকাল হইল, আমাদের এই দুদ্দিশার আর্ত 
হইয়াছে; সুদীর্ঘ কালের অপার অগাঁধ ছর্দশার নিবারণের জন্য যদি কন্মি- 
মাত্রই স্বন্বপ্রধান হইয়া কাজ করেন, তবে সাফলালাভ হইবে না । সকলকেই 
এক সঙ্গে মিলিত হইয়া! সদ্বেতভাবে কাজ করিতে হইবে | 

আমাদের সমস্ত কর্তবা এক বৎসরে বা দশ বৎসরে সম্পন্ন হইবে না। 
যদি আমর! শিল্প-বাণিজ্য সম্বন্ধে লোকের মনে উৎসাহের সার করিয়া 
তাহাদের মতি গতির পরিবর্তন ও সেই পরিবর্তনের ফললব্ধ কার্ধ্যাবলীর 
স্চনা করিতে পারি, তবেই আমাদের সমস্ত যত্র ও পরিশ্রম আপাততঃ - 
সার্থক হইল বলিয়া বিবেচনা করিব । 

বর্তমান সময়ে কষিজাত ও শিল্পজাত উৎপন্নের মধ্যে ষে অসমতা! আছে, 
তাহার সাষঞ্জন্তবিধানই এখন আমাদের সর্ধপ্রধানি লক্ষ্য হওয়া আবশ্তক | 
আমর! কষিজাত দ্রব্যই বিদেশে প্রেরণ করিয়া থাকি; বিদেশ হইতে আম- 
দানী মালের অধিকাংশই শিল্পজাত।' বাণিজোর এই অবস্থা আমাদের দেশের 


৪৯০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ম, ৮ম সংখ্যা। 


ধনবৃদ্ধির অনুকূল নহে। ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে বিলাঁত হইতে কেবলমাত্র ৬ৎ লক্ষ 
টাঁকা মুল্যের কাপড় ভারতবর্ষে আনীত হইয়াছিল। কিন্তু গত বৎসর এক 
বঙ্গদেশেই ২২ কোটা টাক মুলোর বিলাতী কাপড় আমদানী হইয়াছে। 
ভারতজাত শস্তাদির রপ্তানী হু হু শবে বাড়িয়া চলিরাছে। ভারতের 
শ্রীবৃদ্ধির জন্য যাহাতে শস্তের রপ্তানী হ্রাসপ্রাপ্ত হয়, এবং শিল্পজাত দ্ররোর 
উৎপন্ন বৃদ্ধি লাভ করে, তাহাই করিতে হইবে । এখন ভারতবর্ষ হইতে অতি 
সামান্তপরিমাণে শিল্পজাত দ্রব্য বিদেশে রপ্তানী হইয়া! থাকে; কিন্ত বর্ষে বর্ষে 
কোটী কোটা টাকার শিক্পদ্রব্য এই দেশে আমদানী হইতেছে ! গত ১৯০৪ 
সালে ১৫১৩৮৩৯৫৪০ কোটী টাক মূল্যের ভ্্রব্য বিদেশ হইতে ভারতবর্ষে 
আমদানী হইয়াছে; তন্মধ্যে অধিকাংশই শিরজাত। * সম্প্রতি ভারত জাত 
শিল্পদ্রব্যের রপ্তানী বৃদ্ধি করা অসম্ভব ব্যাপার, তাহীতে সন্দেহ নাই । কিন্ত 
বদি আমরা স্বদেশজাত দ্রব্য দ্বারাই আমাদের নিজের অভাব পুরণ কিয়া 
বৈদেশিক মামদানীর পথ রুদ্ধ করি, তবে তাহাতেই আমাদের দেশের মুখ 
উজ্জ্বল হইয়। উঠিবে ! ূ 

ফলতঃ, এখন শিল্পকলা। দ্বারা ক্ুষিজাঁত ও অন্যান্য সম্পদের উন্নতিসাধনের 
জন্য আঁসাদের তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। এখন চাড়া, তুলা, পাট প্রভৃতি 
বিদেশে প্রেরিত হইতেছে; তার পর সেখানকার শিল্পশালায় রূপান্তরিত 
হইয়া পুনর্বার ভারতবর্ষে আগননপুর্বাক আমাদের চতুগুণ অর্থ শোষণ 
করিতেছে । এই অর্থশোষণের পথ রুদ্ধ করিবার জন্য আমাদিগকে উতকট 
সাধনায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে। 

এই সাধনায় সিদ্ধিলা করিতে হইলে আমাদের একট! বিষয় স্মরণ রাঁথা 
কর্তব্য। কোনও কোনও দেশ ও জাতির মধ্যে চিরকালপ্রচলিত এরূপ কতক- 
গুলি প্রথা বিদ্যমান বৃহি্কাছে, বাহাতে বিশেষ বিশেষ সুবিধা অস্থৃবিধ! উভয়ই 
জড়িত আছে। এই সকল প্রথানুসারেই জনসাধারণের শ্রম ও কার্্যবিভাগ 
নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে । দেই সকল প্রকৃতিগত ব্যবস্থার বিপধ্যয় কখনও 
সম্ভবপর নহে । আমাদের দেশের প্রক্কৃতিগত ব্যবস্থার দোষ যাহাই হুউক 
না কেন, ইহা নিদ্দেশ করা খাইতে পারে যে, বর্তমান সময়ে আমাদের যে 
পধিমাণ বল ও উপাদান-সঙ্গতি (দিও অন্ত দেশের তুলনায় হহা অগ্রচ্র, 
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তথাপি আমাদের পক্ষে যথেষ্ট ) রহিয়াছে, তদ্বারাই আমরা বহু বৎসর শির্নু- 
বাণিজ্যক্ষেত্রে নিযুক্ত থাকিতে পারিব। আমাদের একটা অনুকূল অবস্থা 
এই যে, আমরা অপেক্ষাকৃত অল্প বেতনে অসংখ্য শ্রমজীবী পাইতে পারি। 
তার পর ভারতীর শিল্পজীবীদের নৈপুণ্য ও ধৈর্য চিরবিখ্যাত। যদি শিল্প- 
জীবীর স্শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া তাহাদের কর্মক্ষেত্র প্রসারিত করা যায়, 
তবে নিশ্চয়ই সফল লাভ করা বাইবে। 

বৈদেশিক শিল্পিকুল গুণবন্তাক়্ শ্রেষ্ঠ । আপাততঃ ইউরোপীয় দেশসমূহ 
হইতে শিল্পী আনরন করিতে হইবে । 'তার পর আমাদের শিল্পিগণ স্বদেশের 
ও বিদেশের বিদ্যালয় 'ও শিল্প-শালায় শিক্ষালাভ করিরা অভিজ্ঞ হইয়া উঠিলে, 
আমরা ইউরোপীয় শিল্পীর সাহায্যনিরপেক্ষ হইয়া পক্ষাপথে অগ্রসর হইতে 
পারিব। 

আমরা বহু যুগ ধরিয়া মোহে অভিভূত ছিলাম । এখন জড়ত! পরিত্যাগ- 
পূর্বক প্রাণপণে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার জনা আমাদের চারি দিকে 
আহ্বানবাণী উখিত হইয়াছে । আমাদের শিল্পিকুলকে তাহাদের স্বাভাবিক 
নিপুণ হস্তে নূতন কাজ আরম্ভ করিতে হইবে, এবং সে কাজে সাফল্যলাভের 
জন্য কঠিন ও সত্যসন্ধ শ্রম আবশ্তক হইবে। ব্যক্তিগত স্বার্থের সহিত 
জাতীর স্বার্থ সংমিশ্রিত করিয়া আমাদের কার্যাবলী নিরন্ত্রিত করিবার 
বাবস্থা করিতে হইবে । এই বিষয়ে সাফলালাভের পরিমাণান্ুসারেই শিল্প- 
বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধির জন্য আমাদের জাতীর সাধনা সিদ্ধিলাভ করিবে। 
প্রাচীন কুসংস্কার, শিল্প-বাণিঞ্যের অনুকুল সঙ্গতির অপ্রাচ্ধ্য, উন্নত জাতি 
সকলের বিদ্বেষ ও প্রতিযোগিতা প্রভৃতি নান প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দিয়া 
আমাদিগকে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে হইবে। 

আমাদের অদুরদর্শিতা-নিবন্ধনই এই সকল প্রতিকূল অবস্থার উদ্ভব 
হইস্াছে। এখন একমাত্র স্বাবলম্বনবলেই তৎসমুদাক় দূরীভূত করিতে হইবে । 
ঘি আমরা এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে পারি, তবে আমাদের সকল 
৭ দৈনা ঘুচিবে ? “আমাদের কাঙ্জালিনী জন্মভূমি সর্বঅপপ্কারপরিডূষিত। 
হাস্তময়ী সুন্দরী হইবেন”, পৃথিবীর যাবতীয় জাতি আমাদের সেই 
ধালার্কবর্ণা গৌরবমণ্ডিতা ম্াতৃমুত্তির সন্ধুথে ভঞ্চে ও বিস্ময়ে অবনত হইবে। 
বন্দে মাতরম্‌। 

শ্রীরামপ্রাণ ৩প্ত,। 


৪৯২ 
আহ্বান! 


অশ্রু সহ মনুষ্যত্ব দিরা বিসর্জন 

কেন তুলিতেছ হায় ভিক্ষা-কোলাহল ? " 

ধিক্কারে ভাঙ্গে না বুক ? ভিক্ষালন্ধ ধন 

দাতার গৌরব-গর্ব বাড়ায় কেবল; 

কৃতজ্ঞতা দীনতার ভারে অবনত 

ভিথারীরে রাখে পর-পদ-ধৃলিতলে ! 

ফিরে এস, ফিরে এস! ছাড় মৃত্যু-ব্রত, 

এস বিশ্বকর্শু-ক্ষেত্রে,_-পৌরুষ-অনলে 

দগ্ধ করি” ভিক্ষা পাত্র_-হে চির-লাঞ্চিত ! 

জাগ দৃপ্ত সিংহ সম,-ভিক্ষা হোক শেষ, 

মন্ত্রের সাধনে, কন্দে। কুধিরে রঞ্জিত 

উন্নতির পুণাপখ, অক্রচিই্লেশ 

নাহি তাহে। দূর হোক্‌ ভিক্ষা মহাপাপ, 

দাস্তিক দাতার দয়! চির-অভিশাপ | 
ভমুনীন্্রনাথ ঘোষ। 


যাহাত লাগি? | 


[ গীতগোবিন্দের প্যদন্ুগমনায়” - : -*'শীতের অনুবাদ 1] 
যাহার লাগি' এ নিশি জাগি 
আসিন সব্ী,' একেলা,_- 
সেকেন ওরে করে গো মোরে 
| মদন-শরে বিকলা ? ৯ 
সহি কেবল বিরহানল 
মিলায় যে লো চেতনা) 
বরং হোক্‌ মরণ-ভোগ ; 


বিকল যে গো বাতনা। ২ 


সিনহা যাহার লাগি” । ৪৯৩ 


মোরে বিধুর ... করে, মধুর 
মধু -খতুর ' যামিনী ) 
* হরির সেবা না জানি কেবা 
করে স্থৃভগরা কামিনী । ৩ 
একি অসহ! হরি-বিরহ- 
তাপেতে দেহ জ্বরিছে ; 
মণি-খচিত বলয়াদি ত 
অধিকতর দহিছে। ৪ 
হইল ঘর কুন্থম-শর 
গলার পরে ফুলের হার; 
দহে অতনু আমার তন্থ 
--কঙ্গম জিনি, সুকমার | ও 
না গণি মনে বেতনগণে 
এ ঘন বনে বিচি ; 
আমারে তবে ভুপিরা রবে 
কেন গো ভবে শ্রীহরি ? ৬ 
হরি-চরণ করি; শরণ 
ভপিল কবি কবিতা 3 ূ 
লভ, কোমলা। কাব্যকল। 


যেন ধুবতী বনিতা। ৭ 


শ্ীবিজক্নচন্্র মভুমদার 


৪৯৪ 


জাপানী গণ্প। 
প্রথম কাণু ৷ 
[কিস্তারোর কথা! । ] 


-. প্রথম সর্গ। 
সম্মুথে পড়িয়া পত্র ; ভাবিছে কিস্তারো,_ 
আ-কুঞ্চনে শুন্তে স্যন্ত দৃষ্টিতে তাহার 
ভাবনা অলঘু অনুমেয় ) ধরি ভার 
বাম হস্ত মন্তকের, চিত্রিয়াছে আরও 
চিত্তিতের ম্নানতর ছবি কিস্তারোরে। 
হেন কালে নগ্নপদে উপজিয়া দোরে 


কে আসি সুধায় ;_-“গৃহে যাব মহাশয় ?' 
“এস” উত্তরিল যুব) বিরক্তির স্বরে 
চমকিয়া ) নিঃখবদে প্রবেশিল ঘরে 

(পায়ে পায়ে বাধাইয়া দেয় লজ্জাভয় ) 
ওমাতস্থ সুন্দরী, যুব৷ কিন্তারোর দীন 
দাস, দাসী, সহচরী, একে বালা তিন। 


বাড়ীওস্বালীর মেয়ে ওমাৎস্থ সুন্নরী, 
টোকিওর বে বাড়ীতে আশ্রয় ষ্বার ) 
মাংসলা ও অসন্বদ্ধবেশা, পরিদ্ষার- 
বন্ত্রাসক্তা নহে মাত; দৃষ্টিতৃপ্তিকরী 
যুবতীর মুখখানি বাংলার পীচ, 
মানবের পিতামহ-বংশধরী-ছাঁচ। 


দন্ত মুক্তা রূপসীর ; ওমাতস্থ বেচারা 
কোনরূপ কূপের ত ধার্িত ন1 ধার! 
স্ুল হস্ত পদ অঙ্গ, সারা দেহ তার 
স্থল; কেন দস্তপণাতি হবে ক্ষীপাকারা ? 
রূপসীর দত্ত যদি সুক্তাপংক্কি হয়, 


একর আগ আশণী-সঙ্ঞব লিশ্চফু 1 


অগ্রহায়ণ, ১ *১৩। 


জাপানী গল্প । * ৪৯৫ 
সে শহ্বকরাশি বিকশিল্পা মাস কহে,_ 
“ডাফেতে আদিল ইহা! তোমার উদ্দেশে )” 
(দন্ত বে সে বিকশিল অবশ্তই হেসে) 
বৃহৎ পার্শেল দিয়া কিস্তারোরে, রহে 
দীড়াইয়1; কুতুহলী, কি আনিল ডাঁক ! 
কিস্তারো৷ তাহ্ছীল্যে অতি উত্তরিল, “থাঁক্‌ 1” 


কিস্তারো অপরিচিত অনামা নগরে ; 
সম্বন্ধ তাহার ডাক-বিভাগের সনে 
মাসাস্তে আত্মীয়-বন্ধু-বার্তা-আগমনে ) 

সে বার্তী তো পড়ে অই ; পুনঃ ঘণ্টা পরে 
একি এ বৃহৎ বস্ত উপজিল আসি”, 

যুবা ও যুবতী তাই কুতৃহলী, জ্রাসী ;_ 


কিন্তু কৌতুহল যুবা উপেক্ষার ভাঁণে 
প্রশমিয়া, কহে, “মাৎসু! আন ত প্যাকেট 
অমুক 'ব্র্যাণ্ডের এক তাজা সিগারেট 1” 
অমুক এমন ব্র্যাড, মাৎস্থ ষদি আনে 
করী জিনি” মন্থর গতিতে, তা” মাৎস্র 


_ অদ্গঘণ্টা! লাগে, দে দোকান এত দূর । 


কিস্তারোর আজ্ঞ! বালা করিতে পালন 
করিল প্রস্থান; যুবা জানিত না হায়! 
তাহারে করিতে তৃপ্ত ওমাৎস্ত কোথা্স 
ছুটিতে প্রস্তত নয়_গিরি নদী বন?. 
যুবতীও জানিত না কিন্তারো যে কিসে 
যে চক্ষে দেখিত তারে, পুর্ণ তাহা বিষে ! 


আমি কবি অন্তর্বামী। অতএব মোর 
সে বিষদৃষ্টির হেতু জানাই উচিত । 
(এবং এ স্থলে তাঁর বর্ণন বিহিত । ) 
মাতস ছিল সেকেলে রকম মেয়ে, ঘোর 


৪৯৬ 


পর সাহিত্য । ১৭ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


অক্ষর-বর্জিত, বুদ্ধি দেহাধিক স্ুল 9 
সর্বৈব রকমে বাছ। বিধাতার ভুল 


আর এক মহারোগে রুগ্ন ছিল তার 

মন, সে ননোব্যাধির কৌতুহল নাম, 
(বেগবান অশ্ব যথা! বঙ্জিত লাগাম--) 
ওমাৎস্থর কৌতুহল ছুটিত দ্বার, 

বিশেষ কিন্তারো পানে,--ধাক্কী বেশী তার 
হামেস। পড়িত গাতে নির্দোধী যুবার ;-- 


ঘর বা'র হয়েছে কি, ওমাৎস্ু আসিয়! 

বিছানা মাঁছুর তার. উটকি* পাটকি*_- 

এটা টানি”, ওটা টানি”,_-কত তা ক'ব কি 1-_ 
কে জানে কি দেখিত সে; সহিষ়া সহিয়া 
প্রত্যহ এ অত্যাচার হয়েছিল নিম 

যুবার মেজাজ, তায় তিক্ততা অসীম । 


শেষ এক দিন, বস্‌, সে দিন চরম ; 

বাহির হইতে আসি+ কিস্তারো দেখিল, - 
সমাপ্ত ও অসমাপ্ত সমস্ত আবিল 

চিত্রগুলি তাঁর _ মোট।-( হ'লেও নরম )-- 
অঙ্গুলিবিশি্-কর-ক্রুর-আক্রমণে ; 

সেই দিন হ'তে মাতস্ত্ব বিরূপ নয়নে 


পণড়ে গেল কিস্তারোর সম্পূর্ণ মান্রায়। 

যাঁক, বা” বলিতেছিন্থ,--যুৰক যখন 

থপ্‌ থপ্‌ থপ্‌ ভারি যুগল-চরণ- 

বিক্ষেপে বুঝিল, মাতনু গিয়াছে রাস্তায় ; 
ডাকের পুলিন্দা খুলি, নিরখি” বিহ্বল 

কমনীয় কাকিমোনো * মাধুর্য্যে উজ্জল! 





* চিত্র। 


অগ্রতায়ণ, ১৩১৩ । 


জাপানী গল্প। ৪৯৭ 


“আ মরি এ ফি সুন্দর! কি অতুল রূপ 1” 
আবেগে উচ্ছদসে যুবা ; আলেখা নারীর. 
ভূবনমোহিনী ; মৃদু রক্তাভ শরীর 
পপ্রভাত-প্রফুল্প পদ্ম সম, অলোলুপ 

কার দৃষ্টি হবে তায় জীবিত যে জন-_ 
কিস্তারো জীবিত, তার প্রথম যৌবন ! 


সত্য সে সুন্দর চিত্র! নিপুণ সে কর, 
সে চিত্রে যে করিয়াছে চারু সমাবেশ 
আলোক-ছাক়্ার ; নান) রঙ্গের বিশেষ 
ইন্্রধন্থ-থেলা তায় মনোমুগ্ধকর ! 

ষে বন্ধু পাঠায়েছিল হেন উপহার, 
ধন্যবাদ তারে যুব করে শতবার। 


রমণীর রেশমী বসনে অঙ্গ ঢাকা, 

সুগোল মুণাল ভূজে _( উপমা মুণাল 
নারীর বাহুর, চলিতেছে বহুকাল ; 

তা! হো"ক, কথাটা! মিষ্টি, উপমাটা পাকা) 
সুগোল মৃণাল-ভূজে জলিছে ভূষণ ; 

প্রোচের ছুস্মন্‌ চিত্র--যুবার শমন। 


আর এক সর্ধনাশী ব্যাপার তাহাতে, _ 
স্থনারীর অলোক-স্ন্দর মুখখানি 

বিষর্ষ, মলিন ; ওগো! ৬ রূপের রাণী! পু 
ও মুখ কাতর তোর কিণের ছাস্কাতে ? 
তোরে ঘে একেছে, তার আকা বপিহারি ! 
কিন্ত তার প্রাণ কড়া, লিখে দিতে পারি। 


ও মুখ মলিন ? তার হাত খসে" যাক,__ 
বিষুগ্ধ কিস্তারো,- চিত্র-মোহিত-মাঁনস। 
সহদা বাহিরে শব্দ,_-থপ্‌ থপ? বস্‌? 
গুটাইল ছবি, আর স্বপ্ন দেখা থাক। 

৩ 


৪৯৮ 


সাহিত্য ৷ ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


তাড়াতাড়ি উঠিয়া! দেরাজে চাবী কসে+, 
গম্ভীর বাপের বেট। পুনঃ আসি” বসে । 


মোটা কলকণ্ঠে ;-পগ্ৃহে যাব মহাশয় ?” 
হইল ঘোষিত । সেই বিরক্তির স্বরে 
“এস”ও পুনর্ধোধষিত 1 প্রবেশিরা ঘরে 
সিগারেট” দিল গ্াৎস্ু, দ্বণাজ বিস্ময় 
উপজে অপরিদাণ কিস্তারোর মনে ; 
কুরূপা নাংস্তুর চাহি' বিকট বদনে । 


«কেন তারা বিবাহ করিতে বলে মোরে ?” 
কিন্তারো করিল মনে প্রশ্ন আপনার ;-- 
রমণীর রূপ গুণ রমণীয়তার , 

জীবন্ত নমুনা অই সম্মুখে বিচরে। 


: তাড়াতাড়ি জলন্ত চুরুটে দিয়া ট্রান, 


রাজপথ পানে যুবা করিল প্রস্থান । 


দ্বিতীয় সর্গ। 


৪ই যাঃ1-গলদ কারে” ফেলেছি গোড়ায়! 
নায়কের পরিচন্ন পিখিনি এখন ও- 

চ/টো না পাঠক ! মোর নাকে খত । শোন 
কবি জাত বে-হিসাবী, ক্ষমা, দ্বণ। তাঁয় 
করাই সাধুর কার্য ; আরও এক কথা 
কবিরে মার্জনা করে পাঠক সর্বথা ! 


এত ক্ষমা-ভিষ্ষী এক ভুলের কারণ ) 
যাক, পোড়াব না আর “সানার সময় 
অবান্তর কথার আগুণে ১ অপচয় 
করিব না মূল্যবান--বৃথা অকারণ - 
মসী কাগজের £ হোক লোহার শৰীর, 
তবও কলমে মিছে খাঁটাব না! স্কির। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩ । 


জাপানী গল্প । ৪৯৯ 
এখন কাঁজের কথা ; টোকিও নগর ৯ 
জাপানের রাজধানী ; কিস্তারো তথায় 
চিত্রকণা-অধ্যয়নে সময় কাটাক্স। 
বহু দিন বহু অধাঁপকের গোচর 
থাকিয়া শিখিক্া, শেষ সবার প্রধান 
টোকিওর চিএ-বিগ্যালয়ে নিল গ্ান। 


উত্তরে সে বত দূর কিস্থারোর গ্রাম ; 
বাপ মা'র একমাত্র সন্ততি ; সে পাচ 
বৎসর প্রবাসী ; যুবা হীরা, নহে কাচ 
যথার্থ পদার্থবান ; খাতি ও সুনাম 


' ভবিষোর শুকতারা চিত্রকলা-ভাগে 


বলিয়া, সহরে শব্দ কানে যেন লাগে । 


পল্লীবাসী কিস্তারোর পিতা, ধনবান 

'সামান্ট অবস্থার নহে ; লক্ষ্মী গ্রামে 
অসঙ্কৌচে বিনা আড়ম্বরে ও আরাদে 
বিরাজ করেন, তথ। প্রতি গৃহে ধান 

(ধন মুদ্রাবূপী নয় ) প্রায়শঃ বিপুল । 

সচ্ছলে স্থথের স্বাস্থ্য সবার অতুল। 


কিস্তারোর পিতা না হ'লেও লক্গপতি, 
ছিল না অভাবকক্রিষ্ট ; তা”দের হিসাণে 
যথেষ্ট পাঠাত পুভ্রে,--পড়িক্া অভাবে 
অর্থের না কষ্ট পায় বালক স্ুমতি | 
সহর সমুদ্র শোষে, জানিত না তারা ; 
তাদের সেবিন্দু ক'টি, ক'টি ক্ষীণ ধারা 


(স্থবর্ণযুদ্রা-আ্রাতের ) ! মিটাতে কি পারে 
রাক্ষস-পিপাসা ? পুত্র সহস্র চেষ্টায় 

অতি মিতব্যয়ী হয়ে, শত বঞ্চনায় 

শাসিয়া আপনা, তবু পণ্ড়ে বেত ধারে 


৫৩৩ 


সাহিত্য 1 ১৭শ বধ, ৮ম সংখ্যা 


মাসে মাসে; বাস প্রায় পর্ণগৃহে করি, 
ভোজ্য, পে, তাও তখৈব€, হরি হরি ! 


পূর্বাধ্যায়ে ফেল দাড়ি । কিন্তারো! বাহিক্রি 
বে দিকে ছু চক্ষু ধায়, চলে ; চিত্তাকাশে 
নীল, লাল, কালো--নানাবর্ণ মেঘ ভাসে ) 
অবসন্ন তাহাতে সে 3 যেতে যেতে ফিরি” 
অন্য দিকে যায় অন্যমনে ; পড়ে খাড়ে 
অন্তান্ যাত্রীর ; পান হেতু ভাবি”, আড়ে 


চাহিয়। মুখের পানে_-তারা। সরে যায় 
কিস্তারোরে পথ দির; উন্মত্ত মতন 

এই ভাবে ভ্রমণ করিয়া কতক্ষণ 

চমকি” বুঝিল যুবা,__ভ্রমে সে সন্ধ্যার, 
মধ্যা্ছে ছাড়িয়া বাসা ; হয়েছে ত দেরী! 
বাসায় ফিরিল তবে ত্বরায়। “ও কেরি !” * 


মাত সম্ভাষিল; তায় নাহি দিয়া কান 
দ্রুতপদে প্রবেশিল আপনার ঘরে ; 
সম্মুখে প্রস্তুত দেখি+ মেজের উপরে 
সান্ধা-ভোজ, সমর্পিল যুব! মনপ্রাণ 
দক্ষিণ হস্তের কার্যে ; হায় কতক্ষণ! 
মাতস্থ আসি+ মন তার করিল হরণ 


দাড়ায়ে সন্মুখে ; যদি প্রয়োজন হয় 

এটার ওটার, মাতস্থ দিবে তা এগিয়ে । 

চাহিতে তাহার পানে, হঠাৎ জলিয়ে 

ছাইল বিতৃষ্ণা-বন্ি ধুবার হৃদয় ! 

সমগ্র ললনাকুল চক্ষুঃশুল ধার,_ 

তাহার বিবাহ ? একি বিষম ব্যাপার ! প 





জ।পীনী ভাষা ফ প্রত্য।গতের সম্ভাষণ। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩। 


জাপানী গল্প । 0৫০১ 


দোষ কি ? এ দীর্ঘ পঞ্চবৎসর ভিতরে 

থে গৃহে বসতি, সেই গৃহকর্ত্রী হতে 
উচ্চতর মর্যাদার নারী টোকিওতে 
কখন পড়েনি নেত্রে তার ) “ৃষ্টি,পরে 
সুন্দরী যৌবনগ্রস্তা মাতস্থ অহনিশ, 
আশ্চর্য (ক, নারী তার চক্ষে হবে বিষ ! 


তাহার বিবাহ? এ ত বিষম জুলুম 

জনক ও জননীর ; পোক্র-পো্রী-মুখ- 
দশনে তাদের যেন হ'তে পারে সুখ,_ 
পুত্র পক্ষে তাহাতে যে “বাবারে গেলুম !” 
তার কি? এ বর্তমান পুক্র-বলিদান 
ভবিষ্যৎ পৌত্রের আশায় ? কি বিধান : 


আসিয়াছে পত্র আজ, যে পত্র পাওয়াতে 
চিন্তায় কাতর যুবা,--“বিবাহ স্থগিত 
হইতে পারে না আর 7” (ভয়ঙ্কর জিদ! ) 
তাদের বাড়ীর কাছে (সামান্ তফাতে ) 
এক ভদ্র গৃহস্থের কন্ঠা-রত্ব আছে; 
কিস্তারোরে বিকাইতে হবে তার কাছে। 


নাম তার “ওকুমি” ; (যুবার পড়ে মনে ) 
ধালিক। সে দ্বাদশবর্ষের ছুষ্ট বড়,__ 
দৌড়িতে লাফাতে গ্রামে সব চেয়ে দড় টু 
বালকে না আঁটিত সে বালিকার সনে ) 
ছুরস্ত, চঞ্চল,__তা সে প্রথম শ্রেণীর । 
সাঁতারে, গাছে ওঠায়, অদ্বিতীয়া স্থির । 


কিস্তারোর নাম রেখেছিল “বোজু” * হ'লে 
পথে খাটে দেখা, তার রাখা নাম ধরে” 





* বৌদ্ধ পুরোহিত । 


৫০২ 


সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখা । 


'অবশ্ত করিত সম্ভাষণ,__উচ্ৈঃস্বরে 


ধরারে করিয়! ত্স্ত, স্বীয় হাম্তরোলে ! 
কিন্তারো গভীর, চিত্রকার্যে নিমগন 
থাঁফিত সর্দা, তাই এ অভিনন্দন । 
পাঁচ বৎসরের কথা এ সবও এখন 

সপ্তদশী £গফুমী” »- এ বয়সে নিশ্চয় 
মোটা সোটা থপ্থপে সকলেই হয়_- 


. ওমাৎসুর মত, সেও হয়েছে তেমন । 


“ও বাবা !” জত্রাসে যুব! কহিল আপনি,_ 
“তা” হলেই গেছি !” মাৎস্থ জিজ্ঞাসে অমনি, 
“কি হয়েছে? কি কারণ বাস মনে ত্রাস ?” 
ঘুবা কহে, “কত মাত্স্ত তোমার বয়স ?” 
মাত্সু হেসে কহে, “এই সবে সপ্তদশ 1” 
বূবা করে চাপে নিজ বক্ষ,__পর্বনাশ !” 
শেষ যুবকের চিত্তে বেজায় বিকার 

উপজিল, ফুমি মাঁৎসু হ'ল একাকার । 
হাতে ভাতে করি” ঘুবা মমাপিল ভোজ ; 
মানসিক অবস্থা কিশ্ত,ত-কিমাকার ; 


বিবাহের কথা মনে হ'লে, চারিপার 


ওমাত্সুর প্রেতমৃত্তি চরে ; (রোজ রোজ 
পাঁচটি বৎসর, দিবানিশি শুধু তারে 

দেখিয়া এসেছ বাপু ! ছাঁড়ে সে তোমারে ? 
এ দিকে জীবন্ত মাত, সমাপ্ত আহার 

বুঝি” কিস্তারোর, অন্নপাত্র ও পেয়ালা 
চা”্র, গুছাইয়! দ্বার অববোধি” বালা 
যাইল চলিক্কা। মনে পড়িল যুবার 

প্রাপ্ত 'কাকিমোনে? কথা $ উঠিয়া ত্বরায় 
আনি” চিত্র ছুলায়ে দিল “টোকানামায়” | * 





_.* জাপানী গৃহে চিত্র দোঁলাইবার স্থান। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩ 


জাপানী গল্প! ৫০৩ 
তৃতীয় সর্গ। 


মরি মরি ও হর্স-হুন্বরী! বিধাতা কি 

না৷ মেপে, না ভেবে, রূপ ঢেলে দেছে তোরে 
মুক্তহস্তে ? সে ব৷ কার কর, তুলি ধ'রে 
ভুলিয়াছে চিত্রে যে-ও রূপ, সেই নাকি 
বিধাতা গো তোর ? সেকি বিশ্বচিত্রকর ? 
নিশ্চর, না হলে চিত্র অত চিন্তহর ? 


সৌন্দর্য পিপান্থু যুবা চিত্রগত-আখি, 


অবাক, ভক্ঞান ; ক্রমে তন্ময়, বিহ্বল ; 
ক্রমে জাগরণে স্বপ্রউন্মাদ ; বিকল- 


' দেখিল সে চিত্র সচেতন 3- চক্ষু রাখি* 


যুবা পানে হাসিতেছে চিত্রের স্বন্বরী _ 
বিমর্ষ মলিন মুখ নাই ।_-মোহকরী 


সন্মিষ্া; কটাক্ষ তার, তার পানে, কত, 
কহিছে অব্যক্ত কথা ; যে কথা অমৃন্ 
অপেক্ষা সঞ্তীবনী ; যাহ চিরক্্নত 
পুরুষের হৃদরে পশিলে অবিরত,-- 

মৃত্যু না ভূলালে, বুঝি মরণান্তে তার 
স্মৃতি বা শাদন রাখে সম অধিকার 


মুতের আত্মায় ; যুবা যে দিকে ফিরায় 
নয়ন, সে ঘুবতীও ফিরি” সেই দিক 
নয়নে নয়ন রাখে তার ; অনিমিক 
অবার্থ কটাক্ষ, মৃছ হাস্তের, আভায 
বিকশিভ চাদমুখ নিয়ত ;--বিপদে 
পণ্ড়ে গেল যুব: ) শেষ উঠি” দ্রতপদে 


দেয়ালের দিকে ( চিত্রপানে পৃষ্ঠ রাখি+ ) 
চাহিয়া বিল ফিরি” ; তাহা কতক্ষণ ? 
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এসে কি ভাল লাগে ? পুনঃ ফিরায়ে নয়ন 
চাহিতে আলেশখো,_দেখে, রূপসীর আখি 
অধিক উজ্জল, মুখে মধু মিষ্টতর ! 

আশায়, বিস্ময়ে, ভরে, কাপে থর থর 


যুবকের বক্ষঃ, তার সমস্ত পরাণ 


. সে রূপ-সাত্রাজ্য-অধিষ্ঠাত্রী দেবতার 


বক্ত-কোকনদ-পদে আএরয়-আধার 

ছুটিয়। খু'ঁজিতে চায় ১-_মাধুর্ষোে কি টান 
মানব চিত্তের ' শেষে শুয়ে বসে হেটে-_ 
কিস্তারোর চিত্র লয়ে নিশি গেল কেটে । 


সেই দিন হতে চিত্রকর কিস্তারোর 

কেমন নুতন মত লাগিল জীবন ; 

দিনে চিনত্রকার্ধা লয়ে থাকে, কিন্তু মন 
এক চিত্রে মগ্ন, মত্ত, বিহ্বল, বিভোর, 

দিন রাত । সাঝে মাৎস্থ যেই যায় চলে+,-_ 
অমনি টো'কোনামায় কাকিমোনে। দোলে। 


কিন্ত প্রতি নিশি জাগি”, আবেগে চিন্তায়, 
কথন আশার, কত নিরাশার আোতে 
অন্তরণ-ক্রেশে, ভ্রমি' আধা ও আলোকে 
অনুক্ষণ, বলহীন রোগার্তের প্রায় 

ভষয়া পড়িল যব? ;--বন্ধ ! এ কেমন 
বন্ধুতের শোণিত-শোষক নিদর্শন 


বন্ধুরে পাঠ'য়েছিলে! বাছ? হল” কালি। 
এক দিন চিত্র দোলাইয়া যথাস্থানে 

(এত ভাব, এতই উচ্ডধাস তার প্রাণে ) 
লিখি” পেমপত্রী এক দ্রিল ঘবা ভালি 
ডিত্রিতা দেবীর পাক,» পিনে তা? গাথিয়া ॥ 
তার পর ছাদে উপনীত, নিবাইয়া 


অগ্রহারণ, ১৩১৩ । 
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কক্ষের আলোক ; কক্ষে জিক্ীস না পড়ে? 
হাওয়া, কিংবা তার চূর্ণ চিত্তে ভীবারেশ, 
এত গাঢ় হয় সেথা; নাহি নড়ে কেশ) 
বাহিরে মধুর ; ছাদে হাওয়ায় না ঝড়ে 
মাতালের মত নব গাছ পালা টলে) 

বড় বড় নিশ্বাস ফেলাই ছাদে চলে। 


স্নিগ্ধ ও নিম্মল নীলাম্বর ; চন্দ্রমার 

সানন্দ স্হান্তে জ্যোত্ম ক্ষরে ; তারাকুল 
প্রফুল ১-- প্রফুল্ল মর্ত্যে সান্ধা কুন্গ ফুল 

শুভ্র সমুজ্জল ;_-ন্ষুদ্র, তুলা তারকার, 
রূপে )--গন্ধে শ্রীবিষণর চিন্তাপহারিণী -- 


নভে শোভে তারা_-ফুল দেব-স্বশোভিনী । 


কিস্তীরো বসিল ছাদে-_পার্ণের দিন 
বাগ্ভ ও আনন্দ চারি ভিতে টোকিওর ; 
বালকের কলকণ্ঠ কোথাও, কাতর 

কোথাও ব। বিরহের গান, বায়ুলীন 

উড়ে ডেসে আসে কানে ; বাচে য্বা বসি' 3 
সহসা সম্মুখে আসি চিত্রের রূপসী ' 


তিন বার ভূম্মি স্পশি' করি' ননপ্চার 

বিণ ষুবার পাশে ; বুৰা মচ্ছণ সান 

প্রার়,--এ কি স্বপ্ন, এ কি সত্য, কি যায়ায় 
পড়েছে দে? ও কে?কি ও মুক্তি কোথাকার 
গ্রহেলিক? মৃণ্তিমতী ! নারী কথা কহে,-- 
সঙ্গীত সে স্বরের কভু ভূল্য নহে। 


“অনুগ্রহ অতুল তোমার, দীনহীনা 
আমি যে, আমার প্রতি ; আছি যে ক” দিন 
(তামার আলাম, বড় শপথ সম্রাধন 
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সাহিত্য | - ১৭শ, বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


চিরদিন ) পক্জে যাহা! লিখেছ আমারে, 
সত্য কি তা? সত্য যদি, সেবিতে তোমারে, 


ইচ্ছ! তব, থাকি আমি তোমার আশ্রক্বে, 
থাকিব 1-_-সবে কি হায় অত ম্থখ মম ?-_ 
খাকিব__থাকিব-_ পৃজ্য ! প্রিয় ! প্রিয়তম 1” 
কিন্তারোর শ্বাসরোধ আনন্দে ও ভষ্বে 

হয়ে এসেছিল_-জোরে ধরি* অকম্মাৎ 
আপনার ছুই হাতে দেবীর ছু" হাত 


করিল চুম্বন ষুবা ; সম্ভঃপ্রস্ফুটিত 
স্থলপন্ন সম স্গিদ্ধ উজ্জ্বল কোমল 


যাছুকরী সে নারীর কর ( রসাতল 


পশিবার পথ পুরুষের স্থনিশ্মিত 
বিশ্বত অমনি কর “পরে ) পরে সুস্থ হ,য়ে 
কাটাইল অদ্দনিশি নানা কথা কয়ে 


ঘুধতীর সনে যব; প্রকাশিল নারা 

পূর্ঘ কথা তার_-“আমি থাকিতাম আগে 
প্রাচীন প্রদেশ চীনে ; পিতা অন্থুরাগে 
“সোরি” বলি+ ডাকিতেন ১” বিন্দু বিন্দু বাবি 
পড়ে স্বর্ণমুখ-ইন্দু বহিয়। যুবার 

করতলে। “ছুবৎসরে এক হাহাকার 


উঠিল চৌদিকে দেশে ; মন্বস্তর ঘোর 

দস্থ্যতা দারিদ্র্য হেতু ; গৃহ আমাদের 

একদিন পোড়াইয়া লুটিল ঘরের 

বা” কিছু দস্থ্যুতে ;” আধি ভাসে কিস্তারোর। 
“পলাইন্ছ সকলে পর্বতে ; এক জন,__ 
দন্া-দলপতি, মোরে করিয়া হরণ 


বিক্রয় করিক্প! গেল এক চা”-থানায় 
উপনগবের কোন ;” কাদিল যুবন্তী, 


অধ্রীহারপ, ১৩১৩ । 
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তৎসহ ষুবক ) পরে মৃহুম্বরে অতি 

কহিন প্রমদা, “সেথা দেখিয়া আমায় 

সাব্যস্ত করিল তারা,__-লেগে যাব কাজে__ 
কি জানি কি কাজে” মুখ লাল হ'ল লাজ, 


নাকি কষ্টে? “অক্ন-বন্ত্ে, লাগিল পালিতে 
তারা মোরে ; সেখানের এক চিজ্রকর 
মুক্ত-চিত্ত, মনে প্রাণে মহান, সুন্দর, 
আমার জীবনটুকু তুলিয্বা তুলিতে 

ওই চিত্রে নিবেশিল ; -রহিল জীবন 
চিন্দে--রক্তমাংসময়ী আমি যে, মরণ 


হইল আমার )” হাত ছাড়ে চমকিয়া 
যুবক ;__সুন্দরী পুনঃ কাতর দৃষ্টিতে 
চাহিয়া যুবার পানে লাগিল কহিতে ;__ 
“মরিলাম ) মরিলাম কত যে সহিষ়্া, 
নারি প্রকাশিতে ; তার পর, -তার পর, 
এইমান্্র তোমার কথায় করি” ভর 


ভেবেছিন্,_পাগলিনী আমি, এ কপাল 
বুঝি বা ফিরিল হায়!” পড়িল নিশ্বাস 
অতাগিনী সুন্দরী সোরীর,--“লে বিশ্বাস 
না জন্মিতে ভেঙ্গে বুঝি হয় বা কস্কাল!” 
হল কণ্ঠরোধ ; যুবা তাড়াতাড়ি করি, 
ধরিতে যাইল হুন্দরীরে--কে স্বন্দরী ? 


কোথায় সে? কিস্তীরো ত বসিয়া একাকী, 
ওই চিন্তামগ্র ছাদে ; জলে রাজপথে 
আলোকের মালা, ভাসে শিশুকক্রোতে 
ছন্দোবদ্ধ আমানন্দ-লহরী হায়! তাকি 
কিস্তারোর আছে ধ্যানে? সে ভাবিতেছিল, 
ছিল কে-_এখন নাই--কোথা পলাইল ! 


সাহিত্য 1 7... ১৭৭ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 
চতুর্থ সর্গ। 


পর দ্রিন (ভয়ঙ্কর দিন ) কিছুতেই 

চিত্র ছাড়া-_সোরী ছাড়া_কিস্তারে!র মন 
অন্ত চিন্তা করিবে না শুধু কতক্ষণ 

বেল! আছে,--সন্ধ্য কত দূর, চিন্তা এই । 
সন্ধ্যায় আসিলে মাৎস্থ, প্রায় ঘাড় ধরে? 

( সেই স্থুল ঘাড় -বোঝ ! উদ্বেগের জোরে 


ধরেছিল সুনিশ্চয়, প্রকৃতই যদি 

ধরে থাকে তাহা। ) যুব তাড়া”ল মাৎস্থরে,- 
।ভয়ে, সুখে (পরশের ), সাঁজায়ে চক্ষুরে 
অভিমান-অশ্রুর মুক্তায়, গেল সতী 

ভারি সুখে, (মাংসে ও মাধুর্যে মাংস ভারী ) 
যুবা ত্বর! দোলাইল চিত্র মনোহারী | 


অফ্ধি সোরী ! অসি সর্ধনাশিনী সুন্দরী 
মুখে বে ও হাসি তোর আজ, ও ত নহে' 
ও সোরী ! মুখের হাঁসি__ও হাসি যে কহে 
প্রাণের উৎসব-বার্তী তোর ; মোহকরী ! 
কেন গে। নর্ভনশীল প্রাণ? কি উৎসবে 
প্রাণে তোর বাশী বাজে আজ, নব রবে? 


. 5 কিস্তারো চাহিল চিত্র পানে ও কিন্তু সোরী 

"চাহে না ত তার পানে আজ, আখি তার 
লেখাপড়া যে মেজের উপরে যুবার 

- হইত, নিবিষ্ট তথা ;-চলে ত্রা, করি 
কিন্তারো সেথাক়্। পত্র, কাগজে রঙ্গিন, 
রক্ষিত 'সে মেজে__বুবা তার সন্খুখীন। 


পত্র পড়ি” যুবার নয়নে পড়ে জল,-- 
কর পংক্তি মার, নারী-করজ অক্ষর ) 
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প্দাসী আমি তব-_মাত্র-তব নিরন্তর 
জীবনে মরণে ) তুমি সলিল শীতল 
প্রেম-পিপাসার.মম ) -কান্ত! প্রাণাধিক ! . 
তোমারি সোরী, এ কথা কব, সত্য, ঠিক |” . 


একবার, ছুইবার, তিন চারি বার, 
আরও কতবার গ্রীতি-পত্রামৃত পান 
করিল যুবক; শেষে প্রেমোন্মত্প্রাণ 
চিন্ত উদ্দেশিয়া কহে, পপ্রেয়পী আমার ! 
তবে লোক মৃত্যু চাহে কেন, এ ধরায় 
এত স্থথ যদ্দি?--সত্য রাখিবে কি পায় 


এ অধমে ?” সোরীর সহাস দৃষ্টি কহে 
সানন্দ সম্মতি তায় ; সুখের তুফান 
সজোরে যুবার বক্ষে ওঠে, তার টান 
কাতর' করিল তারে ;-চক্ষে নদী বহে। 
কথা না আসিল মুখে, শুধু চিত্র পানে 
চাহি, ফুরাইল সারা নিশি, পূর্ণপ্রাণে। 


ছয় মাস মোহাগী সোরীর আত্মা সনে 
এরূপে কাটিল কিস্তারোর ) সে সমজ্ক 
ছুট মৃদ্তি থাকিত ধরার.. অন্ত নয়,_ 
সোরী ও কিস্তারো, গ্রীতি-স্বর্ণ-বন্ধনৈ । 
তারা ও তাদের প্রেম, অন্ত খুঁটি-নাটি, 
জুড়েছিল ধরণীর সমস্তটা মাটা। 


বর্তমান বাদের আলোক-পুষ্পমক় 

তারা কি ভবিষ্যে ভাবে দূর অন্ধকার ? 
এরাও তা ভাবিত না ;--সণতার, সাতার 
সুখের তরঙ্গে শুধু ;--উদ্বেগ কি ভত়্ 
থাকিত যে দেশে, তারা নহে সে দেশের; -- 
অমর নিশ্চয় সুখ হেন প্রকারের 
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এমন সময় একদিন, বিনা মেঘে 
জনমিল অশনি একটি ভীমকায় -- 
এহ এক--স্ুগ্রহ নহে সে-ধ'রে তায় 
মহাশব্দে ছুড়িল বুবার মাথা তেগে? ; 
সহসা, সন্ধ্যার পরে এক, সোরী এসে 
আনত, মলিন মুখ, কাতরার বেশে 


কাদি” লুটাইল ভূমি ”পরে,-_পকান্ত ! নাথ! 
ছুঃখিনী সোরীর নিধি ! হইয়াছে শেষ 
সুখের সাধের মোর, এসেছি প্রাণেশ : 
চির-বিদারের লাগি?) দাও । ধন্তবাদ 
তোমারে সহত্রবার মোর ; আহা। কৃত 

গুখে না রাখিয়াছিলে আমারে নিয়ত । 


এহ শেষ দেখা, সোরী নেত্রপথে আর 
কভু পড়িবে না তব।” ষুবা বজ্ঞাহত 
সমস্তার কারণ জিজ্ঞাসা কৰে কত; 
নারী না উত্তরে) শুধু কহে বারংবার, 
“কারণ বুঝিবে কাল 7” মুখ লুকাহয়া 
স্বীয় বক্ষে, কাদে যুবা পরাণ ভরিয়া । 


সান্ত্বনা করিল সোরী কত,--তা” কি মানে 

সে মন্ম-উচ্ছণস ? শেষে বিদায়ের ক্ষণে 
কহিল, “কিস্তারো ! অত ভাবিও.না মনে, 

কে জানে কি সে কি হয়, বিধির বিধানে । 

হয় ত হ'তেও পারে দেখা । স্থির নাই, 
(করে ধরি” ) প্রভু! আজ্ঞা কর, আমি যাই ।" 


প্রভাতে গুটায়ে চিত্র রাখিল দেরাজে, 
বন্ধু যথা রাখে মৃত বন্ধুরে কবরে । 
শব্যায় সে অবসন্ধ উদ্াস-অস্তরে 

রহিল পড়িয়া ) মন নাহি কোন কাজে । 
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কতক্ষণ পরে মাৎস্থু কক্ষে প্রবেশিয়া 
পত্র দিল তারে, পুনঃ ফাইল চলিয়া । 


পত্রে লেখা,-কোন এক পিতৃবন্থু তার,__ 
ওফুমীর আস্মীক্ষ বিশেষ--তারে লয়ে 
টোকিওর সর্বাধিক খ্যাত পান্থালয়ে 
আছেন। বাল্যের না কি বন্ধু আর আর 
মাছেও তৎসঙ্গে ; আজ্ঞা,-তা” সবার সনে 
€ বিশেষ ফুমীর ) সেই দিন শুভক্ষণে 


কিন্তারো বাইয়। স্থির করিবে সাক্ষাৎ ।-_- 
এ কি সর্বনাশ । মন শোকাচ্ছন্ন তার, 
দেখা সাক্ষাতের লগ্ন এই ? কি বিচার। 
এক বজ না উঠিতে অন্ত বজ্রাঘাত ! 

রও !-মনে পড়ে গেল পোরীর বচন,_- 
“চিরবিচ্ছেদের কাল বুঝিবে কারণ !” 


সংশ্লিষ্ট কি সে ব্যাপার এ নাক্ষাৎ-সনে ? 
গহনা লমক্ত হ'ল বিশদ, সোবার 

শাসত্মা সব্ধযামী, সে জানিক্াছিল স্থির,.- 
হবে এ ঘটন] ) পুনঃ বুঝেছিল মনে,-- 

এ সাক্ষাতে ওফুমীরে তার বাক-দান 
বিবাহের ; কিস্তারোর পিতার বিধান ) _ 


সোরীর সহে তা? তাই ঘটনার আগে 
ক+রেছে প্রস্থান বালা । “হাক! প্রাণেশ্বরী 
কি ভুল ক'রেছ,-_-মোরে চেন নাই সোরী।” 
কহিল কম্পিতস্বরে যুবা, অনুরাগে । 

আসিল বিষম ক্রোধ পিতার উপরে ১ 

করিল প্রতিজ্ঞা, পিতৃ-আজ্ঞা শিরে ধ'রে 


সে সবার সনে দেখা করি+ স্পষ্টভাষে 
সকলের সমক্ষে সে করিবে ঘোষণা, 
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বিবাহে না আছে তার তিলাদ্ধ বাসন! । 
ওফুমীর আত্মীয়ের অন্য পাত্র আশে 
অন্তত্র বিহিত চেষ্টা ; কিস্তারো। জীবনে 
জীবস্ত নারীর কোন যাবে না বন্ধনে । 


পঞ্চম সর্গ। 


থে কথা সে কাজ) -সন্ধ্যাকালে সেই দিন 
কিন্তারে। করিল যাত্রা আত্মীয্-সদনে -- 
(হার সন্ধ্যে! আর তুমি কিন্তারো-নয়নে 
সে মনোহা!রণী নহ!) তন্ু শ্রান্ত ক্ষীণ। 
আনন্দ-আলোকাপ্র,ত পান্থালযে আসি” 
পড়িল বাল্োর বন্ধু মধো। হাসি" হাসি” 


পুরুষ ও নাবী, কত বার্তা স্ুধায়। 
একে একে নকলেরে করি! সম্ভাষণ, 
দেখিল-ঈষত দুরে, করে নিরীক্ষণ 
তাহারে যুবতী এক ;- যুবতীর কায 
পরিচিত! ও কে? বুবা উন্মস্ত মতন 
ছুটি” যবন্তীর পাশে করিল গনন। 
“সোরী। প্রাণেশবরী। একি পথ! হেথা কমি ত 
যুবতী উপ্রে হাসি,- সানী নহে, কমি |” 
ক্রমশঃ । 


রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 








-/ -.. আাহিতা, ১৭শ বব, নন সা 


বন্কিমচন্দের স্বদেশ-প্রেম। 
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বাঙ্গালা ভাষা । 

বঙ্কিমচক্রের শ্বদ্দেশ-প্রেমিকত! বুঝিতে গেলে বিষয়টি আমাদিগকে 
নানা দ্দিক হইতে ধরিতে হইবে, এবং সর্প্রথমেই বাঙ্গালা ভাষার সহিত 
এই স্বদেশ-প্রেমিকতার কোনও সম্পর্ক আছে কি না, তাহারই আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইতে হইবে। বক্ষিমচন্দ্রের অভুদয়কালে ইংরাজী শিক্ষার 
ত্রোত সবে মাত্র সমাজমধ্যে গ্রবেশ করিরাছে। অতি অন্ন লোকই সেই 
ত্রোতে অবগাহন করিতেন সত্য, কিন্তু দীহারা করিতেন, তাহাদের ত্বকের 
কুব্তত্ব বিদুরিত না হইলেও, অন্তরের কঞ্জত্ব একেবারে লোপ পাইত; 
অর্থাৎ, তাহার! আহারে ব্যবহারে ও বাঙ্গাল! ভাবা সব্ঘদ্ধে বিশেষ ভাবে 
খাটী সাহেব হইয়া দাড়াইতেন। শুধু বাঙ্গালা ভাষা নহে, বাঙ্গালা ভাষার 
স্থায় অপরাপর ভাষারও' মাতৃস্থানী়া খষি-মহধি-বন্দিতা সংস্কৃত ভাষাকেও 
তাহারা অপদার্থ মনে করিতেন। সেই সময়ে কোনও এক জন প্রাচ্য- 
ভাষানভিষ্ঞ বড় ইত্রাঁজ নাকি বলিয্লাছিলেন, সংস্কত ও আরবীয় ভাষায় 
উৎকষ্ট পুস্তকের সংখ্যা এত অন্ন যে, তাহাতে এক আলমারীর বড় জোর 
একটি থাক্‌ পূর্ণ হইতে পারে! নব্য ইংবাজী-শিক্ষিতেরা এই অশ্রাব্য 
কথায় বিশ্বাস করিতেন! অতিসনৃদ্ধিশাদী সংস্কত সাহিত্যকেও ষখন 
হারা নগণ্য মনে করিয়! উপেক্ষা করিতেন, তখন দরিদ্র বাঞ্গাল! সাহিত্যের 
প্রতি ভীহাদের যে তীব্র বিরাগ জন্মিবে, তাহা আব বিচিত্র কি? 
বাঙ্গালা সাহিভোর প্রতি এই অশ্রদ্ধার মুগ তাৎকালিক শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের 
' চিত্ত-বিপর্ধ্যয় ও ভাষার দৈন্ে যে প্রান তুল্যাংশে নিহিত, তাহা বোধ হয় 
অস্বীকার করা যাইতে পারে না। 

যাহা হউক, বিধাতার করুণাঁয় ও বাঙ্গাল! দেশের সৌভাগ্যবশতঃই ইংরাজী 
শিক্ষার প্রভাবে বঙ্কিমচন্দ্র চি্ত-বিপর্য্যর় উপস্থিত হয় নাই। ডিরোজিয়- 
প্রদত্ত 'শিক্ষার ফলে ও ভিরোজিয়ের শিষ্যগণের আদর্শে ঘে শ্বেচ্ছাছারিতা 
বঙ্গীয় যুবকবৃন্দকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল, বস্কিমচন্দ্রে তাহা বর্তে নাই। বোধ 
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হয়, ইহার প্রধান কারণ এই ধে, সকল আন্দোলনের কেন্রস্থল কলিকা তা | 
নগরী হইতে দুরে অবস্থিত হুগলী কলেজে তিনি তাহার বাল্যশিক্ষা অর্জন 
করিয়াছিলেন। যাহা হউক, সমসাময়িক অনেক কৃতবিদ্য বঙ্গস্তানের 
ন্যায় ইংরাজী তাধাতে বঞ্চিমচন্দ্রেরও অসাধারণ অতিজ্ঞতা জন্নিযাছিল, এধং 
এইরূপ কথিত আছে যে, মাইকেল মপুস্থদন দত্তের ন্ঠায় তিনিও তাহার প্রথম 
উপন্যাস ইংরাজীতে বচন! করিয়াছিলেন । ইংরাজীতে লেখা তখন একটা! 
কষ্যান্তান” হইয়া দীড়াইয়াছিল, এবং বোধ হয়, এই সংক্রামক ব্যাধি ব্ষিম- 
চন্দ্রকেও আক্রমণ করিয়াছিল । তবে 'ফ্যাশ্যানে'র দাস হওয়া বঙ্কিমচন্দ্রের 
সায় স্বাধীনচেত। ব্যক্তির পক্ষে অসম্ভব বুঝিয়াই এই সংক্রামক ব্যাধি সত্বর 
স্তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছিল। আর এক কথা, বাঙ্গালা ভাষার প্রতি অতি 
ঘাপ্যকাঁল হইতেই বদ্ধমচন্দ্রের প্রগাঁট অনুরাগ ছিল। গত কবির প্রভাবে 


_ , শৈশবেই তিনি অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। 


বক্ষিমচল্রের অভ্যুদয়ের পূর্বব হইতেই ইংরাজী শিক্ষা ও ইংরাজী সভ্যতার 
আদর্শে ষে স্বতন্ত্র সম্প্রদায় গঠিত হইতেছিল, তাহার মধ্যে অনেকে পাগ্ডিত্য 
ও বাগ্সিতায় অসাধারণ ছিলেন। দেশের হিতজনক সদহৃষ্ঠানে ভাহারা এই 
পাতিত্য ও বাগিতার প্রয়োগ করিতেন সত্য, কিন্তু সাধারণ লোক-চরিক্্ 
যাহাতে কীহাদের জদ্‌-গত উচ্চ ভাবে গঠিত হয়, তাহারা তাহার কোনও 
উপায়বিধান করেন নাই । এই ব্যাপার দর্শনে বঙ্কিমচন্দ্র ব্যথিত ও শক্ষিত 
হইয়াছিলেন। এই সময়ে সকল কার্য্যই ইংরাজীতে চলিতেছিল ৷. ইহা! লক্ষ্য 
করিয়া বন্ধিমচর্জী লিখিয়াছিলেন_-"লেখা পড়ার কথ]! দূরে থাক, এখম নব্য 
সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন কাজই বাঙ্গলায় হয় না। বিদ্যালোচন! ইংরাজীতে । 
সাধারণের কার্ধা মিটিং, লেক্চার, এডেস, প্রোসিডিংস, সমুদয় ইংরাজীতে। 
খদি উভয় পক্ষ ইংরাজী জানেন, তবে কথোপকথনও ইংবাজীতেই হয়, কখন 
খোল আমা কখন বার আন! ইংরাজী, কথোপকথন খাহাই হউক, পত্র লেখা 
কখনই বাজালায় হয় না। আমরা কখন দেখি নাই যে, যেখানে উভয় পক্ষ 
ইংরাজীতে কিছু জালেন, সেখানে ধাঙ্গালায় পত্র লেখা হইয্বাছে। আমাদের 
এমনও তরসী আছে যে, অগৌপে ছুর্গোৎসবের মন্ত্াদিগ ইংরাজীতে পঠিত 
হইবে” সমাজের যখন এইরূপ অবস্থা, ভন ইহার প্রতিরোধকলে বঙ্ষিমচন্্র 
পবঙগদশনিগ লইয়া বাঙাল! সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন । ইতঃপূর্কেি 
ভাহার কোনও কোনও উপস্তাস প্রকাশিত হইয়াছিল, এবং তাহা হইতেই 
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বঙ্গসাহিত্যে নব যুগের আবির্ভাব হুচিত হইয়াছিল সত্য, কিন্তু বগদর্শনৈরয 
প্রথম প্রকাশ হইতেই এই নব যুগে প্রতিষ্ঠাব্দ-গণন!, বোধ হয়, সমীচীন, 
হইবে। এই বঙ্গদর্শনের প্রকাশ হইতেই বাঙ্গালা সাহিত্যের সকল দিক. 
যেন খুলিয়া গেল ;--ইতিহাস, বিজ্ঞান; সাহিত্য, দর্শন, ললিত-কল৷ প্রত্তির. 
সকল দ্বার যেন এককালে উদঘাটিত হইল। ১২৭১ সাল এই হিসাবে 
বাঙ্গালার ইতিহাপে চিব্নীয় হইবে । 

বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শন-প্রচাবে কেন ব্রতী হইয়াছিলেন; আমরা তাহার আতা 
দিয়াছি। এক্ষণে "্বঙ্গদর্শনের প্রথম হচনা” শীর্ষক প্রবন্ধ হইতে কোনও কোনও 
স্থল উদ্ধৃত করিয়া তাহা আরও পরিস্কুট করিতে ইচ্ছা করি। বন্ধিমচন্' 
বুঝিয়াছিলেন, “আমরা ধত ইংরাজী পড়ি, ঘত ইংরাজী কহি, বা বত ইংরীজী 
লিখি না কেন, ইংরাজী কেবল আশাদিগের মৃত সিংহের চর্শাস্বরূপ, হইবে 1. 
ডাক ভাকিবার সময় ধরা পড়িব! পাঁচ সাত হাজার নকল ইংরাজ ভিন্ন 
তিন কোটা সাহেব কখনই হইয়া উঠিব না। গিল্টী পিতল হইতে খাঁটী রূপা 
ভাল। প্রস্তরময়ী সুন্দরী অপেক্ষা কুৎসিত! বন্ঠনারী জীবনযাত্রার খুসহায় 
নকল ইংরাজ অপেক্ষা খাটী বাঙ্গালী স্পূহনীয়।” নিশুদধনকিত্র, মার্ডিত- 
রুচি খাঁটী বাঙ্গালী যাহাতে উৎপন্ন হয়, তাহাই বঙ্গদর্শন-প্রকাশের প্রধান 
উন্দেস্ত ছিল, বলা যাইতে পারে । বঙ্কিমচন্দ্র জানিতেন, ণ্যত দ্বিন না সুশিক্ষিত, 
জ্ঞানবস্ত বাঙ্গালীর? বাঙ্গাল! ভাবায় আপন আপন উক্তি. সকল বিস্স্ত করিবেন, 
তত দিন বাঙ্গালীর উন্নতির কোন সম্ভাবনা! নাই।” কিন্তু আদর্শ কোথায় ? 
আকর্ষণ কোথায়? ১২৭৯ সালের বৈশীব”মাসে উত্তর পাইলাম, আদর্শ 
বঙ্কিমচন্দ্র; আকর্ষণ বঙ্গদর্শন। সেই দিন হইতে বাঙ্গালার সাহিত্য-স্য্যকে, 
বে্টন করিয়৷ অসংখ্য গ্রহ উপগ্রহ পরিভ্রমণ করিতেছে। 

বঙ্গদর্শন-প্রচার-কালে বক্ধিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন-_-“এই. পঞজজ আমরা: 
ক্কতবিদ্য সমপরদায়ের হত্তে * * * * এই কামনায় সমর্পণ করিলাম । যে, তাহারা 
ইহাকে আপনাদিগের বার্তীবহ স্বরূপ ব্যবহার করুন, বাঙ্গালীসযাজে ইহা, 
" ভীহাদিগের বিদ্যা, কল্পনা, লিপিকৌশল ও চিত্তোৎকর্ষের পরিচয় দিক্‌ 
তাহাদিগ্রের উক্তি বহন করিয়া ইহা বঙ্গসমাজবধো জ্ঞানের প্রচার করুক ।* 
এক্ষপে আমাদের প্রশ্ন এই, বঙ্ষিমচত্্রের কামন! কি কিয়দংশেও পূর্ণ হইয়াছে ? 
অতিজ্ঞেরা উত্তর-.ফিবেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি ? বঙ্গদর্শন অত্যক্পকাল- 
মধ্যেই বান্গালা দেশের সর্বত্র প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিল । বাঙ্গালীর ঘরে; 
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ঘরে ইহার সমাদর হইয়াছিল। বাঙ্গালা! ভাষ। যে অশ্রদ্ধেয় নহে, ভাহা। 
এই বঙ্গদর্শন-পাঠে সকলকেই স্বীকার করিতে হইরাছিল, এবং তদবধি অনেক 
সুশিক্ষিত ব্যক্তি এই বাঙ্গালা ভাষার সেবা শ্লাঘনীয় বিবেচনা! করিয়া 
আসিতেছেন, এবং তদ্বধি অশেষ প্রকারে বাপ্গালা তাষাব শ্রীবৃদ্ধি সাধিত 
হইতেছে। 

জলবৃদ্ধঘ জলে যিশার়, “বঙ্গদর্শন” জলবুদ্ব'দ অনন্ত কালসাগরের জলে 
মিশিয়া গিয়াছে। কিন্তু তাহার স্মৃতি বাঙ্গালীর হৃদয়ে আজও স্পষ্ট বহিয়াছে। 
সপ্ত-রবিরশ্মি-প্রতিফলিত সেই অপুর্ধ জলবুদ্ধদ কি বিস্বত হইবার? যে 
বঙ্গদর্শন বাঙ্গালীর চিন্তারাজ্যে যুগান্তর উপস্থিত করিঝাছিল, তাহা। কি বিস্মৃত 
হইবার? ঘাহা। সমালোচক ও উপদেষ্টার আমন গ্রহণ করিয়া সমাঙ্জকে 
এককালে পরিশুদ্ধ ও উদ্দত করিবার চেষ্টা, করিয়াছিল, তীহা। কি বিশ্বত 
হইবার ? বাঙ্গালার সাহিত্য-ভাগারে ধঙ্গ দর্শন অপুর্ব কহিনূর ! 

এই বঙ্গদর্শনে, যাহাঁতে বাঞ্গালা ভাষার প্রতি বাঙ্গালীর অন্ুরাগবৃদ্ধি হয়, 
সে জন্য বঙ্কিমচন্দ্র কত চেষ্টাই করিয়াছিলেন। নব্য লেখকদিগের জঙ্ত 
নুতন নুষ্তন পথ উনুক্ত করিয়। দেওয়া এই বঙ্গদর্শনের একটি উদ্দেন্ত ছিল। 
যে প্রণানীতে লিখিলে লেখা উতক্ষ্ট হইবে, বদ্ধিমচন্দ্র তাহাও নির্দেশ করিয়া 
গিয়াছেন। ভাষ। কি্পপ হইবে, তাহাও নির্দেশ করিয়াছেন। তাহার পর, 
সাহিত্যে যাহাতে যথেচ্ছাচারিতা। প্রবেশ করিতে না" পারে? সে জন্ত তিনি 
বথেষ্ট সতর্ক ছিলেন.। তীহার সমালোচনার প্রথর উত্তাপে অনেক অযোগ্য 
্রস্থ তন্মে পরিণত হইত ; আবার অনেক উৎকষ্ট গ্রন্থ তাহার ভাশ্বর দীপ্তিতে 
উজ্জ্বল হইয়া উঠিত। 

বঙ্ধিমচন্দ্রের অভ্যুদরয়ের পূর্বে বাঙ্গালা ভাষার শোচনীয় অবস্থা ছিল 
নিলেও অদ্যুক্তি হইবে না। তখন বাঙ্গালা ভাবা ছুই ঘুর্ভিতে বিরাজ 
করিতেছিল। ইহাদের মধ্যে প্রথমটির শিল্পী অক্ষয়চন্দ্র ও বিদ্যাসাগর ; 
এবং দ্থিতীয়টর কালীপ্রস্ন্ন সিংহ ও প্যারীটাদ মিত্র । কিন্তু এই উভয় 
মুর্তিতেই অনেক ক্রুটা ছিল। অলঙ্কাব-প্রাচুর্য্য ও অঞ্জের স্থুলতায় প্রথমোক্ত 
মুর্ডিটির সৌন্দর্য্য পরিস্ফট হুইতে পারে নাই, এবং দ্বিতীয়টি নিতান্ত কৃশাঙ্গী ও ' 
নিরলক্কারা বলিয়া সমাজমধ্যে সেরূগ সমাদৃতা হন নাই। বঙ্কিমচন্দ্র 
বাঙ্গালা ভাষার এই দুরবস্থা দেখিয়া উভয় মূর্তি ভাঙ্গিয়া তাহাদেরই উপাদানে 
এন এক অপূর্ব মূর্ভি গঠিত করিলেন, যাহার সৌন্দর্য্য-দর্শনে সকলেই মুগ্ধ “ 


চি 


পৌষ, ১৩১৩ বন্ধিষচন্দ্রের স্বদেশ-প্রেম । ৫১৭ 


হইয়া গেলেন, এবং মাতৃভাষার সেই অপূর্ব মূর্তি গড়িয়! স্বীয় প্রতিভা 
পুষ্প-বিদ্বে যখন তিনি পুজা আরম্ত করিলেন, তখন সকলেই অবাক হইয়া 
দেখিলেন যে, সে মাতৃভাষার পুজা নহে, মাতৃভূমির পূজা । 

'বন্ধিমবাবু নূতন ভাষার স্্টি করিয়া বাঙ্গালা দেশের কথা। কতই যে নূতন 
ভাবে ভাবিয়া গিয়াছেন, তাহা। চিন্তা করিলে আমাদিগকে অবাক হইতে 
হর। বাগল! দেশের এই তীব্র আন্দোলনের দিনেও এমন নূতন কথা অধিক 
শুনিতে পাই না, বঞ্ষিমচন্দর তীহার গ্রস্থাবলীর কোনও না কোনও অংশে যাহার 
আলোচন। করিয়া যান নাই। তাহারই চিন্তা আজ 'আবার নূতন করিয়া 
জাগিয়া উঠিয়াছে। ত্রিশ বৎসর পূর্বে তিনি যে সকল বীজ বাঙ্গালীর 
হদয়ক্ষেত্রে বগন করিয়া গিয়াছিলেন, তাহাই আজ অস্কুরিত হইয়া 
উঠিয়াছে। যে বঝটিকাবেগে রুক্ষ উৎপাটিত হয়, সেই ঝটকাবেগে বৃক্ষের 
বীজ সকল দুরদুরাস্তরে বিক্ষিপ্ত হয়; কতদিন সেই বীঙ্জ মন্ুষাচক্ষুর 
অগোচরে মৃত্তিকামধ্যে প্রোথিত থাকে; পরে সহসা একদিন সেই বীজ 
অন্কুরিত হয়ঃ এবং পরোকচন্ুর গোচরে আসিয়া অনেক আশার বার্তা জ্ঞাপন 
করে। যে কাল মহাপুরুষের দেহ গ্রাস করে, সেই কা কর্তৃকই 
মহাপুরুষের শিক্ষা-বীজ শত শত হদয়ক্ষেত্রে নীত হয়। অনেক দিন সেই 
শিক্ষা মনয্যহ্ধদয়ে অস্তনিহিত অবস্থাতেই হয় ত বিদ্যমান থাকে ; পরে সহ্‌স 
একদিন অনুকূল ঘটনাধীনে ও অবসব্ক্রমে সেই শিক্ষার বিকাশ হয়। 
বাঙ্কালীর হৃদয়ক্ষেত্রে বঙ্ছিমচন্দ্রের শিক্ষাবীজ এইন্ধপে বিকশিত হইয়াছে 
বলিয়া আমাদের বিশ্বাস । 

পু বঙ্গের জনসাধারণ । 

যদি লিখিত বিষয় হইতে লেখক-চরিত্রের অনুধাবন স্ুসাধ্য ও ্যায়ান্- 
ঘোদিত হয়, তাহা হইলে আমরা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি, বঞ্ষিষচল্ের ম্যায় 
লহ্বদয় পুরুষ বাঙ্গালা দেশে অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। বাঙ্গালার 
দরিত্ প্রন্জা ও অশিক্ষিত সম্প্রদায়কে তিনিও কখনও লক্ষ্য-বহিদ্ূতি করিয়া 

: রাখেন নাই। বাঙ্গাল। দেশের এই নিয়শ্রেনীর প্রতি উচ্চশ্রেণীর সহৃদয়তার 
কষ্টি করিতে তিনি কখনও কুষ্টিত হন নাই। যখনই সুযোগ পাইয়াছেন, তখনই 
তিনি সেই হতভাগ্য বঙ্কবাসীদিগের সহিত আর্তনাদ করিয়াছেন ; তাহাদের 
মনোরেদন। সর্ধসমক্ষে উপস্থিত করিয়াছেন ? এবং ধনী ও শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের 
দৃষ্টি ষাহাতে তাহাদের প্রতি আক্কষ্ট হয়, তজ্ঞন্ত তাহার সকল শক্তির প্রয়োগ 


৫১৮ সাহিত্য । ২৭ বর্ঘ, সস সংখা 


করিয়াছেন। কখনও তিরস্কারস্চক তীব্র কে, কখনও মর্দ্ববেদনারুত্ধ 
গদগদ কণ্ঠে তিনি নিধন ও অশিক্ষিতের জন্য ধনী, ও শিক্ষিততের কৃপা 
দাবী ও ভিক্ষা করিয়াছেন। বঙ্গপর্শন-প্রকাশের সুচনাকালে তিনি 
বাঙ্গালা দেশের জনসাধারণকে চিত্তমধ্যে অতি উন্নত স্থানে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন । ৭্ৰঙ্গদর্শনের প্রথম স্থচনা* শীর্ষক প্রবন্ধে ইহার প্রকট 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। সযাজনধ্যে সাম্প্রদায়িক সাষঞ্জস্তের অভাবে 
সমাজের যে অনিষ্টসাধন হয়, তাহা বুঝাইতে বন্ধিমচন্দ্র উক্ত প্রবন্ধে 
স্পার্টা, ফ্রান্স, মিশর ও জরতবর্ষের দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত. করিয়াছেন, এবং 
সমাজমধ্যে সাশ্প্রদায়িক সাষঞ্জস্যের ভাবে সমাজের যে শ্রীবদ্ধিসাধন হয়, 
তাহার দৃষ্টান্তপ্বরূপ তিনি রোম, এথেন্স, ইংঙ্র্ড ও আমেরিকার নামা 
উল্লেখ করিয়াছেন। এ সকল কথা ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তির বুঝিতে বিলম্ব, 
হইবে ন|। 

তর্ক, বিচার ও এ্রতিহাসিক দৃষ্টাস্তের দ্বারা'তিনি সমাজস্থ উচ্চ ও নিয় 
শ্রেণীর মধ্যে একটি সঙ্গদয় ভাব, পারস্পরিক হৃদ্‌্গত সম্পত্তির বিনিময়ের 
উপযোগী ঘনিষ্ঠ ভাব স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার চেষ্টা 
ফলবতী হইতেছে কি না, অথবা ফলবতী হইবার আশা আছে কি 
না, আমাদের ভাবিবার বিষয় বটে। আমরা এ স্থলে "্বঙ্গদর্শনের 
সুচনা” হইতে কোনও কোনও অংশ উদ্ধৃত করিতেছি) তাহা হইতেই 
সমাজের নিয়শ্রেণীর প্রতি তাহার মনোভাব সুব্যক্ত হইবে। বক্ধিমচন্ত্র 
বঙ্গদর্শন-প্রচার-কালে তাহা! আপামর সাধারণের পাঠোপযোগী করিবেন 
বলিয়া মনঃস্থ করিয়াছিলেন, এবং সেই সাহসেই প্রকাশ্তভাৰে তিনি' 
পিখিয়াছিলেন,_প্বাহাতে এই পত্র সর্বসাধারণপাঠ্য হয়, শাহা। আমাদিগের' 
বিশেষ উদ্দেন্ঠ। বাহাতে সাধারণের উন্নতি নাই, তাহাতে কাহারই 
উন্নতি সিদ্ধ হইতে পারে মা। যর্দি এই পত্রের দ্বারা সর্বসাধারণের 
মনোরগ্রন সংকল্প না করিতাম, তবে এই পত্রপ্রকাশ বৃথা কার্ধ্য মনে, 
করিতাম” 

_ বন্ধিমচন্ত্র উচ্চ ও নিয়শ্রেণীর মধ্যে সহৃদয়তার অভাবই দেশ্পোন্নতিরা 
প্রধান অন্তরায় মনে করিতেন; এই জন্য অন্তত্র তিনি লিখিয়াছিলেন,- 
প্যাহাতে নব্য সম্প্রদায়ের সহিত আপামরসাধারণের সহদ্রূতা সংবর্ধিত হয়» 
আমপ তাহার সাধ্যানুসারে অন্থমোদন কবিব 1” 


রঙ 
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এক্ষণে এই সকল উক্তির প্রতি বঙ্ছিমচক্রের দৃষ্টি উত্তরকালে আবদ্ধ 
ছিল কি না, বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত অন্তান্ত প্রবন্ধাবলন্বনে: আরা তাহার 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। “লোকশিক্ষা* শীর্ষক প্রবন্ধে বঙ্গদেশের বর্তমান 
জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষার অভাব হেতু বদ্ধিমচন্্র অনেক আক্ষেপ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, পূর্বে োকশিক্ষার উপায়- ছিল। এক্ষণে 
ব্য সম্প্রদায়ের দোষে সে উপায় অন্তঠিত হইয়াছে। উক্ত প্রবন্ধে 
তিনি বিশেষ করিয়। বুঝাইয়াছেন যে, অশিক্ষিতের প্রতি শিক্ষিতের 
সমবেদনা ব্যতিরেকে বঙ্গদেশের উন্নতি কিছুতেই সম্ভবপর হইবে না। 
তিনি ছুঃংখ করিয়া লিখিয়াছেন,_“শিক্ষিত অশ্ক্ষিতের হাদয় বুঝে 
না। শিক্ষিত 'অশিক্ষিতের প্রতি দৃষ্টিপাত করে না। মরুক রাম 
লাগল চষে, আমার ফাউল কারী স্ুসিদ্ধ হইলেই হইল। রামা কিসে 
দিনযাপন করে, কি ভাবে, তার কি অন্ুখ, কি সুখ, তাহা নদের 
ফচিকটাদ তিলার্। মনে স্থান দেয় না। বিলাতে কাঁণ। ফসেট সাহেব, 
এদেশে সার আসলি ইডেন, ইহারা তাহার বক্তৃতা পড়িয়। কি বলিবেন, 
নদের ফটকটাদের সেই ভাবনা । বাণা চুলোয় ধাক্‌, তাহাতে কিছু আসিয়া 
বায়না! তাহার মনের ভিতর যাহা আছে, বামার এবং ঝামার গোর্ঠী-- 
সেই গোষ্ঠী ছয় কোটি ফাটি লক্ষের মধ্যে ছয় কোটি উনবাটি লক্ষ নব্বই হাজার 
নয় শ__তাহার! তাহার মনের কথ! বুঝিল না। যশ লইয়া কি হইবে?, 
ইংরেজ ভাল বলিলে কি হইবে? ছয় কোটি বাট লক্ষের ক্রন্দনধ্বনিতে 
আকাশ যে ফাটিয়া যাইতেছে-_বাঙগীলার লোক যে শিখিল না। বাঙ্গালায় 
লোক যে শিক্ষিত নাই, ইহা সুশিক্ষিত বুঝেন না।” 

জনসাধারণের শিক্ষ! ব্যতিরেকে দেশের উন্নতি যে কিছুতেই সাধিত 
হইতে পারে না, এ ধারণ! বক্ষিমচন্দরের হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়াছিল। কিন্তু বড় 
ছংখের বিষয়, বাঙ্গাল! দেশের শিক্ষিতসম্প্রদায় আজ পধ্যন্ত এ বিষয়ে বিশেষ 
দৃষ্টিপাত করেন নাই। বঙ্কিমচন্দ্রের কোনও উপদেশ. যি পালনীয় হয়, তাহ) 
হইলে বঙ্গদেশের জনসাধারণ সম্বন্ধে তিনি যে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, সর্বাগ্রে 
বোধ হয় তাহাই পালনীয়। জনসাধারণের শিক্ষা বলিতে বন্ধিম বাবু বাহ? 
বুঝিতেন, এ স্থলে তাহার উল্লেখ বোধ হয় অবাস্তর হইবে ন। তাহার যতে, 
শইহা কখনও সম্ভব নহে যে, বিদ্যালয়ে পুস্তক পড়াইয়া, ব্যাকরণ, সাহিত্য, 
জ্যামিতি শিখাইয়া, সপ্তকোটা লোকের শিক্ষাবিধান কর! যাইতে পারে 


৫২ এ সাহিত্য । ্ ১৭শ বর্ষ) মদ সংখা । 


সে শিক্ষা শিক্ষাই নহে, এবং সে উপায়ে এ শিক্ষা সম্ভব নহে। চিত্তবৃস্তি 
সকলের প্রত অবস্থা, শ্ব স্ব কার্য্যে দক্ষতা, কর্তব্য কার্য্যে উৎসাহ, এই 
শিক্ষাই শিক্ষা। আমাদের এমনি একটু বিশ্বাস আছে থে, ব্যাকরণ 
জ্যামিতিতে সে শিক্ষা হয় না, এবং রামমোহন রায় হইতে ফটিক্ঠীদ স্কোয়ার 
পরযযস্ত দেখিলাম না ধে, কোন ইংরীজিনবীশ সে বিষয়ে কথা কহিয়াছেন।” 
বন্ধিমচন্দ্রের শেষোক্ত আক্ষেপ কি নিতাস্তই অমূলক? 

বঙ্গদেশের দরিদ্র প্রজাবর্দের দুঃখে বঙ্ছিমচন্্র যে যথার্থ ই দুঃখিত হইতেন, 
তাহার প্রকুষ্ট প্রমাণ, _ণ্বঙ্গদেশের ক্ুষক” শীর্ষক প্রবন্ধে পরিলক্ষিত 
হইবে। এই প্রবন্ধট সুদীর্ঘ। এই প্রবন্ধের পত্রে পত্রে এই হতভাগ্য 
দেশের দরিদ্র ক্ষষকবর্গের জন্য হ্ৃদয়বান লেখকের অশ্রু বিসর্জিত হইয়াছে, 
এবং ইহাতে অতি সকরুণ ভাষায় তাহাদের ছৃনবস্থা বর্ণিত হইয়াছে। 
এই গ্রবন্ধে তিনি বঙ্গের জমীদার-সম্প্রদাুকে গ্রজাপীড়ক বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন। উদ্বারটননতিক ও সাম্যবাদী বন্ধিম$ন্দ্রের হৃদয়ে ভূম্বামী 
কর্তৃক প্রজারা উৎপীড়ন শেলের মত বিধিত, এবং এই কারণে অতি কঠোর 
তাধায় উক্ত প্রবন্ধে তিনি জমীদার-স্ম্পরবায়কে পুনঃ পুনঃ তিরস্কার করিয়া" 
ছেন। সকলের তিরস্কার সহনীম নহে, কিন্তু বন্ধিমচন্দ্রের তিরস্কার কঠোর 
হইলেও আমাদের কর্ণে মধুর লাগে । এই তিরস্কারের তীব্রতা ও ইহার 
ভাষার তীক্ষত! প্রযুক্ত যে ইহা' আমাদের কর্ণে মধুর লাগে, এমন নহে? এই 
তিযস্কারের যধ্যে কোটী কোটী দীন বঙ্গীয় প্রজার জন্য সমবেদনা! আছে, 
উচ্চ সম্প্রদায়ের ্বার্থপরতার জন্য আক্ষেপ আছে, এবং তাহাদিগকে কর্তব্য 
পথান্থসারী হইবার জন্য আহ্বান আছে, আদেশ আছে; সেই জন্যই তীহার 
তিরস্কার আমাদের ভাল লাগে। ক্টাহার তিরস্কার শুনিতে শুনিতে আমাদের 
শির স্বতঃই নত হইয়া তাহাৰ চরণযুগল স্মরণ করিয়া ভূমিতল স্পর্শ করেঃ 
এবং আমাদের বাণী যুক্তকণ্ঠে প্রকাশ করে যে হে মহাত্মন্, তোমার 
তিরস্কার সকল সময়েই সত্যাশ্রিত-হউক আর নাই হউক, তাহাতে তোমারই 
অধিকার আছে। ঁ 

“ব্গদেশের রুষক” শীর্ষক প্রবন্ধের প্রথমেই বক্ধিমচন্দ্র ইংরাজ রাজত্বের 
আঁমলে রেলরোডেব বিস্তারাদিতে বঙ্গদেশের যে সকল উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে বঙ্গদেশের দরিদ্র কৃষক- 
বর্গের ঘে কোনও মঙ্গল সাধিত হইয়াছে, তাহা তিনি স্বীকার করেন না। 


2 


পৌষ, ১৩১৩ বঙ্কিমচন্দ্র স্বদেশ-প্রেম । ৫২১ 


হাঁসি সেধ ও রাা কৈবর্তের যে কোনও উপকার হইয়াছে, তাহা তিনি 
বিশ্বাস করেন না। যাহা সর্বসাধারণের মঙ্গলঙ্নক নহে, বন্ধিমচন্্র কখনও 
তাহাকে দেশের মঙ্গলম্বরূপ গ্রহণ করিতে পারেন না। অল্পের মঙ্গলে 
ও অধিকাংশের অমঙ্গলে আনন্দিত হওয়া বঙ্ষিমচন্ত্রের হিতবাদ-মতের 
বিরোধী। 
বঞ্ষিমচন্্র দরিদ্রের অবজ্ঞা সহ করিতে পারিতেন না। বঙ্গদেশের 
দরিদ্র জনসাধারণের প্রতি যাহারা অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়াছে, যাহার! এই 
হতভাগ্যদিগকে পীড়িত করিয়াছে, এবং ইহাদের সর্ধনাশসাধন করিয়াছে, 
বঙ্ছিমচন্দ্র তাহাদের কাহাকেও স্বীয় আলাময়ী-লেখনী-মুখ-নিঃস্থত বাক্যাপ্সিতে 
দগ্ধ করিতে বিরত হন নাই। কি ইংরাক্জ গবর্ষেন্ট, কি ইংরাজী-শিক্ষাপ্রাপ্ত 
নব্য সম্প্রদায়. কি ছৃধর্য মোগল সমাট, কি বিলাসপ্রিয় বাঙ্গালার 
মবাব, এমন কি, প্রাচীন হিন্দবিধিপ্রণেতা। ব্রাঙ্গণগণকেও তিনি ছাড়িয়! 
কথা কহেন নাই। 
অতীত গেঁরব--প্রাচীন ভারত । 

স্বদেশ-প্রেমিকমান্রই স্বদেশের গৌরবে আপনাকে গৌরবাহিত মনে 
করেন। বঞ্ষিম বাবুও হিন্দুকুলে জন্িয়াছিলেন বলিয়া আপনাকে পুনঃ 
পুনঃ গর্বিত অন্তর করিতেন। প্রাচীন ভারতের গৌরব-কাহিনী ব্যক্ত 
করিতে করিতে ব্িমচন্দ্রের প্রাণ মাতিয়! উঠিত। এই গৌরব-কাহিনী 
বিবৃত করিতে তাহার লেখনী কখনও ক্লান্তি বোধ করে নাই। হিন্দুধর্মের 
শুণকীর্ততনে, ধর্মশাস্ত্বের গুণকীর্ভুনে, বেদ পুরাখ, ইতিহাস ও সাহিত্যাদির 
গুণকীত্তনে কখনও তাহার কণ্ঠ নীরব হয় নাই। ভক্তিরসে. কখনও ইহা 
আড্রীভূত হইয়াছে, তেরীনিনাদবৎ কখনও গঞ্জিয়া উঠিয়াছে, কিন্তু কখনও 
নীরব হয় নাই। প্রবন্ধের পর প্রবন্ধ লিখিয়া তিনি অতীত ভারতের 
যণঃবীর্ভুন করিয়াছেন। কিন্তু অতীতের প্রতি মনুষ্যের স্বাভাবিক একটা! 
আস্থা ও সম্মানের ভাব থাকে বলিয়াই যে তিনি এরূপ করিতেন, এ-কথা 
ভাবিবার আমাদের অধিকার নাই। অন্ধতমোগয় অতীত ভারতের ইতিহাঁস- 
পুষ্ট “তিনি ঘত দুর সন্ভব উম্মুক্ত করিয়। আপনার প্রতিভালোকে পাঠ 
করিয়াছিলেন ; _তাহারই ফলে অতীতের প্রতি তাহার শ্রদ্ধ।। তাহার শ্রদ্ধা 

* অন্ধ,অথবা ভিত্তিহীন নহে; তাহা স্থপ্রতিষ্ঠিত। 
সীতারাম গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদে, উড়িষ্যা্তর্নত 

হ 


দ্হ্হ সাঁহিত্য । ১৭শ বর্ষ, সম নংখা!। টু 


স্উদয়গিরি ও ললিতগিরির বর্ণনাকালে বক্ষিমচত্্র অতীতের প্রতি চাহিয়া 
॥ধে আনন্দ ও বর্তমানের প্রতি চাহিয়া ঘে আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন, 
' স্থলে তাহা বিশেষ তাবে উল্লেখযোগ্য । সীতারামে এইব্ূপ লিখিত 
আছে-_এক পারে উদনগিবি, অপর পারে ললিতগিরি, মধ্যে স্বচ্ছসলিল! 
কল্পোলিনী বিরূপা নদী * * * উদয়গিরি বৃক্ষরাজিতে পরিপূর্ণ, কিন্তু ললিত- 
বগিরি বৃক্ষশূ্ত প্রস্তরময়। এককাঁলে ইহার শিখর ও সাম্ুদেশ অট্টালিকা স্তগ 
ও" বৌদ্ধ অন্দিরাদিতে শোভিত ছিল। এখন শৌভার মধ্যে শিখরদেশে 
চন্দন বক্ষ আর মৃত্তিকা প্রোথিত ভগ্ন গৃহাবশিষ্ট প্রস্তর, ইস্টক,বা মনোমুগ্ধকর 
রস্তরগঠিত মূর্তিরাশি। তাহার ছুই চান্লিট! কলিকাতার বড় বড় ইমীরতের 
বৃষ্ততর থাকিলে কলিকাঁতার শোতা হইত। এখনকি না হিন্দুকে ইপ্ত- 
্ী় স্কুলে পুতুল গড়া শিখিতে হয়! কুমারসম্ভব ছাড়িয়া সুইন্বর্ণ পড়ি, 
নীতা ছাড়িত্বা মিল পড়ি, আর উড়িব্যার প্রস্তরশিল্প ছাড়িয়া সাহেবদের চীনের 
পুতুল হা৷ করিয়া দেখি। আরও কি কপালে আছে বলিতে গান্ধি না। 

“আমি স্বাহা দেখিয়াছি তাহাই লিখিতেছি। সেই ললিতগিরি আমার 
চিরকাল মনে থাকিবে। চারি দ্িকে_যোজনের পর যোজন ব্যাপিয়া-- 
হরিদর্ণ ধন্ক্ষেত্র-_মাতা। বনুমতীর অঙ্গে রহুযোজনবিস্তৃতা গীতান্বরী শাটা। 
*:*. *. তা যাক্‌__চারিপাশে মৃত মহাআদের কীন্তি। পাথর এমন 
করিয়া যে পালিশ করিয়াছিল সে, কি আমাদেরই মত হিন্দু? আর এই 
প্রস্তরমৃত্তি সকল যে খোদিয়াছিল-_এই দিব্য পুষ্পমীল্যাভরণভূষিত 
বিকম্পিতচেলাঞ্চন প্রবৃদ্ধসৌন্দর্ধ্য সর্বাগসুন্দর গঠন, পৌরুষের সহিত 
লাবখ্যের মৃষ্তিমান সম্মিলন্বরূপ পুরুধমষ্তি যাহারা গড়িয়াছে, তাহারা কি 
হিন্দু? এই কোপ-প্রেম-গর্ধ-সৌভাগ্যক্ষ,রিতাধরা, চীনাম্বরা৷ তরলিত 
বত্হারা পীব্রযৌবনতারাবনতদেহা__তবীষ্তাম! শিখরিদশন! পরবিদ্বাধরোঠী, 
অধ্যে ক্ষামা। চকিতহরিনীপ্রেক্ষণা নিম্ননাভিঃ_-এই সকল স্ত্রধৃত্তি যাহারা 
গড়িয়াছে, তাহারা কি হিন্দু? তখন হিন্দু মনে পড়িল। তখন মনে 
পড়িল, উপনিষৎ্। গীতা, রামায়ণ মহাভারত, কুমারসন্ভব, শকুন্তলা, পানিনি, 
কাত্যায়ন, সাংখ্য, পাতঞ্জল, বেদান্ত, বৈশেবিক ; এ সকলই হিন্দুর কীর্তি 
এপুন্তল কোন ছার! তখন মনে করিলাম, হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া দন্স 
সার্থক কবিয়াছি।” ১১ 8 

বন্ধিমচন্দ্র-লিখিত এ অংশ পাঠ করিলে এমন কোনও হিন্দু আছেন কি, 


গাষ, ১৩১৩ বঙ্কিমচন্দ্রের স্বখদেশ-প্রেম। ৫২ 


বাহার হৃদ যুগপৎ আনন্দ ও নিরানন্দে অতিভূত হইয়া'পড়ে না? উন্নতি- 
কামনার অধ্বিস্কুলিঙ্গে ও আত্মগ্লানির তীব্র বঞ্কাবাতে ষীহার হৃদয় একই 
সময়ে আশোকিত ও বিপর্যস্ত হয় না তখন বিদ্যুৎস্ষরিত ঝটিকাময়ী' 
বঙ্গনী ও পাঠকের চিভে কি কোনও প্রভেদ পরিলক্ষিত হয়? 

বঙ্গিমচন্দ্র সাধ্যমত হিন্দুর অতীত ইতিহাস অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। 
সেই অধ্যয়নের ফলে তিনি হিন্দুর অতীত গৌরব যথাষখভাবে বিশ্প্ত 
করিয়া গিয়াছেন। চন্দ্রগুপ্তকে তিনি শার্লমেন, ফ্রেডরিক ও পিটরের 
সহিত সামাজ্যনিক্্াতার দলভুক্ত করিয়া গর্বে স্বীত হইয়াছেন। অনেকে 
বলেন, বাহুবলের অভাবে ভারতবাসী এত অধিক কাল পরাধীনতা-পাঁশে 
আবদ্ধ। বঞ্ষিমচন্দ্র এ কথ বিশ্বাস করিতেন না। তিনি বলেন, হিন্দুর 
ইতিহাস নাই, তাই হিন্দুর বাহুবল ছিল বলিয়া জোর করিয়া: কিছু 
বা যায় না; কিন্তু তথাপি অন্তান্ত জাতির ইতিহাস হইতে ফত দুর 
সংগ্রহ করা যায়, তাহাতে বোধ হয়, ভারতবাসীর! প্রাচীন কালে দুর্বল ' 
ছিলেন না। প্রাচীন হিন্দু অজেয় বলিয়! বিদ্বেশী়গণের অনেক দিন 
ধারথা ছিল। “ভারতবর্ষ পরাধীন কেন?” শীর্ষক প্রবন্ধে ও অন্তত্র 
বক্ষিমচন্দ্র তারতবর্ষীয়দিগের যোধ-শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। উক্ত প্রবন্ধে 
তিনি মারাঠী-বীর শিবাজী ও শিখবীর রণজিৎ সিংহকে যে ভাষায়: 
সন্মানিত করিয়াছেন, তাহা স্বদেশপ্রেমিকেরই উপযুক্ত । 

বঙ্কিমচন্দ্র প্রাচীন ভারতের গুণকীর্ভনে যেমন তৎপর, তাহার দোষ- 
নিরূপণেও তেমনই অগ্রসর । যে যে কারণে প্রাচীন ভারতের অবনতি, 
হইয়াছিল, তাহার নির্দেশ করিতে তিনি বিরত হন নাই। দৃষ্াস্ত,__তিন্দি 
প্রাচীন ভারতের বর্ণোৎপীড়নের কথা পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়াছেন 
কোনও সুবিজ্ত লেখকের সহিত বষ্কিমচন্দ্র একমত হইয়া লিখিয়াছেন যে; 
্াঙ্মণেরাই কোনও কোনও বিষয়ে প্রাচীন ভারতের ইংরাজ ছিলেন। প্রত্যুত, 
প্রাচীন ভারতের ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় প্রভৃতি উচ্চ বর্ণকে শৃদ্রপীড়ক বলিয়! নির্দেশ 
করিতে বঙ্কিমচন্দ্র কুষ্টিত হন নাই। কিন্তু ধর্মতত্বে বঙ্কিমচন্দ্র ব্রাহ্মপের 
যে চিত্র অক্ষিত করিয়াছেন, সেই চিত্র প্বঙ্গের কৃষক” শীর্ষক প্রবন্ধে ঘিখিত . 
চিত্জ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। বক্ষিমচন্্র এক স্থলে লিখিয়াছেন যে, এই 
উভয় চিত্রই সত্যা। আমরাও তাহার সহিত একমত হইয়। বলি যে, এই 
উভয় চিত্রই সত্য। 


৫২৪ সাহিত্য 1. ১৭শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য! 


বঙ্গভূমি ও বাঙ্গা'লী। 

আমি একবার কোনও শ্রদ্ধেয় ব্যক্তিকে ভারতবানী বলিয়া আত্মপরিচয় 
দিতে শুনিয়াছিলাম। প্রশ্নের উত্তরে তিনি কহিলেন»_আামি জাতিতে 
বাঙ্গালী হইলেও, এবার হইতে বাঙ্গালী বলিয়া পরিচয় না দিরা, ভারতবাসী 
বলিয়। পরিচয় দিব। ভারতবর্ষ আজ হইতে আমার দেশ। পরমূহূর্তে তিনি 
কহিলেন, ভারতবর্ষ আমার দেশ হইলেও, সর্বাগ্রে বঙ্গভূমির প্রতি ও বাঙ্গালীর 
প্রতি আমার যাহা কর্তব্য, তাহ! পালন করিব। সে কর্তব্য উপেক্ষা করিলে, 
সমগ্র ভারতবর্ষ কেন, এই বিপুল বিশ্বকেও স্বদেশ মনে করিয়া আমি অনন্ত 
নরকভোগ হইতে নিক্কতি পাইব না। এ উক্তির সারবত্ত/ আমি অগ্রাথ 
করিতে পারি নাই। 

আমরা ভারতবাসী অথবা বিশ্ববানী যাহাই বলিয়া. পরিচয় দিই না কেন, 
বাঙ্গালার আগে কিছুই আমাদের মনে পড়ে না। মারাঠী, পাঞ্জাবী, অথবা 
শিখ, সকলের আগে বাঙ্গালারই মুখ মনে পড়ে । বহিমচন্্র সারা জীবন এই 
বাঙ্গালারই মুখ মনে রিয়া রাখিয়াছিলেন। তিনি যাহ! কিছু ভাবিয়াছেন, 
যাহা কিছু লিখিয়াছেন, সে বাঙ্গালীর জন্য। বাঙ্গালীর,কিসে উন্নতি হইবে, 
এই চিন্তাই তাহার সকল চিন্তার সার হইয়াছিল। বাদীর চিত্তবিকাশের 
নব নব পথাবিকারই তাহার জীবনের শেঠ ব্রত, ছিল সতোর অপলাপ না 
করিয়া, বাঙ্গালীর ও বঙ্গভূমির যশঃকীর্ভন করি তিনি' 'চিত্তপ্রসাদ লাভ 
করিতেন। তং 

বঙ্ষিমচন্দ্রের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে একদিন না ডি: বাঙ্গালীর উন্নতি 
হইবে। গৌরবোজ্ছল অতীতের প্রতি চাহিয়া মানুষ বড় হইতে চায়। কিন্ত 
বাঙ্গালীর এঁতিহাসিক স্মৃতি কই ? সেই জন্ত তিনি লিগিয়াছেন, প্বাঙ্গালার 
ইতিহাস চাই। নহিলে বাঙ্গালী কখনও মানুষ হইবে 'ন1। যাহার মনে থাকে 
যে,.এ বংশ হইতে কখন মানুষের কাজ হয় নাই, তাহা হইতে কখন মানুষের 
কাজ হয় না। তাহার মনে হয়, বশে রক্তের দোষ আছে * * ৯” 

“কিন্ত বাস্তবিক বার্গালীরা কি চিরছর্বল, অনার, গৌরবশূন্ত ?. তাহ! 
হইলে গণেশের রাজ্যাধিকার, চৈতন্যের ধর্ম, রঘুনাথ, গদাধর, জগদীশের স্তায় ; 
জয়দেব, বিদ্যাপতি, মুকুন্দদেবের কাব্য কোথা হইতে আসিল ? ছুর্বণ অসার 
গৌরবশৃন্ত আরও ত জাতি পৃথিবীতে অনেক আছে । কোন্‌ ছুর্বূল অসার 
গৌরবশূন্ত জাতি কথিতন্বপ অবিনশ্বর কীর্তি জগতে স্থাপন করিয়াছে ? 
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বোধ হয় না কি যে বাঙ্গালার ইতিহাসে কিছু সারকথ! আছে ?” কিন্ত 
বাঙ্গালার লিখিত ইতিহাস কই? মোট কথ বাঙ্গালার ঢুইতিহ্থাস লিখিতে 
হইবে! কিন্তু কে লিখিবে? বঙ্কিমচন্ত্র বলিতেছেন,_-“ভুমি লিখিবে, আমি 
লিখিব, মকলেই লিখিবে। যে বাঙ্গালী, তাহাকেই পিখিতে হইবে । মা যদি 
মরির! যান, তবে মার গল্প করিতে কত আনন্দ । আব এই আমাদের সর্বদাধা- 
রণের মা জন্মভূমি বাঙ্গাল! দেশ, ইহার গল্প করিতে কি আমাদের আনন্দ 
নাই?” কথাটি কি হুন্দর ও সর্স্র্শী ! যাহার হৃদয়ে এতটুকু স্বদেশ- 
প্রেম নাই, এ কথ শুনিলে তাহারও হৃদক্ষে স্বদ্শগ্রীতি জাগিয়৷ উঠে। 
মাত্সেবাত্রতে এমন আবেগময় করুণ আহ্বান আমরা অল্পই শুনিয়াছি। 
স্বদেশপ্রেমিকের মার কথ! বলিতে কি সুন্দর আত্ম-বিস্বৃতি! বঙ্কিমচন্দ্র 
বাঞ্গালার এক জন শ্রেষ্ঠ লেখক, এবং জন্মভূমির এক জন সুযোগ্য সন্তান, 
তাহা ভুলিয়া গিয়াছেন); আজ সর্বসাধারণের মধ্যে আপনাকে মিশাইয়! 
দিয়া বঙ্ছিমচন্্র ধন্য হইয়াছেন। 

বাঙ্গালার ইতিহাস চাই বলিয়। যদি বন্ধিমচন্দ্র নীরব থাকিতেন, তাহ! 
হইলে আমরা এ সকল কথার অবতারণা করিতাম না। কিন্তু তিনি প্রভৃত 
শ্রম স্বীকার পূর্বক বাঙলার ইতিহাসের কয়েক পৃষ্ঠ লিখিয়া গিয়াছেন। 
তিনি তাহার বিবিধ প্রবন্ধ দ্বিতীয় খণ্ডের অন্ততঃ সাতটি প্রবন্ধে বাঙ্গাল! 
দেশের ইতিহাস সথ্বন্ধে আলোচন! করিরা গিক্াছেন ; এবং এই সাতটি প্রবন্ধে 
উক্ত গ্রন্থের প্রায় অর্ধাংশ পূর্ণ করিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থের বিজ্ঞাপন দৃষ্টে 
আমর! জানিতে পারি যে, বাঙ্গাল! দেশের একখানি সমগ্র ইতিহাস লিখিবেন! 
বস্কিমচন্ত্র এইন্ূপ ইচ্ছা করিয়াছিলেন। ' যে যে কারণে তাহার ইচ্ছা পূর্ণ 
হয় নাই, এ স্থলে তাহার উল্লেখ অনাবস্তটক। বাঙ্গালা দেশের ইতিবৃত্ত সন্বস্বীর 
প্রবন্ধ কয়টি লক্ষ্য করিয়া বন্ধিমচন্ত্র উল্লিখিত গ্রস্থের বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছিলেন,--" 
প্যেমন কুলি মজুর পথ খুলিয়া দিলে অগম্য কানন ও প্রান্তরমধ্যে সেনাপতি 
সেন! লইয়া! প্রবেশ করিতে পারেন, আমি সেইরূপ সাহিত্য-সেনাপতিদিগের জন্য 
সাহিত্যের সকল প্রবেশের দ্বার খুলিয়া দিবার চেষ্টা করিতাম। বাঙ্গালার 
ইতিহাস সম্বন্ধে আমার সেই মজভুরদারীর কল এই কয়েকটি প্রবন্ধ। * *'* * 
কিন্তু কই আমি ত কুলি মজুরের কাজ করিয়াছি, এ পথে সেনা লইয়া কোনও 
সেনাপতির ম্মাগমনবার্তী ত শুনিলাম না1৮. ছুঃখের বিষয় বন্কিমচন্জের এই 
আক্ষেপের কারণ আজিও দর হয় নাই। তবে হয় ত অচিরে দর হইবে। 
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কেন ন! তাঁগার সচন! দেখা দিগাছে। বাঙ্গালার ইতিহ।স চাই, এ কথা 
অনেকে বুঝিয়্াছেন, এবং অনেকে বাঙ্গালীর ইতিহাসের “মালম্শলা”-সংগ্রহে 
নিষুক্ত হইয়াছেন। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, বাঙ্গালীকে বক্কিমন্্র প্রাণে প্রাণে ভাববাসিতেন ১ 
হদ্দি না বাসিতেন, তাহা; হইলে এই প্রবন্ধ লিখিবার কোনও কারণ থাকিত ন|। 


কেহ বণিতে পারেন, বাঙ্গানীকে তিনি ঘে ভালবাসিতেন, তাহা বিশ্বাস করিব. 


কিন্ধুপে ? বাঙ্গানীকে তিনি যেমন গালি দিয়াছেন, এমন আরু কেহ দিয়াছে 
কি? উত্তরে বলি, সম্তানকে জননী যেমন তাড়না করেন, আর কেহ সেরূপ 
তাড়ন। করে কি? সন্তানকে -তাড়না! করেন বলিয়। কে কবে জননীর স্গেছ 
সম্বন্ধে সন্দেহ করিয়াছে? বঙ্কিমচন্দ্র জননীর স্তায়ই বঙ্গবাসীকে ভাল” 
বাসিতেন। তিনি নিজে বাঙ্গানীর ষহজ নিন্দা করিতেন ; কিন্তু অন্ত 
যদ্দি নিন্দা করিত, অমনই তাহার, প্রাণে তাহ! বিষম আঘাত করিত, এবং 
অমনই তিনি বাঙ্গানীর পক্ষসমর্থনে উদ্যত হইতেন (৮ সত্যের অমর্যাদা না 
করিয়া তিনি বংঙ্গালীর কলম্কদুরীকরণার্থ সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছেন। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ বাঙ্গালীর চিরছুর্্বলতা-অপবাদ-ক্ষালনের কথা বলা যাইতে পারে ।-_-সতের 
জন অশ্বারোহী পাঠান বাঙ্গাল দয় করি্াছিল, এই অপবাদের মৌচনার্থ তিনি 
গ্রভৃত্ত চেষ্ট। করিয়াছিলেন। বাঙ্জালার এই অপবাদের মূলে কুঠারাঘাত 
করিতে তিনি শুধু ইতিহাসের আশ্রয় গ্রহথ করেন নাই; একখানি উপন্তাসও 
লিথিয়া! গরিয়াছেন। আর একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি )__রাজনারায়ণ বাবু “একার 
ও সেকাল” শীর্ষক প্রবন্ধে বাঙ্গালীর কঠোর নিন্দা করিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর 


এত নিন্দা বস্ধিমচন্দ্র সহ করিতে না পারিয়া পঅন্ুকরণ” শীর্ষক বন্ধে প্রতিবাদ, - 


করিয়। লিখির়াছিলেন,”__এধিনি বাঙ্গালীর ঘত নিন! করুন» বাঙ্গালী তত 


নিন্দনীয় নহে। রাঙ্জনারায়ণ বাকুও ঘত নিন্দা করিয়াছেন/ বাঙ্গালী তত. 


নিন্দনীয় নহে। অনেক স্কদ্েশবৎসল বে অভিপ্রায়ে বাঙ্গালীর নিলা করেন, 
রাজনারায়ণ বাবুও সেই অভিগ্রান্নে বাঙ্গানীর নিন্দা করিয়াছেন, বাক্ষাীর 
হিতার্থ।” বঙ্কিম বাবু রাজনারায়ণ বাবুকে লক্ষ্য করিয়। যে উক্তি প্রয়োগ 
করিয়াছেন, সেই উক্তি সর্ব প্রকারেই বন্ধিমচন্ের প্রতিও প্রয়োগ করা যাইতে, 
পায়ে। ঃ 

ব্ধিমচন্ত্র বাঙ্গানীর ভবিব্যৎ উন্নতি সম্বন্ধে কখনও নিরাশ হন নাই সত্য, 
দি নন্দীর বর্তমীন পতিত্ব অবস্থায় বেদনাম়ি নিরবচ্ছিন্নভাবে - হান, 


পৌষ, ১৯১৯। বন্কিমচন্দ্রের স্বছেশ-প্রেম । ৫২৭ 


হাদয়মধ্যে বিরাঙ্গ করিত) এবং কথনও কখনও আগ্নেম্বগিরির উৎপাঁতের ভ্তার 
তাহা তাহার লেখনীমুখাগ্রে নির্গত হইত। দৃষ্টাস্তশ্বর্ূপ প্প্তর” হইতে এক 
স্থল নির্ববাচিত করিতেছি ;__“মামি কমলাকান্ত চক্রবর্তী--পৃথিবীতে ভুলিয়া 
মনুষাজন্স গ্রহণ করিয়াছি__স্থথহীন, আশাহীন, উদ্দেশ্ত হীন আকাজ্কা-শৃন্ক, 
আমি কি জন্য দিবস গণিব? *:* * গণিব। আমার এক ছঃখ” এক 
সস্তাপ, এক ভরসা আছে। ১২০৩ সাল হুইতে দিবস গণি। যে দিন বঙ্গে 
হিন্দু নাম লোপ পাইয়া, সেই দিন হইতে দিন গণি। * ক. হায়! কত 
গণিব। দিন গণিতে গণিতে মাস, মাস গণিতে গণিতে বৎসর হয়, বৎসর 
গণিতে গণিতে শতাবী হয়, শতাব্ধীও ফিরিয়া সাত বার গণি। কই, অনেক 
দিবসে মনের মানসে বিধি মিলাইল, কই ? যাহা চাই, তাহা মিলাইল কই? 
মনুষাত্ব মিলিল কই? শুকজাতীয়ত্ব মিলিল কই? এীক্য কই? বিদ্যা কই? 
গৌরব কই? শ্রীহর্য কই? ভট্রনারায়ণ কই? হলায়ুখ কই? লক্ষণ সেন 
কই? আর কি মিলিবে না? হায় সকলেরই ঈপ্সিত মিলে, কমলাকাস্তের 
মিলিবে না?” এই কমলাকাস্ত কে? সমগ্র বাঙ্গালী জাতির মুখপাত্র 
বঙ্গিমচন্দ্র। . 
স্বর্গীয় রামরুষ্জ পরমহংস দেবের একটি কথা মনে পড়িতেছে ১--তিনি 
বলিতেন, ঈশ্বরভক্তের লক্ষণ এই যে, ঈশ্বরের জন্য তাহাতে ব্যাকুলতাঁ 
খাকিবে। আমর! তাহার পদাস্কানুদরণ পূর্বক (এক ধাপ নিয়ে থাকিয়া 
বলিতে চাছি,_ স্বদেশ ভক্তের লক্ষণ এই যে, স্বদেশের জন্ত তাহাতে ব্যাকুলতা 
খাকিবে। শ্বদেশপ্রমিক বঙ্কিমচন্দ্েএএ ব্যাকুলতার সীমা ছিল না। শত 
শত স্থলে স্পষ্ট ভাষায় এ ব্যাকুপতা প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে ;__হতাঁশ 
প্রেমিকেক্ন রুদ্ধবেদনার স্তায় ইহ! অস্পষ্ট নহে) একমাত্র-পুত্রহারা জননীর 
মর্শববিদারক শোকোচ্ছাসের স্যার ইহা স্ম্পষ্টা৷ তাহার ব্যাকুল রোদনধ্বনি 
কখনও কখনও পৃথিবী ছাড়িয়। গগন স্পর্শ করিত, গগন ভেদ করিয়| গগনান্তরেও 
বুঝি ঝা তাহা ছটিয়া বাইত। স্বদেশপ্রেমিক কল্পনানেত্রে একদিন অনস্ত- 
কালআ্রোতের মধ্যে সুবর্ণময়ী বঙ্গ প্রতিম। দেখিলেন। কিন্তু দেখিতে দেখিতে 
আর দেখিশেন না-__সেই অনস্তকালসমুদ্রমধ্যে সেই সুবর্ণপ্রতিম] ডুবিল। 
তখন ভক্তের প্রাণ হাহা করিয়া উঠিল, তখন ভক্ত ধুক্তকরে সজলনয়নে 
উচ্ছসিতকঠে ডাকিতে লাগিলেন,_“উঠ মা হিরগ্রি বজভূমি! উঠ সা! 
এবার স্ুসস্তান হইব, সৎপথে চলিব, তোমার মুখ রাখিব । উঠ মাঃ * * 


৫২৬৮ সাহিত্য । ১০ বর্ষ সম সংখা 


এবার আপনা তুলিব_ত্রাবৎ্ঘল তইব, পরের মঙ্গল সাফিবি--অধর্শ 
আন্ত, ইন্দ্রিয়ভক্তি ত্যাগ করিব__উঠ মা, একা রোদন করিতেছি, কাদিতে 
কঁ।দিতে চক্ষু গেল মা!” শ্বদেশপ্রেমিকের এই ব্যাকুল রোদনধর্কনি যতই 
অনুচ্চ হউক, গগন বিদীর্ণ করিয়া গগনাস্তরে ছুটির যাইবার শক্তি যে ইহা 
ধারণ করে, তাহা আমাদের মনে তয়। 
বঙ্গভূমির ছ্দ্দশাহেতু বঙ্কিমচন্দ্রের হৃদয় যেমন ব্যাকুল হইয়া উঠিত, 
তাহার উন্নঠিকামনায় আবার তেমনই উৎফুল হইয়া উঠিত। জননীর 
লৌকপালিনী শক্রবিমর্দিনী, অনন্তরত্রবিমণ্তিত৷ মূর্তি লক্ষ্য করিয়া ভক্ত 
বলিয়াছিলেন-_“এ মূর্তি এখন দেখিব নাকাল দেখিব না, কালআোত 
পার না হইলে দেখিব না_কিন্ত একদিন দেখিব।” কিন্তু এ মুক্তি কি 
সহজে দেখা যায়? অনন্ত কালজোতের মধ্য হইতে এ মুক্তি কি সহজে উদ্ধার 
করা যায়? এ মূর্তি উদ্ধারের জন্য জীবনবিসর্ন চাই, জীবনবিসর্জজনেরও 
অধিক ভক্তি চাই। আনন্দমঠের সার এই ছুটি কথার আমরা অন্থঙ্র 
আলোচনা করিব। আপাততঃ আমরা বর্তমান-যুগ-প্রচপিত “দেশী ভাবে”্র 
সহিত বস্কিমচন্ত্রের সমথন্ধনির্ণসে প্রবৃত্ত হইব। 
স্বদেশী ভাঁব। 
এ কগ! বলা যাইতে পারে যে, বঙস্ষিমচন্দ্র-প্রদন্ত শিক্ষার কার্ধ্য বাঙ্গলা দেশে 
এত দিন পরে আরন্ধ হইয়াছে । আজ যে স্বদেশী আন্দোলন বঙ্গদেশ কেন, 
সমগ্র ভারতবর্ষ 'াচ্ছন্ন করিয়াছে, তাহার মৃপমন্থের রচয়িত। বঙ্কিমচন্ত্র। 
এই স্বদেণী আন্দোলনের বীজ বর্কিমচন্দ্রই বপন করিয়াছিলেন, এ কথা বলিলেও 
বোধ হয় অত্যুক্তি হইবে না। শুণু বিদেশী দ্রব্য বর্জন পূর্বক স্বদেশী 
দ্রব্যের ব্যবহারই যদি স্বদেশী মান্দোলনের মূলমন্ত্র হয়, তাহা হইলে আমর! 
অবগ্ত স্বীকার করিব যে, বর্তমান স্বদেশী আন্দোলনের সহিত বন্ধিমচক্ত্রের * 
কোনও সম্বন্ধ নাই৷ কিন্ত ঘদি জাতিপ্রতিষ্ঠা এই স্বদেশীয়তার চরম লক্ষ্য 
হয়, তাহা হইলে আমরা নিঃসস্কোপ্চ বলিতে পারি যে, বর্তমান স্বদেশী আন্দো- 
লনের সহিত বঙ্কিমচন্দ্রের ছুশ্ছেদ্য সন্বন্ধ বিরাজমান । 
বিদ্দেণী সভ্যতার অন্ধ শন্থুকরণের দিনে বঙ্কিমচন্দ্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।' 
স্বচ্ছাচারিতা। ও উচ্ছত্ঘলভার দিনে তাহার অভ্যুদয় হইয়াছিল। অতীতের 
প্রতি অশ্রদ্ধ! ও বর্তমানের প্রতি অন্ধ অন্থরাগের দিনে তাহার উদয় হইয়!- 
ছিল। হিন্দুধর্মদ্বেষীদের মধ্যে, হিন্দুধর্মের অবলম্নস্বরূপ নহে, হিন্দুধর্মের 


পৌষ, ১৬১৩ বঙ্কিমচর্জের স্বদেশ-প্রেম। ৫২৯ 


পঙ্োদ্ধারকারী রূপে তিনি বঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। রাজ 
রামমোহন রায় ও তাহার পরবর্তী মহাপুরুষগণ হিন্দুধর্মের সারাংশ 'লইয়া 
-নবভাবে নবধর্ম্ন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন বলিয়াই, তীহাদের চেষ্ট! অনেকাংশে 
ব্যর্থ হইগ্না গিগ্সাছে। নবধর্খ-প্রতিষ্ঠার উদ্যোগী না হইয়া তীহারা যি 
তৎকাল-প্রচলিত উপধর্দের সংস্কারকার্যে সকল শক্তির বিনিয়োগ করিতেন, 
তাহা হইলে বোধ হয়, শুধু কোনও সম্পরদারবিশেষ নহে, সমগ্র বাঙ্গালী 
জাতির প্রভৃত উপকার হইত। 

বঙ্কিমচন্দ্রের অভ্যুদয়কালে সকলেই হিনুধর্শন্েষী হইয়া দীড়াইতেছিল ;__ 
হিন্দুর ধর্মশান্ত্র ডিরোজিয়ের শিব্যগণ কর্তৃক অবজ্ঞাত হইয়া গড়িয়া রহিল) 
নবপ্রতিষিত ব্রাঙ্মধর্ম চতুদ্দিকে প্রচারিত হইতে লাগিল; যাহারা হিনুর্্ 
আশ্রয় করিয়া রহিল, প্রন্কত হিন্দুধন্মে 'তাহাদেরও যে বিশেষ অগ্ুরাগ 
ছিল, এরূপ মনে করিবার উপায় নাই। কোনও পরিবর্তনকে তাহারা ভীতি 
চক্ষে দেখিত, কোনপ নূতন কথা তাহাদের কর্ণে বন্দরের মত কঠোর লাগিত ৪ 
যাহা প্রচলিত ও পুরাতন বণিয়া বিশ্বাস, তাহা ধর্ম হউক, উপধর্্ম হইক, 
তাহার! তাহারই পক্ষপাতী । সহত্র কণ্ে শুনিতে পাই- হিনুধর্শের তুল্য কি 
ধর্ম আছে, হিন্দু বিধির তুল্য কি বিধি আছে। এই অন্ধ পক্ষপাতিগণেয 
চরিত্র আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, ইহারাই সর্বাপেক্ষা অধিক ধর্মহীন, 
এবং ইহান্বাই হিন্দু বেদবিধির উচ্ছেদকারী। শত শত বৎসরের পরিমার্জনা- 
ভাবে হিন্দু ধর্মের উপরে একট! আবরণ পড়িয়! গিক্লাছে, সেই আবরণ 
বিদীর্ণ করিয়া! প্রকৃত হিন্দুধর্মের সহিত পরিচিত হইবার শক্তি ইহাদেয় 
নাই। উক্ত আবরণের সহিত, উপধর্থের সহিত ইহাদের পরিচয় আছে? 
এ কথ স্বীকার করিতে হইবে। ৃ 

বঙ্িমচন্ত্র পাশ্চাত্য সাহিত্য-বিজ্ঞান-রূপ প্রস্তরে তীহার ধীশক্তি শাণিত 
করিয়া এই আবরণ: বিদীর্ণ করেন, এবং প্রকৃত হিন্দু ধর্শের সহিত তীহার 
পাঠকবর্গের পরিচয়সাধনার্থ তাহার স্বরূপ-প্রকাশে যত্রবান হন। এই স্বরূপ- 
প্রকাশার্থ ত্বিনি শত শত পৃষ্ঠা লিখিয়া গিয্লাছেন। এই শত শত পৃষ্ঠায়, যে যে 
কারণে হিন্ু ধর্ম সকল ধর্মী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তাহার উল্লেখ করিয়াছেন, এবং . 
তাহার পাঠকবর্গকে ধর্মাশ্রয়ী হইতে পুনঃ পুনঃ আদেশ করিয়াছেন। যিনি 
এরূপ আদেশ করেন, তিনিই প্রকৃত স্বদেশী) ঘিনি এরূপ আদেশ পালন 
করেন, তিনিও প্ররুত ম্বদ্শী। জীবে দয়া, খনুষ্যে গ্রীতি ও পরমেশ্বরে 
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ভক্তি বাহার আছে, বাহার -ইন্দরিক্স সংযত ও চিত্ত শুদ্ধ ও যিনি 'সত্যাশ্রিত, 
তিনি হিন্দ হউন, মুধলমান হউন, খৃষ্টান হউন, অথবা পারসীক হউন, 
ভারতবাসী হইলে আমার চক্ষে তিনি হিন্দু, তিনি আমার প্রণম্য, আমার 
পুজার্থ, এ কথা বঙ্কিমচন্ত্রের। বাহার এ সকল নাই, তিনি স্বধর্ম্নের সক ল 
ব্য্থানুষ্ঠান পুঙ্থানুপুঙ্থরূপে সম্পন্ন করিলেও ঘোর অধার্ম্বিক--ভারতের 
কুমস্তান ৭ 

" স্বদেশীয়তা বলিতে ধাহার৷ হিন্দু্তির সমগ্র উন্নতিচেষ্ট! বুঝেন, তাহাদের 
নিকট এসকল কথা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। সুকল দিক হইতে দেশে 
ফিরিবার চেষ্টাই স্বদেশী প্রচেষ্টা । বঙ্কিমচন্দ্র সকল দিক হইতে দেশে ফিরিতে 
চাহিয়াছিলেন। ম্বদেশীয়ের চিত্ত যাহাতে দেশের ধর্মমকর্মে সমগ্র ভাবে 
আঁবদ্ধ হয়, তিনি তাহার চেষ্টা করিয়। গিয়াছেন। ইহাতে এমন কেহ না 
বুঝেন বে, সমগ্রভাবে বিদেশী বর্জনের বিধি তিনি প্রণয়ণ করিয়! গিয়াছেন। 
বর্তমান সমস্নের় কোনও মাসিকপত্রের সুযোগ্য সম্পাদক লিখিয়াছেন-__“বিদেশী 
যাহা, ভাগ ও আমাদের লওয়! দরকার তাহা সমস্ত লইতে প্রস্তুত থাকা! 
উচিত। এমন কি যদি কেহ প্রমাণ করিয়া দিতে পারেন যে, স্বদেশী 
সমুদয় ছাড়িয়া! বিদেশী যাহা কিছু লইলেই দেশের ও জাতির প্রকৃত মঙ্গল 
হইবে; তাঁহা হইলে আমাদের তাহাই করা কর্তব্য। কিন্তু প্রমাণ চাহিতে 
সকলেরই অধিকার আছে।” বঙ্ষিমচন্দ্রের মতের সহিত এই সুযোগ্য - 
সম্পাদকের মতের সম্পূর্ণ মিল রহিয্লাছে। সেই জন্ত নিজের ভাষায় বঙ্কিমচন্দ্র 
মত বাক্ত না করিক্না! যোগ্যতর ব্যক্তির ভাষায় ব্যক্ত করিলাম । বঙ্কিমচন্দ্রের 
পঅস্থকরণ” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিলে তাহার মত হইতে উক্ত সম্পাদকের 
মত যে অভিন্ন, তাহা গ্রতীত হইবে। 

বর্তমান যুগের স্বদেশী আন্দোলনের কারণান্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, 

বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের প্রতিই আমাদের দৃষ্টি আবদ্ধ হয়। কিন্ত প্রকৃত.কথা 
বলিতে গেলে এই স্বদ্দেশী আন্দোলনের কারণ বঙ্গব্যবচ্ছেদ নহে। বক্গব্যবচ্ছেদ 
একটি উপলক্ষমাত্র। বাঙ্গালীর অসস্ভোষই এই স্বদেশী আন্দেইিলনের প্রধান * 
ফারণ। বাঙ্গালীর হৃদক্জে একে একে উচ্চাভিলাষ জাগিয়! 'উঠিতেছেখ' 
সমগ্র ভারতবাদী একভাস্থত্রে আবদ্ধ হইয়া ,একজাতীয়ত্ব স্থাপন করিব, 
ব্বজাতীয়ের ও স্বদেশীয়ের মঙ্গলকামন! করিব, পরাধীন ও পরপদদলিত ভাবে 
মাটার সহিত মাটা হুইন্না যাইব লা, সাধ্যমত শির তুলিয়া সভ্য ও উন্নতিশীল 
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জাতির সহিত একই সোঁপানে আরূঢ় হইব, ভারতবাসীর চিরদারিজ্য ক্লেশ 
দুর করিব, এই সকল উচ্চাভিলাষ বাঙ্গাণীর স্বদয়ে জাগিয়! উঠিয়াছে। এই" 
সকল উচ্চাভিলাষ লক্ষ্য করিয়া! বহ্ধিমচন্্র বলিয়াছিলেন,_প্বাঙ্গালীর এরপ্য' 
মানসিক অবস্থা যে কখন ঘটিবে না, এ কথ৷ বলিতে পারা যায না। যেংকোঁনও 
সময়ে ঘটতে পারে।” আমরা ধরিয়া লইয়াছি, বাঙ্গালীর এরূপ মানসিক 
অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে, বাঙ্গালীর হৃদয়ে উচ্চাভিলাষ জাগিয়া উঠিয়াছে। 
কিন্তু এই উচ্চাভিলাষ পূর্ণ করিবার উপায় কি? বহ্ধিমচন্ত্র তাহাও নির্দেশ 
করিরা বলিয়াছেন,_এই উচ্চাভিলাষ পূর্ণ করিবার একমাত্র উপান্স প্রক্য; 
উদ্যম, সাহস ও অধ্যবসায়ের আশ্রয়। উদ্যম, প্রক্য, সাহস ও অধ্যবসায় 
অবলম্বনে বর্তসান-ুগ্-প্রচলিত স্বদেশী অন্দোলন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর ও কঠিনতর, 
আন্দোলনের সাফলা কিরূপে সাধিত হইতে পারে, বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্দমণেঁ 
তাহা বিবৃত হইঘ়াছে। অন্যত্র আমরা নে কথার পুনরুলেখ করিব'। 
আপাততঃ বষ্ধিমচন্্র যে সকল দ্রিক হইতে দেশে ফিরিতে চাহিয়াছিলেন,, 
পে কথা আমর! এ স্থলে আর একটু বিশদভাবে বুঝাইব। 

আমরা প্রথমেই দেখাইগ্সাছি যে, বাঙ্গালী চরিত্র যাঁহাতে ধর্মভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, সে জন্ত বহ্িমচন্দ্র যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন । আমাদের 
দ্বিতীয় কথা, .বাঙ্গালীর উন্নতির আশা যে স্বপ্ন নহে, একথা তিনি স্বীকার 
করিতেন, এবং যে পঞ্চ অবলম্বন করিলে বাঙ্গালীর উচ্চাভিলাষ পূর্ণ হুইবে, 
তাহারও নির্দেশ করিতে তিনি পশ্চদ্পদ হন নাই। দেশের উন্নতিকল্পে 
রাজনৈতিক আন্দোলনের উপঘোগিত৷ তিনি উপেক্ষা করিতেন' না, কিন্ত সেই, 
সঙ্গে আত্মনির্ভতার প্রাধান্তও তিনি স্বীকার করিতেন। তিনি আত্মশক্তিকে 
রাজনৈতিক আন্দোলনের উপরে স্থান দিতেন। তৃতীয় কথা, ইংরাজের অন্ধ: 
অনুকরণ বঙ্কিমচন্দ্র দ্বপার চক্ষে দেখিতেন, কিন্তু বাঙ্গালী চরিত্রের উন্নতির 
জন্য যে ইংরেজের অনুকরণ আবস্তক, তাহা তিনি স্বীকার করিতেন 1/তুর্থ 
জনসাধারণের উন্নতি ব্যতিরেকে দেশের উন্নতি অসম্ভব বলিয়াই তিনি মনে 
করিতেন। পঞ্চম, বাল্যবিবাহ প্রত্ৃতি সামাজিক ছূর্নীতি দেশোরতির প্রবল 
ছ্ত্তরাঁয় বলিয়া! তিনি নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান শ্বদেশী আনোলনে, 
এ সকল কথাই উঠিক্াছে ; অধিকস্ত আরও ছুটি কথা উঠিয়াছে। প্রথম, হিন্দু 
মুলমানের মধ্যে এক্যস্থাপন, এবং দ্বিতীয় বিদেশী ডরব্যের স্থলে স্বদেশী 
দ্রবোর প্রচলন। ইহাদের মধ্যে প্রথম কথাটি বঙ্কিমচন্ত্রের গাঠকবর্গের 
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নিকট একেবারে নূতন হইবে না। বঞ্ধিমচন্ত্র দেশের মঙ্গল বলিতে “হাসিম 
সেখ ও রামা কৈবর্ভ” উভয়েরই মঙ্গল বুঝিতেন। হিন্দু মুসলমানের এক 
ব্যতীত বাঙ্গালার উন্নতি বে অসন্তব, এ কথা তিনি বুঝিতেন, এবং বুঝিয়াই 
“একজাতীয়ত্ব কই? এ্ক্য কই ?” বলিয়। তিনি আক্ষেপ করিতেন । 
এক্ষণে ত্বদেশী আন্দোলনেব্র শেষ কথার স্বপক্ষে, অর্থাৎ বিদেশী দ্রব্যের 
পরিবর্তে শ্বদেশী দ্রব্যের প্রচলন সম্বন্ধে আমর! বঙ্কিমচন্দ্রের লেখনী হইতে 
যে প্পষ্ট কিছু উদ্ধৃত করিতে পারি, এরূপ বোধ হয় না। কমলাকাস্তের ,. 
সুখস-পরা 'বঙ্কিমচন্ত্র এক স্থলে বলিয়াছেন,_পকমলাকান্ত শ্রেষ্ঠ কবি, ক্র 
পলিটিসিয়াঁন নহে।” এ কথাটির গুরুত্ব আছে। বিদেশী দ্রব্য ত্যাগ করিয়া 
স্বদেশী ব্যবহার করিব, এ কথা পলিটিসিয়ানের মনে জাগিতে পারে, কিন্তু 
কবির চিত্তে সহসা জাগিবার সম্ভাবনা নাই। যাহ! হউক, কমলাকাত্ত যে 
শ্রেষ্ঠ কবি, ভাহাতে কাহারও সন্দেহ নাই; কিন্ত তিনি যে পলিটিসিয়ান, 
নন বলিয়। সাফাই দিতে চান, আমরা সে কথ! যোল আনা শুনিব ন!। 
অহিফেন-প্রসা্দে তিনি কখনও কখনও উত্তম পলিটিকৃদ্‌ বুঝিতেন। 
কমলাকাত্ত, তাহার দপ্তরের পবাঙ্গালীর মনুষ্যত্ব” শীর্ষক অধ্যায়ে ঘ্যান- 
খ্যানানি ছাড়া অন্ত ব্যবসা! নাই বলিয়া বাঙ্গালীকে গালি দিয়াছেন। বাঙ্গালী 
যে এ গালির যোগ্য, তাহা অন্বীকার করিবার যো নাই। ভারতবর্ষের 
-.. অনেকাংশে, বিশেষতঃ বান্দালা দেশে অনেক বাক্যবীরের জন্ম হইয়াছে, কিন্ত 
- কন্মবীরের সংখ্যা নগণ্য। বঙ্কিমবাবু বাঙ্গালীকে যথার্থই বলিয়াছিলেন,_- 
"তোমরা ন! জান মধু সংগ্রহ করিতে, না পার হুল ফুটাইতে, কেবল ঘ্যান্‌ , 
ঘ্যান্‌.পার।” বঙ্কিমবাবু আজ জীবিত থাকিলে আমরা বলিতাম,_হে 
মছাত্মন্‌! তোমার তিরস্কার প্রত্যাহার কর; দেখ আমরা! বিদেশী দ্রব্য ত্যাগ 
কত্িব, মনঃস্থ করিয়াছি; আমরা হুল ফুটাইতে শিথিয়াছি, এবং আমরা 
মধুসংগ্রহের চেষ্টায় নিযুক্ত আছি:। 
। 

যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন, বঙ্চিমচন্দ্রেরে কোন গ্রন্থ হইতে বাঙ্গালী 
সর্বাংশে অধিক স্বদেশপ্রেম শিখিতে পারে? তাহ! হইলে তাহার সর্ববাদি- , 
সম্মত উত্তর ইইবে আনন্দমঠ। বন্দে মাতরং আনন্দমঠের মূলমন্ত্র; আজ 
বাঙ্গালী জীবনেরও মূলমন্ত্র বন্দে মাতরম্‌। আনন্মমঠ এই কারণে বাঙ্গালী- 
নাত্রেববই আজ বিশেষ আদরের বস্ত হইয়াছে। 


পৌষ, ১৩১৩। বন্ধিমচক্দ্রের দেশ-প্রেম 1 ৫৩৩ 


এ কথা বোধ হয় অনেকের জানা থাকিতে পারে যে, আনন্দমমঠ লিখিত 
হুইবাঁর পূর্বে বস্ধিমচন্দরের “বন্দে মাতরম্” সঙ্গীত রচিত হইয়াছিল। * অর্থাৎ, 
আনন্মমঠ লিখিত হইবার পূর্বে তাহার মূলমন্ত্র তাহার খষিকণ্ঠ হইতে 
উচ্চারিত হইয়াছিল। প্রত্যুত আনন্দমঠ গ্রস্থথানিকে প্বন্দে মাতরম্” 
মন্ত্রের ব্যাখ্যন্বিপ মনে করিলে অন্তায় হইবে না। বন্ধিমচন্ত্র ম্বর়ং 
বলিয়াছেন, এই আনন্দমঠ গ্রন্থকে কেহ যেন একখানি প্রতিহাসিক উপন্তাস 
মনে না করেন। ইহাতে কতকগুলি এ্রতিহাসিক তথ্য নিহিত আছে বটে, 
কিন্তু ইহা যে প্রতিহাসিক উপন্তাস নহে, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। এই 
গ্রন্থের এ্রতিহাসিক অংশ কতটুকু ? সন্যাসী বিদ্রোহের কথ! এঁতিহাসিক, 
মীরজাফর, হেগ্রিংস প্রভৃতি কতকগুলি এ্রতিহাসিক নামও এই গ্রস্থমধ্জে 
প্রাপ্ত হওয়া ঘায়, কিন্তু এতদ্ব্তীত আর সকলই লেখকের প্রতিভা-প্রস্থত , 
সত্যানন্দ, জীবানন্দ, ভরানন্দ, মহেন্দ্র, কল্যাণী ও শাস্তি প্রভৃতি ধতিহাসিক 
চরিত্র নহে; অথচ আনন্দমঠের পাঠক-হৃদয়ে এই সকল চরিত্রই প্রতিবিষ্বিত “ 
হয়? মীরজাফর অথবা হেষ্টিংসের চিত্র তাহাদের হৃদয়ে আদৌ স্থান পায় না। 
ঁতিহাসিক সন্তান-বিদ্রোহ ও উপন্তাসোক্ত সস্তান-বিদ্রোহের মধ্যেও অনেক 
প্রভেদ। বস্ততঃ আনন্মমঠকে কোনও প্রকারেই প্তিহাসিক উপন্তাস বল! 
যায় না। 

প্রীতিহাসিক উপন্যাস কেন, স্থিরচিত্তে পাঠ করিলে ইহাকে উপন্তাস 
বলিয়াই বোধ হয় না। আমরা পূর্বে যাহা বলিয়াছি, তাহাই মনে হয়। 
এই সমগ্র গ্রন্থখানিকে বন্দে মাতরং মন্ত্রের ব্যাখ্যাই মনে হয়। শুধু বন্দে 
মাতরমূএর ব্যাথ্যা 'নহে, এই গ্রন্থে আমর! স্বদেশপ্রেমিক বহকিমচন্দ্রের 
সত্যানন্দরূগী পূর্ণ প্রতিবিদ্বের দর্শন প্রাপ্ত হই। 

যতদিন নদীতে বন্যা না আসে, ততদিন নদীর জল সৈকতস্থ বালুকারাশির 
নিম্নে নিদ্রিত থাকে ? কিন্তু বন্তা আসিলে সে নিদ্র! সহসা ভাজিয়! যায়, নদীর 
জল গঞ্জিয়া উঠে, দেখিতে দেখিতে সৈকততভূমি প্লাবিত করে, উদ্দাম আনন্দে 
নদীর জল ফুলিয়া উঠে, তখন ছু” কুল ভাসাইয়! দিয়া! সে প্রাণের আবেগে 
অনন্ত আকাশের নিয়ে মুক্তপবনসংস্পর্শে ক্রীড়া করিতে থাকে। পরাধীন 
গপরপদদলিত জাতির মধ্যেও অবস্থাবিশেষে এইরূপ বস্তা আসে। 

কখনও কখনও গৃহে অগ্নি সংযুক্ত হইলে প্রথমে সে অগ্নির অস্তিত্ব কেহ 
জানিতে পারে ন!$ পরে ধূমোদিশবরণ হইতে থাকে, দেখিতে দেখিতে ধূমে গৃহ 


৫৩৪ সাহিত্য ॥ " ১৭শ বর্ষ, »ম সংখ্যা । 


সমাচ্ছন্ন হয়, অবশেষে সহত্র লেলিহান শিখার অগ্থি জলিয়া' উঠে। কখনও 
কখনও প্রজামধ্যেও ঠিক এইরূপে বিভ্রোহানল জলিয়া উঠে। রাজার 
অত্যাচারে সব্বপ্রথমে প্রজামগ্ুলীমধ্যস্থ বৃদ্ধিমান ব্যক্তির হৃদয়ে অসস্তোষ, পরে 
হৃদয় হইতে হৃদয়াস্তরে সেই অসস্তোষের বিস্তার, পরে রাজার বিরুদ্ধাচরণের 
সংকল্প, গুপ্ত মন্ত্রণা॥ আয়োজন অনুষ্ঠান প্রভৃতি, সর্বশেষে প্রকাশ্ত ভাবে 
বিদ্রোহ। 

আনন্দমঠের সস্তান-বিদ্রোহের ইতিহাস ইহার অনুরূপ? মহাপুরুষ 
সত্যানন্দ এই বিদ্রোহের প্রধান উদ্যোক্তা । রাজার অত্যাচারে হৃদয়বাঁন 
স্বদেশভক্তের হৃদয় সর্বাগ্রে ক্ষত বিক্ষত হইয়াছিল। বিজাতীয়ের হস্তে 
মাতৃভূমির ছুর্দশা দেখিয়! সর্বাগ্রে তাহার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়াছিল। 
তিনি স্থির করিলেন, শক্রর হস্ত হইতে স্বদেশের উদ্ধারসাধন করিবেন। 
এক দিকে গ্রবলসহায় রাজ-শক্তি, অন্ত দিকে কঙ্কালমূর্ভি অসহায় পথের 
ভিথারী প্রজাপুপ্র, মধ্যে ম্বদেশবৎসল সত্যানন্দ। সত্যানন্দ কি করিতে 
পারেন? প্জীবন সর্ন্থ. পণ”. করিয়াও যাহ! সাধ্য, সত্যানন্দ তাহ! 
করিতে প্রস্তত। কিন্তু সত্যানন্দের গুরু বগিতেছেন,_“জীবন তুচ্ছ ।” 
তবে সত্যানন্দ আর কি দিবেন? উত্তর হইল,_ভক্তি, অর্থাৎ জ্ঞানর্জনী, 
কাধ্যকারিণী, চিত্তরঞিনী ও শারীরিকী সকল বৃত্তিই স্বদেশসেবায় অর্পন 
করিবেন। অর্থাৎ, দেশেরই তত্ব লইবে, দেশেরই কার্ধ্য করিবে, এবং 
দেশেরই অন্ত সানন্দে দেহপাত করিবে। তবে তোমার মনস্কাম পূর্ণ 
হইবে। 

গুরুর এই উপদেশ লইয়া সত্যানন্দ কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। যখন 
প্রথম অবতীর্ণ হইলেন, তখন তিনি সহায়হীন, জম্পদ্হীন। মহাত্রতে তিনি 
আঁপনাকে নিযুক্ত করিতে উদ্যত, অত্যাচারী রাজাকে রাজ্য হইতে 
দূরীভূত করিতে কৃতসংকল্প, হিন্দু রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে বদ্ধপরিকর, কিন্তু 
তাহার সৈন্ নাই, অস্ত্র নাই, গোলা নাই, ছূর্গ নাই, গড় নাই, অর্থ নাই। 
কোথা হইতে এ সকল আসিবে? -এ সকল ব্যতিরেকে শক্রর বিনাশসাধন- 
করে কাহার.সাধ্য! কিন্তু স্যাননের সংকল্প দৃঢ়। . প্রাণ থাকিতে সত্যানন্দ 
সংকল্পত্যাগে অসম্মত। সংকল্সসিদ্ধির হেতু সত্যানন্দ কঠোর সাধনায়' 
প্রবৃত্ত হইলেন। এরূপ কঠোর সাধনার আদর্শ যিনি কল্পনা করিতে পারেন, 
তিনি ধন্য, এবং যে জাতির. সমক্ষে এরূপ আদর্শ স্থাপিত হয়, গে জাতি 


পৌষ, ১৩১৩ বঙ্চিমচন্জের স্বদেশ-প্রেম। ৫৩৫ 


ধন্ত | প্রচীন খবিগণের কঠোর সাধনার কথা শুনিতে পাই, কিন্ত 
অত্যানন্দের সাধন] অপেক্ষা কোন সাধনা কঠোরতর? রাজপুত বীর 
প্রতাপের সাধনা অপেক্ষা সত্যানন্দের সাধন! কোন অংশে নিকৃষ্ট ? কিন্তু 
সত্যানন্দের চরিত্র-সমালোচনার এ স্থল নহে। আনন্দমঠের অমর কৰি 
স্বদেশপ্রেমিকতার যে অপূর্ব আদর্শ কল্পনা করিয়াছেন, তাহারই কিঞ্চিৎ 
পরিচন়-প্রদান আমাদের উদ্োশ্ত । কেন না, এতদ্বারা কবির স্বদেশপ্রেম 
বুঝিবার স্থবিধা হইবে । 
আনন্দমঠ গ্রন্থ সমাপ্ত করিলে যে কথাটি আমাদের হৃদয়ে সর্বাপেক্ষা 

গভীরভাবে মুদ্রিত থাকে, সেই কথাটি হইতেছে-_এ্প্রতিষ্ঠা ।” বাঙ্গালীর 
দ্বারা কিছু হইতে পারে না, এই একটা! কথা বাঙ্গ/লীর মুখে মুখে ফিরে । 
বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠ ইহার স্পষ্ট গ্রতিবাদ। তিনি “আনন্দমঠে” দেখাইয়াছেন, 
পুরুষকার দ্বার সকল কার্ধ্যেই সিদ্ধ হইতে পারে। সর্বাপেক্ষা কঠিন বে 
প্বদেশোদ্ধার ব্রত, তাহাও এই পুরুষকার দ্বারাই সাধিত হইতে পারে। উত্তম 
অস্ত্রের অভাবে সন্তান সেনার প্রথম পরাভর্' হইলে সত্যানন্দ সে অভাবের 
দূরীকরণে কতসংকল্প হইলেন। জীবানন্র অস্ত্র শন্ত্র সংগ্রহ কার্য কঠিন 
বলিয়া নির্দেশ করিলে সত্যানন্দ বোনাপার্টির স্টায় বলিয়াছিলেন, “কঠিন কাজ 
জীবানন্দ? সন্তান হইয়া তুমি এমন কথা মুখে আনিলে ? : সন্তানের পক্ষে 
কঠিন কাজ আছে কি?” সত্যানন্দ বলিতে চান, যদি যথার্থই স্বদেশকে ভাল- 
বান, ষথার্থই স্বদেশের মঙ্গলকামনা কর, যদ্দি যথার্থই স্বদেশোদ্ধারসাধনে 
ক্কতসংকল্প হইয়। থাক, তাহা হইলে, 

যাও সিদ্ধুনীরে, ভূধর-শিখরে, 

গগনের গ্রহ তন্ন তন করে” 

বায়ু উত্কাপাত বজ্জশিখা ধরে 

স্বকাধ্যসাধনে প্রবৃত্ত হও। 

আননমঠের সর্বত্রই এইরূপ ভেরী-নিনাদ। বিলাস ও ব্যসন ত্যাগ কর, 
দৃছচিন্ত হও, আপনার পায়ের উপর ভর দিয়! দাড়াও, ইহাই আনন্দমঠের 
মূলমন্ত্র, এবং ইহাই বন্দে মাতরম্এর গ্রতিধ্বনি। জন্মভূমির সহিত পরিচিত 
হও ঃ জন্মভূমিকে মা বলিয়া ডাকিতে শিখ, জন্মভূমির যাহ] দুঃখ, তাহা 
বিমোচন কর, ইহাই আনন্দমঠের সার কথা। আমাদের এই স্থজলা সুফল! 
শস্যস্তামল! জন্মভূমিকে যে অবজ্ঞা করে, ষে আমাদের জন্মভূমিকে গীড়ন 





৫৩৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, নদ সংখ্যা। 


করে, মে আমাদের পরম শক্র। সাঁত কোটা কঠে তাহার বিরুদ্ধে করাল 
শব্দ উখিত হইয়া দ্বিসপ্ত কোটা ভূজ দ্বারা তাহার বিরুদ্ধে খর করবাল 
ধৃত হউক, সেই জননীর নামে সর্ব রিপু দমিত হউক ; সেই জননীই ধর, 
দেই জননীই বিদ্যা, তিনি আমাদের অন্তরে অন্তরে বিরাজমান রহিয়া- 
ছেন। আমাদের সর্ব অবয়বে তিনি প্রাণস্বরূপিণী বিরাজ করিতেছেন । 
আমাদের অন্ত দেবত| নাই, জন্মভূমি ক্ষননীই আমাদের একমাত্র উপাস্ত 
দেবতা, আমরা মন্দিরে মন্দিরে তীহারই প্রতিমা! পুজা করি। 

এমন সর্বব্যাপিনী, সর্বমঙ্ললবিধাগ্নিনী, সর্বশক্রবিমর্দিনী, জর্বশক্তি- 
সঞ্চারিণী মাতৃমূর্থি আনন্দমঠ ভিন্ন আর কোথায় দেখিতে পাওয়৷ যাক়? 
আনন্দমঠের সন্তান দেনা এই মাতৃমূর্তিরই উপাদক। এমন সুদিন আসিবে 
কি, যে দিন বাঙ্ছালার প্রত্যেক নরনারী এই অপুর্ব উপাসক-সম্পরদায়ের 
অন্তভূক্তি হইবে ? * ভ্ীপ্রমথনাথ সেন। 


ব্যাধি ও প্রতিষেধক । 


১ 

গিতা ত্বদ্ধ ও নেহা সেকেলে মানুষ) সুতরাং একমাত্র পুত্রের নাম 
রাখিয়াছিলেন হেমচন্দ্র। দেশের স্কুল হইতে নাম কাটাইয়া লইয়া পুত্র 
কলিকাতায় আপিয়। হিন্ুক্কুলের প্রথম শ্রেণীতে নাম লিখা ইল, _হেমকাস্তি 
রায়। 
কোনও আত্মীয় বা বন্ধু তাহার এই আকস্মিক নাম-পরিবর্তনের কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে হেমকান্তির ওষ্ঠপ্রান্তে ওজন করা হাসিটুকু দেখা দিত। 
শ্বতাবসিদ্ধ নম্রতাবে সে বলিত যে, তাহার পিতা৷ পৌরাণিক যুগের 
মানুষ, কাজেই তাহার পছন্দও সেইরূপ; কিন্তু পুত্র ত আর মান্ধাতার 
আমলের নয় যে, পুরাতন জীর্ণ নামটির বোঝা বহিয়া বেড়াইবে? "চন্দ্রের 
শুরুভার বহন করা৷ তাহার ক্ষুদ্র শক্তির অতীত। 

অন্নকালের মধ্যেই ক্লাসের মধ্যে হেমকাস্তি বিলক্ষণ প্রতিপত্তি লাত 
করিল। তাহার চাল চলন, কথার ভঙ্গি, বেশভ্ষার পারিপাট্য ও বৈচিত্র্য, 








* ভবানীপুর সাহিত্য-্মিতির অধিবেশনে গঠিত । 


পৌষ) ১৩১৩ । ্ ব্যাধি ও প্রতিষেধক । ৫৩৭ 


সকল বিষয়েই সে সহপাীদিগের হান্ত ও কৌতুকের পরিমাণ বাড়াই 
দিয়াছিল। কবিতা-রচনার অভ্যাস না থাকিলেও হেমকান্তি অসাধারণ 
পট্তার সহিত কবিতা নকল ও আবৃতি করিতে পারিত। তাহার আযাল- 
জ্যাব্রার খাতার মধ্যে, "তুমি কেন যুর্তি হয়ে এলে, বহিলে না৷ ধ্যান 
ধারণার” জিওমষেটীর প্রস্তাবনার শীর্ধভাগে “শৈবলিনী_-সৈ” ইংরাজী 
' কোর্সের নোটবুকে পর বুঝি বাঁশী বাজে” প্রভৃতি দেখা যাইত। 
তাহার মস্তকের দীর্ঘ কৃষ্ধিত কেশরাঙ্তি সন্বন্ধে কেহ প্রশ্ন করিলে হেম” 

. কান্তি বিজ্ঞ স্ায় বলিত, "চুল রাখার উপকারিতা সামান্য নহে। দীর্ঘকেশ 

- বড় কবির লক্ষণ। কবিতার ছন্দ কুঞ্চিত কেশদামের মধ্যে সঞ্চিত হইয়! 
মস্তি্ধে আশ্রয় গ্রহণ করে। তার পর সহসা লেখনীসাহায্যে বন্তার ন্যায় 
কাগজের, অঙ্গে প্রধাহিত হয় 1” 

পৃথিবীর সকল সংবাদই হেমকাস্তির নখাগ্রে ছিল। আজ এত তোপ 
পড়িল কেন, বড়লাট কাল কোন্‌ রাজার সহিত দেখা করিতে গিয়া- 
ছিলেন, বঙ্গদেশের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ জমীদার গবর্ষেন্টের খয়ের খা, 
কোন্‌ কবি কি কাবা লিখিতেছেন, অমুক লেখকের বাড়ী কোথায়, কি 
করেনঃ এবং কয়টি সন্তান, কাহার পরী সুন্দরী, এ সমস্ত সংবাদ হেমকাস্তি 
মুসথ “হিষ্টা'র মত অনর্গল বলিয়া যাইতে পারিত। 

7 হেমকান্তির আর একটি মহৎ গুণ ছিল, কেহ তাহাকে রাগাইতে পারিত 
'না। বিজ্রপের বাণ যতই তীব্র ও তীগ্ষ হউক না কেন, ভাহার সহিষুতান্ধপ 
ছু্ডেন্য দু বর্শে আহত হইয়া সমস্ত বিমুখ হইয়া যাইত। মহাদেবের তায় 
নির্বিকার ও নিশ্লতাবে সে আত্মীয় বন্ধুবাদ্ধবের উপহাসরাশি নীরবে 
গ্রহণ ও জীর্ণ করিত। পু 

কোনও দিন দুলে আসিয়া! সে সহপাঠীদিগকে জানাইত থে, মুক্তাগাছা, 
মহারাজ তাহাকে সরন্বতীপূজা উপলক্ষে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। প্রমাণ- 
স্ববূপ সেই সঙ্গে সে একখানি সংগৃহীত সুরপ্রিত সোনালী ছাপার চিঠী 
সহপাঠীদিগের সন্মুখে ধরিত। কখনও গল্প করিত যে, রাখী-পুর্ণিষা 
উপলক্ষে ষ্টার রক্গমঞ্চে সাহিত্য-সেবীদিগের মাসিক সহ্িলন হইয়াছিল; বড় 
বড় কবি ও ওপন্তাসিকদিগের সহিত সেখানে তাহার আলাপ হইয়া গিশ্বাছে। 

আর কিছু না হউক, দেড়টার ছুটাটা সহপাীরা বিল্ক্ষণ আমোে 
কাটাইরা দিত। 


₹৬৮ সাহিত্য 1 সশ ব্লগ সংগা | 


হু 
গরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইগ্ন। সহপাঠিগণ কলেজের পড়া পড়িতে লাগিল । হেমকাস্তি 
এক্‌দ্‌-.ডেন্ট স্বরূপ গেন্ট জেভিয়র কলেজে নাষ লিখাইল। পরীক্ষা না 
দিবার কারণ জিক্রাস! করিলে হেমকাস্তি ষধুর হাস্তের সহিত উত্তর করিত, 
প্রৃথা। পরীক্ষার জন্য শক্তির অপচয় করাট। সঙ্গত নহে । বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাধিতে অন্বিশেষ বর্রিত হয় লা। আজ কাল অনেক ধনিয়াদী ও 
সন্ান্ত বংশের “ছেলের! পরীক্ষা দেওয়াটা কেবল অকারণ জীবনীশক্তির 
“ স্থানিকর বলিয়া মনে করেন,” ইত্যাদি) 

প্রীষ্মাবকাশে দেশে ফিরিলে হেষকান্তির পিতা বলিলেন, “বাপু, বিদ্যা 
তোষার যথেষ্ট হইয়াছে । আমাদের“বংশে এত লেখা পড়া কেহ শিখে 
নাই) এখন জমিদারী কাজকর্ম্ম বুঝিয়া লও। আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, আর 
পাবি না।” 

মাতা! বলিলেন, প্বাবা, রাঙ্গা দেখে বউ ঘরে নিয়ে আসি। আর 
কতকাল সন্যাসীর মত থাকিবি। তোকে সংসারী দেখে আমরা নিশ্চিন্ত 
ছই।” 

উত্তরে শ্রীমান্‌ হেমকান্তি পিতাকে জবানাইল যে, জমিদারী কাজকর্ম 
দেখিবার জন্য এক জন নায়েব রাখিলেই চলিবে। বিষয়কর্মের বঞ্কাট 
ঘাড়ে পড়িলে তাহার কাব্য সাহিত্য মালোচনার বিশেষ ক্ষতি ত হইবেই, 
তা ছাড়া বর্তমান ফ্যাশনের অনুরোধে সে এ সকল তুচ্ছ ব্যাপার লইয়া 
নাড়াচাড়া করিতে নিতান্ত অসমর্থ । 

মাতাকে সংক্ষেপে বলিল, "হাম্‌ সাদি নেহি করেঙ্গে ।” 

বন্ধুবান্ধবেরা অ্ুরোধ করিলে সে.জিহ্ব! দংশন করিয়া বলিত, "সর্বনাশ ! 
বিবাহ জিনিসটা কি যেমন তেমন ব্যপার! যা?কে তা'কে কি হৃদয়টা 
বিলাইয়া দেওয়া! যায়? বির বিবেচনা ও বহু অনুসন্ধানের পর তবে 
এক জনকে জীবনসঙ্গিনী করিতে হইবে । বিশেষতঃ যাহাকে হৃদয় দান 
করিব, হৃদয়ের মর্যাদা বুঝিবার বয়সটা তাহার হওয়া চাই ।» 

কিছু দিনের মধ্যে হেমকান্তির মমতাবলম্বী বন্ধুগণ বিবাহরূপ স্বর্ণ- 
শৃঙ্ঘলে বাঁধা পড়িয়া জীবনকে ধন্য ও সার্থক করিল। হেমকাস্তি ধাহা- 
দ্দিগকে আদর্শন্বরূপ জ্ঞান করিত, তাহীরাও ক্রমে ক্রমে এক. একখানি 
ইন্্রজালভর! বিচিত্র অঞ্চলের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 1 

সুভবাং একদ। প্রাতঃকালে ট্রেপে হেমকাস্তি গৃহে কিরিল। পয পাস 
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গ্রামের লোক সবিস্বয়ে দেখিল, শ্রীমান্‌ হেমকাস্তি যহাগভীরতাষে ওঁ 
আগ্রহসহকারে জমীদারী কাগজপত্র দেবিতেছে। 

সে পিতাকে বলিল, কাজকর্ম ভাল করিয়া শিক্ষা করিবার জন্তসে 
ককষ্ণগঞ্জের কাছারীতে যাইবে । লোক দ্বারা! মাতাকে আভাস দিল, বিবাহ 
করিতে তাহার কোনও আপত্তি নাই। তবে মেয়েটি ডানাকাটা অগ্র! না 
হইলেও ন্সুন্দবী হওয়া চাই। 

তখন দেশের লোক ও বন্ধুবান্ধব সকলেই ভাবিল, নি মত 
বুঝি এইবার ফিল্সিল। 

৬ ূ 
বৈশাখের অপরাহু। আকাশে বারি-বিদ্যুৎ্বাকুল মেখরাশি ছুটাছুটি, 
করিতেছিল। পবনের বেগও প্রথর। ূ 

শরৎচন্দ্র স্কুলের ছুটা দিয়া তাড়াতাড়ি গৃহে ফিরিতেছিলেন। সহসা 
পশ্চাৎ হইতে কেহ উচ্চৈঃস্বরে ডাকিল, “মাষ্টার ! মাষ্টার!” 

শরৎচন্দ্র ফিরিয়া দেখিলেন, থাকী ডিলের মিলিটারী পৌষাকে মূর্তিষান্‌ 
হেমকাস্তি! 

“তুমি অসময়ে কোথা থেকে, কবিবর.?” 

কস্মেটিক দেওয়া ভ্রমরকৃপ্ঃ গুক্ষরাঙ্জির নিয় প্রান্ত হইতে হেমকাস্তির' 
পরিমিত হাসিটুকু দেখা গেল। বন্ধুর পাণিপীড়ন করিয়া সে বলিঙ, 
সংপ্রতি কলিকাত। হইতে আসিতেছি, তোমার সহিত বিশেষ প্রয়োজন 
আছে।” 

ছাত্রক্রীবন-অবসানের পর আজ পাঁচ বৎসরের মধ্যে একখানি পঞ্র। 
দ্বারাও যে হেমকা্তি বন্ধুর পবিত্র স্বৃতি রক্ষা! করা আবশ্যক মনে করে নাই, 
কনিকাতা হইতে সুদুর পল্লীপ্রান্তে এ হেন দরিদ্র বন্ধুর নিকট হেমকাস্তির' 
কি প্রয়োজন তাবিয়া শরৎচন্্র কিছু কৌতুহলী হইয়া পড়িলেন। 

বৃষ্টি আগত দেখিয়া শরৎচন্দ্র বন্ধু সহ বাহিরের ঘরে প্রবেশ করিলেন । 
ভৃত্য আলোক জ্বালিয়া দিল। ধূমপান করিতে করিতে শরৎচন্দ্র জিপ্তাসঠ 
করিলেন, "এখন বল দ্রেখি ব্যাপারখানা কি 1” 

হেমকান্তি সংক্ষেপে বুঝাইয়া দিল । 

বন্ধু বলিলেন, পঅজ্ঞাতবাস কিয় ভাবী গৃহলন্্ীর সন্ধান করিতে চাও» 
লে তব সুখের কথা। আমিও ঘথাসাধ্য তোমার সাহা্য করিতে প্রস্তুত, 


৫৪৪ সাহিত্য । ১৭শ, বধ, *ম সংখ্যা? 


স্্ছি? কিন্ত ভাই! তোমাব্র সহিত ছন্ববেশে গ্রামে গ্রামে বেড়াইবার অবকাশ 
আমার আদৌ নাই। এটি মাপ করিতে হইবে ।” 

হ্মকান্তি বলিল, "আচ্ছা, তবে গোটা কয়েক ভাল গোছের সন্ধান 
বলিয়া দাও । আর তোমার একটা ঘোড়া আছে শুনিলাম, সেটা আমাকে 
দিন কয়েকের জন্য ছাড়িয়া দিতে হইবে ।” 

হেমকাস্তি উঠিয়া দাড়াইল। 

শরৎচন্দ্র সবিন্বয়ে বলিলেন, “উঠিলে যে? তুমি এখনই যেতে চাও নাকি ? 
বলকি? আকাশে যে রকম মেঘ হয়েছে, শীপ্রই ভয়ানক যড় বৃষ্টি 
আসিবে । আজ বাত্রিট। দৰিদ্রের কুটারে থাকিয়া যাও। তোমার যে এক 
বাত্রিও বিল সহ হয় ন1?” 

বন্ধুর পৃষ্ঠে মৃছ করাঘাত করিয়া হেমকান্তি সহাস্তে বলিল, “তুমি 
বুঝলে ন! ভাই, নায়িকার সন্ধানের এই ত প্রকৃত অবসর । আকাশে বিদ্যুতের 
দীপ্তি, বজের গর্জন, পৃথিবীর তপ্ত বক্ষে অশ্রান্ত রারিধারা, তিমিরমপ্র 
প্রকৃতির যুক্ত অঞ্চল লইয়া! যত্ত পরনের লীলা ! এর চেয়ে শুভ সুন্দর যুসুর্ত 
আর কি পাইব? তুমি ত অনেক কাব্য পড়িয়াছ, “ছুর্গেশনন্দিনী'ও 
দেখিয়াছ, সুতরাং তোমাকে অধিক বলা বাহুল্য ।» 

উচ্ছ,সিত হাস্ত অতি কষ্টে দমন করিয়া শরশচন্্র বলিলেন, “বাঃ ! 
জগৎসিংহ ! ধেশ! প্রেম দেবতার কল্যাণে এখন তিলোত্তমা লাভ হইলেই 
আমর! নিশ্চিন্ত হইতে পারি।” 

৪ 

শ্রাবণের মেঘমেছুর আকাশ কবি জনের চিরপ্রিয়। চারি দিকে 
অবিশ্রান্ত বারিধার]। প্রকৃতি রাগিণীমযী, সঙ্গীত-সবপ্নমগ্রা ! স্ুতরাং.হেমকাস্তি 
ধাছিয়! ৰাছিয়! শ্রাবণ মাসটাই বিবাহের 'উপযুক্ত সময় বলিয়া মনোনীত 
করিয্নাছিলেন। 

বন্ধু হরেন্্র বলিল, প্যাহা হউক, কবি, এত দ্রেখিয়া শুনিয়া শেষে 
একটি নয় বৎসরের বালিকাকে পছন্দ করিলে? তুমি ত বরাবর বালিকা 
পত্রী-গ্রহণের বিরোধী ছিলে !* 

ঈষ্‌ৎ হাসিয়া হেমকান্তি বলিল, “মতের কি পরিবর্ন হয় না? বঞ্ধিয 
বাবু বলিয়াছেন বাহার মতের পরিবর্তন হয় না, হয় সে মুক্ত-পুরুষ, নয় 
ত থোর ভও। “অথব্রিটী” আছে |৮ 
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দেবেন বলিল, "তা ত বটেই ! বিশেবতঃ যেঃসকল ক্ষেত্রে দুই এক জন 
বড়লোকের সহিত আত্মীয়তা হইবার সম্ভাবনা থাকে, প্রতৃতি। কিন্ত 
ভায়া, ওষ্ঠ হইতে নাতি পর্য্যন্ত শ্শ্ররাঁজির প্রতি এত অস্গগ্রহ হইল কেন? 
ইহারও কোনও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা আছে নাকি? অথরিটী এ ক্ষেত্রে কি 
বলেন ?” 

“তোমরা বুঝলে না। বর্ধর লোমশ পশুর ন্যায় বীতৎসবেশে 
কোমলাঙ্গী রমণীদের সমাজে যাওয়াটা ঘোরতর অসভ্যতা । হয় ত তাহার! 
আতঙ্কে ডরাইয়। উঠিতে পারেন ।” 

গিরীন্র কথাটা লুফিয়া বলিল, "কবি বলেছে মিথা। নয়!" কিন্তু 
মত্তকের কেশ ও ভ্রযুগল কি অপরাধ করিয়াছে ভাই ? উহাদের প্রতিও 
সমান বিচার করা' তোমার উচিত ছিল; বিশেষতঃ তাহাতে সামপ্স্ত বৃক্ষ! 
পাইত। ললনাকুলও তজ্জন্য তোমার প্রতি চিরকৃতজ্ঞ থাকিতেন ৮ 

সতীশচন্দ্র' সলন্ফে ধাড়াইয়া উঠিয়া বলিল, “এবং বাসরঘরের সুন্বরীগণ 
একটা নির্দোষ আমোদ ও কৌতুকের জীব অবলোকন করিয়া। ধন্য হইতেন। 
বাসরজাগরণও তাহাদের সার্থক হইত।” 

তথন বন্ধুমহলে একটা হাসির ফোয়ারা উচ্ছ'সিত হইয়া উঠিল। 

হেমকাত্তি টলিল না। প্রছুল্পমনে মেঘযূঙ্ছিত সন্ধ্যার আকাশ পানে 
চাহিয়া চাহিয়া অবশেষে সে একবার নেত্রযুগল নিমীলিত করিল। আন্কি 
আনন্দ, কি তৃপ্তি! সমগ্র প্রকৃতি আজ তাহাকে বরণ করিবার জন্য কি 
বিচিত্র আয়োজন করিয়া বাখিয়াছে! 

অন্তঃপুরে সন্ধ্যার মর্গলশঙ্ঘ বাজিয়! উঠিল। আর দেরী নাই। যাত্রার 
সময় উপস্থিত। হেমকান্তি রাজবেশধারণের জন্য কক্ষান্তরে গমন কত্ধিল । 

এ 
হেমকান্তির বরাবর একটি ধারণা ছিল, উপভোগেই জীবনের চন্রম 
সার্থকতা । বন্ধুবান্ধবদিগের নিকট সে প্রায় আক্ষেপ করিয়া বলিত যে, 
বাঙ্গালী 'এখনও জীবনটাকে সম্পূর্ণভাবে: উপভোগ করিতে শিথে নাই। 
বিবাহের পর সে সকলকে দেখাইবে, - উপভোগ দ্বারা জীবনকে কেমন 
সার্থক ও সুন্দর করিয়া তোলা যায় । 

পুর্ব সংকল্পকে কার্যে পরিণত করিবার অভিপ্রায়ে হেমকান্তি বিবাহের 
আঅন্নকাল পরেই পরীর শিক্ষার ব্যবস্থ! করিল। পল্লীগ্রামে সুশিক্ষার নানারূপ 


৫৪২. সাহিত্য । ১৫ বু, তব নং 


প্রতিবন্ধক । ভাল বিদ্যালয় নাই ; শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীরও সম্পূর্ণ অতাবা 
সুতরাং পত্রীকে পিক্রালয় হইতে আনাইয়৷ ভায়রাভাই শ্রীযুক্ত নরেন্্সুন্দরের 
কলিকাতার প্রাসাদে রাখিয়া দিল । সেখানে পীর শিক্ষার বিশেষ নুবিধা। 
ছিল। প্রথমতঃ, জ্যেষ্ঠা ভগিনীর আশ্রয়ে থাকিলে বালিকা আত্মীয়ের অতাব 
অনুভব করিবার অবকাশ পাইবে না। তার পর সুন্দর শিল্প, সঙ্গীত ও 
ইংরাজী শিক্ষারও কোনরূপ প্রতিবন্ধক হইবার সস্ভাবনা ছিল না। 

পিতা মাতা পুজের এই অস্ভুত কার্য্যের প্রতিবাদ করিলে হেমকাস্তি 
তাহাদ্দিগকে লিখিয়া পাঠাইল যে বধূ এখনও নাবালিকা । সংসারের 
কঠোর'কর্তব্য পালন করিবার উপযুক্ত বয়স ও শিক্ষা তাহার এখনও হয় 
নাই। সকলকে সুখী করাই হেমকান্তির একান্ত বাসনা । বধূ যাহাতে 
গুরুজনদিগের মর্য্যাদ! বুঝিতে পারে, সংসারে মরুহ্মিতে শীতল বারিধারা 
ঢাপিয়৷ দিতে পারে, সেইরূপ স্ুশিক্ষ। দিবার জন্যই সে এইরূপ উপায় অবলম্বন" 
করিয়াছে। 

পিতা মীতা৷ পুত্রের চরিত্র অবগত ছিলেন, স্থুতরাং এ বিষয়ে অধিক. 
প্রতিবাদে কোনও ফললাভের সম্ভাবনা না দেখিয়া মৌনাবলম্বন করিলেন) 

সকলেই তাবিয়াছিল, এবার শ্রীমান্‌ হেমকাস্তি স্বয়ং ধনবান ভায়রার' 
সুখময় আতিথ্য গ্রহণ করিবে) কিন্তু হেমকান্তি তখনও কলিকাতার ছাজ।” 
বাসের পরিচিত নির্জন কক্ষটি ত্যাগ করিল না। - 

সপ্তাহের মধ্যে তিনবার শ্ঠালীগৃহে হেমকান্তির নিমন্ত্রণ হইত। কিন্তু 
সে মাসের মধ্যে একবার কি ছৃইবার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে যাইত সেখানে 
পরীর সহিত দেখা হইত, কিন্তু তাহার সহিত রীতিমত আলাপ পরিচয়, 
করিবার প্রলোতন হেমকাস্তি অসামান্য বের সহিত দমন করিত। 

তাহার উপবাসী, ক্ষুধিত হৃদয় শ্তালীগৃহের অপর্যাপ্ত রাজভোগ ও. 
বনায়াসলত্য আরাম লাতের জন্য মাঝে যাবে ব্যাকুল হইয়া উঠিত, সন্দেহ 
নাই; কিন্তু সংকল্পকে কার্ষ্যে পরিণত করিবার অভিপ্রায়েই সে এই প্রকার 
আঅবাঁচিত সেব। ও আদর-লাতের স্থযোগ ত্যাগ করিত। 

সে বুঝিয়াছল, বালিকা-হৃদয়ে জোর করিয়া অধিকার বিস্তার করা 
নিতান্ত নিষ্ঠুরতা, এবং কবিজনোচিত নহে। তাহাতে পবিত্র স্বর্গীয় প্রণয়ের 
প্রতি ঘোরতর অবজ্ঞা প্রকাশ করা হয়। ইংরাজী ভাবায় ষাহাকে 'লভ্‌” 


বৌষ, ১৯১৬ । ব্যাধি ও প্রতিষেধক ৷ ৫৪৩ 


তাহাদের কোথায়? যৌবনের মলয়-পবনে হ্ৃদয়-কখল বিকশিত হইবার 
পূর্বেই বালিকার কুন্দশুত্র কোমল অন্তরতলে যে যৃর্তির ছায়া পতিত হয়, 
অত্যাসবশে বাপিকা তাহাকে ভক্তি করিতে ও ভালবাসিতে শিখে। 
কিন্তু তাহাতে প্রণয় বা "লভে”্র কুলগ্রাবী উচ্ছণস নাই। বালিকার স্ষিগ্চ 
ভালবাসায় তৃপ্তি জন্মিতে পাঢুর বটে, কিন্তু সমস্ত অস্তরেন্দ্রিয় তাহাতে 
পুলকিত হয় না, হৃদয়-তট প্রণয়আোতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে না। ছুর্দমনীয় 
আকাঙ্ষার পরিতৃপ্তিপাধন বালিকার প্রেমে অসম্ভব । সুতরাং হেমকাস্তি 
বালিকা পন্বীর হৃদঞ্জে অকালে স্বামীর প্রভাব ও অধিকার বিস্তার করিতে 
সম্মত ছিল না! 

সে স্থির করিয়াছিল, আপাততঃ পত্রীর সংসর্গ হইতে সে দূরে দূরেই 
থাকিবে । সে যে স্বামী, পরীকে এ কথ পূর্ণযাত্রায় বুঝিতে দিবার অবকণশ 
এখন সে কোনও ক্রমেই দ্বিবে না। অবশ্য যাঝে মাঝে বালিকার সম্মুখে 
সে তাহার সুন্দর মূর্তিখানি লইয়া আবিছুতি হইবে বটে? কিন্তু পতির 
“কোন প্রকার দাবী লইয়। নহে__দীপ্ত বিছ্যাৎশিখার হ্যায় পত্রীর নব উম্মেদিত 
হৃদয়-গগনে এক একটি রেখা রাখিয়া যাইবে মাত্র। সেই ক্ষণিক আলোক- 
দীপ্তি বালিকার হৃদয়-রাজাকে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিবে। ফোহমুগ্ধা 
বালিকা সেই তীব্র আলোকদীপ্তির সাহায্যে তাহার আরাধ্য দেবতা 
মোহমূর্তির প্রতি ধীরে ধীরে আকুষ্ট হইতে থাকিবে। ক্রমশঃ বয়োবৃদ্ধির 
সহিত বালিকার মন স্বামীর চিন্তায়, তাহাকে লাত করিবার বাসনায় 
ব্যাক্ল হইয়া উঠিবে। তার পর যখন যৌবন মুকুল পত্নীর দেহলতাকে 
আচ্ছন্ন করিয়া প্রশ্ষ,টিত হইয়া উঠিবে, প্রণয়-বন্ত।র উদ্দাম উচ্ছাস 
হ্ৃদয়তট পরিপ্লাবিত হইয়া যাইবে, এবং যখন মুখর কল্পনা নবযুবতীর 
“মনের সকল অংশে সৌন্দর্যের সৃষ্টি করিতে থাকিবে, তখন সে স্বামীর 
সমস্ত অধিকার সহ গৃহলক্ীর পার্খে আসিয়া দাড়াইবে। শিক্ষায়, দীক্ষায় 
নারজীবন তখন ঘে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে, তাহাতে হেমকান্তির আক্ষেপ 
করিবার আর কিছুই থাকিবে না। তখন সত্য সত্যই হেমকাস্তি ধন্ 


হইবে । 
চে 


্বপ্নপ্লাজ্যটা খন ঘথারূপে হেমকান্তির দখলে আসিল, তখন তাহার পিতা 
যাতা উভয়েই চিত্রগুপ্তের কাছে হিসাব নিকাশ দাখিল করিয়াছিদেন। 


৫৪৪. সাহিত্য । ১ বর্চ ৯স সংধ্যা। 


নিতান্ত অনাবস্তক তার বোঝা স্বন্ধ হইতে নামিয়! যাওয়াতে হেযকান্তিও 
পরম নিশ্চিন্ত হইয়াছিল । 

শিক্ষিতা নবীনা। সুন্দরীর সাহচর্য্য অবাধে ও ্রচুরপরিমাণে উপ- 
তোগের আকাজাগয় তখন হেমকাস্তি চন্দননগরে একটি নিকুপ্রভবন ক্রয় 
করিল । গম্ভাতীরে বেলাভূমির উপরেই স্ুৃপ্ত পুস্পকানন। পল্পব-বহুল নিবিড় 
বৃক্ষবীথির আবরণ তেদ করিয়া কৌতুহলী যানব-চক্ষু সহসা তাহাদিগের 
নির্জন প্রেমচক্ার ব্যাঘাত জন্মাইতে পারিত না। কুসুমপুঞ্জের ঘন সুগন্ধ 
কাননতল আমোদিত হইয়া! উঠিত। ভাগীরথীর কলোচ্ছাস পাষাণসোপানে 
প্রতিহত হইয়! একট। মধুর রাগিণী ও বিচিত্র ছন্দের সৃষ্টি করিত। হেমকাস্তি 
আত্মহারা হইয়া, পরীর সৌন্দর্যানুধা তৃষিতনেত্রে পান করিতে করিতে 
বহু মধুর সন্ধ্যা ও চত্রলোকিত বুজনী সেই সোপানোপরি অতিবাহিত 
করিত। 

কিন্তু এরূপ অবসর ক্রষশঃ হেমকাত্তির অদৃষ্টে ছুর্লত হইয়া! উঠিতে 
লাগিল। তায়রাভাই শ্রীযুক্ত নরেন্্র্ন্দরের দৌলতে ও যত্রে সে বহু 
রাজা, মহারাজা, হাকিম ও উকীলের সহিত পরিচিত হইয়াছিল। তীহা- 
দিগের সান্ধ্াভোজ, বাগান-পা্াও স্রামার-ভ্রমণরূপ নিত্য নূতন আমোদে 
যোগদান করিবার পর তাহার অবাধ প্রেমচর্ডার অবসর অতি অল্পই 
ঘটিত। 

আত্মীয় ও বনধুবান্ষবদিগের মধ্যে ভায়া নরেন্নন্দর ও তাহার পত্বীকেই 
হেমকান্তি মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণ করিত। তাহার উদার ব্যবহার ও 
একাস্তিক আত্মীয়তায় মুগ্ধ হইয়৷ নরেন্ত্রস্ুন্দর অনেক সময় অধাচিতভাবে 
হেমকান্তির অন্ত্রপস্থিতকালেও তাহার : কুঞ্জভবন পবিত্র করিয়া যাইতেন। 
সেটা হেমকান্তির পরম শ্লাঘার বিষয় ছিল। সন্ত্রাত্ত মহলে পরিচিত হইবার 
জন্য হেষকান্তি নরেন্দ্সুন্রের নিকট চির-খণী থাকিবে । 

রি 

তখনও ভোর হইতে কিছু বিলম্ব আছে। হেমকাস্তি “এলার্ম? দেওয়া ঘড়ীবর 
শব্দে জাগিয়া উঠিল। নিদ্রিতা পদ্থীকে তুলিয়া বলিল, “আজ মিঃ রায় 
একটা ্ীমার-পা্টীঁদিবেন। ৭টাঁর সময় ষ্টামার ছাড়িবে। ভায়মণ্ুহারবর 
পর্ষ্যস্ত বেড়াইতে যাইব । আজ রায়-পত্ী স্বহস্তে আমাদিগকে আহাধ্য 


পৌর, ১৬১৬). ব্যাধি ও প্রতিষেধক । ৫8৫ 


পাশ্বপিরিবর্তন করিয়া পত্রী বলিল, "কখন ফিরিবে 1৮ 

বোধ হয় কাল সন্ধ্যায়, কিংবা পরশ মধ্যাহে 1 

“এত দেরী হবে? নরেন্দ্র বাবুও যাবেন নাকি ? 

হেমকাত্তি বেশবিন্যাসে ব্যস্ত বলিয়া পীর কৌতুকালোকদীগ দৃষ্টি 
লক্ষ্য করিল না। 

মৃদু হাসিয়া পত্রী বলিল, “তোমর! পুরুষ মানব বেশ আছ ইচ্ছা 
হইলেই যেখানে ইচ্ছ। বেড়াইতে যাইতে পার। যত দোষ আমাদের ।৮ 

সোহাগতরে পত্রীর গণদেশ অঙ্গুলি দ্বারা নিপীড়িত করিয়া হেমকান্তি 
বলিল, “তুমি ঘাবে? চল না, আমার সঙ্গে ্টামারে-বেড়াইয়া৷ আসিবে 1” 

প্মরণ আর কি! রাজ্যের পুরুষ মানুষের সাম্‌নে যেতে গেলাম্‌ কেন? 
আমার কি আর বেড়াইতে যাইবার জায়গা নাই ?” 

সিক্কের চাদরখানা স্বন্ধের উপর পরিপাটা রূপে রাখিয়া হেমকাস্তি বলিল, 
“তা হ'লে, এখন আসি ! বেলা হয়ে গেল।” 
.. খোলা জানাজ। দিয়। উবার স্নিগ্ধ বাতাস ফুলের গন্ধ বহিষ্লা গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিতেছিল। | 

বেল বিজরন্ত কেশতার আবদ্ধ করিতে করিতে সংক্ষেপে বলিল,-*এস ।৮ 

৯ ৮ 
ছুই দিন পরে অপরাহে উৎফুল্লচিত্তে হেমকান্তি বাড়ী ফিরিয়া আসিল। 
শ্রীমতী রায়ের বিনয়নভ্্ ব্যবহার, অকুন্িত আলাপ, গরিবেশনকালে সুন্দর 
সুডৌল হস্তের বলয়নিকণ ও অস্লান পন্মের মত মধুর মুখশ্রী। হেমকাস্তির 
অন্তরকে আচ্ছন্ন করিয়! রাখিয়াছিল। 

গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াই হেমকান্তিপ্ন চমক. ভার্গিল। বেলা তখনও 
বমিবার ঘরে ফিরিয়া আসে নাই। হেমকান্তি শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। 
পত্বী সেখানেও নাই। সে তাবিল, বেলা হয় ত এখনও চাষেলী-কুঞ্জে 
বগিয়। আছে। 

বন্্রাদিপবিবর্তনের জন্য হেষকাস্তি টেবিলের সম্মুথে দীড়াইল। সহসা 
একখানি পত্র তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। ক্ষিপ্রহস্তে ছিডিয়া ফেলিয়া 
হেমকাস্তি পত্রধানি পাঠ করিল। পত্রে বেশী কিছু লেখা ছিল না, তথাপি 
তাহার মুখমণ্ডল এত বিবর্ণ হইয়া গেল কেন? 

পত্রে লেখা ছিল”_“তোমার অপেক্ষায় ধাকিতে পারিলাম না। দিদি 
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মধুপুরে আছেন, বোধ হয়, জান। তাঁর শরীর অসুস্থ শুনিলাম। আমারও 
মনটা বড় খারাপ । একা একা আর ভাল লাগিতেছে না। নরেন্দ্র বাবু 
আসিয়াছিলেন। তাহার সহিত আজই আমি মধুপুরে চলিলাম। তোমার 
কষ্ট হইবে বপতিয়া, চাকর চাঁকরানী কাহাকেও লইয়া। গেলাম না।” 

বাঃ! একি! পৃথিবী স্র্ধ্যমগ্ুলকে পরিত্যাগ করিয়া কি সম্প্রতি হেম- 
কাস্তির চারি পার্খে আবর্তিত হইবার অধিকার পাইয়াছে ? এত কাল পরে 
অচেতন ঘরগুলারও পা বাহির হইতে আরম্ভ হইয়াছে না৷ কি? হেমকাস্তি ! 
হেমকান্তি! তুমি ত কখনও কারণস্থধাপান অভ্যাস কর নাই, কিন্ত 
তোমার সমস্ত শরীর এমন টলিতেছে কেন? 

মাতালের ন্যায় খলিত-চরণে হেষকাস্তি একখানি আসনে বসিক্ 
গড়িল। 

ভগ্গিলীগতির সহিত দিদিকে দেখিতে বাওয়া এমন কি মারাত্বক 
অপরাধ ?-কিছু না। কিন্তু নরেন্্সথন্দর অসুস্থতাবশতঃ মার পাটীতে 
যাইতে পারিলেন না, অথচ সেই দিনই ষধুপুরে বেড়াইতে গেলেন ?- 
আর বিচিত্র কি! বিশেষতঃ পরী যখন সেখানে অসুস্থ অবস্থায় 
বুহিয়াছেন। কিন্তু বেলা একা গেল কেন? এতগুলি চাকরাণীর মধ্যে 
অন্ততঃ এক জন সঙ্গে গেলে হেমকান্তির কি এমন বিশেষ অসুবিধা 
হইত ? তবে কি কোন-_-__ 

বৃশ্চিকদ্টের সায় তীত্রবেগে উখিত হইয়া হেমকান্তি ক্ষিপ্রহস্তে দেরা্ 
খুলিয়া ফেলিল। কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়াই সে উক্ার ন্যায় বেগে কক্ষ ত্যাগ 
করিল। 

প্রভুর আদেশে কোচম্যান্‌ গাড়ী জুতিয়! আনিল। 

পাচক আসিয়া জিন্ঞসা করিল, প্রাত্রে আপনার জন্য কি লুচি ভাঙ্গিব?” 

উত্তরে বেচারা ব্রাহ্মণ প্রভুর কর-ৃত যষ্টির কোমল স্পর্শ অন্ুতব করিল। 
বাবুর এরূপ ব্যবহার কেহ কখনও দেখে নাই। 

গাড়ী হেমকান্তিকে বহন করিয়। নক্ষত্রবেগে ব্যাণ্ডেল জংশন অভিমুখে 
ছুটিল। বোম্বাই মেল তাহাকে ধরিতেই হইবে। 

গাড়ী যখন মধুপুরে পৌছিল, তখন ব্রাত্রি দ্বিগুহর উত্তীর্ণ হইয়! 
-গিয়াছে। আকাশ মেঘাচ্ছন, মুষলধাবে বৃষ্টি পড়িতেছে। পথ জনশূন্য । 
উপায়ান্তর না দেখিয়া হেমকাস্তি ওয়েটিংকষে অপেক্ষা কর! সঙ্গত মনে: 
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করিল। সমস্ত প্রক্ৃতিও আজ তাহার প্রতি বাম! হায়! সে বদি মধুপুরের 
বাড়ীটাও চিনিত। 

শঙ্কা-কম্পিত-বদয়ে হেমকান্তি অবসন্নভাবে একখানি আসনে বগিয়া 
পড়িল। ঘড়ীর কাটারও কি আজ পক্ষাঘাত হইয়াছে? 

বির সঙ্গে ক্রমশঃ ঝাটকার বেগ বন্ধিত ও হইতে লাগিল ।_হেমকাস্তি 
প্রমাদ গণিল। 

মানসিক ছুশ্চম্ত। চরম সীমায় উঠিলে ঘোরতর অবসাদ মানবের সমস্ত 
ইত্জিয়কে অভিভূত করিয়া ফেলে। মান্য তথন তন্দ্রামগ্র হয়। বাত্রি 
শেষে হেমকান্তির মস্তক ঢলিয়া পড়িল। 

তাহার নিদ্রা যখন তঙ্গ হইল, তখন প্রভাতালোকে ওয়েটংরুম উদ্ভাসিত 
হইয়াছে। ঝড় বটি থামিয়া গিয়াছিল। হেমকাস্তি ঘড়ীর দিকে চাহিয়। 
দেখিল, সাড়ে সাতটা বাজে। 

ক্রুতপদে সে বাহিরে আসিল। প্রাটফরমে একখানা ডাউন প্যাসেথার 
টেণ দীড়াইয়া ছিল। তখনই গাড়ী ছাড়িবে। শেষ ঘন্টা টং টং করিয়া 
বাছিয়৷ উঠিল। 

গাড়ীর দিকে চাহিবামাত্র হেমকাস্তির প্রাণবাহু মুখের কাছে বেন ছুটিয়া 
আসিল। একখানি প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে তাহারই জীবনসঙ্গিনী বেলা ও 
শীযুক্ত নরে সুন্দর ! তাহারা! কেহই হেমকাস্তিকে লক্ষ্য করে নাই। 

মুতূর্তমাত্র হেমকাস্তি মনত্মুগ্ধবৎ স্ত্তিতভাবে দীঁড়াহিয়া রহিল । 

গাড়ী তখন চলিতে আরম্ত করিয়াছে। 

উন্মতের সায় হ্মকাস্তি গাড়ীর অভিযুখে দৌড়িল। বলপুর্ববক সে. যেমন, 
গাড়ীর দরজ! খুলিতে যাইবে, অমনই ব্েলওয়ে-পুলিশ তাহার গতি রোধ 
করিল। 

গোলযোগে গাড়ীর আরোহীদিগের দৃষ্টি হেমকান্তির উপর পতিত হইল। 

গাড়ী তখন প্লাটফরম ছাড়াইয়া গিয়াছে। 

তখন হেমকাস্তির ঈবসতিত্ন ওষ্ঠাধরযুগলের মধ্য হইতে কৰি ও দার্শনিকের' 
অন্গকারী পরিমিত গোলাপী হাসের পরিবর্তে উজ্দ্বল দরশনরাজি পুরণধা্রায় 
বিকশিত হইস্! উঠিল। . 
শ্ীসক্বোদনাধ ঘোষ। 
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ভাষা ও আদিরম। 
হত 
(৩) 
আমরা বলিয়াছি যে, দেহজ উত্তেজনা যেমন ধ্বনির অর্থাৎ ভাষার মুল, 
তেমনই এ ধবনি অথবা শব্দ উচ্চারণ করিতেও দেহ-য্ত্রের ক্রমিক পরিবর্তন 
সংসাধিত হয়। বস্ততঃ ধ্বনি, শব্দ ও ভাষার প্রভাববশতঃ বাণ্যন্ত্র ও. 
মস্তিষ্ক বিশেষরূপে পুষ্ট হয় । (১, ধ্বনি ও শব্দ, যাহা সকল ভাষারই মুল তাহা 
কামজ। এই মত সত্য হইলে, াহাদ্িগের কামের উত্তেজন।'অধিকঃ তাহা- 
দিগেরই বাগ্যন্তরাদিও অধিকতর পুষ্ট হইবে, এরূপ আশা করা যায়। প্রান 
সকল জীবের মধ্যেই পুংজাতীয় প্রাণিগণ অধিকতর কামোন্মত্ত। পুরুষেরাই 
এই আদিভাবে অধিক উত্তেজিত হয়। (২) সুতরাং পুরুষ জাতিগণের মধ্যেই 
বাগ্যন্ত্রাদির অধিকতর পুষ্টি লক্ষিত হওয়া উচিত। প্রকৃতপক্ষেও তাহাই 
দ্রেখা থায়। পুংজাতীয় পক্ষিগণের মধ্যে অনেকের গলনালী (955০0179885 » 
কণ্ঠ্ন বায়যন্ত্র (7৮০), কঠতার ইত্যাদি অধিক পুষ্ট ও বৃহৎ) স্ত্রীগণের 
হয় ত উহার মধ্যে কোনটি নাই, না হয় ত ক্ষুদ্র ও ছুর্ঘলরূপে বর্তমান আছে। 
ইহাদ্দিগের পুংজাতীয়গণের কণ্-সঙ্গীত (৩) অধিকতর স্পষ্ট ও সতেজ । 
সন্তপারী 'শ্রেলীতেও পুংজাতীয়গণের বাগ্যন্ত্ই পুষ্ট; সুতরাং তাহাদিগের. 
শ্বরও স্ত্রীজাতীয়গণের স্বর অপেক্ষা উচ্চ, গভীর ও পরিশ্বুট। মানবগণের 
মধ্যেও স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষেরই স্বর উন্চ* গভীর ও তীত্র। বাগ্যন্ত্র পুরুষগণেরই 
পুষ্ট? বক্ষঃস্থলও দীর্ঘে প্রস্থে পুরুষেরই বড়; মুখগহ্বরও তাহাঁদিগেরই অধিকতর 
বিস্তৃত স্থৃতরাং মোটের উপর ইহা বলা যাইতে পারে যে, পুরুষগণেবই 
বাগ্যন্থ অধিক পরিপুষ্ট। ইহার অর্থ কি? পুরুষগণ অধিক কাম-মোহিত 3 
সুতরাং আদিরসের সহিত ইহার যোগ না করিলে, কোনও অর্থ ই উপলব্ধি 











(১) &5 015. ৮০70৪. 25. 0350 হা০০৩ 21১0 0০:৩৯ 095 ৮০০৪1 015953 1০810 
8৪%5 0650 905050397৩0 200 060600650৯৯ থু 0015 ০01০ 102৬5 [6 
5০06৫ :00 006 0০5: 06550, 700 0১৩ £519000, 51560 11১6 ০9701102060 
56 01137360885 200. 03 06৬10987901 ০৫03৩ 10191775 79850909005 10957 
ভি চাতাভ 10000700705 1065050 ০ সিহতে 9. 13334 

(২) 055০906০6 পৃ2 28 11 

5 02০8110725 09190 01 22070002197 


3০১৯ সিএ ০ ০ আহা সী অন্ত কির । 


পৌষ, ১৩৯৩ । ভাষা ও আদ্রন। ৫৪৯ 


করা সহজ নহে। বাগ্যন্ত্রের অবস্থা ভাষার দিকেই লক্ষ্য করিতেছে! 
সুতরাং ভাষাও মূলতঃ কাম-বৃত্তি হইতেই উৎপন্ন, ইহ! স্বীকার করিতে হয়। 
পুরুষগণের বাগ্যন্ত্াদির পুষ্টি দেখিয়া এবং তাহাদিগের কণ্ঠন্বর অধিকতর 
প্রবল দেখিয়া, পণ্ডিতগণের মধ্যে উহার উপকারিতা সম্বন্ধে ছুই মত উৎপন্ন 
হইয়াছে । কেহ কেহ অন্গুমান কবেন যে, সঙ্গীতে অথবা স্বরে অন্ত প্রণয়ীকে 
পরান্ত করিয়! স্ত্রীগণকে স্বীয় অন্থগত করিবার চেষ্টা করাতেই, পুংগণের 
বাগ্যস্ত্রের পুষ্টি সাধিত হইয়াছে । কিন্তু অধিকাংশ পণ্ডিত বিবেচনা করেন, 
জীগণকে মুগ্ধ করিবার চেষ্টা হইতেই পুরুষের বাগ্যন্রের উন্নতি হইয়াছে। 
প্রক্কৃতপক্ষে এই ছুই মত একই। ফলতঃ কামকালীম উত্তেজনা হইতেই 
বিবিধ প্রকার ধ্বনি ও শব্ধ, এবং তাহা। হইতে বাগ্যন্ত্রাদির পুষ্টি উৎপন্ন 
হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। 

এক্ষণে মস্তিষের সন্বন্ধে বিবেচনা করিতে গেলে প্রথমেই দেখা আবশ্তক 
ষে, কাম মূলতঃ দৈহিক উত্তেজন1; উহা ক্রমে ভাব-গত অর্থাৎ মস্তিফকের সহিত 
সম্বনধযুক্ত হইয়াছে। 'মৎস্য কৃর্মাদি নিম্ন জীবের কেবল দৈহিক উত্তেজনাই 
কামের লক্ষণ দেখা যায়। কালক্রমে এ উত্তেজনা মস্তিফ্ষের সহিত ভাব-রূপে 
জড়িত হয়। যখন উহার প্রশমনে উপকার অনুভব হয়, তখনই অনুরূপ 
চেষ্টা, হ্ুতরাং মস্তিকষের ক্রিয়! আবব্ধ হয়। প্রথমোক্ত কালে ভাষার ধ্বন্তাত্মক 
অবস্থা এবং শেষোক্ত কালে বর্ণাত্বক ভাষার উন্নতি কেবলই মস্তিষ্কের উপর 
নির্ভর করে। মানবীয় ভাষা অনেক নিয়শ্রেণীস্থ প্রাণী উচ্চারণ করিতে 
ও অর্থগ্রহণ করিতে সমর্থ হয়। এ সম্বন্ধে মানবের সহিত তাহা- 
দিগের অধিক প্রভেদ নাই। কিন্তু এ সকল প্রাণী এ পর্য্যন্ত কোনও ভাব! 
গঠিত ও পরিপুষ্ট করিতে পারিল না। ইহার কারণ, মস্তিক্ষের অনুন্নত অবস্থা। 
মানব-মস্তিক্ষের উন্নতির যতই কারণ থাকুক, সেই সকলের মধ্যে মানবের 
দণ্ডায়মান অবস্থা একটি প্রধান কারণ। মানব দণ্ডায়মান হইবার পর 
মস্তিফকের উন্নতি হওয়া ধেমন সহজ হইয্বাছে, তাহার শ্বাস-যন্ত্রেরও তেমনই 
পুষ্টি সাধিত হইয়াছে। এতদ্ুতয় ফল হইতেই মানবীয় ভাষার প্রচুর 
লাত হুইয়াছে। (৪) কিন্তু এ সকল পরের কথার। মানবীর ভাষা আলোচনা 
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৫৫০ সাহিত্য । উরি মুখ? 


করিতে হইলে, অন্ত প্রাণীর বিষয় বিবেচনা করা অপেক্ষা, পক্ষিগণের প্রতি 
সবিশেষ মনোযোগী হওয়ী উচিত। কারণ, পক্ষিগণের সহিত এ বিষয়ে মানবের 
অনেক পরিমাণে সার্ৃশ্ত আছ? ৫) গক্ষিগণ কামকালে জ্ত্রীঘণকে মোহিভ 
করিবার জন্যই নানান্ূপ সঙ্গীত উচ্চাব্রণ করিয়া থাকে 1৬) এইরূপ সঙ্গীত 
করিতে করিতে তাহারা এত উত্তেজিত হয় যে, অবশেষে মরিয়। যায় । কামের 
উত্তেজনা ইহাদিগের মধ্যে প্রথমে সঙ্গীতেই ব্যক্ত হয়্। মানবও সম্ভবতঃ স্ত্রীগণের 
উদ্দেশেই প্রথম সঙ্গীত ব্যবহার করিয়াছিল। মানবীয় আদিম ভাষাও বোধ 
হয় সঙ্গীত। সে সঙ্গীত অবশ্ঠই অতি সরল ও সহজ ছিল। ক্রমে মানবের 
ভাবের উন্নতির সহিত সঙ্গীত বিশেবক্ধপে উন্নত হইয়াছে। কিন্তু উন্নত 
ভাষা যেমন উন্নত মন্তিক্ণের ফল, তেষনই মস্তিফের উন্নতিও ভাষার উন্নতির 
উপর অংশিকরূপে নির্ভর করে। উন্নত ভাষা মপ্ডতিষ্বের উপর প্রতিক্রিয়া 
উৎপাদন করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । (৭) এই অবস্থা মানবের সামাজিক 
উন্নতির পরবর্ত । মানবের প্রাথমিক অবস্থায় ভাষার উন্নতি ছিল ন!। বর্তমান 
প্রকার মানবীয় ভাষার আদো৷ তখন অস্তিত্ব ছিল কি নাঁ, সে বিষয়েও কোনও 
কোনও পণ্ডিত সন্দেহ করিয়াছেন। ৮) সে বাহাই হউক, প্রাথমিক সময়ে 
মানবীয় ভাষাও যে অতীব অনুন্নত ছিল, উহা! যে প্রধানতঃ সাঙ্কেতিক চিহ্ন 
অথব। হর্ষ বিষাদ ক্রোধা্দি ভাবব্যঞ্রক ধবনিমাত্র ছিল, তাহাতে সন্দেহ 
করিবার কারণ নাই।(৯) মানবীয় ভাষ; এক্ষণে এত পৃথক যে, এক জাতি 
অন্য জাতির ভাষা শিক্ষা না করিলে বুঝিতে পারে না। কিন্তু সাক্কেতিক 
চি্ু সর্বজাতির মধ্যে একই, অথবা প্রায় এক। হর্ষ বিধাদ ক্রোধাদিরও বাহ্‌ 
লক্ষণ এক । 
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কিন্ত ড'রুইন এই মত স্বীকার করেন নাই। 
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পোঁধি, ১৬১৬৫ ভাষা ও আদদরস। ৫৫১ 


এই সকলের দ্বারা এক জাতি অপরের তাষা, না বুঝিলে কোনরূপে 
অনেক পরিমাণে তাহার নিকট মনোভাব ব্যক্ত করিতে সমর্থ হয়। সমগ্র 
মানবজাতি এই উপায়ে পরস্পরের সহিত তাববিনিময় করিতে অনেকাংশে 
সমর্থ হইয়। থাকে । স্বৃতরাং এ উপার যে মৌলিক, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
এক সময় এতদধিক সন্বল মানবের ছিল বলিয়া অনেকে বিবেচনা করেন না। 
এমন কি, মানব প্রথম অবস্থায় বর্ণাম্বক ভাষ। ব্যবহার করিত কি না, সে 
বিষয়েও কেহ কেহ সন্দেহ করিতেছেন, তাহ পূর্বেই বলিয়াছি। এখনও মানব- 
শিশু মানবসমাজে প্রতিপালিত না হইলে বর্ণাম্মক তাষ। ব্যবহার করে না। 
(১০) যাহা হউক, সাক্ষেতিক চি ও হর্ষ বিষাদ ক্রোধাদিজনিত ধবনি সমগ্র 
মানবের ভাব-বিনিষয়ের আদিম উপায় বলিয়া অনুমিত হইতে পারে। 
ওঁ সমস্ত ভাব কাম হইতে জাত, তাহা আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি। ন্ৃতরাং 
এ দিক দিয়া বিবেচন। করিলেও, ভাষার আদিম ইতিহাস সেই এক দিকেই 
লক্ষ্য করিতেছে । 

আমরা পূর্ধ্রে বলিষ্াছি, অধেরুগণের (১১) কামভাব নাই। কথাটা 
'মোটের উপর সত্য) কিন্তু সম্পূর্ণ নির্দোঘ নহে। পতঙ্গশ্রেণী সকাম? 
সন্তবতঃ ইহাদিগের কামের তাব আছে। এ স্থলে বোধ হয় উপরি-উক্ত 
কথার ব্যতিচার দেখা যাইতেছে । তাহা হইলেও, ভাষার উৎপত্তি সম্বন্ধ 
আমাদিগের মত খণ্ডিত হইতেছে না। কোনও কোনও পতঙ্গ কামতাব 
অন্ুতব করে ; কিন্তু ঠিক তাহারাই ধ্বন্তাত্বক তাবাও উৎপন্ন করে। কেহ 
ঘা দেহের পূর্ববাংশ পশ্চাৎ্ভাগের সহিত, কেহ বা পদাগ্রতাগ দেহের সহিত 
ঘর্ষণ করিয়া ধ্বনির উৎপাদন করে। কিন্তু এ স্থলেও পুংজাতীয়গণই এই 
কার্ধ্য অধিক করিয়া থাকে; এবং তাহাদিগের ধ্বনিই বিশেষ উচ্চ ও সবল। 
স্ৃতরাং এ ক্ষেত্রেও আমাদিগের মতই প্রতিপন্ন হইতেছে । 

এক্ষণে ইহা সহজেই প্রতীয়মান হইবে যে, ভাষা প্রথমতঃ দ্বেহজ 
উত্তেজনা হইতে জাত হইয়া, পরে তাব-গত হইয়াছে। তখন হইতেই 





(১০) কয়েক বংমর হুইল, লপাইগুড়ীর নিকট এক জঙ্গলে একটি মানবশিশু পাওয়! 
গিষাছিল। ই শিশুকে একটি বাধিনী প্রতিপালন কগিষ্পাছিল । নে কথ! কহিতে পারিত 
না; বাখের মত শন্কু করিত। সিভিলনর্জন্‌ ডাক্তর য্যাশ,তাহাকে ছুই চারিটি কথা কহিতে 
শিখাইয়াছিলেন । তৎকালে কোনও সংবাদপত্রে এইরূপ পড়িয় ছিলাম, মনে হইতেছে । 

(১১) মেরুদগ্ুহীন প্রাণী। 


৫৫২ সাহিত্য । ১৭শ বর্থ, ৯ম সংখা। 


মন্তিক্বের উন্নতির সহিত ইহার উন্নতি জড়িত বহিয়াছে। বুদ্ধিবিকাশের 
ইতিহাস ও ভাষাবিকাশের ইতিহাস একই শ্ুৃত্রে গ্রথিত। কিন্তু মানব- 
মস্তিফ্ের সকল অংশের সহিত ভাষার সন্বদ্ধ নাই। মন্তিক্-পিও নানা 
অংশে নান! বৃত্তির আধার। কোনও কোনও পণ্ডিত বিবেচনা করেন ঘে, 
মস্তিষ্কপিণ্ডের বামার্দের পশ্চাতভাগস্থ তৃতীয় খণ্ডের সহিত (১২) ভাঁষার 
বিশেষ স্ঘন্ধ আছে। কেহ বা। উহার সন্মুখেভাগের সহিত ভাষার সবন্ক 
নির্ণয় করেন। ঝ্ল্াকেশিয়া নামক গীড়ায় কথা কহিবার বিশ্ব উপস্থিত হয়। 
আমি শুনিয়াছি যে, ইহা এক প্রকার বাত-ব্যাধি। এ পীড়াগ্রন্ত ব্যক্তি শব্দ 
উচ্চারণ করিতে সক্ষম হয না। কেহ বা অতি কষ্টে শব্দের কোনও অংশ 
উচ্চারণ করিতে পারে, কিন্তু তাহাও বিকৃত রূপে । কেহ বাঁ পারিলেও, অন্যে 
স্ররণ করাইয়া দেওয়া আবগ্তক হয়। হা হউক, ভাষার মূল ধ্বনি ? উহা 
প্রথমতঃ দেঙক্জ উত্তেজনার ফল; শেষে মস্তিঞ্ষের উন্নতির সহিত উন্নত 
, হইয়াছে । এ সকল কথা অন্দীকার করা যায় না। প্রাকৃতিক শব্দান্ুকরণ 
এক সময় ইহার পুষ্টি স্গায়তা করিয়াছে। ধাতু সকলের অধিকাংশ 
এ উত্তেঙ্গনাপ্রন্ছত তীব্র ক্ষুদ্র ধনি মাত্র; অবশিষ্টাংশ সম্ভবতঃ ধ্বনি-বোজনার 
ফল। এই ভাবে তাধার উৎপত্তি চিন্ত। করিলে, নিয়প্রাণী হইতে মানব 
পর্যান্ত সকলকেই এক ভাবে দেখা যাইতে পারে। ইহাই বিজ্ঞানসন্মত। 
কারণ, বহুত্বের মধ্যে একত্ব অন্থতব করাই বিজ্ঞানের প্রধান কার্য । ভাষা 
নিয়প্রাণীদিগের ধ্বনি হইতে ক্রম-বিকাশের নিয়মানুসারে বিবর্তিত 
হইয়াছে; এই মতের সহিত বিবর্তন-বাদের সামপ্তস্ত আছে। এই মতে 
ভাষাকে মূলতঃ কামজ বলিয়। শ্বীকার করিতে হয়। এই মত অভিনব 
হইলেও আলোচনার ধোগা। থাহা দেহ-ঘন্ত্র হইতে উচ্চারিত, এবং মনের 
ভাব ব্যক্ত করে, তাহা। জীব-বিজ্ঞানের অধীন এ বিষয়ে সন্দেহ করিবার 
কারণ নাই। 
শ্রীশশধর রায়? 
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জন্মানস্তর-কথা। 


তি 

খনযাস্তর সন্ধে ুটকতক কথা এই প্রবন্ধে বিবৃত করিব । এ কথা অন্মাস্তর- 
গত দার্শনিক কথ! নহে? ইহ! দেশ-দেশাস্তরের সম্প্রদায়ভেদে বিশ্বাসের 
ফথা। হিন্দুস্থানবাসী হিন্দু ব্যতীত, হিনুস্থান ব্যতীত, কে কোথায় কি ভাবে 
জন্মান্তর মানিয়] গিয়াছে, এবং মানিয়া থাকে, ইহা সেই কথা । 

আমর! অনেকেই মনে করি, জন্মাত্তর বুঝি শুধু আমরাই মানি, এবং 
জন্মান্তর মানি বলিয়৷ ইহজনো ছুঃখে দগ্ধ হাতে হইয়া পরজন্মে সুখের অন্ত 
মানারূপ সৎকর্ম করিয়া থাকি | আমাদের দান, ধ্যান, ত্রত্ত, নিয়ম, উপবাস 
প্রভৃতির স্যষ্টি জন্মান্তরের মলের জন্য । 

কিন্ত তাহা নহে। শুধু আমরাই যে জন্মান্তর মানি, তাহা নহে। পৃথিবীর 
ইতিহাস পর্যযালোচনা করিলে দেখিতে পাই, পৃথিবীর প্রায় সকল স্থানেই 
নকল লোকেই জন্মান্তর মানিয়! আসিয়াছে, এবং এখনও মানিয়! থাকে। 
* . আমর! যেমন মুমূর্ু ব্যক্তির পরজন্মের মঙ্গলের জন্ত ষথাবিহিত প্রায়শ্চিত্ত 
ও:টবতরণী করিয়া থাকি, তেমনই অপর দেশে অপর সম্প্রদায়ের মধ্যেও 
তাহ! লক্ষিত হয়। আমর! যেমন মনে করি, জীব দেহ পরিত্যাগ করিয়া 
আপন আপন স্ুকৃত-ছুষ্বতের ফলভোগ করিতে সুক্কত-ছুষ্কতের ফলপ্রদাতা 
যমের নিকট গমন করে, তেমনই আরও অনেকজাতি তাহা স্বীকার করে। 
আমন! যেমন স্বীকার করি যে, এ মরধাম ছাড়িয়া জীবকে যমের বাড়ী যাইতে 
হুইলে বৈতরপী নামক একটি নদী পার হইতে হয়, তেমনই আরও অনেকে 
তাহা শ্বীকার করিয়া থাকে। ছৃষ্ান্তম্বরূপ গুটিকতক ন্তান্ত-দেশ-প্রসিদ্ধ 
বিবরণ বিবৃত করিয়৷ দেশাস্তরগত জন্সাস্তর-বিশ্বাসের কথাটি দৃট়ীভূত 
কক্রিতেছি। 

ইউরোপের উত্তরপ্রদেশবাসীরা বিশ্বীস করিতেন যে, মৃত ব্যক্তিদিগকে 
তাহাদের ভবিষ্যৎ আবাসে যাইতে হইলে- একটি নদী পার হইতে হয়। 
সেই জন্ স্কাঙিনাভিয়া প্রদেশে তত্প্রদেশবাসীরা, তাহাদের মৃত ব্যক্তিকে 
জাহাজে বা নৌকার মধ্যে পুরিয়া প্রোথিত করিতেন, এবং নানাবিধ দ্রব্যা্থ 
মিতেন। কিছু দিম হইল, নর্ওয়ের মিফটবর্তী একটি স্থানে ইহার প্রমাণ- 
স্বরূপ কতকগুলি জাহাদের ও নৌকার ভগ্রাবশেষ মৃত্তিকার মধ্যে 
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পাওয়া গিয়াছে; তাহাদের মধ্যে মনুষ্য-কঙ্কাল ও মনুষ্য-ব্যবহারোপযোগী 
নানাবিধ ভরব্যাদি ছিল। 

জান্দাণ দেশে একটি প্রাচীন কথা প্রচলিত আছে যে, গ্রেট. ব্রিটেন্‌ যখন 
অমুক নদীর অপর গারে অবস্থিত, তখন উহা মৃতব্যক্তির আত্মার ভবিষ্যৎ 
আবাস-স্থান। (7:20 ০6 50015) এখনও ব্রিটেনে ট্ণ্ুইর নদীর 
নিকটবন্ডী লোকের! মৃতব্যক্তিকে গোরস্থানে লইয়া যাইবার সময় ছোট 
একটি খাল দিয়া নৌকা করিয়া লইরা যায়; রাস্তা থাকিলেও হাট। পথে 
বায় না। কারণ, এ্রন্ধপে নৌকা করিয়! লইঞ্া যাইলেই মৃত্ত ব্যক্তির ভবিষ্যৎ 
আবাসের মধ্যবর্তী নদীটি পার হওয়! হইয়া গেল, ইহাই তাহাদের বিশ্বাস। 

মুসলমানদের বিশ্বাস যে, এই পৃথিবী ও নরকের মাঝখানে একটি নদী 
আছে, এবং তাহাতে একটি সেতু আছে; সেতুর নাম অক্সিরাত্‌। তাহার! 
ৰূলেন, সকল মৃতকেই তাহাদের আপন আপন কর্শের বিচারের পর এই সেতু 
গার হইতে হইবে, এবং তাহার পর যাহার যেমন কম, সে তেমনই স্বর্গ বা 
নবক ত্রোগ করিবে। তাহাদের মতে এই সেতুটি দীর্ঘে পৃথিবীর মত লম্বা, 
কিস্ধু প্রস্থে একটি মাকড়সার জালের স্ত্রের মত সুস্্ম। যেব্যক্তি সুকৃতী, 
সে বিছ্যদ্গতিতে ইহা তৎক্ষণাৎ পার হইয়। যায়, আর ছুষ্কৃতকারীর ইহা পার 
হইতে একেবারে জীবন কাটিয়। যায়। ভাহার| পড়িয়া যায়, এবং নরকে 
নানা যন্ত্রণা ভোগ করে। 

ইঞ্জিপ্ট-দেশবাসীদের বিশ্বাস যে, নাইল নদীর পশ্চিম পারই মৃত-ব্যক্তিদের 
আবাসস্থান। সেই জন্তই তাহারা যখন তাহাদের মৃতদেহ বহন করিয়া 
লইয়া যায়, তখন “এ পশ্চিক দিকে, এী পশ্চিম দিকে” এইরূপ শব্দ করিতে 
করিতে যায়, এবং নাইল নদীর পশ্চিম পারে গিয়াই তাহাদিগকে গোর দেয়। 

সভ্য সম্প্রদায়ের স্তায় অশিক্ষিত সম্প্রদায়দেরও সংস্কার এইরূপ যে, একটা! 
অন্তরাল পার হুইয়া তবে মৃত-ব্যক্তি অপর স্থানে যায়। ফর্মোসা দ্বীপের 
অধিবাসীদের বিশ্বাস যে, যাহারা পাপী, তাহারা মরিয়া একটা হূরগন্ধমর 
অপরিদ্ভত অতলম্পর্শ গর্ভে নিয়মস্তকে পড়িয়া নান! যন্ত্রণা ভোগ করে) 
খর যাহার! পুণ্যাত্বাঃ তাহারা একটি সরু বাশের সেতু দিক! সেই গর্ভ 
অনায়াসে পার হইয়! গিয়া খ্র্শন্থথ উপভোগ করে। 

উত্তর কালিফর্ণিয়ার অধিবাপীদের বিশ্বাস, মর্ত্য হইতে স্বর্গে যাইতে হইলে 
এফাটি বড় খাদ পার হইয়া! ধাইতে হয়। উহা পার হইতে হইলে একটি পিচ্ছিল 
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সেতু দিয়া পার হইতে হয়। যাহার! ধার্মিক, ঈশ্বর ভাঁতাদের সায় হই! 
সেই পিচ্ছিল সেতু পার করাইয়া দেন ; আর অধার্ত্িকেরা পা পিছুলাইয়া সেই 
খাদের ভিতর পড়িয়া দারুণ যাতনা ভোগ করে। 

প্রশান্ত মহাসাগরের মামো-হ্বীপবাসীরা বলিয়া থাকে যে, মরিয়া থে 
ভূমিতে যাইবার সময় ইতর-ভদ্র-বিভেদে সমুক্্তীরবর্তী ছটি ছোট বড় গর্তের 
ভিতর দিয়া যাইতে হয়। বাহার! ত্র, তাহারা যে গর্ভের ভিতর দিয়া যান, 
তাহা প্রশত্ত ও হৃখযময় স্থানে পরিপূর্ণ ॥ তাহাদের তাহার ভিতর দিয়। যাইভে 
কোনও কষ্ট হয় না। আর যাহার! ইতর তাহাদের একটি ছোট গর্ত দির! 
যাইতে হয় ) তাহা অন্থুখকর ও অন পরিসর বলিয়! সেই গর্তে যাত্রীদের বিশেষ 
ক্রেশ হয়। ইহাদের এই ইতর-ভদ্রের অর্থ, _পাপী ও পুণ্যায্মা। 

এখানে আর একটি কথা বলরিরা রাখি যে, এই যে মুতের প্রেত- 
ভূমিতে প্রয়াণের কথা বলিলাম, ইহার সঙ্গে অনেক স্থানে কুকুরের সম্বন্ধ দেখিতে 
পাওয়া যার়। আমাদের দেশের ন্যাপ ইউরোপেও এ প্রশ্জাণের সঙ্গে কুকুরের 
সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়। যায় । মহাভারতের মতা প্রস্থানে ত কুকুর আছেই। 
ফ্রান্সের জনসাধারণের বিশ্বাস যে, মৃত-ব্যক্তি বখন প্রেতভূমিতে যায়, তখস 

কুকুরই তাহাদের একমান্র সঙ্গী হয়। প্রাচীন স্কাডিনেভিয়ানদিগের পুরাণ- 

শান্তে আছে যে, প্রেতভূষির, দ্বার-রক্ষক কুকুর। পাশীর। মুমূর্ষু ব্যক্তির গৃহে 
সর্ব্ববা একটি কুকুর রাখিয়া দেন। কাব্বণ, তাহাদের বিশ্বাস এই বে, সুসূযু- 
ব্যক্তি মরিয়া যাইলে এই কুকুর তাহার আত্মার প্রেড ভুমিগষনের সঙ্গী 
হইবে। তাহারা বলেন, খন মৃতব্যক্ির আত্মা চিনাবত সেতুর নিকট 
পঁছছে, তখন তাহাকে অধিকার করিবার জন্ত দেবযোনি ও ভূতযোনিগপ 
পরম্পর বিরোধ করে। বদি. আস্মা কোনও পুণ্যাত্মা বাক্কির হয়, তবে সেই 
সেতুর স্বারপাল কুকুর অপরাপর পৃত আত্মার সহিত মিলিত হইয়া ভূতগণকে 
ছুর করিগা দের, এবং দেবতাপিগকে সেই আত্মা অধিকার, করিতে, দেয়. 
আবু উহ পাপাস্্ার হইলে ভুঁভের! আসিয়া অধিকার করে৷ 

কোনও কোনও বৌদ্ধধন্থাবলন্থী দেশেও মৃতের সহিত কুকুরের সম্বন্ধ 
দেখিতে পাওয়া, যার। কোনও কোনও সঙখারামে দেখা যাক ধে বড় বড় 
কুকুর তথার প্রতিপাঁলিত হইতেছে। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে জানিতে 
পারা বার যে, খন কোনও ভিক্ষু মরিয়া! যাইবে, তখন প্র সব কুকুর ভাহার 

ংস খাইয়া ফেলিবে। ইহারই জট এখানে কুকুর প্রতিপালিভ হয়। 


৫৫৬ | সাহি্য। ০০৮5৯, 


পশ্চিম ভিব্রতের লাদাক্‌ নামক স্থানের অধিবাসীদদিগের বিশ্বাস যে, যৃত্বের 
দেহ এইরূপে যদি কুকুর দিয়! খাওয়ান যায়, তাহ! হইলে তাহার অসাধারথ 
সদগতি'করা হইল। 

এই সব বিবরণে বুঝা! যাইতেছে যে, বহুদিন হইতে বহুদেশে সৃত্যুর পর 
'আয্মার একটা অন্তিত্ব স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে, এবং তাহার পূর্ববদেহকৃত 
পাঁধ-পুণ্যের ফলভোগিত্বের কথাও অঙ্গীক্ৃত হইয়া আসিতেছে । 

খুষ্টীয় চতুর্দশ শতাবীতে গ্সাহ্ুদ্দীন ভুগ্লক্‌ শাহের পুব্র মহম্মদ শাহ 
তুগপ্রক্‌ প্রবল পরাক্রান্ত নরপতি ছিলেন। দিল্লীর নিকট তুগলকাবাঘ তাহার 
রাজধানী ছিল। তিনি যেমন পরাক্রাত্ত, তেমনই প্রবল পাপিষ্ঠ ছিলেন। 
কথিত হয়, অপরাপর পাঁপের সঙ্গে পিভ্ৃহত্যা পাতকটাঁও তাহার ছিব? 
তাহার মৃত্যু হইলে তাহার এক জন ভ্ঞাতি ভ্রাতা ফিরোজশা তুগলক্‌- 
সিংহাঁসনের অধিকারী হন। ইনি মহম্মদের সমস্ত পাঁতকের সাক্ষাৎ সাক্ষী। 
ইনি মনে করিলেন, মহম্মদের পাপিষ্ঠ আত্মা যাছাতে কিয়ৎপরিমাথেও ঈশ্বরের 
দয়া পাইতে পারে, তাহা করা উচিত। তাই তিনি তাহার দেহ গোরস্থানে 
লইয়া যাইবার অগ্রে মহম্মদ কর্তৃক উৎপীভিত লোক-সমবায়কে ও অপরাঁপর 
বিজ্ঞ মোল্লদিগকে একত্রিত করাইলেন, এবং সেই উৎপীড়িত লোকদিগকে 
সাষ ও দানের দ্বারা সন্তষ্ট করিয়! তাহাদিগকে স্বীকার করাইলেন যে, 
অনম্মদ্দ শাহ আমাদিগের যে উৎপীড়ন করিয়া! অপরাধী হইয়াছিলেন, আমরা 
তাহা মার্জনা করিলাম । মার্জনাপত্র লিখিত হইল। উৎপীড়িত জন-সমবায় 


তাহাতে স্বাক্ষর করিলেন, এবং মোললাগণ তাহার সাক্ষি-স্বরূপ তাহাতে স্বাক্ষর 
করিলেন। তখন সেই স্বাক্ষরিত মার্জনাপত্র সমেত শাহ সমাহিত হইলেন । 
ইহার অর্থ এই যে, মুসলমানদের মতে ইহাতে ঈশ্বরের নিকট যহম্মদ্দের 
দণ্ড কিছু কম হইবে। কারণ, তীহার1 বলেন, পাপ দ্বি-সন্বন্কী ;_ ঈশ্বর- 
অন্বন্ধী ও মনুষাসন্বস্বী। আমি ধে মানবের উপর অত্যাচার করিয়া পাপী 
হইলাম, সে পাপ যাইবা প্রথমে ঈশ্বরে লাগিল; পরে সেই মন্থুষ্যে আসিয়! 
জাগিল। এখন যদি সেই মানুষ আমায় ক্ষমা করে, তাহাঁ হইলে তত্প্রতি 
স্কত পাপের জন্য ঈশ্বরও দণ্ড কিছু কমাইয়! থাকেন। 

কি অন্ভুত বিশ্বাস! ঃ 

শ্রীম দেশে এই জাতীয় আর একটি সংস্কার দেখিতে পাওয়া যায়। 
ঞ্চথাকার খুষ্টানের! মৃতত-্যক্তিকে গোর দিবার পূর্বে, মৃত ব্যক্তি যে নিশ্পাপী, 
ইছা এক্থানি কাগজে নিখিয়া দিয়া, ততৎসমেত উহাকে গোর দেয়। 


শ্রীবিনোদবিহারী শর্মা ! 


৫৫৭ 


চাকৃমাদিগের আহারধ্য ও পানীয়। 


[চ্গ্রাম, পার্বত্য চট্টগ্রায ও পার্বত্য ত্রিপুরায় চাক্মা নামক জাতি- 
বিশেষের বাস। ইহাদের সংখা! প্রায় অর্ধ লক্ষ হইবে। ইহাদের শারীরিক 
গঠন অনেকটা মগ, জরপুরাদি অন্টান্ পার্বত্য জাতির অন্থরূপ। পাশ্টাত্য 
পডিতগণের মতে, ইহারাও ”লোহিত” অর্থাৎ ব্্ষপু্র (যারকিও-সাংপো ) 
নদের ভীরডূষি হইতে আগত। এ সম্বন্ধে নানাবিধ জনশ্রুতি শুনিতে 
পাওয়া যান্স। সে সমুদয়ের মধ্যে ইহাদিগের ছুইটিমাত্র প্রাচীন নিদর্শন,_ 
প্ধনপতিরাধামোহনের উপাখ্যান* এবং প্চাটিগ! ছাড়া” সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্য । 
আখ্যাঘ্িকার সাক্ষ্য শ্বীকার করিলেও পূর্ষোক্ত যত অগ্রাহথ করিতে হয় মা। 
হুতরাং ইহারাও "লোহিতক* বা “তিব্র জর" শ্রেণীর অন্তভুক্তি। ] 

প্রধানতঃ দেশের প্রকৃতিভেদেই খাদ্য ও পানীয়ের বিভিন্নতা ঘটিয়া 
ধাঁকে। শীতপ্রধান ও' শ্রীক্প্রধান দেশ কখনই এক নির্দিষ্ট নিয়মাধীন 
হইতে পারে না। এক স্থানে মদ্য-মাংসাদি উদ্ণতর তক্ষ্য না হইলে আত্মরক্ষা 
কঠিন হয়? অন্ত স্থানের লোক শাকান্ন-তোজনেই 
ূ পরিতৃপ্তি লাভ করে। স্মৃতরাং যে স্থানে ধাহা 
অনাবশ্তক, তাহাই অাদ্য ! যাহা রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের একেবারে অ্পশ্য, 
তাহাই অন্ত স্থানে জীবনধারণেষ প্রধান অবলন্বন। ইহা হইতেই জাতীয়তা 
ঘা সাম্প্রদায়িকতা আসে, এবং ধর্মনর্য্যার স্থূল ব্যবস্থাগুলিও নানারূপে পৃথকুকত 
হুইয়। পড়ে। পরস্ত দ্বারা শরীররক্ষার সাহাধ্য হয়ঃ তাহা সকল দেশের 
লকল জাতিরই ধর্মাহুমোদিত। প্রথমে শরীর, পরে ধর্ম,._ইহাই পঙ্িতবর্গের 
মত। (১) ভতএব আবস্তক ও সৌকর্ধ্য হেতু ভিন্ন তিন্ন জাতিতে বিভিন্নবিধ 
ভোজ্য প্রচলিত থাকিতে পারে ১ তাহাতে নিন্দার কোনও কথা নাই। 

প্রাকৃতিক আবহাওয়াভেদে খাদ্য-বিচার যেমন স্বাভাবিক, পক্ষান্তরে 
আহারপদ্ধতিও সেইরূপ বিভিন্নক্ূপ হইয়। যায়। শীতপ্রধান দেশে “কাটা 
চামচ” না হইলেই নয়। আর আমাদের দেশে একমাত্র হাতেই কাজ চলে। 
ইহাতেও আবার কেহ বা ভান হাতে, কেহ 
বাম হাতে, কেহ কেহ বা৷ উভয় হাতে, কি যে 
কোনও হাতে আহার করে। চাক্ষাগণও এই শেষোক্ত সম্রদাযভুজ। 

(১) *শযীরমাদাং খল ধর্ম সাধনম্‌৮_ ইতি কমারসন্তবস্‌। 





পলি 


খাদ্য-বিচার । 


আহার-পদ্ধতি। 





৫৫৮ সাহিত্য । ১৭শ বর নস সংখা 


তবে সাধারণতঃ ইহারা দক্ষিণ হণ্ডেই গ্রাস.গ্রহণ করে, এবং বাম হস্তে 
মৎসোর কীটাদি ছাড়াইয়া থাকে। বলিতে কি, ইহাদেরও উচ্ছিষ্ট ও 
অশুচিত্বের সংস্কার নাই। (২) নিমন্ত্রণাদিতে বা প্রীতি-ভোজে সতরঞ্চ; 
তদতাঁবে কেবল পাটা বিছাইয়াই আহারে বসে। নতুবা সচরাচর সকলে 
“পিঁড়িতে বসিয়াই আহার করিয়া থাকেঁ। কিন্তু ধনবান্‌ মহাশয়ের 
আহারকালে ধাতুজ *ভোজন-বেড়েব”১(৩) উপর থালা রক্ষা করেন) 
আর সাধারণ পরিবারে "তোজন-বেড়ের” অভাবে বাশের ট্যাচাড়ী-নির্দিত 
*মেজ্জাং-৫)-এর উপর থালা, মুগ্ধ বাসন, কিংবা কদলীপত্রে ভোজন 
কবিয়া থাকে । পট” (পত্র) চিৎ করিয়াই - পাত হইয়া থাকে। 
ভাতের মধ্যেই “তৈল” অর্থাৎ ব্যঞজন লয়; সন্ত্রস্ত পরিবারে বাটির ব্যবহারও 
আছে। অতঃপর ইহাঁদিগের সচারাচর প্রচলিত খাদ্য ও পানীয়ের একটি 
তালিক। নিয়ে প্রদত্ত হইল. 

চাউল ;__সিদ্ধ ও আতপ ছুই রকমই ব্যবহার আছে । তবে আতপেক্স 
প্রচলনই অধিক। কেবল ধান ত দিন নূতন, অর্থাৎ তৈলময়, থাকে, কেবল 
তত দিনের আবশ্তক মত ধান সিদ্ধ করিয়! লয়। পাহাড়ী চাউলে তলের 
ভাগ কিছু বেণী, এবং অধিকাংশ মোট! । 'কিন্ত ইহার। চাউলগুলি এমনই 
ছাটিয়া খায় যে, সহসা! দেখিলে যোটা। ও চিকণের প্রতেদ বুঝ| যায় না.। 
বিশেষ কথা. পুরাতন চাউল ইহ্বাব্রা আদে) পছন্দ করে না। 

ঘাল ;_খুব কম প্রচলিত । নিমস্ত্রণাদিতে বা তদ্রপরিবারে সময়ে সময়ে 
দেখা যায়। কিন্তু ছিষের বীজের দাশ ইহারা। অতিশয় তালবাসে। 

শাক;নানা রকমেরই আছে। তন্মধ্যে এই কয়টিই সমধিক 
প্রচলিত। উচ্চে শাক, লেলাং শীক, ওজন শাক, টেঁকি শাক, যাইয়া শাক, 
কচুশাক, লেংরা। শীক, বাত্যো শীক, গিমা শাক, পৃইশীকঃ ইয়রেং শাক, 
আমিলাপাতা। শাক প্রভৃতি । এতগ্তিন্ন নবোদগত আমপাত!, পেয়ারা-পাভা, 





(২) পরস্ত ফেহাতে আহার করে, সেই হত্তেই মুখ প্রক্ষালন করিরা ধাকে। অনেকে 
যুখপ্রক্ষালনের জন্য খাইবাপ্স স্থান হইডে উঠে ন!।- ষঞ্চের ছুটি ট্যাচাড়ী কাক করিয়া “কু 
করিয়া লয়। সস্তরান্ত-পরিবারে মুখক্ষালনের জন্ত “ওলছ্রান” বাবহত হয়! 

€৩) প্রায় বিতস্তি-পরিমাণ উচ্চ ত্রিপদ্দ "বেড়" বিশেষ । ইহার উপর খাল! স্থাপন করিয়া 
ভোজন কর] হয় বলিয়! “ভোজন-বেড়্” নাসে কধিত হইয়া থাকে । 

(৪) “দেজাং” লচ্ছি্র ঝুড়ি বিশেষ। 


সপলীব, ১৩১৩1 চাকমাদিগের আহার্্য ও পানীয় । ৫৫৯ 


কাঠালপাতা প্রভৃতি শাকের শ্রেনীভুক্ত হয়। শাক পাক করিবার সময় 
লবণ ব্যতীত আর কিছুই দেওয়া হয় না। খাইবার স্ময কাচা বা 
পোড়া লঙ্কা দিয়া তাহা! আহার করে। কৌঁনও কোনও শাক আগুনে 
চড়াইবারও প্রয়োজন হয় না) প্ভুভুজি” কুটিয়া লবণ সহ বাশের 
মধ্যে তরে? অনন্তর যখন নরম হইয়া আসে, তখন বাটা লঙ্কা মিশাইয়! 
আনন্দের সহিত ভক্ষণ করে। বিশেষতঃ লাউপাতা, কুমড়াপাতা 
প্রভৃতি কেবল কিয়ৎক্ষণ রগড়াইয়া ও লেলং-পাতা মাত্র কিয়ৎক্ষণ 
বগলে রাখিয়া ঈষছুষ্ত হইলে, লবণ ও মরিচ সহযোগে হ্বচ্ছন্দে 
খাইয়া ফেলে। লেবুপাতা, তেঁতুলপাতা, কামরাঙ্গা-পাত। ইত্যাদি টকও 
ইহাদের অত্যন্ত প্রিয়। 

তরকারী ; ব্যবহার অপর্য্যাপ্ত। জুমের, কুমুড়া, যারফা, বেগুণ, শশা, 
চাক্মা, কচু যথেষ্ট মিলে। কীচকলাদি এখানে এত অধিক ও সুলত যে, 
কলিকাতা প্রসৃতি নগরীতে ৫1৬ গুণিত মূল্য দিয়াও এমন পাওয়! যায় না। 
বিশেষতঃ এ পাহাড়ের মান ও ওলকচু অতিশয় প্রসিদ্ধ, এরূপ আর কোথাও 
মিলে না। অতি অল্প আয়াসেই এত সিদ্ধ হইয়া যায় যে, নূতন তোক্তা কচু 
কি আলু খাইতেছে, উপলন্ধি করিতে পারে না। আর, এখানে নানা 
রকমের আবু পাওয়া! বায়। শুকর ও সঙগার যে সকল যূল আহার 
করে, ইহারা তৎসযুদ্ায়ই আপনাদের খাদ্যভুক্ত করিয়া লইয়াছে। ইহাতে 
রিদ্র পরিবারের বহুল অভাব নিবারিত হয়। বিশেষতঃ, গত ছুর্ভিক্ষে 
একমাত্র এই সমুদয়ের উপর নির্ভর করিয়াই অধিকাংশ পরিবার আত্মরক্ষা 
করিয়াছে । এ দুর্ভিক্ষে যদিও সহৃদয় গবর্মেন্ট ও স্থানীয় রাঙ্গন্যবর্গ প্রায় 
লক্ষাবধি টাকা অর্থ-সাহায্য করিয়াছেন, কিন্তু তথাপি কথিত মূলাদি স্থলভ 
না হইলে, সম্ভবতঃ এই পার্বত্য চট্টগ্রামের দুই-তৃতীয়াংশ অধিবাসী কালের 
করাল কবলে আশ্রয়গ্রহণে বাধ্য হইত। “বীচ্চরী” অর্থাৎ নবোদগত 
বাশও ছুর্ভিক্ষ-কালের প্রধান আহীধ্য বটে; কিন্তু সচরাচর তাহা 
ও বেতসাগ্র প্রভৃতি সুখাদাম্বরূপও ভক্ষিত হইয়া থাকে। কলা, বেগুন, 
উচ্ছে, করলা প্রভৃতি তরি-তরকারী সম্বন্ধে ইহাদের একটা প্রধান 
বিশেষত পরিলক্ষিত হয়;_কীচা অপেক্ষা পাকাতেই ইহাদের আগ্রহ অধিক। 
শুনিতে পাই, এই সকল পাকা তরি-তরকারীর বীজ ছাড়াইয়। পাক 
করিলে অতিশয় সুপ্থাহ হয়। তরকারীর মধ্যে ডাল্না-চ্চড়ীরই প্রচলম 


৫৬৩ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, »য সংখা! 


অধিক। তত্তিন্ লাউ, মারুফ প্রভৃতি কোনও কোনও তরকারীর “কোর্কে্যা” 
অর্থাৎ ছেচ্কীও খাইতে দেখা যায়। 

ফল; নানাবিধ মিলে। বিশেষতঃ আরণ্যঃফলের অভাব নাই। যেধে 
ফল বানরে আহার করে, তৎসমুদ্বায়ই ইহারা খাইয়া থাকে । ইহা অতি 
জুন্দর নির্বাচন বটে। আদিম মানবজাতির বর্তমান ভক্ষ্য-সমুদয়-নির্বাচনে 
কত কষ্ট হইয়াছিল, তাহা ইহাদিগের চেষ্টা দেখিয়। হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারি। আমরা তাহাদেরই আবিষ্কৃত পথে পদক্ষেপ করিতেছি মাত্র। 
অতিশয় বুদ্ধিমানের! যে সতত “ন গণন্তাগ্রতো গচ্ছেৎ” মগ্ত্রের অত্তরালে” 
থাকিন্তে চেষ্টা করেন, সকলেই যদ্দি তাহাদের পথ অবঙ্গম্বন করিত, তাহা 
হইলে সংসারের উপায় কি হইত, জানি না। কলের সাধারণ নাম “গুলা”। 
কুল, কাউ প্রভৃতি "থাট্টা-গুলা” (অন্্রফল) ইহারা অতিশয় ভালবাসে, 
এবং আম, চাল্তা, তেঁতুল প্রভৃতির “কালী” অর্থাৎ অন্বল প্রায়ই খায়। 

মত্ত ;_টাটকা অপেক্ষা পচাতেই ইহাদের আগ্রহ অধিক। এমন 
বি, কোনও কোনও মাছ ইচ্ছা করিয়াই পচাইয়া থায়। ভঙ্ষণীয় . 
মতস্তবের বিস্তারিত তালিকা আর কি দিব? কেবল ইহা বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, “্ছুছং ছাড়া আর কোনও মাছ খাইতে ইহাদের বাধ 
নাই। শুক্টী-মাছ অপেক্ষাও অধিকতর উপাদেয় বলিয়া গণ্য। 
বিশেষতঃ অগনযত্াপে শুক হইলে আদর বাড়ে। ইহাদের সমাজে শুক্টী 
বলিতে কেবল শুদ্ধ মত্ত বুঝায় না, মাংসের শুকৃটাও আছে। ছাগ 
ব্যতীত অন্যান্য বৃহৎ বৃহৎ জন্তর মাংস ছুই চারি বেল! খাইয়া যাহা 
উদ্ৃত্ত থাকে, শুকাইয়া রাখে । পরে তাহা আবশ্তকমত পাক করিয়া 
আহার করে। 

স ৮ নানা খুনী হইতেই আহত হয়। পাখীর বধ্যে শকুনি, ভিংরাজ 
প্রভৃতি কয়েক শ্রেনীর ভিন্ন অপরগুলি খাইতে আপত্তি নাই। সাপের 
মধ্যে “অরল সাপ”, "হুতানলা সাপ”, পদোমুখা সাপ”, “বামন সাদা সাপ” 
প্কুলাচাক্‌ সাপ”, পকালন্দর সাপ” সাপ খায় না। সাপ ধরি্না প্রথযে মাথা ও 
অন্ত্রাদি ফেলিয়া দেয়। অনন্তর আগুনে সেকিয়া চাসড়। ছাড়াইয়া ফেলে £ 
অপরাপর প্রক্তিয়া সাধারণ। সর্প সমাজের নিকৃষ্ট সম্পদান্সেরই খাস্ত বটে, 
কিন্তু গোসাপ সম্বন্ধে কাহারও আপতি শুন যায় না। অবিকন্ত যাবতীয় 
এত আটা হাস হাস নাকি সর্্াপক্ষা শ্শ্বাদ। ভেকেরু মাংস 


৯ 


পৌষ, ১৩১ চাঁকষাদিগের আহার্ধ্য ও পানীয়। ₹৬১ 


ছ্বিতীয়। ভেক নানাঙ্গাতীয় আছে। তন্মধ্যে "গাছ বেও», "শাক বেও”, 
"ভাট ভেঙস, ণভোজ বেড”, পকর্কতি বে”, "কুছুবিচি বেঙ”, “ঘর বে”, 
সকোণা বেড” প্কুডা বে”, “ফিল! বে”, প্থচ্চ বেউ” ইত্যাদ্িই সচর!চর 
পরিলক্ষিত হয়। শেষোক্ত ছুই জাতীয় বেউকে আঘ'ত করিলে ফুলিয়া! 
উঠে। সাধারণ চাক্মাগণ বর্ধাগমে বষ্টির পর রাত্রে মশাল জালাইয়! 
যষ্টিহস্তে তেক-শীকারে বাহির হয়। পূর্বোক্ত বেডের মধ্যে কোন কোনটি 
আবার নিষিদ্ধ। কারণ এইরূপ,_প্থিলা বেত” খাইলে যাথ। ঘোরে ; 
“িচ্চো” বেডের গলমধ্যে একখানি কাল পর্দা থাকে; তাহা খাইলে গল! 
ফুলিয়। যায়, এমন কি, প্র।ণ-বিয়োগেরগ সম্ভাবনা । “কর্কতি” ও “ভোজ 
বেড? উৎকৃষ্ট । শুনিতে পাই, বেডের অন্ঠবিধ পাক অপেক্ষা ভাজাই 
অধিকতম-সুখাঁদ্য। £ 

প্র মধ্যে,-শৃকর, মহিষ, হরিণ, ছাগল, বাঘ, বিড়াল প্রভৃতি অনেকেই 
খাদ্যশ্রেণীতে পরিগণিত । কেবল কুকুর, হাতী, গরু ইত্যাদি কয়েক-জাতীয় 
শশার ভক্ষা-ভালিকা হইতে যুক্তি পায়। বিবাহে মহিষ-বলি অবশ্ঠ- 
কর্তব্য। শুকর মারিয়া প্রথমে বাশে গাঁথে ; পরে আ গুনে সেঁকিয়া চামড়া 
ফেলিরা। দেয়; তখন একবারে সাদা হইয়া যায়। পাকপ্রক্রিয়া অপরাপর 
মাংসের স্যায়। ব্রাহমাংস অতিশয় তৈলাক্ত । কিন্তু মহিষমাংস বড়ইনীরস ; 
- *মাংসের পরিমাণ সামান্য হইলে সঙ্গে খোড় দিয়া পাক করিয়া থাকে। 

ডিম,_-হংস, কুকুট, কচ্ছপ ও গোসাপেরই ক্রমোংকুষ্ট। কাক, ময়না, 
খঞ্জন, দয়েল, চিল, পেচক" শকুনি প্রভৃতি ব্যতিরেকে আর সমুদদায় পক্ষীর 
ডিস্বই ইহারা আহার করে। শামুক ও কীট পতঙ্গ _নিন্ব-সম্প্রদায়ের সচরাচর 
আহার্ধা প্রায় সকল জাতীয় শায়ুকই তাহা'রা খাইয়া থাকে । ইহাদের ভাষায় 
কাঁট পতঙ্গ উভয়েরই সাধারণ মাখ্যা- “পোগশ, অর্থাৎ পোকা। ইহাদের মতে 
“পোগ” ভা্কি অতিশয় সুস্বাছ্ছ। বিশেষতঃ “চেরই পোগ” ভাজা সর্রোৎ- 
কষ্ট। এই পতঙ্গবিশেষ-সংগ্রহের নিমিত্ত ইহারা বর্ষাকালে সন্ধ্যার সময় 
গৃহসম্থুখে একখানি সাদা কাপড় ধরে, এবং তাহার কিয়দদুর উপরে একটি 
মশাল রাখে। ঘনস্তর ছুই খণ্ড বাশের বাখারী লইয়া বাজাইতে বাজাইতে 
ডাকিতে থাকে, 

“চেনে চে-বে--চে-রে...... 
চেরাই পোগা চেরাইয়া, 


€৬২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, নম সংখ্যা? 


অংচেরে অংইয়া; 
ধোপ কাপড়ৎ পড়ি যা, 
হাগনি-চালৎ মরি যা? 
তেরে পেলে ন-খাইয়া 31 
তোর মজ। লৈ ভাঁও মজা; 
কুছ গেলারে বাদরী গোছা! ।” ইত্যাদি 
তাহাতে রাশি রাশি মদ-লুন্ধ পতঙ্গ অনল-আলিঙ্গন-প্রয়াসে আত্মদমর্পণ 
করে, এবং বন্ত্রখণ্ডে পতিত হয়। “ওয়া-কালে” “চেরাই পোগ” ধরা নিষিদ্ধ 
এতদ্বতীত “ধুলা গোগ” বালি হইতে কুকার দিলা, এবং “ঘুংরা পোগ” 
মাটি খুড়িয়া বাহির করে। 
লবণ,_সাধারণতঃ আমাদের অপেক্ষা কিঞ্ বেশী খায়। “পাতা নূন” 
খাওয়া ইহাদিগের জাতীয় পদ্ধতি । বৈদেশিক লবণের প্রসারবৃদ্ধির পূর্বে 
ইহারা এক রকম পার্বত্য বাশের ভন্মে জলের ধারা দিয়া লবণ বাহির 
করিত। তা ছাড়। পাহাড়ের স্থলবিশেষে এমন ্রস্তরধণ্ড সকল আছে, 
তত্সমু্রয় হইতে লবণাক্ত জল নিঃস্থত হয়। অদ্যাপি অনেকে তাহাতেই 
উপকৃত হইতেছে । 
লঙ্কা-মরিচ-_অতান্তিক ব্যবহ্ৃত হয়। এমন কি, পোড়া গুক্টার যাথা, 
রন্থুন ও লবণ সহযোগে ঘে “মরিচ বাটা? প্রস্তুত হয়, তাহাতে লঙ্কার 
ভাগ এত বেনী থাকে যে, দেখিলেই তয় হয়। অথচ ইহারা আগ্রহের সহিত 
জ্রকুঞ্চনমাত্র না করিয়া তাহা খাইয়া থাকে । মরিচাদি পিষিবার নিমিত্ত 
শিল-নোড়ার প্রচন বিরল। হামামদিস্তার গঠনে মাটীব “কৃর্ধ্যা” প্রস্তুত 
করিয়া পোড়াইয়া। লয়। অনেকে অত দুর অস্ুবিধাও স্বীকার করিতে চাহে 
না; আগুনে সেঁকিয়া ভাগ্গিয়। তরকারীতে দিয় থাকে। এতততিবর 
তৈল ও গোলমরিচের ব্যবহারও সাধারণ সম্প্রদায়ে কচিৎ ঘটে। 
গরম মশলা নাই বলিলেই হয়। ভৎপরিবর্তে শুদ্ধ করিয়! রাখে, তাহার 
কিছু কিছু তরকারীতে ছড়াইয়া দিলে মশলার গন্ধ পাঁওয়। যায়। ঘ্বত 
যদিও ইহাদিগের পক্ষে স্থল, কিন্তু অনেকেই খাইতে চাহে না। 
দরধি-ছৃগ্চ-ইহাদের যথেষ্ট সত্য, কিন্ত অতি অল্প লোকেই সম্ধবহার 
করে। বিশেষতঃ অজীর্ণ হইবার ভয়ে মহিবের ছুধ বা. দই প্রায়ই খায় 
না। খাঁহাদের খাইবার অভ্যাস আছে, তাহারা গরুর ঘ্ই-দুধই খায়; 
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তন্মধ্যেও আবার অনেকে আহারের পর মুখক্ষালনের শেষে এই দুধ বাদধি.. 
খাইয়া! থাকে । অত্রত্য পাহাড়ীরা বাশের চোঙ্গাতেই ঘই'জমায় ; তাহাতে 
তৈলাক্ত ভাগ নষ্ট হয়। সুতরাং চোলার মহিষের দধিতেও অনিষ্টের সম্ভাবনা 
নাই। 
পিষ্টক-_বিশেষরূপ আলোচনার যোগ্য । আত্মীয়-বাড়ী যাইতে, প্রধানতঃ 
বিবাহের প্রস্তাবনা-স্ছচক “তবে” পিঠা প্রেরণ একান্ত আবশ্তক। নানাবিধ 
পিষ্টক প্রচলিত আছে; তন্মধ্যে কয় জাতীয়ের বিবরণ লিখিতেছি। (১) “্থগা 
পিদা”,_“জলসিক্ত” “বিনি” চাউল পাতায় ফুড়িয়া বান্পে সিদ্ধ করে। 
অর্থাৎ, একটি জলপূর্ণ "হাড়ি যুখে অপর একটি সঙ্ছিদ্র ক্ষুদ্রতর “হাড়ি” 
বেশ করিয়া আঁটিয়া লাগায়; পরে তাহা জালের উপর স্থাপন করিয়া 
উপরের পাত্রে পত্রমণ্ডিত তওুলগুলি রাখে, এবং তাহার মুখেও ঢাকৃনি 
দেয়। ইহাতে নীচের পাক্রোখিত বাপে উপরিস্থিত পিঠা সিদ্ধ হইয়] 
যায়। (২) “বিনিপিদা” ;-“বিনি” চাউলের আটা পাতায় যুড়িয়া 
বাণ্পে সিদ্ধ করে। এই ছুই গিঠাতেই নারিকেল “কোরা” দিবার রীতি 
আছে। (৩) “কলাপিদা”,__যে কোনও চাউলের ধিহি আটা ও পাকা কলা! 
মাথিয়া লয়। অন্তর তাহা পাতায় আয়তাকারে মুড়িয়া বাস্পে সিদ্ধ করে। 
চট্টগ্রামে ইহা! “কলাবড়া পিঠ? নামে প্রসিদ্ধ । (৪) “বে পিদা”--যে কোনও 
চাউলের মিহি আটাতে যৎ্সামান্ত জল মাখিয়! পাতায় চতুভূর্জাকারে মোড়ে; 
অনস্তর বাপে সিদ্ধ করে। এই পিষ্টক সচরাচর রোগীকে পথ্যস্বরূপ 
প্রদত্ত হইয়া খাকে। (৫) “সান্তা পিদা”__খুব মিহি চাউলের আটা ঢেল! 
কর। হয়? তাহা বাণ্পে সিদ্ধ করিবার পর চূর্ণ করিয়া তদুপরি নারিকেল 
কোরা ছড়াইয়া দেয়। অতঃপর কিঞ্চিৎ জল মাখিয়া পুনব্বীর গোলাকার 
করে, এবং তন্মধ্যে গুড় কি চিনি দিয়া হাতে কি থালায় ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
ভিম্বাক্কৃতি করিয়। লয়। অনন্তর তাহ! বা্পে সিদ্ধ করা হইয়া থাকে। 
(৬) “বরা! পিদা"৮_বিনি বা অপর সাধারণ চাউলের মিহি আটার কিঞ্চিৎ জল 
মাথিয়! তৈলে তাজিয়া লয়। (৭) “পাক্কোন (যুসলমানী আথ্যা) পিছ্৮__ 
চাউলের মিহি আটা (তন্মধ্যে “বিনি”র আট] ও সামান্তপরিমাণে মিশাইয়! 
দ্বিলে ভাল ফুলে ) ও গুড় কিঞ্চিৎ জল দিয়া একত্র মাধিয়া, তাহা৷ তৈলে 
তাজিয়া থাকে। এই শেষোক্ত ছই পিষ্টকের আরুতি গোলাকার । পিঠা - 
সাধারণতঃ শৃকবের চর্রিতেই তাজ। হয়; নিতান্ত অতাব না হইলে সরিষা 


৫৬৪ ঃ সীহিত্য ৷ শর্টস সখ্য) .. 


ব! অপর কোনও তৈলে তাজে না। কেন না, শৃকরের চর্বিতে অধিকতর 
মুখরোচক হইয়া! থাকে । (৯) প্ছা'ইপিদা”__চাউলের আটা নারিকেলের 
মালায় করিয়া বাষ্প সিঙ্ধ করে (১০) ইছ্র-লাদি পিদা”__চাউল্রে 
আটায় জল মাধিয়া। ইছবরের নাদের আকারে পাকায় ; পরে চিনি-যোগে-. 
সিদ্ধ করে। বাশ্পে স্সিদ্ধ পিষ্টক পথুঠুসিত হইলে, ইহারা, তাহা আগুণে 
সেঁকিয়! খাইয়। থাকে । ] 

জলপান,__ইহাঁদিগের মধ্যে খুব অল্প প্রচলিত। চি'ড়ে বা মুড়ির ব্যবহার 
সকলে অদ্যাপি শিখে নাই। কেবলমাত্র "ধান খোলা” করিতে, অর্থাৎ 
খই ভাঞিতে জানে । আর ইহারা ভুট্টা সিদ্ধ, পোড়া ও ভাজা, ত্রিবিধ- 
রূপেই খাইয়া থাকে। 

জল ও ভাত পাহাড়ীগণের এত পরিচ্ছন্নভাবে খায় যে, তাহারা তজ্জন্য 
প্রশংসার যোগ্য। খাইয়ার ও “খেলা ' ফোলা” করিবার “পানী” 
(জল ) বিভিন্ন থাকে। যে সময়ে খানের জল ঘোল! হয়, তখন ইহারা 
ঝরণার জল পান করে। গানীয়-জল-সংগ্রহের নিমিত্ত চাক্মা রমণীর) 
দুর্গম পাহাড়ী পথে দূরবর্তী স্থানে বাইতেও' কুষ্িত হয় না। পানীয় 
জলের ঝরণা যথাসাধ্য পরিষ্কৃত রাখে । কাপড়-প্রভৃতি কাচিতে দেয় 
না। আমি বখন এখানে নূতন আসি, সেই সমম্ব রাঙ্গামাটী স্কুল 
বোর্ডি-এর একটি ঝরণায় স্নান করিতাম। সেই ঝরণার জলই বোডিং-এর 
ছাত্রগশ পান করিত। কিন্তু আমি পূর্ববাভ্যাসবশতঃ ন্বানের পুর্তে তোয়ালে- 
খানি ঝরণায় ডূবাইয়া লইতাম। ইহাতে যে কোনও আপত্তি 
হইতে পারে, তাহা আমি জানিতাম না। এইভাবে কয়েক দিন গেলেও 
ছাত্রের লজ্জায় আমাকে কিছু বলে নাই। অনস্তর একদা! জনৈক বুদ্ধিমান 
ছাত্র অতি বিনীত ভাবে কৌশলে আমাকে তাহাদের আপত্তির কথ! 
জানাইল। বলিতে কি আমি তাহাতে যেমন লঙ্জিত হইয়াছিলাম, 
পক্ষান্তরে ইহাদিগের এইরূপ সাবধানতা দেখিয়া, ততোধিক প্রীতি লাভ 
করিয়াছিলাম। 

কাণ্ডেন লুইন লিখিয়াছেন_(১) “এই পাহাড়ে এক রকমের লতা 
আছে? তাহা কাটিলে শ্বচ্ছ ও সুস্বাছ রস পাওয়া যায়। উচ্চ-পর্বত-লক্ঘনার্থা- 
দ্িগের এই লতার রসই একমাত্র পিপাসা-নিবারণের উপায়। ইহাই 
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পৌম, ১৩৯৩1 চাকমাদিগের আহীর্ষ্য ও পানীয় ।  £৬৫ 


আন্চর্য্যের বিষয় যে, লতাটিকে এক ঘায়ে কাটলে কিছুই ্কায়া যায় 
না, আবার ৩৪ ঘায়ে কাটিলেও শুকাইয়া! যায়। কিন্তু যদ্দি তাড়াতাড়ি 
(উপরে ও নীচে ছুই স্থানে ) ) ছুই ঘায়ে কাটা যার, তাহা হইলে বড় গ্লাসের 
অর্দেক পরিচ্ছন্ন শীতল জল বাহির হয়। পাহাড়ীরা বলে, লতা! যখন 
কাটা বায়, তাহার জল উর্ধমুখে উদগত হয়।» 

পরস্ত ইহারা ভাত খাইবার সময় খুব কম জল পান করে। পরে 
যখনই তৃষ্ণা পায়, তখনই তাহ! পরিতৃপ্ত করিয়া থাকে। এই নিমিভ প্জুমে” 
যাইবার কালে তথায় খাইবার জলের অভাব বুধিলে বাড়ী হইতে তাহা 
চুঙ। করিয়া লইয়া খায়। “কোস্ডি” (২) করিয়াই ইছদের জল-পানের 
নিয়ম। তাহাতে অবশিষ্ট জল দৃবিত হইতে পারে ন।। 

সুরা, ইহাদিগের মধ্যে অতিশয় সাধারণ । প্রায় প্রতোক বাড়ীতেই 
ভাটি” আছে। , ইহারা ইচ্ছান্থরূপ স্বর প্রস্তুত করিতে পারে, কিন্তু 
বিক্রয় করিবার অধিকার নাই। স্ত্রী ও বর্তমান শিক্ষিতসমাজে মদ্যের 
প্রচলন অধুনা! কিঞ্চিৎ বিরল হইয়াছে। নতুবা ইহারা অভিভাবকের সঙ্গুথে 
স্থরাপানেও লজ্জাবোধ করে না। বাড়ীতে অতিথি অত্যাগত আসিলে 
পান তামাকের সহিত মদের বোতলটিও যে বাহির করিয়। দেওয়া হয়, 
তাহা পূর্বেই: বলিয়াছি। এতভিন্ন নিমন্্রণে ইহা অবাধে চলে। এক বা 
ততোধিক ব্যক্তির উপর কিছু ক্ষণ পরে পরে মদ্য-পরিবেশন করিবার 
তার থাকে। বিবাহ-উৎসব ও নানাবিধ ধর্থকার্্যে ইহার ব্যবহার এত 
অধিক যে, শুনিলেও আশ্চর্য্য হইতে হয়। কুমার বাহাছুরের বিবাহে, 
দেখিয়াছি, এক স্ুবৃহত্ ঘর মদ্যকলসীতে পরিপূর্ণ ছিল। এই সমন্ত মদ 
প্রজা সাধারণের প্রদত্ত “তেট”। ইহাদিগের জাতীয় উপচৌকন-যান্রেই 
অন্নবিস্তর মদ্য থাকে। কোনও কোনও কার্য্যে মদ এব্সপ প্রয়োজনীয় 
যে, বাহাদের খাইবার অত্যাস নাই, তাহাদিগকেও অন্ততঃ ষস্তকে স্পর্শ 
করাইতে হয়। 

গ্রাষে বিশ্চিকা প্রভৃতি মহামারী উপস্থিত হইলে, আবাল-বৃদ্বববনিতা 
সকলেই মদদে বিতোর হুইয়া থাকে। ইহাদের ধারণা, এই বিষের মধ্যে 





(২) পানপাত্র -সঙ্গতিসম্পন্ন পরিবারে অবশ্য -কা:চর বা ধাতুজ গ্লাদ বাবহাত হর! 
দরিদ্রগণ “নয়ানস্থক” বীশের পাত্রেই ব্যবহৃত করে। এই বাঁশ আরতনে ৬।৮ ঘনফুট, 
এবং গরিধিও প্রায় ছয় ইঞ্চি পরিমিত হইবে । 


7 ৫৬৬ সাহিত্য । ১৭শ ব্য) নম সংখ্যা); 


অপর কোন্ঠুট বিষ স্থান গাইতে পারে না। মদ্যপানে ইহারা যে সর্বস্বান্ত 
হইয়া যাইতেছে, তাহা! দেখিয়াও দেখিতেছে না। তৎসম্বন্ধে আমি নিজে 
আর কিছু না বলিয়া, নিয়ে ১৩১১ সালের ৯৮ই শ্ীবণ “জ্যোতিঃতে 
প্রকাশিত একখানি প্রেরিতপত্র হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিয়া দিলাম ।-- 

দইহার। দেশীয় কষক অপেক্ষা বেণী পরিশ্রম করিতে পারে, তাহাদের 
অপেক্ষা বেশী আয়ও করে। ইহারা, এত পরিশ্রম ও আয় করিয়। স্থথী 
হইতে পারিতেছে না। বৎসরের ধান্য ঘরে জম। থাকে না। দিন দ্রিন 
খণজালে আবদ্ধ ও লাঞ্চনা ভোগ করে। কারণ, ইহারা সকলেই খুব' বেশী 
পরিমাণে মদ্য পান করে। ঘূধতি ঘরে ঘরে মদ্য প্রস্তুত হয়। মদ্য পান 
করার কোন নিয়ম নাই, যত ইচ্ছা তত পান করে। ইহাদের মদের তৃষ্ণা 
এত বেশী যে দেখা গিয়াছে, ভাত খাওয়ার চিন্তা অপেক্ষা মদ তৈয়ার করার 
বেশী আগ্রহ । যতদিন ইহাদের ঘরে ধাশ্ট থকে, ততদিন মদের তাও 
খালী থাকে না ছুই তিন দিনের পরিশ্রমে যাহা আয় হয়, 81৫ জন একক্রে 
তাহা! মঞ্জলিসে ব্যয় করিয়া দেয়। ছোট বড় যহ্ছলিস সর্বদা গঠিত হয়। 
সাঁর৷ বৎসর পরিশ্রম করিয়া ধাহ। আয় করে, তাহার অর্ধেক কেবল স্ুবা- 
রাক্ষসীর সেবায় অপব্যয় করে। শুধু ষে অপব্যয় করে এমন নহে, মদ্য- 
পানে অজ্ঞান হইয়া! অনেকে দাচ্ু। হাঙ্গাম। ও বাদ বিসংবাদ করিয়া! পাকে, 
গ্রতিবংসর এই সম্পর্কাঁয় বহুসংখ্যক সালিশ মোকদ্দমা হইয়া! থাকে । পুরুষেরা 
সময়ে সময়ে মদের প্রসাদে স্ত্রী, পুক্র, কন্া প্রস্তির উপরও যথেচ্ছ 
উপদ্রব করিয়া গৃহকে অশীস্তিময় করিয়া তোলে। আবার ইহাদের 
বিবাহ পর্ষ উৎসব নিমন্ত্রণাদিতে অনেক বেশী পরিমাণ মদ্য প্রস্তুত 
করিয়া! থাকে । তখন বত, ইচ্ছা তত মদ্য পান করিতে পারে। সেই 
সময় অতিরিক্ত পরিমাণ মদ পান করিয়া কত জন্রে অবস্থা কতরূপ হয়ঃ 
তাহার পরিসীম। থাকে না। এই সকল অপব্যয়ে জুষিয়াদেক। বৎসরে ধান্স 
জমা থাকে না। বর্ষাকালে কেহ কেহ অনশনও থাকে ।” 

এই সমুদয় সুরা সচরাচর দ্বিবিধ উপায়ে প্রস্তত হয়। প্রধম”_সাধারণ 
মদ, _প্রস্তত করিবার পূর্বে পরুর্ঁষিত তাতে “মুলী” (১) মাখিয়া পাতায় 
আচ্ছাদিত কাকাতে রাখিয়া দেয়, এবং উপরেও পাতা ঢাক। দিয়া থাকে। 





(৯) এষুলী”_ চাউলের আটার সহিত, বনজ নানাবিধ সাদকৌবধি মাধিয়া ডেল! ডেল! 
করিয়। খড়ে পোড়াইয়। লয়। ইহা দেখিতে শ্বেতবর্ণ। 


পৌষ, ১৩১৩ । চাঁকমাদিগের আহারধ্য ও পানীয় । বুদ 


ছুই তিন দিন পরে তাহাতে রস সঞ্চিত হইলে নিয়মিত জলের সারি 
কলসীতে পূর্ণ করিয়া মুখ বন্ধ করে! সেইরপে আরও ২৩ দিন রাখিয়া 
পরে তাহা চুয়াইয়া লয়! এই সাধারণ মদ্য দ্বিতীয়বার -পরিশ্রুত করিয়া 
লইলে, শক্তি অতিশয় তীব্র হয়; তাহার নাম “দোচুয়ালী মদ”?। ইহা 
অপেক্ষা-কত ছুর্লণত বলিয়া সাধারণ্যে বিরল-ব্যবহৃত। দ্বিতীয়” _পজোগরা” 
_ইহা গ্রস্ত করিতে পরিশ্রম অল্প। বিনি চাউলের ভাতে “মুলী” 
মাথিয়া কলসী পূর্ণ করিয়া মুখ বন্ধ করিয়া রাখে। ইহাতেই তাহাতে 
রস সঞ্চিত হয়। এই রসের নামই “জোগরা”। “জোগরা” খাইতে খুব 
মিষ্টি, এবং মাদকতাও মধুর ! ভদ্রপরিবারে ও স্ত্রী-সম্প্রদায়ে ইহারই প্রচলন 
অধিক। পরক্ত যুখতৃপ্তি ও মৃদু মাদ্কতার আমোদ কেবল ইহাতেই সন্ভবে ! 
পূর্বোক্তরূপে সঞ্চিত জোগরার রস নিঃশেষ হইলে তাহাতে জল দিয়া আবার 
কয়েক দিবস ধরিয়া রাখে। অনস্তর সেই জলেও যৎকিঞ্চিৎ মিষ্টি ও নেশা 
লাভ হয়! এইরূপে তিন চারি বার পর্যন্ত জল দেওয়া যাইতে পারে। 
কিন্ত ক্রষশই শক্তি কমিয়া আসে। মাদকতা নিতান্ত কমিয়া৷ আসিলে, 
কেহ কেহ এই মিশ্রিত জল চুয়াইয়া লয়। তাহা অতি নিকট শ্রেণীর 
মদ্যে পরিণত হইয়া থাকে । 

তাষাক,-_ইহাদিকের কথায় প্ধু'দ” কতিপয় শিক্ষিত বাক্তি ভিন স্ত্রী ও 
পুরুষ-সম্প্রধায়ের আর সকলেই সেবনে অভ্যন্ত। এমন কি, অনেকে গুরু 
জনের সাক্ষাতে খাইতেও লঙ্জা বোধ করে না। তবে গাজা, আফিঙ 
প্রভৃতি ইহাদিগের মধ্যে এখনও প্রবেশলাভ করে নাই । 

পান ইহাদের অতিশয় প্রিয় বস্ত। অবিরত পান চিবাইতে পাবৰিলে 
আপনাকে ধন্য জ্ঞান করে। কোনও স্থানে বাইতে হইলে, "পানর 
খজ্যা” কটদেশে বাধিয়া লয় ; এই "খজ্যা” অর্থাৎ থলিতে পান, সুপারী, 
ছণের কৌটা ইত্যাদি সধত্কে রক্ষিত হয়। বৃদ্ধাগণ পানের 'সহিত 
তামাক-পাতাঁও খাইয়া থাকে। খয়েরের প্রচলন পূর্বে ছিল না। কিন্তু 
সম্প্রতি প্রায় সকলেই তাহা ধরিয়াছে। এতত্িন্ন অপরাপর মশলা! 
অন্রান্ত-পরিবার ব্যতীত অন্যত্র দেখা যায় না। পরন্ত পান স্ুপারী চুণ__ 
যাহা! কেবল সাধারপ্যে ব্যবহৃত, ইহাদিগের অনায়াসলভ্য। প্রত্যেকে . 
বাঁড়ীতেই "গাছ পানের” ক্ষেত আছে, এখানে বন্ট প্রা সুপারী”ও 
যথেষ্ট। তা ছাড়া শামুক পোড়া চুণ সকলেই ইচ্ছা করিলে সহঙ্গে পাইতে 


ূ ১.১৭শ হর, অফ নাধা। 


৫৬৮ সাহিত্য. 


পারে।- শুনিয়াছি, এই পানের আদান-প্রদান দ্বারাই যুর্বক, কুকতীর . প্রণয়- 
প্রস্তাব চলিয় থাকে! সক্কেত এইরূপ ;-_ যদি মশলাদি-সংযুক্ত প্রানের, মধ্যে ' 
করিয়া কোনও ফুল বা ফুলের পাগড়ি কাহাকেও প্রদান করা হয়, তদ্বারা 
প্রকাশ গায় যে, “আমি তোমাকে ভালবাসি।” গ্রত্যর্পণে যদি অধিক মশণী] 
ও বিশেষভাবে সঙ্জিত কোণায় পান লাত হয়, তাহা! হইলে «“এস”- স্থিত. 
বুঝিতে হয়। প্রতিদত্ত পানে কিঞ্চিৎ. হরিদ্রার সংযোগ থাকিলে বুঝিতে 
হয়”--“আমি এখন পারিব না” ভিতরে অঙ্গার গড থাকিলে সম্পূর্ণ 
অস্বীকার জ্ঞাপিত হইয়! থাকো - 

উল্লিখিত খাদ্য ও পানীয়ের তালিকা চাকমা সমাজের সাধারণ শ্রেণী 
অর্থাৎ সমাজের অধিকাংশ যাহাদের দ্বারা! পুষ্ট, তাহাদিগকে দেখিয়াই গ্রস্তত 
হইয়াছে । নচেঈ্ ভদ্র ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ে খাদ্য-নির্বাচন প্রায় উন্নত 
সত্যতার অন্থমোদিত। ইহাদের কেহ কেহ মস্ত, মাংস ও মদ্য সম্পূর্ণই 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। আর মধ্যশ্রেণী সাধারণ শ্রেণী হইতে উন্নত. হইব 
ভদ্রসম্প্রদায়ের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। | 


শ্রীসতীশচন্দ্র ঘোষ। 


জহর-বাসর। 


শিল্পষেলা মাঝে জহরের ঘর এ অপি-মেখলা খেলিবে কো খাঁন 


অলিছে ধিজলি-কুপ্ত যেন। 


ও বর আরো!হ উপর বিন! । 


নেকুপ্রভিতরে কি আলোক খেলা এ রড পায়জে।র গুমরি মরিবে 
আলোকে আলোকে-মালেকে প্রাণ ॥ চরণট।দম! করিলে বুপ! ॥ 
জহরে জহরে ঠিকরে কিরণ কহিছে গহন! ছড়ায়ে কিরণ 
কিরণ ঝলকে ছিরণ গায়! কিরণ ছড়ায়ে হ।সিছে নারী | 
জড়েয়'-জড়িত শড়িশ-প্রতিনা জহরের ঘরে জহর-ব।নরে 
ত্বরিতনয়নে চকিতে চার ক্নিতে জহর ফাপর ভারি ॥ 
ভুলায়ে নয়ন কহিছে গহনা তাবিছে নায়িকা! নহিত অর 
তুলনা ভূলন1 আমায় নিতে । আনল নকল চিশিব কিসে। 
আমি যে তোমার কৰগীর তার! নায়কে কহ না যদিলে। চেন ন। 
আমি নি'তি সই তোমার সিথে ॥ কহিছে হীরক নরমে হেমে ॥ 
আমি কর্ণফুল মণিছুল আমি ভাব্ছে নায়ক নহি ত জহরী 
মোরা জলি বোন তোমার কাণে। আনল নকল কেমনে চিনি। 
আমি যে নলক আসল মণির জহরের মাঝে হবলিছে জহর 
শোভা কোথা মোর ও নানা বিনে ॥ জলিছে রমণী ঝকিছে মণি ॥ 
লহ লহ কণ্ঠে আমি কঠহার এন হে জহরী- কবি এ বাসরে 
কে আয় আমার আদর করে। চিনায়ে দেহ ত আসল মণি! 
কম্কণ জনম নার্ঘক ও করে জহরের মাঝে জুলিছে জহর 


অঙুরী-এনাম অঙ্গুপি তরে ৫ 


টির . 


অ্বলিছে রমণী জহব জিনি | 
শ্রীমতীশচশ্ সুঝোপাব্যায় । 
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চন্দ্রগুপ্ডের রদ পরিচয় । 

ভিগবান্‌ বুদ্ধদেবের দেহত্যাগের পর, তীহার তক্দীভত দেহাঁবশেষের বন্টন 
উপলক্ষে, তাহার অংশিরূপে পিগ্ললীবনের মৌর্যাগণের নামোল্পেখ দেখা বায়। 
কাহারও কাহারও মতে মৌর্য্-সাআঞ্জোব প্রতিষ্ঠাতা চন্দ্রগুপ্ত তদংশ-সংশলিষ্ট। 
জৈনদিগের বিবরণ-পাঠে অবগত হওয়া যায় তাহাদিগের অষ্টম স্ুরি 
ভদবাহু চন্দ্রগুপ্তের গুরু ছিলেন। এই ভদ্রবাহুর শিষা স্থলভদ্র নবম নন্দের 
মন্ত্রী শাকতালের পুন্র। ছ্বীপবংশ নামক সিংহলীয় বৌদ্ধগ্রন্থে লিখিত আছে, 
সিংহবাহু-পুক্র বিজয় পিতা৷ কর্তৃক নির্বাসিত হইয়া সিংহলে উপনিবেশ 
 স্থাপনপূর্বক নবরাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন। তদ্বংশীয় ষষ্ঠ নরপতি, পা্ুক 
 চন্ত্রগুপ্তের সমসাময়িক। গ্রীক চরিতলেখক প্রটার্ক বলেন, সান্দ্রকোটস্‌ 
€চন্দ্রপুপ্ত ) প্রথম-বয়সে বিজয়ী বীর আলেক্জাগারেবর সহিত সাক্ষাৎ করেন; 

এবং তাহার রাজ্যপ্রাপ্তির পর, তিনি প্রায়ই বলিতেন, শিফন্দর প্রাচ্যরাজ 

নান্দ্াস্‌্কে ( নন্দ ) অনায়াসে জয় করিতে পারিতেন ; কারণ, তিনি ছুশ্চরিত্র 

ও হীনজন্স নিবন্ধন জনসাধারণ কর্তৃক ঘ্বণিত ও ন্যকৃত ছিলেন। বিশাখ- 

- দত্ত-প্রণীত যুদ্রারাক্ষদ নাটকে লিখিত আছে, চন্ত্রগুপ্ত কটবুদ্ধি চাণক্যের 
মন্ত্রণায় ও পর্দতকের সহায়তায় নন্দবংশের উচ্ছেদ-সাধনে সমর্থ হয়া- 

ছিলেন। কিংবদন্তী প্রচলিত আছে, কোনও রমণী স্বীয় পুত্রকে পিষ্টকের 

পান্ধভাগ ত্যাগ করিয়া মধ্যভাগ ভক্ষণ করিতে দেখিয়া, পুত্রের কার্ধ্যকে 

সীশান্তপ্রদেশ উপেক্ষা করিয়া, মধ্যবর্তী প্রদেশ গ্রহণের প্রয়াসের, সহিত, 

তুলিত করেন। চন্দ্রগুপ্ত প্রচ্ছন্নতাবে অবস্থান পূর্বক সীমস্তিনীর যুক্তি- 

পুর্ণ উক্তি শ্রবণ করিয়া, পর্বত প্রন্ৃৃতি সীমাসমীপবর্তাঁ সামস্তগণের সহিত 

সদ্ধির প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেন। রোমক এঁতিহাসিক জঙষ্টিন্‌ চক্রওপ্ত- 

বিষস্নক নিয়লিখিত আখ্যায়িকাটি লিপিবদ্ধ করিয়া খিয়াছেন।_ শক্রদিগের 

নিকট হইতে পলায়ন করিয়া ক্লা্তিবশতঃ চন্দ্গুপ্ত বনপ্রান্তে গাঢনিদ্রাকর 

অভিভূত হইলে, এক প্রচণ্ড সিংহ আসিয়া অবলেহন দ্বারা তাহার শরীরের 





৭৬ লাহিত্য। টপস বর ১জব স্যার 


ঘর্ম দূর ফীরিঞহ থাকে ৷ অতংপর সমস্ত রাভগণের সাহাধ্যগ্রহণ করিয়া পুন- 
বাক্রমণোদোশে বৃহির্গত হইলে, বন হইতে এক আবণ্য হস্তী বহিগত শু চক্র 
গুপ্তের সম্মুখীন হইয়া তাহ!কে পৃষ্ঠে লইবার জন্ট মস্তক অবনত করিল। এই 
জাতীয় ক্ষ বৃহৎ উপাদান হইতে আমরা চন্্রগুপ্ডের নিয়লিখিত প্রতিহাসিক 
চরিত-সঙ্কলনে সমর্থ হই।_-মহাবীর আলেক্জাগার যহতী গ্রীকবাহিনী 
সযভিব্যাহারে পৃথিবীজয়ে কৃতসঙ্কল্প হইয়া, পারস্তরাজ্যের ধবংসপাধনের 
পর অভিযানের উদ্দেশ্তে ভারতপ্রান্তে উপনীত হইয়৷ যে সময়ে পঞ্চনদ প্রদেশে 
শিবির সংস্থাপন করেন, সেই সময়ে মুরানায়ী নাপিত-কন্যাগর্ডোস্ত নন্দবংশ- 
জাত চন্দরপ্ুপ্ত তদানীন্তন মগধেশ্বর শেষ নন্দ কর্তুক বিতাড়িত হইয়া বল- 
সংগ্রহার্থ নির্বাসিত অবস্থায় বিচরণ করিতেছিলেন। কথিত আছে, সেই 
অবস্থায় শিকন্দর-শিবিরে সাহসভরে প্রবিষ্ট হইয়া চন্দ্রগুপ্ত তাহার 
সাক্ষাৎকার প্রার্থনা করেন। প্রাচ্য-প্রতীচ্য-দেশীয় ছই নিভাঁক বীরের 
পরস্পর পরিচিত হইয়া গ্লীতিবদ্ধনে আবদ্ধ হইবার শুভ অবসর উপস্থিত 


হইলে, চন্ত্রগুপ্ত যাকিদন-রাজের সাহায্য বা৷ সহান্থৃহৃতিলাতে আদে| সমর্থ 


হইতে পারেন নাই। বোধ হয়ঃ এই সময় হইতেই তিনি ভারত হইতে 
শরীক অধিকার-বিলোপ-সাধনের সঙ্কল্ স্থির করিয়া, তাহা জীবনের ব্রতন্নপে 
গ্রহণ করেন। কিন্তু গ্রীক-শিবিরে অবস্থানকালে চন্দরগুপ্ডের প্রতি ভদ্রতা ও 
উদ্দারতা প্রদর্শনে অলেক্জাগারের কোনরূপ ত্রুটি পরিলক্ষিত হয় নাই; বরং 
আীকবীরের শৌর্ষ্ে মুগ্ধ হইরাই চন্রুপ্ত বীলমনদী-সঙ্সিহিত আলেকৃজাগার- 
প্রতিষ্ঠিত বেদীতেও নাকি বলি প্রদান করিয়াছিলেন। শিকন্দরের পঞ্চনদ- 
বিজয়ের পর, বিজিত রাজ্যের শাসনতার পুরু প্রভৃতি দেশীয় রাজন্তবর্ের 
হস্তে পতিত হওয়ায়, এবং ভারত-ত্যাগের অব্যবহিত পরেই আলেক্জাগ্ডারের 
মৃত্যু সংঘটিত হওয়ায়, চন্দরগুপ্ত সদৃশ কয়েক জন দ্রেশভক্ত নায়কের চেষ্টায় 
পরম্পর বিবদমান ক্ষুদ্র কু প্রজাতন্ত্র ও রাজ্যগুলির একতা-বিধান পূর্বক 
সিদ্ছুনদের পূর্বপার হইতে গ্রীকদিগের বিজয়লন্ধ অধিকারের বিলোপ সাধিত 
হয়। বিদেশীয়ের প্রথম দাসত্ব-নিগড় হইতে জন্মভূষিকে মুক্ত করিবার ' জন্য 
মহারাজ চন্দ্রগ্তকেই আমরা সর্বাগ্রে অগ্রণী দেখিতে পাই; সুতরাং দেশো- 
দ্বারকগণের শীর্ষস্থানীয় বলিয়া তদায় কীন্তিগাথা ভারতবাসীর হ্ৃদক্ষেত্র 
নানারপে উদ্দীপিত ও উদ্ভাসিত করিয়া রাখিয়াছে। স্বদেশপ্রেমী বীর- 


. শারদ চন্পপ্ স্বীর মহদৃষ্টান্তে এইন্ধপে দেশীয় ' রাজন্যবর্গের এভ অন্ুাগ- 


সাধ, ১৩১৩1 চক্রপ্তপ্ত ঞ তাতকালীন বিবদ্ণ ।. ৫৯ 


উৎপাদনে সমর্থ হইয়াছিলেন ' যে, অল্পসংখ্যক সামস্তরাজোর সহায়তায়, 
প্রবল-পরাক্রাস্ত যগধরাজ্য আক্রষণপুর্বক ছুর্বিনীত নরপতি শেষ নন্দকে 
শিহত করিয়া পঞ্চবিংশতি বর্ষ বন্নঃক্রযে : ৩২১ খুঃ পুঃ - কোশল ! বর্তমান 
আউধ বা অবধ ), বারাণসী, বর্তমান আগরা ও মগধ (বর্তষান বিহারের 
দক্ষিণাংশ )--এই বিস্তৃত রাজ্যে আধিপত্য. লাঁত করিয়া ক্রমশঃ সমগ্র 
আর্ধ্যাবর্ত বা হিন্স্থানের একচ্ছত্র সাস্্রাজ্যলাভ করেন। ুদ্রারাক্ষস নাক 
ংস্কত নাটক পাঠে অবগত হওয়( যায়, নন্দবংশ-উৎসাদনের -ও. তাহার" 
একেশ্বরত্-লাতের প্রধান সহায়ক, ভারতের আবালরদ্ধগণের সুপরিচিত 
ব্রা্গণ রাঙ্গনীতিক চাথক্য, * স্বীয় বুদ্ধিবলে জনসাধারণ রাঁক্ষদ নামে: 
পরিচিত নন্দবংশের প্রধান সচিবের বুদ্ধি-প্রাধর্য্য পরাভূত করিয়া চন্দ্রগুপ্ডের" 
অপ্রতিহত প্রতিদ্দ্বিতা সম্পাদন করেন। মগধাধিকারের পর বাঙ্গকীন্নঃ 
সেনা-বলের উৎকর্ষ-সাধন করিয়া! ক্রমে ত্রিশ সহত্র অশ্বারোহী, নয় সহজ 
হস্তী ও ছয় লক্ষ পদাতিতে পরিণত হওয়ায়, অপর' কোনও রাঞ্শক্তিই 
অতঃপর চন্দ্রগুপ্ের সহিত বাহুবল পরীক্ষায় সফলকাম হইতে সমর্থ হয়ঃ 
নাই। এমন কি, (সম্ভবতঃ ৩০৩ থুঃ পৃঃ ) নিকেটর কা বি্ষেত্তাখ্য সিলিউকস; 
নামক আলেক্জাগারের গ্রীক সেনাপতি মধ্য ও প্রতীচ্য এসিয়াখগ্জের 
যাবতীয় গ্রীক অধিকার স্বকর-কবলিত করিয়া গ্রীক আধিপত্যের পুমরুদ্ধার' 
ও বিস্তৃতি-কামনায় ভারতবর্ষে আগমন পূর্বক চন্ত্রগুপ্তের সহিত শাক্ত- 
পরীক্ষায় পরাভব স্বীকার করিয়া, অবশেষে উপায়াস্তরাভাবে- সন্ধি-কামনায়; 
মেগাস্থিনিসকে চন্্রওণ্ডের সভায় দৃতরূপে প্রেরণ করেন। গ্রীক, দূত; 
কয়েক বর্ষ যাবৎ ভারতবর্ষে অবস্থান করিয়া, একান্ত বিদেশীয়ের পক্ষে, 
এদেশীয় আচার-ব্যবহার রীতি নীতি যত দূর পুঙ্থানুপুজ্খন্ূপে অবগত হুওয় 
সম্ভব, সেইরূপ ভাবে; সম্ভব অসম্ভব সমন্তই লিপিবদ্ধ করিরা গিয়াছিলেন'।, 
সেই বিলুপ্ত গ্রন্থের যে যে অংশ অন্ঠান্ত গ্রন্থকারগণ স্ব স্ব পুন্তকে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, তাহার সাহায্যে ও অন্যান্য শ্যত্রে চন্দ্রগুণ্ডের সমসাময়িক ভারতের 
অবস্থ। কতকটা বিশদরূপে অবগত হওয়া বায়। পিলিউকসের প্রার্থনান্থ- 








* ভারত" রক্ষিপকার বলেন, শজাশকা কোকনন্থ ছিলেন, ॥ কক্রাপ নামক স্থানে ভাহার: 
বা ছিল। রাজনীতিতে মহারাষ্ট্র ব্রাঙ্গণ অতান্ত ”টু।” কিন্ত প্রসিদ্ধ স্থাপতাধিজ্ঞান-ধিশ!রদ 
ূর্ণচল মুখোপাধ্যায়, পাটলিপুত্রের স্থান-নির্ববাচন-ফাপদেশে চানকীগড় নামক স্থানকে চত্তগুপ্ডেন 
জআবাসন্থলকপে নির্ণয় করিযাছেল ।--1২60০:৮ ০ ট251)051619- 
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সাব্ে পাঁচ শত হস্তীর বিনিময়ে চন্দ্রগুপ্ত বর্তমান কাবুল, কান্দাহার ও 
হিবাঁট, এই তিন বিস্তৃত ভূখণ্ডের সমস্ত অধিকার প্রাপ্ত হন। এই নৃতন 
আত্মীয়তার অন্থরোধে তিনি নাকি সিলিউকস-কন্ঠার সহিত বিবাহ-বন্ধনেও 
আবদ্ধ হইতে বাধ্য হন। অবশেষে ২৪ বৎসর সুনিয়মে ও সুশাসনে 
এই বিশাল সাম্রাজ্যের পরিচালনের পর (২৯৭ ধৃঃ পুঃ) রাজত্ব-সংক্ান্ত 
সম্পূর্ণ দায়িত্ব, ও স্ুৃখসমৃদ্ধি স্বীয় পুন্র বিন্দসারের হস্তে সমর্পণ করিয়া 
মরজগৎ্ হইতে চিরতরে অবসর গ্রহণ করেন। মাতৃনামে পরিচিত 
মৌর্যয-বংশের প্রথম প্রতিষ্ঠাতার শাসনকালে ও তদনস্তর তদীয় পুভ্রপৌন্রের 
শাসনসময়ে বুহুবিস্তত ভারম্ত-সাম্রাজ্যের কিরূপ আয়তনবিস্তার ও কিরূপ উন্নতি 
অংসাধিত হইয়াছিল, তাহারই সংক্ষিপ্ত অন্ুণীলন ও আলোচনার মানসে 
প্রাচীন ভারতের ' সর্ধশ্রেষ্ঠ গৌরবময় যুগের অবতারণায় প্রবৃত্ত হওয়। 
গেল । 
রাঁজ-ব্যবহাঁর ও রাঁজধাঁনী। 

*সাধারণতঃ রাঁজা স্ত্রী-প্রহরি-পরিবেষ্টিত অন্যঃপুরেই অবস্থান করিতেন। 
কেবল বিচার, ধর্ম নুষ্ঠান, মুগয়া ও যদ্ধাদি উপলক্ষে সাধারণের গোচরভূত 
হইতেন। সম্ভবতঃ প্রতিদিনই অন্ততঃ একবার আবেদন-গ্রহণঃ অভিযোগ- 
শ্রবণ ও বিবাদ-নিরসনের জন্য তাহপকে ধর্মীধিকরণের আসন-গ্রহণ করিতে 
হইত উৎসব-উপলক্ষে, সমারোহ-যাত্রাকালে, মুক্তাগুচ্ছ-শোভিত বিচিত্র- 
কারুকাধ্য-মগ্ডিত সুক্ধ্বস্ত্রপরিবেষ্টিত সুবর্ণময়্ শিবিকায়, অলসসমগ়্ের জন্য 
কোথাও গমনকালে সুসজ্জিত ঘোটকে ও সুদীর্ঘ পথভ্রমণ-সময়ে স্বর্ণ, 
খচিত-আবরণ-বিশিষ্ট হস্তীতে আরোহণ পূর্বক গমনাগমন করিতেন। মুগয়া 
রাজন্যবর্ণের প্রধান ব্যসনরূপে পরিগণিত ছিল। মহারাজ চন্ত্রগুপ্ত ও 
তদীয় পু বিন্দূসার পরিচারিকা-পরিবেষিত হইয়া * তস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ 
করিয়া যে সময়ে মুগর়া-বাত্রা করিতেন, সে সময়ে তাহার গন্তব্য পথ রজ্জব 
হারা আবদ্ধ রাখ! হইত ; স্ত্রী ও শিশু কতৃক তাহার অতিক্রম একান্ত নিষিদ্ধ 
ছিল। চন্ত্রগুপ্তের পৌত্র অশোক কর্তৃক এই রাজ-মৃগয়াবিধি ( ২৫৯ খুঃ পুঃ) 
বুহিত হইয়া যায়। রথ ও যণ্ডের দ্রুতগমনের প্রতিযোগিতায় রাজাদিগের 





*  অভিজ্ঞান-শকুন্তল, বিক্রমোর্ববশীয় প্রভৃতি সংস্কৃত নাট কপ1ঠেও সুগ্নয়াদি কার্যে, স্তীপ্রহরীর 
সহযেগিতা অবগত হওয়। ষাঁয়। ভারতের ইহা একটি প্রাচীন প্রথা। গ্ঠামদেশে অদা।পি 
স্ীমেনার গৌরব পরিদুই হর। 


মাধ, ১৩১৩ । চন্দ্রণ্ুপ্ত ও তাঁৎকাঁলীন বিবরণ। ৫৭৩ 


অতিরিক্ত আসক্তি পরিদৃষ্ট হইত, এবং দ্বিতীয়ের জন্য সময়ে সময়ে প্রচুর 
পণনির্ধারণের কথা অবগত হওয়া যায়।+ অঙ্গমর্দনে চন্দ্রগুপ্রের বিশেষ 
আনুরক্তি ছিল; এমন কি, বিচারকালেও নাকি চারি জন সেবক স্ুবৃহত্ 
বেলন ও অন্তান্ত উপকরণ দ্বারা তাহার অঙ্গপ্রসাধম করিত । রাজার 
জন্মতিথি-মহোৎ্সবে অধীনস্থ ও মিত্র রাজন্বর্গ মূল্যবান উপহার-প্রদানে 
তাহার সম্মান সংবদ্ধন কৰ্িতেন। কিন্তু স্থুবিশাল রাজোর অধীশ্বর হুইয়। 
ও তছুচিত সুখ-সমৃদ্ধির মধ্যে থাকিয়াও, মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত সর্বদা সন্দিগ্- 
চিত্তে কালাতিপাত করিতেন) এবং বড়যন্ত্রাদি-ভয়ে সর্বত্র এরূপ সন্ুস্ত 
.থাকিতেন যে, প্রত্যহ এক সময়ে বা এক স্থানে নিদ্রা যাইতে সাহসী হইতেন 
না সর্বদা আপনাকে শক্র-পরিবেষ্টিত মনে করিতেন, এবং সুদ্রারাক্ষস 
নাটক হইতে এই জাতীয় শত্রুর উন্মুলনের জন্য তাহার দৃঢ়চিত্ততা ও কৃটমন্ত্রণা- 
জালবিস্তারের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। শোণ ও গঙ্গানদীর তৎকালীন সঙ্গম- 
স্থলে ও শোণ ব৷ হিরণ্যবাহ্‌ নদের উত্তর উপকূলে অবস্থিত প্রাচীন পাটপিপুত্র 
নগরই মৌর্যারাজ্যের রাজধানী ছিল। সংস্কত গ্রস্থাদিতে যে কুন্গুমপুর বাঁ 
পুষ্পপুর নামক নগরের উল্লেখ পর্ধিলক্ষিত হয়, তাহ গঙ্গাপ্লাবনে বিধ্বস্ত হইগে, 
মগধরাজ অজাতশক্রর মন্ত্রী বর্ষকার যে দুর্গ নির্মাণ করেন, ক্রমে তাহাই 
নগরাঁকারে পরিণত হইয়। পাটলিপুক্র নামে প্রসিদ্ধিলাভ করে। ইহার নাম- 
করণ-সম্বন্ধে নান! জনপ্রবাদ প্রচলিত থাকিলেও, বুদ্ধের সময়ের পাটলী নামক 
সমৃদ্ধ গ্রামের নাম হইতেই এতাদৃশ আখ্যালাভ অধিক স্বাভাবিক বলিয়া মনে 
হয়। ইহার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর নামও পাটলী। আধুনিক এতিহাসিক 
নগর পাটনা ও বাকীপুর পাটলিপুত্রেরই সমাধির উপর নিশ্মিতি হইয়া বিস্তৃতি 
লাভ করিয়াছে । প্রাচীন পাটলিপু্র দৈর্ধ্যে প্রায় পাচ ক্রোশ ও প্রস্থে প্রায় 
এক ক্রোশ পরিমিত সমচতুক্োণ ক্ষেত্রাকার ছিল। অন্পব্যবধানে বাণ- 
নিক্ষেপণার্থ ছিদ্রাবলী-বিশিষ্ট স্থদূঢ় কাষ্ঠময় প্রাকার দ্বারা নগর পরিবেষ্টিত 
ছিল। তাহাতে ৬৪টি তোরণ ও ৫৭* গুধ্ুজ সন্নিবিষ্ট থাকিয়া গতায়াতের 
সৌকধ্য ও অশেষ শোভা সম্পাদন করিত। বহির্ভাগে একটি স্বিস্তৃত ও 





1 "আধুনিক সভাধুগের স্ুসভ্য ইউরোপ যখন 'ঘোড়দৌড়ের জন্ত এত উ্মন্ত যে, তাহাকে 
“জুয়া খেলার” গণ্তির বাহিরে রাপিবার জন্থ পৃথক আইন পর্শাত্ত করিতে হইয়াছে, তখন আড়াই 
হাজার বৎসর পুর্বে গারতীয়খণ বড়দৌড়ে থে কিরূপ আমোদ উপভোগ করিতেন, তাহা 
মহজেউ অনুমেধ। 
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সুগভীর পরি! রাজধানীকে বেষ্টন করিয়া খাকার, নগরটি শক্রগণের পক্ষে 
: নিতান্ত ছদর্য ও সাধাব্বণের দৃষ্টিতে পরম রমণী বলিয়! প্রতীয়মান হইত নদ 
গড় শোণের জলে পরিপূর্ণ করিয়া রাখিবার জন্ট প্রণালী ছিল। প্রাশস্ত সিংহ- 
ম্বার-সমন্থিত রাজপ্রাসাদ ও হশ্দ্যাবলী সাধারণতঃ কাঠ্ঠ-নির্শিতি হইলেও, বহি- 
দেশস্থ প্রাচীরের নিম্নাংশ প্রস্তর ও উপরিতন অংশ ইষ্টক দ্বার! নির্মিত হইত। 
কখন কথন গুন্বঞ্জ ও বারাগ্ডার পরিশোভিত হইগ্না কয়েক তল পর্যন্ত উন্নত 
ছিল) এবং স্থবর্ণ-বর্ণের স্তস্তোপরি কাঞ্চন-খচিত দ্রাক্ষা ও রজত-নির্মিত 
পক্ষী প্রভৃতি কারুকার্যের প্রক্ষ্ট নৈপুণ্যে ভারত-রাজধানী পাট লিপুক্ে 
তাৎকালিক পারস্ত-রাজধানী অপেক্ষাও অধিকতর শোতাময় ও সমৃদ্ধ বিবেচিত . 
হইত। সৌধাবলী স্থপরিসর ক্ষেত্রমধ্যে দণ্ডায়মান থাকি! ইতস্তত: বিরাজ- 
মান মীনপূর্ণ সরসীবক্ষে স্ব স্ব প্রতিবিশ্বপাতে ও শিল্পনৈপুণ্য-পরিকম্পিত 
নানা-আক্ৃতিবিশিষ্ট লত্তিকাবিটপীর সাহায্যে অশেষ শোভার আকর ছিল 
হনে হইত, যেন জড় প্রক্কতি ও.নরপ্রতিভা উভয়ের শুভ সন্সিলনেই ভারত- 
স্া্জধানী এরূপ সমৃদ্ধ ও শোভায়মান হইয়াছে । রাজসভ1 অশেষবিধ বিলা- 
সের ও আড়ম্বরের কেন্দ্রশ্বদূপ ছিল, সন্দেহ নাই। উৎসব উপলক্ষে চাজি 
হস্ত বিস্তৃত প্রকাও শ্বণপাত্র, মৃল্যবান্‌ কারুকাধ্য-মণ্ডিত মনোহর কাষ্ঠাধায় ও 





*. এরিয়ন (ইণ্ডকা, ১০) এইক্পপে পাটলিপুত্রের বর্ণন1 করিয়াছেন “ভারতের সর্বধ- 
প্রধান নগরের নাম পাজিমূক্রোধা, এবং প্রাচ্যরাঙ্গযে ইরধোয়াস (হিরণাবাহু বা শোপ নদ) ও 
গঙ্গাসঙ্গমে অধিঠিত।......মেগাস্থিনিস্‌ বলেদ, 'এই নগর ৮০ ট্রেডিয়া দ্বর্ঘ ও ১৫ টেডি বিশ্বৃত, 
এবং ৩ হৃপ্ত গভীর পরিথায় পরিবেষ্টিত। প্রাকারে ৫৭০টি গুস্বজ ও ৬৪টি পুরদ্বার ছিল।: 
€১ ছ্রেডিয়াস২০২২৫০ গজ ) 

প্রসিদ্ধ স্থপভাবিজ্ঞানবিশারদ পূর্ণচন্্ মুখোপাধ্যায় বলেন, পাটনা-বাকীপুরের ১২০ ফিট 
নিষ্বে প্রাচীন পাটলিপুক্র নগ্গর প্রে।খিত। প্রাকার উভয় পাশ্ব কান্ঠফলকম্ডিত, এবং 'মধ্যভাগ 
এক ফুট বিস্তৃত মৃত্তিকা দ্বার! পূর্ণ ও ত্রিশ ফিট উন্নত ছিল। তিদি নগরের যে পয়ঃপ্রণালী উৎখাত 
করিয়াছেন, তাহা শ।লকাষ্টনিশ্মিত ও সুদ । ইঞ্টকগুলি হুনাররূপে নির্দিত ও সুস্ৃহৎ। 
প্রাচীন শোণতীরবন্তাী যে ঘাট আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাও ইষ্টকনিল্মিত। অনেক স্থলে ইই্কগুলি 
চিন্রময়। ভাক্করের, স্থপতিএ, কুম্তকারের, সুত্রধর ও কম্ম্কারের শিল্প উন্নতির উচ্চশিখরে 
অধিক হইতে নমর্ঘ হইয়াছিল বলি স্পষ্ট প্রতীতি জঙ্গে 12 [২৬০০৫ ০0 003৬ [০৪৮৪- 
2005 06086 2000570 81555068576 ৮9 চটে 0085 190008105 
জইবা। ্ 
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্বাজাসন, বিবিধমণিথচিত ভারতজাত তাত্রনিশ্মিত পাত্রাবলী, * এবং 
'শ্ব্ণখচিত প্রচুর বসনরাহ্তি নগরের সকল অংশেই প্রায় বহলপরিমাণে 
পরিদৃ্ট হইত। মল, হস্তী, মেষ, গণ্ডার, ষও প্রভৃতির '্বন্ুদ্ধ-পরিদর্শনের 
জন্ঠ রাজা প্রজা সকলেই এক স্থানে সম্মিলিত হইরা সমান আনন্দ উপভোগ 
করিতেন। -পাউলিপুত্রবাসিগণ সাধারণতঃ হিন্দু হইলেও, জৈনদিগের গ্রচ্থপাঠে 
৷ অবগত হওয়া যায়, চত্দ্রগুপ্তের শাসনসময়ে পাটলিপুত্র নগরেই জৈনদিগের 
সংঘ সন্মিণিত হইয়া তাহাতে তাহাদিগের প্রধান শান্তগ্রস্থ “একাদশ অঙ্গ” 
সংগৃহীত হয়। পাটনিপুত্রের স্ুব্যবস্থিত নগরশাসনপ্রণালীর প্রতি দৃষ্টিপাত 
ফবধিলে, রাজধানীর সুশৃঙ্খলা-বিধানে রাজ! কিরূপ যন্গবান্‌ ছিলেন, সম্যকৃ- 
সপে অবগত হৃওয়! বার। 
রাজকীয় সেন] । 

অহাবীর আলেকজাগারের ভারতাগমন সময়ে, মগধরাজের দুই লক্ষ পদাতি, 
বিংশ সহত্র অশ্বদেনা, দ্ধি সহস্র রথ ও চারি সহজ রণকুণ্ধর ছিল।+ সে সময়ে 
মগধরাজ্জা সিদ্ধুনদ পর্য্যন্ত পরিব্যাপ্ত ছিল; £ এবং অবস্তী রাজ্য(পরবর্তা মালব) 
ও ইহার অস্তনিবিষ্ট ছিল। যে কারণেই হউক, আলেকজাগাবের বাহিনীর 
মগধসেনার নম্মুখীন হইবার স্থঘোগ উপস্থিত হয় নাই। সিপিউকস্‌ নিকেটর 
শিকন্দরের গৌরবপ্রচ্ছাদনের আশান্ন অভিযানোদ্দেস্তে ভারতে আগমন করিয়া 
অবশেষে পরার স্বীকার করেন, এবং জেড্রোসিয়া ও আরো কো সিগ্া (বর্তমান 
াকযানিযান ১ দণু-স্বরূপ দিয় চন্্রগুপ্তকে জামাতৃরূপে বরণ করিয়! ছুরপনেয় 
কর্ণক্কের হস্ত হইতে, নিষ্কৃতি পাইবার চেষ্টা করেন । স্থতরাং বলিতে হয়, 
চন্্রপ্ুপ্তের অপরিমিত বুদ্ধিমত্তা ও রণকুশলতাবশতই শেষ নন্দের অগণিত 
সৈনিকের সম্মীন হইয়া! ও বুদ্ধে তাহাদিগকে পরাজিত করিয়! বর্তমান 
আফগানিস্থান হইতে আসাম পর্যন্ত রাজ্য-বিস্তারে সমর্থ হইয়াছিলেন 7 অবং 
সেনাবিভাগের প্রতি তাহার অতিরিক্ত ফড্র ও মনোযোগ থাকার, 'স্থব্যবস্থা- 
সংস্থাপনে ক্রমে তাহার কার্যকারিতার যথেষ্ট উৎকর্ষ সাধিত হয়। তিনি 





* আজ সেই তাস্রপিত্তলের জন্য ভারত পরমুপাপেক্ষী। ব্রিটিশ-শাসনে তাতরমুদ্ছার বিনিমন্ত্রে 
মিশ্রধাতু চলিল। ভারত লৌহের আকর, কিন্তু সুগঠন লৌহত্রব্য ও ইন্পাভ বিদেশ হইতে 
প্রস্থত হইয়া আসিয়া দ্বিগুণ ও চতুণগুণ মুল্যে বিক্রীত হইতেছে। 
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৪ রঃ 
৫৭৬ সাহিতা। ১৭শ বর্ষ, ১ম সংখা! 


সৈনিকগণকে উপধুক্ত বেতন, আহার্ধ্য, অন্্রশত্্ ও পরিচ্ছদাদি-দানে স্বচ্ছন্দ 
রাখিতেন। প্রত্যেক অশ্বারোহী ছুইটি করিয়া ভল্ল ও চ্্ব, এবং পদাতিকগণ 
বিস্তারবন্থল অনি, তদান্ুষঙ্গিক কর্তরিকা ও তদ্বিনিয়মে ধনুর্বাণ লইয়া 
যুদ্ধ করিত।* ধন্ুঃ ভূমিপৃষ্ঠে সংস্থাপন পূর্ব্বক বামপদ-সাহায্যে নমিত 
করিয়া যখন ধানুক্ষ কর্তৃক শর নিক্ষিপ্ত হইত, তখন শক্র-পক্ষীয় বর্ম-চন্মন 
কিছুই তাহার বেগ-প্রশমনে সমর্থ হইত না। প্রত্যেক হস্ডীর উপর চালক 
বাতীত তিন জন বাণযোদ্ধ। অধিষ্ঠিত থাকিত। রথ কেবল অশ্বের দ্বারা বাহিত 
হইলে পদ স্ফীত হইয়া রথাশ্থ স্কুত্তিহীন হইতে পারে, এই আশঙ্কায় যুদ্ধরথ 
বলীবর্দ দ্বারা বাঁহিত হইত; তাহাদিগের সহিত অশ্ব সংযোক্ধিত থাকিত মাত্র। 
সারথির উভয় পার্খে ছই জন যোদ্ধ,পুরুষ সুসজ্জিত ও সশস্ত্র হইস্জ৷ অবস্থান 
করিত। এই গণন! দ্বারা অবগত হওয়া যায়, শেষ-নন্ের সময়েও প্রায় 
সপ্ত লক্ষ যোধ যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধার্থ একত্রিত হইতে পারিত। , .এতদ্বযতীত 
দেবকের ও বাহকের সংখ্যাও নিতান্ত অল্প ছিল না।  চন্ত্রগুপ্তের সেনাবিভাগ 
যে ছয় শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল, তাহার নিপুণ অনুশীলনে দ্বিসহত্ম বদর 
পূর্বেও এই -বৃহুৎ দেনা কিন্প স্ুনিয়ন্ত্িত ও সুব্যবস্থিত ছিল, তাহা উপলব্ধি 
করিয়া বিশ্ময়সাগরে মগ্ন হইতে হয়। ইহার এক. একটি শাখার কার্ধ্য 
পাচ পাচটি সদস্তের দ্বারা নির্বাহিত হইত। প্রথম নৌসেনা-বিভাগ; দ্বিতীক়্ 
আহাধ্য, পরিচ্ছদ ও অন্ুচর-বিভাগ ; তৃতীয় পদাতি-বিভাগ ? চতুর্থ অশ্বারোহী 
বিভাগ ) পঞ্চম সামরিক রথ-বিভাগ 3 এবং হষ্ট যুদ্-হস্তী বিভাগ । যুদ্ধক্ষেত্রে 
দ্ব্যাদি-বহনোপযোগী গোষানাদি, অক্ত্রাদি-সংস্কার, ঢাক ও ঘণ্টা-বাদন 
ও যন্ত্রাদি-নিম্মাণের জন্ত শিল্পী ও তৎসহকারিগণের সংগ্রহের ভার দ্বিভীয় 
বিভাগের উপর স্থাস্ত ছিল। সৈস্তের কার্যাকুশলতা ও উপধোগিতা-পরিবর্ধনের 
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সখ, ১ চক্দ্রগুণ্ত ও তাঁৎকালীন বিবরণ । - ৫৭ 
মানসে মহারাজ চন্রগুপ্তই প্রথম ও দ্বিতীর বিভাগের মকপ্রবর্তন করেদ। 
এ অংশে তিনি এক জন প্রাচীন সেনা-সংস্কারক। * (পলটার্কের মতে) 
এই হুষিত্স্ত. মহতী সেনা চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইয়া কেবল যে ভারতীর 
ব্বাজ্যগুলির বিজয়-দাধনে সমর্থ হইয়াছিল, এমন নহে; মহাবল ষাকিদনীয় 
যোধ সিলিউকদ সেনার গতিরোধেও সম্যক সমর্থ ছিল। রণমাত্ঃ 
তুর ও যুদ্ধান্্র রক্ষার-জন্ত হস্তিশালা, মন্দুরা ও অন্ত্রাগার পৃথক্‌ পৃথকৃভাবে 
স্িবিষ্ট ছিল। যুদ্ধাস্তে গজ, বাজী ও অন্ত্রশস্ত্র যথানির্দি্ট স্থানে বুঝাইয়া দিতে 
হইত। যুদ্ধ বিগ্রহাদিতে চন্্রগুপ্তের সামরিক নীতির উচ্চ আদর্শের পরিচন্র 
পাইয় একাস্ত বিন্স্নবিহ্বলচিত্তে যেগাস্থিনিস তাহার প্রশংসা! না করিয়া 
থাকিতে পারেন নাই। প্রতিদন্দী সেনাছরে যে লময়্ে তীব্রবেগে যুদ্ধ চলিত, 
তখনও ক্ৃষীবলের শস্যোৎপাদ্ভন কোনও বাধা-ধিত্ব সংঘটত হইত ন1। 
ইহাতেই সহজে অনুমেয়, ভারতীয়দিগের সমর-নীতি তাৎকাঁলিক সুসভ্য 
গ্রীকদিগের অপেক্ষাও অধিকণতর উচ্চ ও উদার আদর্শে গঠিত। সামরিক- 
কার্যে ক্ষত্রিয়ের স্কায় উচ্চবংশীয়গণই নিযুক্ত হইতেন, স্থতরাং আভিজাত্য- 
গৌরববশতঃ তাহারা লুঠন বা অযথা গীড়ন নিভান্ত দ্বণার চক্ষে 
দেখিতেন। 
রাষ্ট্র শাসন। 

রাজোর প্রধান সচিবগণের মধ্যে কাহার ও উপর বাণিঙ্জোের, কাহারও 
উপর নাগরিক শাসন ৰিভাগের, কাহারও উপর বা সামরিক বিভাগের 
পর্যযবেক্ষণভার স্যস্ত ছিল। সমর বিভাগের স্াক্ নগর বিভাগও পাঁচ পাঁচটি 
সভ্যবিশিষ্ট ছয়টি উপশাখায় বিতক্ত ছিল এবং তাহাতে কোনও বর্ণের 
বা শ্রেণীবিশেষের প্রবেশলাভ নিষিদ্ধ ছিল না। তন্মধ্যে, প্রথম শিল্পবিভাগ 
কর্তৃক এরপভাবে শ্রমজীবীদিগের পারিশ্রমিক নির্বাচিত হইয়া দ্রব্যের মূল্য 
নির্ধারিত হইত যে অক্কত্রিম ও নির্দোষ পণ্য অল্লায়াসে বহুল পরিমাঁণেই 





*. ধীহারা ইউরোগীয় ২0815215 ও  ০0ঘ0558285এর প্রশংসাকাদে মুক্তকণ্ঠ, 
তাহারা যদি চক্্রগুপ্তের নুতন 79৮৫) ও 500) 2১৫02535007 19515760850 
বিস্তৃত গবেষণা পুব্ধক ছুই সহস্র বৎসর পূর্বে ভারতীর দদরবিভাগের কিব্ুপ ব্যবস্থা, ও সংস্কার 
সম্পাদিত হইয়ছিল, তাহার তথাসংগ্রহে মনোনিবেশ করেন, তাহা হইলে ভারতীয়গণের 
অ্রামরিক আ্ুজ্ঞতার স্মৃতি জাগরিত হইড়1 জাতী গৌরবে আমাদিঙ্সের “সুখ উজ্বল ও হাদয় 
উদ্দীপিন্ত হইতে গারে। 


চি 


৫৭৮ সাহিত্য । . ৯৭শ বর্ষ” তু লংখ্যাণ 
উৎপন্ন হইন্ছে পারি, এবং তাহার জন্য রাজপুরুষগণের অতিশ্থিক সতর্কতার 
প্রয়োজন হইত না। শিল্পীকুল রাজান্ুজীষীদিগের গ্তায় রাজপ্রসারভাজন 
ছিল। চক্ষু বা ইস্তের ক্ষতিসাধন করিয়া শিল্পীগণের জীবিকা সংস্থানে, 
বাধা জন্মাইলে, দোষী সর্বপ্রীধান রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইত ।* দ্বিতীয় বিদেশী 
বিভাগ কর্তৃক রাজবন্্রচারীদিগের দ্বারা পর্বরদা বিদেশীয়দিগের তন্বাবধারগ, 
করার ব্যবস্থা ছিপ। (মেগ্বীস্থিনিস্‌ বলেন ) তাহাদিগের বাসস্থান নির্বাচন, 
সৈবক সাহায্যে তাহাদিগের রীতি নীতি পধ্যবেক্ষণ, ভারতভ্যাগকালে 
স্তীহাদিগের রক্ষণাবেক্ষণ জন্য ঝোঁক নিয়োগ, পীড়িতের শুভ্রধাদির ব্যবস্থা, 
মৃতের সৎকার, তাহাদিগের ত্যক্ত সম্পত্তির সুব্যবস্থা ও উপযুক্ত পাত্রে সমর্পণ 
ইত্যাদি এই বিষ্ভাগের কার্ধ্যবূপে স্থিত ছিল। বিদেশীর সংশ্লিষ্ট ব্যাপারের 
বিচার অদ্ভিরিক্ত সাবধানতাসহকারে সমাহিত হইত, এবং দেশীয্নগগ কর্তৃক 
তাহাঁদিগের প্রতি কোনন্ধপ অত্যাচার প্রমাণিত হইলে অপরাধীগণ কঠোর 
শপ্ডে দণ্ডিত হইত। ইহাতে অন্কুমিত হয়, মৌধ্যবংশের রাজত্বকালে বহুসংখ্যক 
বিদেশী নানা কার্ষ্যোপলক্ষে পাটলীপুত্র নগরে অবস্থান করিত। ভূতীয় 
“অনুমৃত্যু সংখা। গ্রহণ বিভাগ, _ইহাভে প্রঞ্জার যথার্থ সংখ্যা অবগতির ও 
'করনির্ঘারণাদি ব্যাপারের বিশেষ সুবিধা হইত। চতুর্থ বিক্রয় বিভাগ,-_ 
“ইহা দ্বারা নিম্নলিখিত বিষয়ে ধিশেষ দৃষ্টি রাখা হইত। রাজার অনুমোদিত 
'পরিমাণ ও ভুলা (ফাড়ি বাটখারা ) ব্যতীত কেহ পরিমণ যোগ্য কোন পণ্য 
বিঞ্রয়ে সমর্থ হইত না। বিক্রয় দ্রাব্যের সূল্যও এই বিভাগ কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত 
হুইত। একাধিক প্রকারের অব্যবিক্রয্মী বণিকৃকে প্রচপিত সাধারণ 
শুক্ধের ছিগুণ রাজকর দিতে হইত। পঞ্চম দ্রব্যনির্দাণ বিভাগ,-_ইছাতে 
অন্তান্ত স্থনিয়মের মধ্যে, নুতন দ্রব্য পুরাতন. হইতে সম্পূর্ণ পৃথক ভাবে রক্ষিত 
না হইলে দণ্ডিত হইবার বিধি প্রচলিত ছিল। ষষ্ঠ বিক্রের দ্রব্যের শুন্ধ- 
গ্রহণ বিভাগ, বস্তর মূল্যের দশমাংশক্ধপ নির্দিষ্ট শুক্ক দানে কাহারও প্রতারণা 





* কিন্তু ভারতের দুর্দশার দিনে “ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি' কর্তৃক ভারতীর শিল্প ও শিল্পীকুল 
কিরূপে উন্মলিত হইয়াছে, বঙ্গীয় পাঠকের অবগতির জঙ্ সখারাম গণেশ দেউস্কর এদেশের 
কথা! নামক শত পুস্তকে 'ভারতীয়দিগের প্রাচীন শিল্প ও উপস্থিত অবস্থা কন্দররূপে সমালোচন! 
করিরাছেন। কোম্পানির অত্যাচারের কথ পাঠ করিতে করিতে আতঙ্কে শরীর রোমাঞ্চিত 
হইয়! উঠে। পরবস্তাকালে মহারাণী ভিস্টোরিয়! অমিতাচারের দওরূপে উক্ত বণিকৃসম্প্রদায়কে 
শ্বাধিকার টান্ত করিয়! হ্যায়ের মধ্যাদরা রক্ষ। করিয়া যশব্ষিনী হইয়া থিরাছেন। শান্তিসংস্থাপক 
সম্নট এড ওয়াডের নামাজ্যে আমর! ভারতীর শিলের পনভাঁবন কাসন। করি । 


বাধ ১১৩ চন্দ্রগুপ্ত- ও তাঁৎকাঁলীন.বিবরণ- | ৫৭৯ 


প্রমাণিত হইলে, অপরাধীর প্রতি কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা হইত; এমন কি, 
এরূপ দোৰ গুরুতর রূপে প্রমাণিত হইলে প্রাণদণ্ড পর্যন্তও হইতে পারিত। 
এতদ্াতীত নগর সদস্যদ্রিগের উপর রাজধানীর বাজার, মন্দির, বন্দর ও 
পৃর্তৃসন্বন্বীয় সমস্ত ব্যবস্থার ভার ন্তিন্ত ছিল রাজধানীর নগ্রশাসন 
পর্যালোচনা দ্বারা, অনুমান করা যায়, উজ্জয্লিনী, তক্ষশীলা, প্রভৃতি প্রাদেশিক 
রাজধানী ও বৃহৎ নগর লমূহের আভ্যন্তরীণ ব্যবস্থা পাটলীপুত্রেরই অচ্ুরূপ 
ছিল। (মেগাস্থিনিস্‌ বলেন ), রাজপুরুষদিগের মধ্যে কাহার উপর হাট, 
কাহারও উপর!নগর, কাহারও উপর বা সেন। পর্যাবেক্ষণের ভার স্তন্ত ছিল। 
কেহ জরসিঞ্চন প্রণালীগুলির অধাক্ষন্তা; করিতেন। ভূমির পরিমাণ গ্রহণ 
ও বিবিধ প্রবাহযোগে সমান ভাগে জল নির্গমের পর্যাবেক্ষণের ভারও তাহার 
উপর বিশ্তন্ত থাকিত। খাহাদিগের উপর মৃগয়ার তত্বাব্ধারণের ভার ছিল- 
মৃগযীদিগের যোগ্যতা অনুসারে দণ্ড পুরষ্কার করিতেন। বাহার বাজশ্ব ' 
সংগ্রহে নিষুক্ত ছিলেন, ভূমিসংক্রাস্ত কৃষিপ্রভৃতি যাবতীয় ব্যবস্থা, এবং 
বৃক্ষচ্েদক, স্থত্রধর, খনিকার। কর্্দকারদিগের কাধ্য পর্যবেক্ষণ, কর!' 
তাহাদিগের কার্য ছিল। এতদ্বাতীত রাজপথ নির্মাণ ও... গ্রতি অর্দক্রোশে 
শীথাপথ; ও দুরত্বপরিজ্ঞাপক স্তন্ত সংস্থাপন ক্রাও তীাহাদিগের- কর্তব্যব্বপে 
নির্ণাত ছিল। দূরবর্তী প্রদেশের কার্ধ্যকলাপ রাজাকে সর্বদা অরগন্ভ. 
করাইবার জন্ত স্কানে স্থানে সমাচারলেখক নিযুদ্ত ছিল। স্বাধিকার ভূক্ত 
জনপদের সমস্ত তথ্য গোপনে পরিজ্ঞাত. হইয়া রাজনদনে বিজ্ঞাপিত. করাই 
তাহার্দিগের প্রান কর্তবান্ধপে নির্দি্ট ছিল। ( এব্রিয়ন বলেন ), বে সমস্ত 
সংবাদ প্রেরিত হইত, তাহ! সম্পূর্ণ সত্য । অধিক কি তদনীস্তন* কোন, 
ভা রতবর্ধীয়কেই মিথ্যাঁবাদিত্ব অপরাধে ধর্পীধিকরণে অভিযুক্ত হইতে: দেখা 
বাইত না। চৌর্য্যাদিও তীহািগের নিকট একরূপ অজ্ঞাত ছিল বলিলে 
অভুক্তি হয় না। প্রীকদূত বলেন, চন্ত্রগুপ্তের ব্ঠরলক্ষ মনুষ্য পরিপূর্ণ 
শিবিরে অবস্থান কালে, তিনি চোরিত দ্রব্যের মূল্য, এক্সদিনে কখনও ১২০২ 
টাকার অধিক হইয়াছে বলিয়া! জানিতে পারেন নাই ।* “ইহাতে তদানীত্তন: 
দণ্ডবিধি ও শ্ত্তিরক্ষার কিরূপ স্ব্যবস্থ! ছিল, তাহ! সহজেই অনুমের । 





ক্* 605 05709700005 0৮ 0586105 05০5)5 ০6 40501601 [1১018 6000559: 
ও. %106911690. 1000801000৮ 38721581506 8/2107555 2070 2৮৮০ ডি &5 
91100510050 1510 ০৫ [0012, 


৫৮০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


কেহ দণ্ডার্থ কার্ধ্য সম্পাদন করিলে, কঠোর দণ্ডে তাহার প্রতিবিধান; করিয়া 
অপরকে তাদৃশ আচরণ প্রয়াস হইতে প্রতিনিবৃন্ত করাই বাজার প্রধান 
উদ্দেশ্য ছিল। কাহারও অ্জপ্রত্যঙ্দ আঘাতদ্বারা বিকৃত করিলে, দোষীর 
সেই অঙ্গ বিনষ্ট করিয। হ্তচ্ছেদন ; মি্যা সাক্ষ্য দানাপরাঁধে অঙ্গুলিকর্ভন ; 
এবং অবাস্তর অপরীধেক্। জন্ত মস্তক মুণ্ডন দগুরূপে বিহিত ছিল। অশ্বথাদি 
পুণাবৃক্ষের বিনাশ সাধন, পণ্যের বিহিত শুক্কের অপ্রদান এবং বাঁজার 
সসমারোহ যাত্রার সময়ে নিষিদ্ধ গপ্ডির মধ্যে অনধিকাঁর প্রবেশও প্রীণদর্ডো- 
চিত অপয়াধ বিবেচিত হইত। দণ্ুবিধাঁনের কঠোরতা প্রযুদ্তই হউক, 
সুবিঢার পারিপাটাঘশতই হউক, জনসাধারণের স্যায়াহধমত আচরণ প্রভৃতির 
প্রীবঙ্া নিমিত্তই হউক, চন্ত্রগ্প্তের স্থবিশাল সাম্রাজ্য যে নিরতিশয় স্থশাসনে 
ও স্ুুনিয়মে পরিচালিত হইত, তাহা স্রাবো, প্রিনি, কর্টিয়স্, এরিয়ন প্রভৃতি 
প্রাচীন বৈদেশিক ভারততত্বংগ্রাহকেরা অস্বীকার করিয়া যাইতে পারেন 
নাই। 
রাজস্ব ও পূর্তবিভাগ । | 

কর্ষণযোগ্য ভূমির উৎপন্ন শস্তের বা তাহার মূলোর চতুর্থাংশ রাজকর ব্ূপে 
নির্ধারিত ছিল। ভূমির করই রাজার অর্থাগমের প্রধান উপায়, এবং শস্ত 
সুন্দর রূপে উৎপন্ন না হইলে রাঁজন্বের বিশ্ষে ক্ষতি হয়। স্বতরাং 
শন্তোৎ্পাঁদনের সৌকর্ষা সম্পাঁদন ও শশ্তের পরিমাণ বর্দনের প্রতি রাজার 
বিশেষ মনোযোগ পরিদৃষ্ট হইত। গির্ণার পর্বতগাত্রে উৎকীর্ণ শিলালিপি 
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বিশেষ অনুসন্ধিৎসুদিগের 100. 0010165 £১770600171819, 25 06507199৫ ৮ 
16555076055 71 হাঃ পাঠ করা কর্তবা। এই আস্থের প্রথমাংশ ভবানীগোবিন্দ 
চৌধুরী কর্তৃক উতিহ!সিক চিত্রে ইণ্ডিক! নামক সন্দর্ভে অনুবংদিত হওয়ার বঙ্গীয় পাঠকগণের 
মহদুপকার সাধিত হইয়াছে । 


আধুনিক যুগে ভারতের কণ্্বিপাকে “ভারতবাসী মাত্রই মিথ্যাবাদী এই নবভধ্য আধিষ্কৃত 
হইয়া সঙ্গানুসন্ধিংনা ও ভূয়োদর্শনের যথেই পরিচয় প্রদরশিভ হইয়াছে। ধন্য পাশ্চাত্য নীতি 
মর্যাদা ! পাঠক হয় ত লক্ষ্য করিয়াছেন, উ00101021 0010155802, 7২681508010 ০6 
11805 500. 1052103, 1981501৮ 2021257৩76 ইত্যাদি সুশাসনের উচ্চ অসগুলি 
আমরা কিরূপে ইউরোপীয়দিগের পৈতৃক সম্পত্তির প্রসাদ লাভ করিয়া ধন্ত হইয়াছি! যে 
জাতির অভীত ইতিবৃত্ত এরূপ উদ্দ্রলল ও উন্নত দেখিতে পাই, তাহাকে স্যতালোকসম্পাতে 
পরম উপকুভ করিতেছি,_এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া আন্মণলন কর! কি হ্দর্য বৃষ্টতার 
পরিচয় ! 


মাধ, ১৩১৩ চন্দ্রগুপ্ত ও তাৎকাঁলীন বিবরণ । - ৫৮৯. 


পাঠে অবগত হওয়া যায়, মহারাজ চন্তরগুপ্তের সময়ে ক্ষেত্রে 'জল সিঞ্চনের 
যথেষ্ট সুব্যবস্থা ছিল। ভূমির পরিমাণ গ্রহণের উল্লেখ পাঠে অন্থমান করা 
যায়, সম্ভবতঃ স্ব স্ব ক্ষেত্রে জলগ্রহণকাব্রীদিগের নিকট হইছে জলকর গৃহীত 
হইত এবং প্রজার স্থবিধ। সম্পাদনার্থ স্থানে স্থানে কৃত্রিম নদী খননের ব্যবস্থা 
করা হইত। কাঠিযা বাতের শিলালেখেই অবগত হওয়া যায়, কেন্দ্স্থিত 
শীদনকর্তাগণও দূর সীমাত্তস্থিত প্রদেশ সমূহে জলসিঞ্চনের সৌকর্যয সম্পাদন 
প্রশ্মাসে কিরূপ ষত্র ও আয়াঁস স্বীকার করিতেন। চন্তুগুপ্তের ঘনিষ্ট আত্মীয় 
ও সৌরাষ্ট্রের প্রাদেশিক প্রতিনিধি পুষাগুপ্ত, বগধ হইতে অন্যান ৫০* ক্রোশ 
দুরে অবস্থিত গির্ণার পর্বতের পাদদেশে একটি ক্ষুদ্র নদীত্রেত আবদ্ধ করিয়া 
সুদর্শন নামক হুদ নিন্দাণ করেন। তৎপৌন্র অশোকের শাঁলন সময়ে তুষাস্প. 
'নামক তদানীত্তন পারশিক শাসনকর্ার তত্বাবধারণে প্রণালী প্রবাহ নিমাদি 
হবার তাহার সিঞ্চনোপযোগিতার উৎকর্ষ বিধানের সঙ্গে সন্ষেই অন্ান্ত 
কার্ধ্যকারিতা৷ সাধিত হয়। আবার তাহারও চারি শত বৎসর পরে (১৫০ 
শ্বঃ অঃ) প্রবর্ধিত বেগাগমে শ্রোতের রুদ্ধাংশ ভগ্ন হইয়া! হুদটি একেবারে 
ধ্বংসমুখে পতিত হয়। অনন্তর প্রাচীন কীর্তি রক্ষণ প্রয়াসী শাকবংশীয় 
রাজপ্রতিনিধি রদ্রদামন পুনরায় দৃঢ়ক্ূপে তাহা নির্টিতি করেন; কিন্ত 
পূর্বাপেক্ষা তিন গুণ দৃঢ়তান্বত্বেও বীধটি পরবর্ভাকালে ভগ্ন হইয়া একেবারে 

ংসপ্রাপ্ত হয়। সাধারণ হিতকর কার্ষো প্রাচীন রান্ধাদিগের এতাদৃশ 
ব্যগ্রতা ও দৃঢ়গ্রতিজ্ঞতা দর্শনে ইহাই প্রতিপন্ন হয়, যে জলসিঞ্নাদির্‌ দ্বারা 
প্রক্কৃতিপুঞ্জের কল্যাণ সাধনে, তাহার! আধুনিক সভ্যতাভিমানী নৃপতিবর্গ 
অপেক্ষা কোন অংশেই ন্যুন ছিলেন না । বরং ব্যক্তিবিশেষে তাহার আতি- 
শষ্যই বিশেষ রূপে পরিপৃষ্ট হয়। রাজার ঈদৃশ- আন্তরিক অবধানতা ও 
অনুগ্রহ বুদ্ধিবশতই, বোধ হয়, 'সামাদিগের এখনকার প্রতিবর্ষের চিরসহচর 
দুর্ভিক্ষের করাল মূর্তির সহিত প্রাচীন ভারতবাসীর সাক্ষাৎকার লাভের 
ভাদৃশ সুযোগ বড় একটা ঘটিগা উঠিত না, কদাচিৎ ঘটিলেও রাজানুগ্রছে 
তাহাতে সন্ত্রস্ত ও আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া সংশয়িতজীবনে কালাতিপাত করিতে 
হইত না। কারণ জলাভাবে শন্তের অন্ুৎপত্তির মন্তুয়াসাধ্য প্রতিবিধান 
পূর্ব হইতেই রাজ! যথেষ্ট পরিমাণে করিয়া রাখিতেন। অতিবুষ্টিজনিত 
ক্ষতি ও প্রণালী নির্গমেই প্রতিষিদ্ধ হইত! যুদ্ধবিগ্রহাদ্িতেও পস্তচ্ছেদের 
সম্ভাবনা ছিল না। পক্ষান্তরে নিয়োজিত রাজপুরুয়দিগের দ্বার! দূরবর্তী 
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রাজপথেও শাস্তিরক্ষার সুন্দর ব্যবস্থা থাকার, কাহারও দস্থয চর্ব ত ক্ৃকী: 
উতৎ্পীড়িত বা ক্ষতিগ্রস্ত হইবার কোনই সম্ভাবনা ছিল না। সুতরাং ধনী 
দরিদ্র, উচ্চ, নীচ, কাহারও কোন অনস্তোষ, অভাব, বা অভিযোগের কারণ 
বিদামান ছিল না বলিয়াই, প্রজাকুল প্রসন্নচিত্তে সর্বদা রাজার কল্যাণ 
কামনা করিতে করিতে পরম সুখে স্ব স্ব জীবনযাত্রা নির্বাহিত করিত 
ফগুশন প্রমুখ স্পত্যবিজ্ঞানবিদ্‌ ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের মতে, চন্্রগুপ্তের 
পুর্বে ভারতীয়গণ প্রস্তরার্দির দ্বার। গৃহনির্্নাণ কৌশল অবগত ছিলেন 
না এবং গ্রীক স্থপতি ও ভাস্করের নিকট হইতে উহা! শিক্ষা করিক্নাঁ উতয় 
শিল্পেরই অশোকের সময়ে উন্নতি সাধন করেন।* প্রাচীন গ্রীক সভাতার' 
”আধুনিক ইউরোগীয় ভক্তগণের এই উদ্ধত ও আত্মাভিম।নমূলক বিচিত্র 
মতটি জেনারল কানিংহাম প্রভৃতি পক্ষপাতশূন্ত প্ডিতগণপের উদার গবেষণা 
লব্ধ রাঁজগৃঙ্ের প্রাচীর, জরাসন্ধের বৈঠক, ভৈবর ও শৌঁণভাগারের 
উল্লেখে সম্যক নিরাকৃত হইলেও 1 গ্রীকসভ্যতানিরপেক্ষ হইয়াই ভারতবর্ষ , 
স্বতগ্রভাবে সভ্যতার উচ্চ অঙ্গুলি পরিস্ফুট করিলে সমর্থ হইয়াস্থিলেন_- 
তাঁহার! বিজাতীয়ের শিষ্য অথচ তারতবাসী পৈভৃক সভান্তার উত্তরাধিকারী--. 
এ কথা স্বীকার করিলে পাছে তাহাদিগের সম্মানের লঘুতা হয়ঃ এই আশঙ্কার 
বোধ হয় ভিন্সেন্টন্মিথ প্রমুখ পক্ষপাতশুন্ত পুরাতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণও আজ 
প্যস্ত ফগুপনের ধরা” ছাড়িয়া! দেওয়া সঙ্গত বিবেচনা করেন নাইন 
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আয, ১৩১৯1 চন্দ্রগুস্ত ও তাঁৎকালীন বিবরণ । ৫৮: 


প্রাচীন পাটলীপুত্র, ভক্ষশীলা স বৈশালীর গৃছনির্ঘীণগ্রণালীর পরীক্ষা দ্বারা 
অবগত হওয়া বায়, স্থুবৃহৎ সৌধরাজির ভিত্তি ও মেজে সাধারণতঃ ইঞ্টক ও 
প্রস্তর ছারা নির্মিত ও উপরিতন অংশ সুদূচ কা্ঠোপকরণে নির্মিত হইভ।, 
প্রকান্ত রাজপথে প্রতি অর্দান্রোশ ব্যবধানে এক একটি স্তস্ত বা কা্ঠফলক 
দণ্ডায়মান থাকিয়া পথিকগণের গস্তব্য স্থানের- দূরত্ব নির্দেশপূর্ব্বক তাহা- 
দিগের তাপিত প্রাণে আশার সঞ্জার করিত। ( স্রীবো বলেন) রাজধানী 
পাটলীপুত্র হইতে পশ্চিম সীমান্ত পর্য্স্ত পাঁচশত ক্রোশ পরিমিত একটি 
সুন্দর মহাবর্ঘ্ বিস্বৃত ছিল। 


্ব্যবস্থা ও সভ্যতার উচ্চ আদর্শ । 


প্রত্যেক জনপদের শাসনকার্ধ্য তত্তদ্দেশীর কর্শচারীর সাহাযোই দৃঢ়তা ও 
সাবধানতা সহকারে নির্ধাহিত হইত। শিল্পীগণের মধ্যে পোত ও যুদ্ধান্্র 
* নির্শাতাগণ রাজজকার্যয ব্যতীত অপর কাহারও নিয়োগ স্বীকার করিতে পারিত 
না। কাষ্ঠচ্ছেদক, স্ত্রধর, কর্মকার ও খনিকারগণও সর্বদা রাজপুরুষগণের : 
তত্বাবধারণে থাকিয়া রাজপ্রসাঁদ তাজন হইত। ই্রাবো। বলেন, রাজা ব্যতীত 
অপর কেহ অশ্ব বা হস্তী ব্যবহারের ক্ষমত| লাভে সমর্থ ছিলেন ন1 ; কিন্ত 
প্রাচীন এ্রতিহাপিক এরিয়নের প্রতিবাদেই তাহার এ উক্তি ভ্রান্ত গ্রমাণিত 
হুইয়াছে। (তাহার মতে, ইত্ডিকা ১৭), হী, উষ্, ও অশ্চতুষ্টযযুত্ত 
রথে আরোহণ উচ্চপদবীর পরিচায়ক ছিল মাত্র, কিন্তু এক তুরজ ব্যবহারে 
সকলেরই সমান অধিকার বিবেচিত হইত। গর্দভীরোহণ সে সময়ে 
আর্গকালকার ন্যায় নিনানীয় বিবেচিত হইত না। মৌধ্যযুগের সেনা ও 
শাসনসংক্রান্ত বিধিব্যবস্থার নিপুণ পর্যালোচনায় ভারত বহু শতাবব্যাপিনী 
উন্নতির পরিপাঁমে সভ্যতাসৌধের উত্তুঈ্ ঙ্গিখরে অধিরুঢ় হইতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন,_ইহাই স্বপরিস্ফুটরূপে প্রমানিত হয়। রোম সম্রাট অগষ্টস্‌ 
সমীপে ভারতবর্ষ হইতে যে পত্র প্রেরিত হয়, তাহা ভূক্জপত্রে লিখিত ছিল $ 
ষ্টাবোর এই সাক্ষ্যেই তদানীস্তন ভারতীয়গণ লিখনানভিক্ঞ ছিলেন, এই 
জাতীয় উক্তিতে নেগাস্থিনিসের অসমাক্‌ দর্শিতা প্রতিপাদিত হয়। প্রাচীন 
শান্তপুঙ ও চাণক্য প্রণীত নীতিশান্ত্র প্রমুখ ততৎকালপ্রচলিত ্রস্থরাজি 
লিপিজ্ঞানবিবর্জিত জাতিকর্ভৃক কিরূপে রচিত ও দেশমর প্রচারিত হইতে 
পারে, ভারতে সুদীর্ঘ প্রবাসসত্বেগ তাহা! বোধ হয় গ্রীকদূতের মন্তিক্বে স্থান 


৫৮৪ সাছিতা 1 ১৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


পায় নাই। অধিক কি, ধর্মীশোকের শিলালিপির নায় জার্জল্যমান প্রমাণ 
অদ্যাপি দেদদীপামান থাকিতে, তাহার পিতামহের রাজাকালে ভারতীর়গণ 
যে বর্ণবিস্তাসঙ্ঞান পরিশূন্ত ছিলেন, এ কথার প্রতিবাদাস্তরের আবগ্তকতা 
উপলব্ধি হয় না। বৃক্ষের ত্বকৃ বা কার্পাস নির্ষ্িত বস্ত্র লিখিবার আধারক্ূপে 
ব্যবহৃত হইত। অনেক ট্বদেশিকের মতে, মহাবীর আলেক্জাগ্ডারের 
অভিযান, উনবিংশ মাস বাবৎ ভারতে অবস্থান ও স্থায়ীভাবে বাজাস্থাপন, 
সিলিউকস্‌ কর্তৃক ভারত আক্রমণ, এবং তদনস্তর গ্রীকদিগের সহিত ঘনিষ্ট 
ংআব ইত্যাদি কারণে গ্রীক সভ্যতার উন্নত আদর্শ ভারতে যথেষ্ট পরিমাণে 
প্রচারিত হওয়ায়, তাহারই ফলে চন্দ্রগুপ্তের রাজ্য শাসন প্রণালী এরূপ 
উন্নত আকার ধারণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। এ সিদ্বান্তও যে সম্পূর্ণ ্রাস্ত 
তাহ। বৈদেশিকগণের . যুক্তিতর্কেই সম্যক মীমাংমিভ হইয়াছে । গ্রীক 
'ধিকারের স্তায় ইউনান সভ্যতাও যে ভারতে দৃঢ়ভিন্তিলাভে সমর্থ হয় নাই, 
তাহ! প্রমাণান্তর উপন্তত্ত করিয়া দেখাইবার প্রয়োজন উপলব্ধ হয় না।. 
তাহার কোন নিদর্শনই অদ্যাপি কেহ প্রত্াক্ষ করিতে ব। পুস্তকাদির দ্বার! 
অবগত হইতে সমর্থ হই নাই। পুনঃ পুনঃ সংশ্রব সত্বেও দেন! বিভাগের 
উপর ও গ্রীক প্রভাবের বিন্দুমাত্র প্রভাব পরিদৃষ্ট হয় নাই। চস্ত্রগুপ্তের 
সৈন্তবল ভারতের প্রাচীনকাল প্রচলিত আদর্শেই গঠিত হইয়া তাহার বুদ্ধি- 
মন্তা ও সমরকুশলতা দ্বারা সংস্কার প্রাপ্ত হইয়া অভিহিতপূর্র্ব যোগ্যতা ও 
উৎকর্ষ লাভে সমর্থ হয়)__-তাহাতে বৈদেশিক প্রভাবের গন্ধ পর্য্স্তও ছিল না। 
পূর্ববর্তী নৃপতিবৃনের ন্যায় কেবল হস্তী ও রথবলের উপর অধিক পরিমাথে 
নির্ভর না করিয়া, চন্তরগ্ুপ্ত অশ্বারোহী সেনাতেই অতিরিক্ত আস্থা স্থাপন 
করিতেন। সুতরাং তাহারই উপযোগিতা ও কার্যকারিতা বৃদ্ধির সহিত, 
রণক্ষেত্রে স্বীয় নৈপুণ্য, সাহমিকতা ও বাহুবলের যথেষ্ট পরিচয় দিয়া, এরূপ 
স্কৃতকার্ধাতা ও বিজয় সাফল্য লাভে সমর্থ হইয় গিক্সাছেন। নৌসেন। গঠন 
তাহার অসাধারণ সামরিক কাধ্যকুশলতা! ও পরিণামদর্শিতার সুন্দর দৃষ্টাস্ত। 
এরূপ ক্ষেত্রে চন্্রগুপ্তের গ্রীক সমররীতির অন্গকরণ দূরে থাকুক, বরং 
বিদেশীয়েরাই তাহার সৈনিক স্ব্যবস্থার অস্কুকরণ করিরা সমরকুশলতার 
উৎকর্ষ সাধন করা গৌরবের বিষয় মনে করিতেন" এমন কি, সেই 
সমমনকার প্রতীচ্য খণ্ডের শিরোভ্ষণ বাকৃটি,য়ার প্রীকরাজগণও তাহারই 
আদর্শে বুদ্ধক্ষেত্রে হস্তী প্রভৃতির প্রবর্তন করিয়া সেনাবিভাগের যোগাতা 
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বৃদ্ধি ও উৎকর্ষ বিধান করিয়া গ্রিয়াছেন। অধিক কি, চন্্রগুপ্তের সহিত 
সন্ধি সংস্থাপনের পর, মৌধ্যগণের রণণৈপুণা ও পরাক্রমের বিষয় পুনঃ পুনঃ 
অবগত হইয়াই, অতঃপর কোন নরপতিই শিকন্দর ও সিলিউকসের 
গন্থান্ুদরণে ভারতজয়ে উদ্যত হইতে সাহসী হওয়! দূরে থাকুক, কেব্ল 
ছুই তিন পুরুষ পর্বান্ত শুদ্ধ বাণিজ্য সংক্রান্ত সংশ্রব রক্ষা করাই পরম 
সৌভাগ্যের বিষয় মনে করিতেন। অত্তএব মহারাজ চন্রগুপ্ত সব্ব্ব বিষয়েই 
যে তারতীয় সত্যতার পূর্ব ভিত্তির উপরই স্বকীয় আদর্শ শাসনপ্রণালী 
সংস্থাপিত করিয়া, ভারতের পরম্পরাগত প্রাচীন স্মৃতি হইতেই অনেকানেক 
উপকরণ সংগ্রহপূর্ববক ক্রমশঃ এতাদৃশী উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন,_-ইহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। তবুও নাকি বৈদেশিকতার গন্ধ তীন্র 
স্বাণশক্তি সমালোচকের নাসিকারদ্ধে, প্রবেশ লাভ করে, স্মৃতরাং 
অগত্যা নিতান্ত সান্নিধ্য হেতু পারশ্য রাজ্য হইতেই উড়িয়া আস! সম্ভব 
যাহারা প্রাদেশিক শাসকের পর্যায় শব্দ সেট্রাপ (3০659) পারশ্য 
ভাষা হইতে গৃহীত বলেন, দূরান্ুসন্ধান পরিত্যাগ করিয়! তাহাদিগের দৃষ্টি 
সংস্কৃত ক্ষেত্রপ শব্দের দিকে আকর্ষণ করিতে অনুরোধ করি।& 

. ভারতের আভ্যন্তরীণ অবস্থা সম্বন্ধে বৈদেশিক মন্তব্য । 
চন্দ্রগুপ্ডের সময়ের বিবরণ সিংহলীয় বৌদ্ধ গ্রন্থের সহিত শ্রীকদিগের ভারত 
ৃতবাস্তের যে যে অংশে কোন সামপ্রস্ত নাই, তাহাই ইতিহাসিক তথ্য রূপে 
গ্রহণ কর! নিরাপদ্‌, কারণ উভয় শ্রেণীর গ্রস্থেই অন্ন বিস্তর অসাধারথ বিষয়ের 
অবতারণা! করা হইয়াছে । মোগল সৈনিকের শ্রেণী বিভাগ সম্কর ভাবাপন্ন। 
স্থলতঃ তাহার ছুইশ্রেণীর দার্শনিক এবং সচিব ব্রাহ্মণ শ্রেণীর অন্তর্গত, সৈনিক . 
ক্ষত্রিয়, গোপাল, কৃষক, কারু, ও চরগণ বৈশ্য বা! শূদ্র শ্রেণীর অস্তনিবিষ্ট 
বলিয়া! প্রতীত হয় । তাহার বর্ণনাক্স বুদ্ধ ও বৌদ্ধগণ: সংক্রান্ত সামান্তমাত্র 
উল্লেখ পরিদৃষ্ট হয়। সম্ভবতঃ বৌদ্ধ শ্রধণগণও দার্শনিক শ্রেণীর অস্তভুক্ত 
হ্ইয়াছেন। তাহার মতে, প্রত্যেক ভারতবধীকষই স্বাধীন, এবং কেহই ক্রীতদাস 
নহে ও 1 থাকিলেও গ্রীকদিগের ন্যায় দাসদিগের উপর নৃশংস আচরণ ছিল 
না বলিয়াই, তিনি বোধ হয় দাসত্বপ্রথার অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে পারেন 





* ৬ রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রণীত [90০-55505, [1]. সেন রাজগণের কর্মচারীর তালিক! 
ুষ্টবা। 
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লাই । এস সময়ে তিষ্স জাতিতে বিবাহ প্রচলিত ছিল না, এবং কেহ জাতীয় 
নাবসাস্স পরিত্যাগ করিয়! অন্য ব্যবসায় অবলগ্বন করিতে পারিত না 
আঁলেক্জ্জাগডারের অভিষানসময়ে ভারতবর্ষ পরস্পর বিদ্বেষপরায়ণ কতকগুলি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রঙ্গাতন্ত্র রাজ্যে বিচ্ছিন্ন ছিল? কিন্তু চন্ত্রগুপ্তের শাঁসনাধীনে সকলে 
এক মহারাজ্যান্বর্গত হইয়া বাহা উপদ্রব ও আক্রমণ হইতে আপনাদিগকে 
ক্মধিকন্ডর সমর্থ বিবেচনা করিয়া, নিশ্চিন্ত মনে কাঁলযাপন করিতে থাকেন। 
স্এস্িয়ন বলেন, আলেক্জণগ্াার একাধিক প্রাচীর-পরিবেষ্টিত নগর সনর্শন 
করেন। প্রাচীর ইস্টকনির্ষিতত ও মধ্যে মধ্যে শুধুজ দ্বারা দৃঢ় করা হইত। 
-তিনি ভারতঙ্জাত তিন প্রকার “মলমলের” কথা উল্লেখ করিয়া পিয়াছেন। 
তিন স্থানান্তরে বলিয়াছেন, ভারভীয়েরা শ্বেতচর্মনিশ্শিত সুদৃশ্ত পানুক 
ব্যবহার করিত। তাহার তলা বিচিত্র ও এত উচ্চ যে, পরিধানকারীকে 
“অনেক উচ্চ দেখাইত। তিনি ভারতীয়দ্িগের কোলাশ্ডিফণ্টাস ([018701 
. 0১০09) বা কালাস্তর পোতের উল্লেখ প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, এই জমস্ত 
“বিদেশগামী অর্থপোভ ত্রিবাস্থুরের উপকূল হইতে বঙ্গদেশ ও মালাককার সহিত 
বাণিজা বিস্তার করিত। আলেক্জাগারের সহিত বুদ্ধদময়ে, পুরুরাজের 
' দক্ষিণ স্বন্ধ আহত হ্য়। এই উপলক্ষে এরিয়ন বলেন, যুদ্ধসময়ে কেবল 
-স্বন্দ্দশই অনাবৃ থাকিত। পুরুর লৌহকবচ দৃঢ়তায় ও নৈপুণ্যে উভয়তই 
'উতৎ্কষ্ট থাকায় তাহার শরীরের অবশিষ্টাংশ সুরক্ষিত ছিল। নিয়ার্কস বলেন, 
-পুরুরাজ মৃল্যবান্‌ উপহার বোধে 1৫ সের (পনর সের) ইস্পাত সিকন্দরের 
অন্মুথে দানার্থ উপস্থিত করেন। আরব্য প্রবাদবাক্যে "ভারতীয় উত্তর-দান” 
অর্থে ভীরতবর্ষীয় অসির আঘাত বুঝাইত। ইহাতেই উপলব্ধি হয়, সে সময়ে 
ভাবতে অস্ত্র শন, বাণিজা পোতাদিধ কিরূপ উন্নতি সাধিস্ভ হইয়াছিল। 
'নারীগণ তারতীয় রাজার খাদাপ্রস্ততকারিনী,__কুইণ্টস্‌ কর্টিসের এই 
সউক্কিতে রণক্ষেত্রে খুরুষদিগের বীরত্বের ন্তায় রাজকীয় পর্ঁকশালায়__ 
গুপ্রতিগৃহের অন্নদা__ললনাকুলের প্রাক্তন প্রতিপত্তির পরিচয়ে বিমুগ্ধ হইত্তে 
হুয়। স্রাীবো বলেন, সিকন্বারের অভিযানকালে একদ। রণরঙ্নে পরিচালিত 
বহুসংখ্যক বানর়কে বন হইতে বহির্গত হইয়া! গ্রীকসৈস্তের লপ্মৃখীন হুইত্বে 
দেখিয়। মাকিদন-বাহিনী শক্রদেনাবোধে আহাদিগকে আক্রমণ করিতে 
উদ্যত হয়৷ মেগাস্থিনিস ভারতবর্ষে অবস্থানকালে আবাকোসিয়ার (বর্তমান 





ক 9025 8 5749. 0015005 550105 10, 63 - 


5 চন্দ্রগুপ্ত ও াশকালীন বিবরণ | ৫চন 


কাবুলের ) অধিপতি সিবার্রিয়সের সহিত বাস. করিতেন, এবং প্রায়ই, 
চন্্রপুপ্তের সহি সাক্ষাৎ করিতে বাইতেন। তিনি তদানীন্তন ভারস্ত বর্ষের" 
এইরূপ বর্ণনা করিয়। গিগ্াছেন ।-_-ভারতে যেমন পর্যাপ্ত ফল শস্য, সেইর'প 
অগণিত জীবজস্ত, ভুচর. খেচর, সর্বপ্রকার আকৃতির ক্ষন, বৃহত্; বলশালী, 
প্রাণী দেখিতে পাওয়া! যায়। লিবিয়ার হস্তী অপেক্ষা ভারতের হস্তী অধিকতর, 
বলশালী ও যুদ্ধকার্ষে বিশেষ সহারক। ভারতবাসিগণ বৃহদারতন, গর্ধোদ্ীপ্ত' 
আক্কতিবিশিষ্ট, এবং কলাবিদ্যায় স্ুনিপুণ। ভারতে বণ, কৌপ্য, তাত; , 
লৌহ, স্ববৃহৎ মুক্তা যথেষ্টপরিমাণে উৎপন্ন হয়। এবং রঙ্গ ও- অন্তান্ত ধাতুঞ্ত 
অল্পপরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়।  শরীবধারণের উপযোগী শসাদির 
অপ্রাচুর্ধোর কথা শুনিতে পাওয়া যায় না। শ্রীক্ষকালে ধান্তাদি-ও. শীতকালে 
গোধূমাদি উপ্ত হয়। গঙ্গারাডীর (রাঢদেশীর ) রাজার. বহুসংখ্যক রণকুঞ্জর 
থাকায়, কেহই তাহাকে পদানত করিতে পারে নাই। ভারতবর্ষ বহুবিধ 
জাতির আবাসভূষি, তথাপি তাহাদিগের মধ্য কেহই ভিন্নদেশীয় নহে। 
“প্রায় সকল নগরীতে প্রজাতন্ত্র ্রগালী প্রবর্তিত হইয়াছিল) আলেক্জাতারেকর 
ভারত-মাক্রমণ পর্ধাত্ত কেবল ছুই এক স্থানে রাজতন্ত্র বিদ্যমান ছিগি। উদ্ভিদ 
হইতে উর্ণা (কার্পাস বা শিমুল তূলা ), আবলুস কা, পাট, তুষটা, কুষ্ণতিল) 
বস্মোরদ্‌ €? ), যব, গম, মটর উৎপন্স হয়। বৃহদাকার ব্যাঘ, নান! প্রকার 
বানর ও গণ্ডার পরিদৃষ্ট হর়। এতদ্বাতীত ছাগ, বলীবর্দ ও কুন্কুর বন্তভাবেও 
বিচরণ করে। এত বড় বড় সর্প আছে বে, হরিণের হ্ঠাক জক্তকেও গ্রাস 
করিতে পারে । এক প্রকার মৎস্য (বিছ্যন্মৎসা?) আছে যে, ভাহার 
স্পর্শে লোক অজ্ঞান হইয়া! যায়। ভারতবাসী'দগের বিশ্বাস, তাহারা হ্কে 
সমস্ত সৎকার্ধা করে, তাহার স্থযশঃই মৃত্যুর পর স্মৃতিরক্ষার পক্ষে যথেষ্ট । 
ভারতে এত অধিক নগর আছে ষে, তাহাদিগের নিশ্চিত সংখ্যা নির্ণর করা 
স্থকঠিন। যেগুলি নদীতীরে ব! সুদ্র-উপকূলে অবস্থিত, তাহাদিগের ভবন- 
সমূহ কাণ্ঠনির্ষ্িত, এবং যেগুলি অতুচ্চ স্থানে অধিচিত, সেগুলি ইষ্টক ও 
কাষ্ঠ ছারা নির্দিতি। ভারতবাসিগণ সাধারণতঃ মিতব্যয়ী, সুতরাং খণ-গ্রহণ 
ব| কুমীদ-বাবহারের অবস্র অন্পই উপস্থিত হয়। তাহারা বহু অশিক্ষিত 
লোকসদাগদ একেবারেই ভালবাসে না। ভারতবাসিগণ বজ্ত ব্যতীত সর্ব 
ম্র্শ করে না। ইহাদিগের সাধারণ খাদ্য অন্ন ও বাঞ্জন। ভারতীয়দিগের 
রাজৰিধি এত সরল বে, কদাচিৎ তাহাদিগের বিচারালয়ের সাহাধ্য-প্রার্থনার 


৫৮৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


প্রয়োজন অনুভূত হয়! বন্ধক বা ন্তস্ত সম্পত্তি লইয়াও কোনও গোলযোগ 
উপস্থিত হইত না। নামাক্কিত মুদ্রা, স্বাক্ষর বা সাক্ষীর প্রয়োজন অন্থভৃত না! 
হইয়া কেবল বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়াই সমস্ত কার্য নির্ব্বাহিত হয় । 
ইহারা গৃহ ও ভ্রব্যাদি সাধারণতঃ অরক্ষিত অবস্থায় ফেলিয়া রাখে। 
ভাঁরতবাসিগণ অতি সু্্র বন্ত্র গ্রিধান ও-মস্তুকে টুপি ব্যবহার করে ১ গাত্রে 
স্থুগন্ধিলেপন ও নাঁন। উজ্জ্বল বর্ণের জামা ব্যবহার করে । ইহার্দিগের সৌন্দধ্য- 
. তৃষ্ণ ও অলঞ্ষারপ্রিক্নতা অত্ন্ত অধিক। ইহার! সদ্‌গুণ ও সত্য উভয়েরই 
উপযুক্ত আদর করে । ভারতবাসীদগের মধ্যে বহুবিবাহ প্রচলিত । ইহার! 
অশ্বপরিচালনার্থ লৌহকণ্টকনির্মিত খলীন ব্যবহার কবে না, সুতরাং অশ্বগণ 
জিহ্বার স্বীতত্ব হেতু বা অন্ত প্রকার. আঘাতে কষ্ট পার না।* দুষ্ট 
ঘোটকগণকে তাহার! চক্রাকারে ঘুরাইর়া স্ুশাসিত ও স্থুশিক্ষিত করে। 
যাহারা এ বিষয়ে বিশেষ পারদর্শী, তাহার! তুরঙগসমন্বিত রথ চক্রাকারে 
খঘুরাইয়! তাহাদিগের নৈপুণ্যের পরিচয় দেয় । বচমান (ব্রাহ্মণ ) গণ অধিক 
সন্মানার্থ, তাহাদিগের মত সকল সময়েই স্থির । গর্ভের সঞ্চার সময় হইতেই 
ইহাদিগের শিক্ষা ও পর্যবেক্ষণ আরব হয়। শিক্ষিত লোক মন্ত্র ্বার। সন্তানের 
মাতার কল্যাণসাধনচ্ছলে প্রকৃত পক্ষে জননীকে সন্তানের হিতকর নানা 
উপদেশ প্রদান করিয়া থাকেন। সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার পর তাঁহাকে সুশিক্ষিত 
অভিভাবকের তত্বাবধারণে রাখ! হয়। দীর্শনিকগণ নগরের সম্মুখে এক 
নিভৃত কুঞ্জে বাস করে, এবং নলের দ্বারা নির্মিত শয্যায় বা মৃগচর্মে শয়ন 
করিয়া অতি সামান্তভাবে জীবন অতিবাহিত করে। তাহার! মাংসাদি 
সাহার 'ও সর্বপ্রকার সুখভোগ হইতে বিরত থাকিয়া, কেবল গুরুতর 
বিষয়ের আলোচনা করিয়। ও শাস্ত্াদির অধাপনার দ্বারা কাঁলযাঁপন করেন। 
দ্বার্শনিকগণ (ব্রাহ্মণের! ) সপ্তত্রিংশবর্ষ বাবৎ শিক্ষালাভ করিয়া সংসারে 
প্রবেশ করিঘ্বা মাংসার্দি আহার করিতে পাঁরে। উহারা উষ্ণ বা অধিক 
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নি চন্দ্রগুণ্ড ও তাৎকালীন বিবরণ। ৫৮৯ 


মশলা দ্বারা পর আহাধ্য ভোজন করে না। দর্শনে যাহারা প্রগাঢ়রূপে ব্যুৎপন্ন, 
ইহুজীবনের সখ ছুঃখকে,_এমন কি, জীবন মরণকে__তাহার! তুচ্ছ জ্ঞান 
করে। এতাদৃশ উন্নত জ্ঞান অর্জন করিয়া, তাহারা অন্যের অধীন হইয1 
থাকিতে কদাচ ইচ্ছা করে না। মৃত্যুই তাহাদিগের বিশেষ আলোচনার 
বিষয়। দর্শনের প্রিয়শিধ্যগণ বিশ্বাস করে, মন্ুযোর পক্ষে মৃত্যুই স্ব, এবং 
প্রকৃত জন্মের আবরণ উন্মোচন করিয় দেয়। মৃত্যুর জন্ম প্রস্তত হইতে 
তাহারা সংযম শিক্ষা করে)কিস্ত তাই বলিয়। আত্মহত্যা দর্শনশান্ত্রের 
অন্থুমোদ্িত বলিয়া! বিশ্বাস করে না। ভৌতিক পদার্থপুগ্ত সম্বন্ধে এই 
দার্শনিকগণের মত অতি অপরিপক ' গ্রীকর্দিগের ন্যায় তাহারাও বলে, 
আদি-অস্তযুক্ত পৃথিবীর আকার গোল) এবং যে শক্তির দ্বারা ইহা সৃষ্ট ও 
শাসিত, সেই পরমা শক্তি ইহার সর্বত্র ব্যাপ্ত । পদার্থপমূহের উৎপত্তির বিবরণ 
ও আত্মার প্ররূতি সম্বন্ধে তাহাদিগের মত গ্রীকিগের অন্ুবূপ। আত্মার 
অবিনশ্বরত্ব, পরজন্ম ইত্যাদি বিষয়ে তাহারা গ্রেটোর ন্যায়, রূপক দ্বার] 
শ্বমত ব্যক্ত করিয়াছে । শন্রণ (বা বানপ্রস্থ ) গণ নিভৃত বনমধ্যে বাস, 
ক্ষেত্রের শস্য ও বন্ত ফলমূল ভোজন, করপুটে বারিপান ও বন্ধল পরিধান 
করিয়! জীবনযাত্রা নির্ববাহিত করিত। তাহারা অপিবাহিত থাকে এবং রাজার 
সহিত দূত দ্বারা কথোপকথন করে। রাজা তাচাদিগের দ্বারা দেবতার 
পুজা ও উপাসনা'দি করাইয়া থাকেন। এক দল দার্শনিক চিকিৎসা-বিদ্যায় 
বিশেষ পারদর্শী, তাহারা আহারাদিতে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করাইয়া 
রোগোপশম করিয়া থাকে । মেব্য ওষ্ধ প্রায়শঃ ব্যবহার না করিয়া, প্রলেপ 
ও মর্দনের ওঁষধধই অনেক সময়ে ব্যবহার করিয়া থাকে। প্রকৃতি সম্বন্ধে 
প্রাচীনকালে যাহা কিছু অভিহিত হইয়াছে, তাহা সমস্তই গ্রীকদিগের পূর্বেই 
ভারতবাসী ব্রচঅন ও সিরিয়াবাসী ইহুদীগণ কর্তৃক বর্ণিত হইয়াছে। প্রাচীন 
কালে মানবের বিশেষ হিতকর প্রকৃতিবিষয়ক দর্শনশান্ত্র বহুশতাবদী পূর্বে 
সভ্যদ্দিগের মধ্ প্রথম উন্নতিলাভ করিয়া, ভারতবাসীদ্িগের মধ্যে আলোক 
বিস্তাব্পুর্বক পরিশেষে গ্রীক দেশে প্রচারিত হয় * 





* এই জাতীর প্রমাণ সন্বেও ইউরোপীয় নত্যতাভিষানী পণ্ডিতধুরন্ধরগণ ভারতের 
উপনিষদ হইতে আরম্ভ করিয়া সসস্ত কলা চারুশিল্প প্রভৃতি যাহা কিছু উন্নত সভ্যতার পরিচায়ক, 
সমন্তই শ্রীকদিগের নিকট হইতে গৃহীত,_এইরূপ উক্তির দ্বার! প্রতিপন্ন করিতে চাছেনঃ আধুনিক 
যুগের নুসভ্ভা ইউরোপ যখন প্রাচীন শ্রীক সভ্যতার প্রসাদলাভেই কৃতকৃত্য হইয়াছে, তখন 


৫৯০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১৩ সংখ্যা । 
বিন্দুসার ও মৌধ্যরাজ্যের প্রভাব । 


মাকিদনীয় অধীনত! হইতে ভারতের পুনরুদ্ধার, সিলিউকস-বাহিনীর পরাজয়, 
সমগ্র আর্ধাবর্ত একার্বিকারে আনয়ন, অপরিমেয় ও হুদ্ধর্ষ সেনার সংগঠন 
ইত্যাদি দুঃসাধ্য ব্যাপার সাধন করিয়া প্রাচীন ভারতের প্রবল নরপতভি 
চন্ত্রগুণ্ড চতুধিংশতিবর্ষব্যাপী প্রজাপালননিষ্ঠ রাজত্বের পর পরলোক গমন 
করেন। অনন্তর তদীয় দুর্দারানামী মহিষীর গর্ভজাত পুত্র বিন্বুসার ও তদনস্তর 
সাহার পুত্র শ্রিল্দর্শী অশোক তাহারই পদাঙ্ক অনুসরণ পুরঃসর প্রবল 
-প্রতাপসহকারে রাজ্যবিস্তারে ও অবিনশ্বর যশ: ও নিরবচ্ছিন্ন সুখভোগে 
সমর্থ হইয়া গিয়াছেন। গ্রীকরাজ ডিইমাকস্‌ কতৃক সন্ধিকামনায় প্রেরিত 
শ্রীকদৃত কিরৎকাল বিন্দুসারের সভা অবস্থান করেন। ডিইমাকস্‌ হঠাৎ 
ষড়যন্ত্রে নিহত হইলে, তীয় পুত্র: আর্টিরকস্‌ সোটরও পিভৃপ্রদর্শিত 
পথান্সারেই ভারতের সহিত সন্ভাব রক্ষা করিয়া গিয্াছেন। কথিত আছে, 
বিন্ুপার আর্টিয়কসের ন্ট তদ্দেশজাত নুষিষ্ট উত্দ্বরজাভীয় ফলবিশেষ, 
ভ্রাক্ষাজাত মন্দিরা ও এক জন্‌ স্থবিজ্ঞ অধ্যাপক প্রেরণের প্রার্থনা জানাইয়] 
পাঠান। মিশর-রাজ টলেমি ফিলাডেল.কস্‌ (২৮৫-২৪৭ খুঃ পৃঃ ) মৌর্যারাজ- 
সভায় ডিওনিসিরস নামক দূতকে প্রেরণ করেন। ইহার! প্রথমাগতের স্তায় 
'ত্ব ত্ব অভিজ্ঞতালব বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া! গিয়়াছেন। খুষ্টাব্ধের প্রথম, 
শতাব্দীতে রোমকতত্ববিদ্‌ গ্লিনি সেগুলি প্রতাক্ষ করিয্না, তীহাদিগের বর্ণিত 
অনেক বিবরণ স্বীয় গ্রন্থে নিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। গ্রীকদিগের বর্ণনায় 
বিন্দুসার অমিত্রকেটিস্‌ (27730905155) নামে অভিহিত হইয়াছেন, 
ত্বাহা কেবল তাহার মিত্রগুপ্ত বা আশ্রিত্রযাত উপাধির গ্রীক উচ্চারণ বলিয়াই 
স্পষ্ট প্রতীত হয়। পঞ্চবিংশতিবর্ষব্যাপী রাজত্বকালের মধ্যে বিদুসারের 
রাজাসীমা আধুনিক মান্্াজ বিভাগ পর্য্যন্ত বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। অশোক 
কেবলমাত্র কলিগ জয় করিয়াই বিজন্ব ব্যাপারের ও সাযাজ্য বিস্তারের 
পরিসমাপ্তি করেন। অতএষ সিদ্ধ হইতেছে, দাসীপুত্রের স্তায় নিম্ন অবস্থা 
হইতে চন্তরপগুপ্তের সার্বভৌম নরপতির পদে অধিরোহণকাল হইতে আরম্ত 
+করিয়া বিন্দুসার ও ধন্্ীশোকের সুথসম্পৎসম্পন্ন সমৃদ্ধ সুদীর্ঘ সময় পর্যন্ত, 





তদানীন্তন বর্ধবর ভারতের পক্ষে স্বতন্ত্র ভাবে সভাতার উন্নতিবিধান, অবশ্যই ( ভাহাদিগের ) 
ক্ধনাভীত ; কারণ, তাহা হইলে তাহাদিগকে ভ।রতবানীর নিকট খণী হইতে হয় ! 


মাধ, ১৩১৩ । বিগলিত তুষার | ৫৯৯ 


'ীধ্যরাজ্য যে মান্্রাজ হইতে কাবুল এবং বঙ্গোপসাগর হইতে আরৰ সাগর 
পধ্যস্ত পরিবাপ্ত হয়, মহারাজ চন্ত্রগুপ্রের শৌধ্য, প্রতাপ, সমরকুশলতা, 
রাজনীতিজ্ঞতা, সুশাসন ও প্রজারঞ্জনপ্রবৃত্তিই তাহার মূল কারণ। নর্মদা 
নদী অতিক্রম করিয়া, তাহার দক্ষিণ অংশে মৌর্যাবংশের বিজয়পতাকা 
উ্ভীয়মান হইতে পারে নাই সতা, কিন্তু মৌধ্যগণের প্রভাহীনতা তাহার 
কারণ নহে । কলিঙরাজ্য-বিজয়ের পর ধর্মগ্রাণ অশোকের অকাল বৈরাগ্য 
ও বৌদ্ধধর্থ্ের প্রতি অতান্ত আসক্কিই মৌধ্যন্নাজোর বিস্ৃতিলাভের প্রধান 
অন্তরায় হইয়া উঠে। কঁলিতে কি, মহারাজ চন্দ্রগুখ্ের প্রতিঠিত সামাজা 
দ্বিসহআধিক বর্ষ পূর্ধের যেরূপ স্ুবিস্ৃত ও সুব্যবস্থিত হ্য়াছিল, বিংশ শতাব্দীর 
সভাজগতের শিরোমণি বিজ্ঞানভ্তানবিষণ্ডিত যুদ্ধবিজ্ঞানবিশারদ ভারতরাঁজ 
ইংরাজও এত অল্প সময়ের মধ্যে, এতাদৃশ বাধাবিদ্র অতিক্রম করিয়া, সেইরূপ, 
উন্নতির উত্তঙ্গ শিখরে অধিরোহণ করিতে সমর্থ চইয়াছিলেন কি না! সন্দেহ ।* 

ও শ্ীললিতমোহন মুখোপাধ্যায় । 


বিগলিত তৃষার ৷ 


শগই৩2 
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১ 
নেপালের উন্নত “তুহিন” শূর্ল তুষায়ে মণ্ডিত হইল। পার্ধতীয় বিহ্গকুল 
দক্ষিণে উড়িয়া গেল। দেখিতে দেখিতে দারুণ শীত উভয় প্রদেশ ছাইয়! 
ফেলিল। 

পিতৃবিয়োগ-শোকাতুর যোহন, একমাত্র পুত্র সন্তান বিক্রমের সরল 
ও সুন্দর মুখখানি দেখিয়া পর্শকুটীরে দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ করিল। বিক্রম 
যুবা পুরুষ। নেপালেয় ব্রাজধানী খাটমাড়ো নামক নগরীতে ভাত্তারী 
শিক্ষা করিত। মোহনের পিতা নেপালের অধীনস্থ একটি জেলায় প্নুবাঃ 
ছিলেন; এবং অনেক ধনসঞ্চয় করিয়া বিস্তৃত জমিদারীর পত্তন করিয়াছিলেন। 
তাহার ছুই পুত্র । যোহন ও সমদের। মোহন সমসের অপেক্ষা ছোট । 
কনিষ্ঠ পুত্রের উপরই পিতার স্েহ স্বভাবতঃ অধিক ছিল। 

সমসের সৈনিকবিভাগে “কর্ণেল” পদ প্রাপ্ত হইয়া অবধি পিতার সহিত 
দেখা সাক্ষাৎ করে নাই। রাজবংশের কোনও জুজ্দরীর পাণিগ্রহণ করিয়া 





* কাশাস্থ বঙগদাহিত্য-ননাজের সাধারণ অগ্রিবেশনে আলেদজিত | 
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সে পিতার বিরাগতাজন হইয়া পড়িয়াছিল। কালক্রযে স্মসেরের পরী 
একটি কন্ঠাসস্তান প্রসব করিয়া সংসারধাম ছাড়িয়া গিয়াছিল | তাহার 
পর সমসের আর বিবাহ করে নাই, এবং পিত্রালয়েও আসে নাই। এ 
প্রায় বার বৎসরের পুর্ধের কথা। 

কাজেই মোহন, পিতার নৃতন জমিদারীর তত্বাবধান করিত। মৃত্যুর 
কিয়ৎকাল পূর্বের “স্ব” সাহেব অনেক অর্থবায় করিয়া "তুহিন” পর্বত-* 
প্রান্তে একটি স্ন্দর অট্রালিক1 নির্মাণ করিয়াছিলেন। এবং তাহারই 
কিয়দ্দংরে সমসেরের জন্ঠ খানিকটা। জমী রাখিয়া দিয়াছিলেন। 

বিক্রম পিতার কোলে বসিয়া সেই অষ্টালিকা-নির্মাণ-কৌশল লক্ষ্য করিত? 
এবং সময় পাইলে পার্কতীয় ঝর্ণায় গিষ্বা হূরয্যকর-প্রতিভাত ইন্দ্রধন্থ দেখিয়া 
আসিত। 

অট্রালিকা নির্মিত হইল। বিক্রম বড় হইল। স্মুবার অন্ুমতিক্র্ষে 
সে নেপালে ডাক্তারী শিখিতে গেল। 

পৌত্রের মুখ না দেখি বৃদ্ধ সবার অট্রালিকা বাস ভাল লাগিল ন1। 
অন্ত-কাল সন্নিকট দেখিয়া তিনি রাজধানীর দিকে গিরাছিলেন। 

সমসেরের সহিত তাহার দেখা হইয়াছিল কি না, তাহা ফেহ জানে না। 
পৌন্রের সহিত দেখ হইবার পূর্বে তিনি মৃত্যুকবলে পতিত হন। 

তাহার পর সকলে নূতন কথা শুনিল। "স্থুবার” উইল মোতাবিক 
কনিষ্ঠ পুত্র মোহন বিষয়ের কিছুই পায় নাই। সমসেরই অট্টালিকা ও 
লন্পূর্ণ জমিদারীর মালিক । 

মোহনের বুক ভাঙ্গিয়। গেল। সে কোনও কথা৷ কহিল না। সে অদূরে 
পর্বতপ্রান্তে মাতৃদত্ত এক কাঠা জমীতে কুটার বাঁধিল, এবং নূতন সুবার 
নিকট দশ বিধা জমী লইয়া! চাষ করিতে বসিল। তাই আজ বিক্রমকে 
দেখিয়। সে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়াছিল। 

মোহন বুঝিয়াছিল, উইল জাল। কিন্তু কর্ণেল সমসেরের প্রতাপ নেপালে 
দুর্দমনীয়! অলক্ষ্যে মোহনের হৃদয়ে প্রতিহিংসার অনল জবলিতেছিল। 

পুত্র বিক্রম তাহা বুঝিতে পারিয়৷ ভয় পাইল। বিক্রম আসিয়া পিতাকে 
অনেক সান্তনা করিল। বিক্রম বলিল, প্বাবা ! আমাদের অট্টালিকা লইয়। 
কি হইবে ?” 

মোন । তাবকি করার % 


মা বিগলিত তুষার । ৫৯৩, 


বিক্রম। কেন? ভাক্তারী। 

মোহন। এখনও ছুই বৎসর। ততদিন তোমার খরচ চাঁলাইব, এমন 
অবস্থাও আমার আর নাই । 

বিক্রম! কেন? রাজার নিকট তিক্ষা চাহিব। 

মোহন। না, তাহা হইতে পারে না। প্রধান মন্ত্রী সমসেরের বন্ধু। 
সেখানে ভিক্ষা করার অপেক্ষা! এই কুটারে গলায় দড়ী দিয়া! মর! ভাল। তুমি 
তোমার পিতৃব্যকে দেখিয়াছ ? 

বিক্রম । দেখিয়াছি। কিন্তু তিনি আমাকে কখনও ডাকিয়া দেখ 
করেন নাই। 

যোহন। অতি উত্তম কথা। ভবিষাতে স্তাহাকে মুখ দেখাইও না। 
আমরা এখন দরিদ্র। আমাদের সহিত বাজসরকাবরের কোনও সম্বন্ধ নাই। 
পিতামহ যে পথে গ্িয়াছিলেন, সেই কৃষিজীবনই আমাদের এখন সম্বল। 

তাহার পর মোহন বিক্রকে কুটীরে রাখিয়া ছূর্গম অরখ্যে চলিয়। গেল। 

হৃদয়ে অনল জালিয়া, মাথার তুষার লইয়া, এবং হাতে কুঠার লইয়া, 
মোহন কোথায় গেল, তাহা! কাহাকেও বলিল না। বিক্রম লাঙল লইয়া 
পিতার জমী চাষ করিতে লাগিল । 

যোহন কেবলমাত্র বলিয়া গিয়াছিল, “বিক্রম, তোখার পিতৃব্যকে মুখ 
দেখাইও না। বাব পশুপতিনাথ ইহার বিচার করিবেন |» 

শীত ঘনীভূত হইয়া আসিল। কালপর্প বিবরে প্রবেশ করিল। জীবজন্ত 
অভিভূত হইয়া অদৃষ্ত হইল। 

বিক্রমের ডাক্তারীর তৃষ্ণা মিটে নাই । চাষ করিয়া অবসর পাইলে সে 
বনে যাইত। সেখানে কয়খানি পুরাতন জীর্ণ আমুর্ধেদের পুথি লইয়া 
গাছ গাছড়া খু'জিয়া বেড়াইত। চতুগ্দিক্‌ হইতে কাঠুরিয়া আঙিলে পিতার 
সন্ধান লইত। 

বিক্রম অনেক বনৌষধি সংগ্রহ করিয়া কুটীরে একত্র কব্িল। কাঠুরিয়া- 
গণকে ওষধি বিতরণ করিতে তাহার অনেক সময় কাটিয়া যাইত। 

সমসেরের নূতন জমিদ্ারীর প্রজাগণের নিকট বিক্রমই সিংহাসনচ্যুত 
রাজকুমার । যখন তাহারা শুনিল, স্বঘ্নং সমসের সিংহ আসিতেছে, তখন 
তাহারা ভয় পাইল । 

মাঘঘাসের প্রারস্তে অতুল দর্পে সমসের সিংহ পার্ধতীয় পথ প্রদক্ষিণ 
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করিয়। স্বীয় জমিদারী দেখিতে আসিল সে মনে করিয়াছিল যে, মোহনের 
সঙ্গে একট! গোলযোগ বাধিবে, তাই কিছু সৈন্য সামন্ত সঙ্গে আনিয়াছিল। 

কিন্ত সৈন্য সামস্তের প্রয়োজন ছিল না। মোহন নিরুদ্দেশ। বিক্রম 
অন্ন্যাসী। 

সমসের তখন শীস্তভাব ধারণ করিয়া, জগিদারীর আদ্যোপান্ত দেখিয়া 
শুনিয়া, হিসাবপত্র বুঝিয়া, কর বৃদ্ধি করিয়া, চিস্তা করিয়া দেখিল যে, 
বিষয়টা মন্দ নহে। সুতরাং সে সৈনিক-বিভাগের পদে ইন্তফা দিতে 
কৃতসঙ্গল্প হইল। 

সমসেরের সহিত ছুইটি বাবিকা আসিয়াছিল। একটি তাহার কণ্ঠা 
কণিকা, এবং অন্যটি রাজপুত্রী “ীর11” মীরা কণিক] অপেক্ষা তিন বৎসরের 
বড়। কণিকার বয়স ত্রয়োদশ। মীরা কণিকার সবী। বাঁজপুত্রের 
সহিত কণিকার বিবাহ হইবার কথা। কণিকা বিবাহ কি, তাহা বুঝিত না) 
তাই মীর! ভাহাকে শিখাইতে আসিয়াছিল। | 

মীরা স্বয়ং অনুচা। তবে মীরা কি শিখাইবে ? মীরা কণিকাকে প্রাণের 
সহিত তালবাসিত। মীরা দুতী। কণিকা সরলা। মীর! লেখাপড়া জানে, 
অন্ন স্বপ্ন নয় অনেক। সে গান গাহিতে জানে। নেপালের রাজবংশে 
গানের বড় আদর। মীরা ওস্তাদ রাখিয়া! গান শিখিয়াছিল। কণিকা! 
লঙ্জাবতী। মীরাই তাহার ওণ্তাদ। . 

রাজধানীর মীরা ও কণিকা পার্ধতীয় 'প্রদেশের মহিম| দেখিয়। বিশ্থিতা 
কুরঙ্গীর স্তায় চারিদিকে ছুটিয়া বেড়াইল ৷ 

কণিকা বলিল, “সই, তোমার শীত লাগে না ?” 

মীরা উচ্চহাস্ত করিয়া বলিল, “ওলো, তুই প্রেমের যা পাইয়াছিস্‌, তাই 
শীত লাগে) আমার যে শীতই প্রেমের মানুষ, তাই শীতই ভালবাসি।৮ 
মীরা ছুটিয়া ঝারণার নিকট গেল। 

দৌড়িয্। মীরার শোণিত উষ্ণ হইতেছিল। মীরা চতুর্দিকে চাহিয়া 
দেখিল, কেবল শিলা । ঝরণায় জল নাই, কঠিন তুধারাবৃত। মীরা 
কণিকাঁকে ডাকিল। 

মীরা বলিল, "তোর কোনও ছোট ভাই আছে %” 

কণিকা। না, কেন? 

মীরা । থাকিলে তাহার সহিন খেলা করিতাঁয ) 


মাঘ, ১৩১৩ । বিগলিত তুষার । ৫৯৫ 


কণিকা । সই, আমার একটি বড় ভাই আছে। 
মীরা। সে কোথায়? 
কণিকা বলিল, “চুপ ! তাহার নাম করিতে নাই। বাবা আমাকে বলিয়া 
ছেন, সে আমাদের শক্র। তাহার নাম বিক্রম। আমি তাহাকে কখনও 
দেখি নাই।” 
"মীরা । শক্রকে তালবাসিতে হয়। কণি! সে কোথায় থাকে ? 
কণিকা । সে নাকি সন্্াসী। এই অরণ্যে কোনও খানে থাকে। 
মীরা । কি আশ্চর্য্য ! সন্র্যাসী কি কখনও শক্র হয় ! 
যেখানে উতয্ব বালিকা ধীড়াইয়া কথা কহিতেছিল, তাহারই সন্নিকটে, 
পাদপ প্রস্তরের অন্তরালে, বিক্রম লুক্ধায়িত অবস্থায় বিশ্রাম করিতেছিল। 
বিক্রম তাহাদিগকে দেখিল। তাহাদিগের কথা গুনিল। বিক্রম, 
অস্তরালেই বসিয়া রহিল। মীরা ও কণিকা চলিয়া, গেল। সুদূর আকাশে 
ঘন মেঘ সঞ্চারিত হইতেছিল। 
শীতকালে পর্বত প্রদেশে মেঘের সঞ্চার বথেষ্ট বিপদের কথা। 
মমসের সিংহ তাহা লক্ষ্য করিয়া! মীর ও কণিকাকে ডাকিলেন। 
সকলে বলিল, তাহারা অরণ্যের দিকে গিয়াছে। সমসের সিংহের ত্র 
কুধিত হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাদিগেপ অনুসন্ধানে অরণ্যপথে 
অশ্বারোহণে বহির্ণত হইলেন। 
অদুরে অশনিপাত হইল | অশ্ব চমকিয়া আরোহী সমসেরকে ফেলিয়া, 
দিল। সমসের সিংহ দারুণ আঘাত প্রাপ্ত হইয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। 
বদি বালিকাছ্য় সোজা পথ দিয়া বাইত, তবে এ দুর্ঘটন1 ঘটিত না 
ভাহার! অন্য একটি পথ অবলম্বন করিয়া! বাটীতে পঁহছিয়াছিল। 
শিলাবৃষ্টি আবস্ত হইল। ঝা উঠিল। 
অনেক ক্ষণ পরে সমসের সিংহ জানিতে পারিলেন বে, তিনি স্বীয় শব্যায় 
শন়্ান। নিকটে বসিয়া এক্‌ জন অজ্ঞাত যুবাপুরুষ তাহার গুদতলে ওষব 
লেপন কব্রিতেছে। ূ 
সমসের সিংহ বিশ্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ?” $ 
অজ্ঞাত। এক জন কষক। ্ 
সমসের। আমাকে এখানে কে আনিয়াছে? 
অক্তাত। আপনিই মাপিয়াছেন। 


৫৯৬ সাহিত্য । ১৭ বর ১০ষ লাগি 


সমসের সিংহ অধিকতর বিস্মিত হইয়া শধ্যা হইতে উঠিতে গেলেন। 
পারিলেন না। দারুণ যাতনা হইল। তিনি চীৎকার করিয়া রলিলেন, 
“আমার পায়ের অস্থি ভাঙ্িয়! গিয়াছে। আঁষি হাটিতে পারি না। তুমি 
পাগল 1” 

অজ্ঞাত। আপনাকে অজ্ঞানাবস্থার লইয়া আসিয়াছিলাম, তাহাই 
আসিতে পারিয়াছিলেন। আপনাকে যে উষধি দিয়াছি, তাহাতে আপনি 
শীঘ্রই হাটিতে পারিবেন। * 

অজ্ঞাত চলিয়া গেল। 

সমসের সিংহ সকলকে ডাকিলেন। কণিকা আসিল। সকলের 
নিকট শুনিলেন যে, অজ্ঞাত যুবাকে কেহই জানে না। তবে কেহ কেহ 
বলিয়াছিল যে, এ প্রদেশে তাহার ন্যয় চিকিৎসাশাস্ত্রবিশারদ আর ফেহই 
নাই। 

কণিকা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া পিতার কোলে যণ্তক রাখিল। 
কণিকা! বলিল, “বাবা, ভাল হইবে ত 1” 

সমসের সিংহ বলিলেন, “সে কোথায় গেল ? 

কণিকা । কে বাবা? 

সমসের। সেই যুবক। তাহার উধধে আমার যাতনা অনেক 
কমিয়াছে। * ' 

অজ্ঞাত সবক কোন্‌ দিক্‌ দিয়া অট্রালিক1 হইতে নিষ্কান্ত হইয়াছিল, 
ভাহা কেহ দেখিতে পাত নাই। কিন্তু মীরা তাহা দেখিয়াছিল। অন্টরালিকা 
হইতে অরণ্যে যাইবার একটি গুপ্তস্বার ছিল, তাহারই সোপান বাহিক়া যুবক 
খীরে ধীরে বাহির হইতেছিল। এমন সময় অতি কোধল কণ্ঠে কে ডাকিল, 
শবিক্রম সিংহ 1” পু 

মেঘ পরিষ্কার করিয়া আকাশে চাদ উঠিয়াছে। নৈশ বাছু অন্ত কোনও 
অবলম্বন না পাইয়া উভয়ের মধ্যে স্থির হইয়া দাড়াইল। 

সম্মুখে মীরা মীরা বদন নত করিয়া আবার বলিল, “আপনি বিক্রম 
সিংহ ?? র্‌ 

বিক্রম । আপনি আমাকে জানেন না। 

মীরা। এই গুপ্তদ্বার আপনাকে জানে । বোধ হয়, এ প্রদেশে আর 
কেহই জানে না। / 


বাঘ, ১৩১৩1 বিলিত তুষার। ৫৯৭ 


বিক্রম। আপনি বুদ্ধিমতী। তবে এমন সময় আষাকে ডাকিলেন কেন ? 

মীরা। আছে। আপনি আমার সথী কণিকার ভাই। 

বিক্রম । সে সম্বন্ধ অতি দূর । 

মীরা। তবে কোন্‌ সম্বন্ধ নিকট? 

বিক্রম। আমি নেপালের কৃষক। আপনি রাজপুক্রী। আমি 
আপনার প্রজা। নচেৎ আমি আপনার কথা শুনিতাম না। 

মীরার মুখমণ্ডল আ'রক্তিম ভাব ধারণ করিল। মীরা ধীরে ধীরে 
দক্ষিণ ও বাম হস্ত হইতে ছুই গাছি হীরকবলয় উন্মোচন করিয়। বলিল, 
“আমার আসিবার অভিপ্রায় যে__» 

বিক্রম। চিকিৎসার বিনিময়ে এ বহমুল্য উপচৌকন ? 

মীরা। নচেৎ আপনার উচিত পিতৃব্যের নিকট গিয়া! পরিচয়-প্রদান। 

বিক্রম। কোনটাই উচিত নহে। রাজপুজরী! আমি সন্্যাসী। 
আমার হীরকবণয় লইয়া কি হইবে? পরিচয়-প্রদধান করাও অসম্ভব, কারণ 
আমি পিতৃসত্যপাধননে অঙ্গীকারবন্ধ। 

মীরা । যদি আমি বলিয়া দিই? 

বিক্রম। তবে কল্য হইতে আমাকে এখানে কেহ দেখিতে পাইবে না। 

মীরা। স্নেহ মমতা বর্জন করাই কি সন্্যাসীর ধর্শ ? 

বিক্রম। আপনি বলয় ছুগাছি আবার বাহুতে পরিধান করুন। আমি 
আপনার ব্যবহারে নিতান্ত ক্কতন্ত হইলাম। আমার শেষ ভিক্ষা এই যে, 
"আপনি কণিকাকে আমার পরিচয় দিবেন না । 

মীরা কি তাবিল। ভাবিয়া! যুখ ভারী করিল। বলয় ছুগাছি অঞ্চলে 
বাধিল, এবং কেবল মাত্র বলিল, "আপনি যাহা চাহিয়াছেন, তাহাই 
হইবে ।” 

মীরা চলিয়া গেল। নৈশবায় আবার বহিল। 

সমসের সিংহ, আশ্চ্য্যরূপে আরোগ্য হইল। ভগ্রপদ জুড়িয়া যাইবে 
এক্ধ্‌প কেহই ভাবে নাই। নেপালের স্ুবিখ্যাত চিকিৎসকগণ সকলেই 
একবাক্যে স্বীকার করিলেন যে, তাহারা ইতিপূর্বে এরূপ আরোগ্য হইতে 
কাহাকেও দেখেন নাই। রর 

সমসের সিংহের তাক্ষদৃষ্টি তাহাকে প্রতারণা করে নাই। সেই উন্নত, 
উদার, সুন্দর মুখে সমসের সিংহ মোহনের বাহ্‌ ছবি দেখিতে পাইয়াছিল। 


৫৯১৮ সাহিতা 1 ১৭শ বর্ষ, ১০ম দংখযু। | 


যখন প্রজাগণ আসিয়। বলিল যে, মোহনের পুত্র বিক্রম চিকিৎসায় বিন 
পটু, তখন আব তাঁহার বুঝিতে বাকি রহিল না। 

সেই ঝড়তৃষ্টির পর পর্ধত হইতে কঠিন বন্া আসিল । উন্নত গিরিশৈলের 
হিমানী ভাঙ্গিয়। বষ্ঠার সহিত মিশিল। প্রস্তর পাদপ ছিন্ন তিন করিয়া 
একটা অদম্য ভ্রোত গিরিসক্কট বাহিয়া আসিল ! 

সকলে বিপদ্‌ দেখিয়া গিরিপ্রান্তর হইতে পলাইতে লাগিল। সমসের 
সিংহ সকলকে ডাকিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহার উপায় কি?” 

সকলে বঙ্গিল, "ুপ্তা নদীর জলপ্রপাত কদ্ধ না করিলে জমিদারী তাসিয়া! 
যাইবে ।” 

সমসের সিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন, "সে কোথায় ?” 

সকলে বলিল, “মোহন সিংহের কুটীরের সন্নিকটে 1” 

সমসের সিংহ কাহাকেও কোনও কথ। না বলিয়া একাকী সেখানে 
গেলেন। ূ 

কুটীর ভাপিয়া গিয়াছে। দারুণ শীতে পিতার দেহ দক্ষিণ 
বাহুতে রক্ষা করিয়া বিক্রম অতি সাবধানে জলপ্রপাত অভিমুখে 
যাইতেছিল। 

বিক্রম বলিল, "বাবা, কোথায় যাইবে ?” 

্াস্ত, কুগ্ন, পথশ্রান্ত মোহন বলিল, “বিক্রম, চল, নেপাল ছাড়িয়া যাইব) 
আমি সেখানে নূতন ঘর বাধিয়াছি। সে দেশে ধর্ম আছে। বিক্রম, 
আমি বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছি।” 

আর কিছু দুরেই নেপালের শেষ সীম1। 

মৌহন তখন কাতরস্বরে বলিল, “বিক্রম, জন্মভূমি ছাড়িতে কেমন মায়! 
হয়। হা! অজ্ঞান ! মায়া!” . 

কিন্তু মোহন মায়াকে এড়াইতে পারিল না। সে সমসের সিংহের দৃঢ় 
আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ হইয়া রহিল। কে যেন তার কাণে কহিল ; “তাই, ক্ষম! 
কর» জগতের যে করুণ স্বরে বুদ্ধদেব সংসার ছাড়িয়া বাইতে পারেন নাই, 
আজ সেই করুণ স্বরে মোহন স্বপ্লাতিভূত হইল। 

তুষার বিগলিত হইল। ছুই ভ্রাতা শত শত প্রজার সঙ্গে 
একপ্রাণে সম্মিলিত হইয়া জলপ্রপাত রুদ্ধ করিল। সেকি আনন্দের 
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মা, ১৩১৩) বিগলিত তুষার । ৫৯৯ 


অরণ্যমধ্যে কণিক! বলিল, "তাই, তুমি ত সন্গযাসী। বাব! কাকার সহিত 
তীর্ঘন্রমণে যাইবেন, তবে আমাদের সঙ্গে রাজধানীতে কে থাকিবে ?” 

বিক্রম । “আমাদের” কে কণিকা? তোর ত রাজপুত্রের সঙ্গে বিয়ে হবে। 

কণিকা লঙ্জায় স্্ান হইয়া গেল। কণিকা মুখ নত করিয়া ধীরে ধীরে 
ধলিল, "না ভাই, সে কথা ত আম্মি বলি নাই। 

বিক্রম। তবে কি কথা? 

কণিকা। সইকে তুমি অপমান করিয়াছিলে, সে বালা দুগাছি ফেলিয়া 
দিয়াছিল, আমি কুড়াইয়া রাখিয়াছি। 

বিক্রম। কেন? নু 

কণিকা। তুমি হাতে পরাইয়! দিবে বলিয়া। আর দেখ ভাই বিক্রম 1 
সখী মীর] তোমাকে ভালবাসে । 

বিক্রষ। তিনি সকলকেই ভালবাসেন । 

কণিকা। সে ভালবাসা হইতে আর একটু বেশী। 

বিক্রম। কতটুকু বেণী কণিকা? 

কণিকা। সই অতি সুন্দর চিত্র আীঁকিতে পারে। সে তোমাকে এক 
দিন মাত্র দেখিয়াছিল, কিন্তু এমন সুন্দর ছবি টানিয়াছে যে, বলিবার নয়। 
আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম,_“সই, কেমন করিয়া আকিলে+_. 

বিক্রমের হস্ত কম্পিত হইতে লাগিল। 

“তা সই বশিয়াছিল, কণি! হৃদয়ে অকিলে চিব্রপটে আঁকা সহজ 
হইয়া পড়ে ।”? 

বিক্রমের মুখ গভীর হইয়া গেল। বিক্রম বলিল, “কণিকা! হয় তুষি 
নিতান্ত সরলা, নয় আমার সহিত চাতুরী করিতেছ। কনিকা 1 আমি 
সংসার ছাড়িয়া যাইব বলিয়া সঙ্ক্ করিয়াছিলায, কিন্ত তুষি মিথ্যা কথ! 
বলিয়া--” 

এমন সময়ে কে অন্তরাল হইতে বলিল, প্না মিথ্যা নহে।” 

মীরা এক হস্তে হৃদয় ধারণ করিয়াছিল। অন্ত হস্তে একটি ভগ্বৃক্ষ 
আশ্রয় করিয়াছিল। মীরার অঙ্গ আতরণশূন্য । মীর! বলিল, 

“বিক্রম ! আমি নিলজ্জা, কিন্তু বুঝিতে পারিয়াছি, আমার এখনও আশ 
আছে, সে আশ! পায়ে ঠেলিও ন11” 
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কণিকা নয়ন বিক্ষীরিত করিয়া হাসিল, এবং বিক্রমের হাতে বাধ 
ছুগাছি দিয়া পলাইয়া গেল । 


ভাষা ও আদিরস। 





৪ 
আমরা পূর্ব্বে বলিয়াছি, ভাষা প্রথমতঃ ধ্বন্যাত্মক, পরে বর্ণাত্মক ৷ জীবরাজো 
কামের উত্তেজনার সহিত ধ্বনির আবির্ভাব কিরূপ ঘনিষ্ঠ-সবস্ব-যুক্ত, তাহা 
ইতিপূর্বে দেখা ইবার চেষ্টা করিয়াছি। যে ধ্বনি প্রথমতঃ দৈহিক উত্তেজনার 
ফল, তাহাই ক্রমে ভাব-গত হইয়া কিরূপে বর্ণাম্ক ভাষায় পরিণত হইতে 
পারে, তাহাও ইঙ্চিত করিয়াছি । কিন্তু মানবীয় ভাষা মানব-মস্তিষ্ষের 
বিবর্তনের সহিত ক্রমশঃ উন্নত হ্য়াছে। মস্তিষ্কই ভাবের ভাণ্ডার ; আর 
ভাবই মানবীয় ভাষার গৌরব। সুতরাং এক্ষণে অন্তিফ পদার্থের সংক্ষিপ্ত 
আলোচিনা করা আবশ্তক। কিন্ত তদগ্রে শিশতগণ কিরূপে ক্রমে কথা 
কহিতে ও অর্থ বোধ করিতে শিক্ষা করে, তাহা অবগত হইবার চেষ্টা কর! 
সঙ্গত। কারণ শিশুর ব্যবহার দৃষ্টে মানব-জাতিরও প্রাথমিক অবস্থার 
অনেক আতাস পাওয়া যায়। 

শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার পর আপন! হইতেই ক্রন্দন করে। ইহা! শারীরিক 
ক্রিয়ার ফল। মাতৃগর্তে মাতার রক্তে তাহার দেহের পোষণ হইত ; কিন্ত 
ভূমিষ্ঠ হইবার পর এ পোষণ-ক্রিয়ার অভাববশতঃ দৈহিক পরিবর্তন উপস্থিত 
হয়, তাহাতেই ক্রন্দন করে। আবার সেই অতাব পূর্ণ হইলেই ক্রন্দন 
মিটয়! যায় । এই ক্রন্দন কেবল অব্যক্ত ধ্বনি মাত্র। ইহা দৈহিক পরি- 
বর্তনের ফল। মানব শিশুর যদি ভূমিষ্ঠ হইবার পরই কাম-ভাঁব থাকিত, 
তবে প্রী ধ্বনিকে কামজ দৈহিক পরিবর্তনের ফল বলিতাম। কিন্তু তা নাঁ 
থাকিলেও, এই দৃষ্টান্ত হইতে দৈহিক উত্তেজনার ফলে যে ধনি উৎপন্ন হয়, 
তাহা বুঝা যাইতে পারে। এই ক্রন্দনধ্বনি শুনি! মাতা আসিয়া স্তন্ত দান 
করেন; তাহাতে শিশুর অভাব পূর্ণ হয়। সেও পরিতৃপ্ত হয়.। ক্রমে এই 
ভাব তাহার মস্তিষ্কে এরূপ ভাবে জড়িত হয় যে, সে মাতার অবয়ব দেখিল্েই 
আনন্দিত হয় । যাহা প্রথমে দৈহিক পরিবর্তনের ফলে আরম্ত হইয়াছিল, 
তি বউনস ভাব শাত 5৯7৩ হ্সারগ তয় । ততপার শিশু নাঁনাহিধ মানবীয় 





৮১৯ ভাষা ও আাদিরস। উকি 
শব্ব শুনিতে আরম্ভ করে। তখন তাহার অর্থবোঁধ নাই ) কেবল এ শব্দ 
কর্ণকৃছরে প্রবিষ্ট হইয়া মস্তিষ্ষের স্থানবিশেষকে উত্তেজিত করে, এইমাব্র। 
তথায় উহা যেন অস্কিত হইগা যায়। শিশু তখন উহা উচ্চারণ করিত 
পারে না। উচ্চারণ করিবার পূর্বে সে কেবল শুনিতে থাঁকে। পরে 
এ শব উচ্চারণ করিতে মুখ-গহ্বর ও ওষ্ঠের যেরূপ ভঙ্গী হয়, তাহ! অবলোকন 
করিতে থাকে । উচ্চারকের মুখভঙ্গী দর্শনেক্্িয়ের যোগে মস্তিক্ষের স্থান- 
বিশেষকে 1 উত্তেজিত করে, এবং তথায় অঙ্কিত হইয়া যাঁয়। প্রথমে কর্ণ 
বণ করে, পরে চক্ষু দর্শন করে এই ছুই উপায়ে শিশুর মস্তিফে শবের ও 
ভাঙ্গার উচ্চারণ-কৌশলের একটা চিত্র পড়িয়া যায়। সে পুনঃ পুনঃ তাহার 
ন্মন্নুকরণ করিতে চেষ্টা করে, এবং বহুবার অক্ুতকাধ্য হইয়া! পরে যথাষথ 
উচ্চারণ করিতে সমর্থ হয়। মন্তিষ্ধের যে ছুইটি স্থানের কথা বলিলাম, 
উহ্তারা সুক্ষ শিরাতশ্বযোগে শীগ্ুই সংযুক্ত $ হয়; এবং পরস্পরের কার্যে 
২ সহায়তা করে। তখন কর্ণ ধ্বনি শুনিবামাব্রই, চক্ষু ও মুখভঙ্গী সকল 
মস্তিষ্কে লইয়া যায়। তাহাতেই শিশু এ শব্দ-উচ্চারণের চেষ্টা করিয়া ক্রমে 
কৃতকার্য হয় - 

পার্খে যে চিত্রটি প্রদর্শিত হইয়াছে, উহা! মস্তকের বাম ভাগের চিন্র। 
উহার মধো মন্তিষ্ষের বামার্দ দেখা যাইতেছে । কারণ প্রায় 8 সকল 
লোৌকেরই ভাষা-উচ্চারণের মূল মন্তক্ষের বামার্দেই নিহিত আছে। সেই 
জন্য বাম ভাগই চিত্রিত হইয়াছে । উহার মধ্যে “শ' চিত্রিত স্থানকে শব-কেন্তর 
এবং “ভ? চিত্কিত স্থানকে ভঙ্গী-কেন্ত্র বলা যাইবে । কর্ণেন্দ্িয়ের যোগে শব 
মস্তিষ্কে নীত হইয়া শব্ব-কেন্দ্রকে উত্তেজিত করে; চক্ষুরিজ্র্িয়ের যোগে . 
উচ্চারণের মুখ-ডঙ্গী সকল ভঙ্গী-কেন্দ্রে নীত হইয়া তাহাকে উত্তেক্িত 
করে।॥ এই ছুই উত্তেজনার সমবেত প্রতিক্রিয়াবশতঃ শিশু শ্রুত-শব্দ 
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ই যাহারা যুক-বধির, তাহাদিগের মস্থিক্ষের এ ছুই স্থান উত্তেজিত হইতে পারে না; তাহার! 
কেবল দর্শনেন্্রিয়ের যোগে ষুখভঙ্গী দর্শন করে ; তাহাতে তাহাদিগের সন্তিষ্কের এক স্থান- 
মার উত্তেজিত হয়। সুতরাং তাহার! মুখগঙ্গীর আমুকরণেই উচ্চারণ করিতে শিক্ষা করে । 
ইহাদিগের শুধু 010550-1010255 10,600 ৫6০:.৫ উত্তেজিত হ্য়। 

$ যাহাদিগের যাঁম হস্ত বেশী দবল (15£0.90059), তাহারা বাতীত অগ্ভ সকলেই । 
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এত এ 


৬০২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১ সংখা!। 


উচ্চারণ করিতে গ্বাকে, এবং অবশেষে উচ্চারণ করিতে সমর্থ হয়। মস্তিষ্ক" 
পদার্থের ভিন্ন তিন্ন স্থান ভিন্ন ভিন্ন ভাবের আধার। চিত্রের 'শ” ও “ভ" স্থান 
উচ্চারিত শবের মুল। আর “বু” চিত্রিত স্থান বুদ্ধিবৃত্তির মূল। “শ' ও "ভ+ 
বামকর্ণের উপরে একটু পশ্চাৎ দিক্‌ হইতে সন্মুখের দিক্কে যে স্থান, তাহারই 
নীচে মন্তিফমধ্যে নিহিত আছে। আর “বু উহাদিগের সম্মুখে ও উর্ধে 
একটু কপালের দিকে অবস্থিত। “শ, ও তত” 'বু'র সহিত সন্ তত্ত স্থারা 
শীঘ্রই যুক্ত হইয়] যাঁয়। বুদ্ধি-কেন্দ্রের উন্নতিবশতই মানব তার এত 
উন্নতি করিয়াছে । এই কেন্দ্রের অনুন্নত অরস্থার ফলে ইতর জীবগণ শব্ধ 
উচ্চারণ করিতে পারিলেও, ভাষার উন্নতি করিতে পারে নাই ঠ এবং, 
মানবীয় শব্দের অনুকরণ করিতে পারিলেও ভালরূপ বুঝিতে মক্ষম হয় ন1। 
শিশুর বুদ্ধি-কেন্ত্র যত দিন শব্দ-কেন্দ্রের ও ভ্গী-কেন্দ্রের সহিত সম্পূর্ণরূণে 
যুক্ত না হয়, এবং বুদ্ধি-কেন্ত্র যত দিন অনুন্নত থাকে, তত দিন সে কেবল শব্দ 
উচ্চারণ করে মাত্র) কিন্তু অর্থবোধ করিতে সমর্থ হয় না। দা-দা-দাঁদ। 
রলিতেছে; |কন্ত কাহাকেও লক্ষ্য করিতেছে না) অথবা সকলকেই দাঁ-দা 
বালতেছে। প্রকৃত দাদাকে, ক্রমে & শবের সহিত অবয়ব যোগ করিতে 
শিক্ষা করিলে পর, চিনিতে পারে ? তৎপূর্বে পারে না। 

যাহার শব্দ-কেন্দ্র ও বুদ্ধি-কেন্ত্র পরিদ্ষ,ট, কিন্তু ভঙ্গী-কেন্তর উত্তমরূপে 
উত্তেজিত হর না, সে শব শুনিতে ও বুঝিতে পারে, কিন্ত ভাল করিয়! 
উচ্চারণ করিতে পারে না। আর যাহার ভঙ্গী-কেন্ত্র ও বুদ্ধি-কেন্্র কর্পক্ষিম, 
কিন্তু শব্দকেন্দ্র ভালরূপ কর্মক্ষম নহে, সে বুঝিবার ও উচ্চারণ করিবার 
ক্ষমতা থাকা পত্বেও, শব্দ স্মরণ করিতে পারে না। কেহ ন্মরণ করাইয়! 
দিলে, অর্থাৎ তাহার নিকট শব্ধ বলিলে, সে বুঝিতে ও উচ্চারণ করিতে 
পারে। এই সকল আলোচন! হইতে বুঝা গেল যে, ভাষা একটা গোটা 
দ্রিনিস নহে? উহা পূর্ণ প্রস্তুত আকারে মানব প্রাপ্ত হয় নাই। উহ 
ক্রমে খণ্ডশঃ উদ্ভুত হইয়াছে । মস্তিষ্কের ভিন্ন ভিন্ন স্থান সকল ক্রমে 
আবশ্তকপরিমাণে* বিবর্তিত ও উন্নত হইয়া উত্তেজন! বহন করিবার ও 
'াঙ্কত করিয়া রাখিবার উপযোগী হইয়াছে; তাহাতেই ভাষার্ও 
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মা, ১৩১৩। ভাষা ও আদিরস 1 ৬ত 


ভিন্ন ভিন্ন উপাদান সকল ক্রমে মানবের আরভ হইগ্লাছে। এবং 
তাহাদিগকে বুদ্ধিবলে পরস্পরের সহিত যোজনা করিয়া পূর্ণাবয়ব 
ভাষা গঠিত করিয়াছে । প্রথম হইতেই শ্রবগেন্জ্রিয় একরূপ কার্ধয 
করিয়াছে; দর্শনেত্রির অন্যরূপ কাধ্য কারয়াছে। তাহাতে মন্তফষের 
ভিন ভিন্ন স্থামের বিভিন্ন পরিবর্তন হইয়াছে। তখন ভাষাও খণ্ডশঃ 
উচ্চারিত হইয়াছে বালকের স্যান্ তত্দপ্শ্কুটিত হইয্াছে। পরে বুদ্ধি- 
কেন্দ্রের উন্নতি হেতু ধ্বনির সহিত বস্তর সংযোগ করিতে শিক্ষা করিয়াছে । 
এইরূপে প্রাথমিক ভাষা উৎপন্ন হইয়াছে । তাহাতে বস্তনির্দেশক 
নামই (বিশেষ্য সংজ্ঞ!) অধিক। ক্রমে উচ্চারিত ভাষা ও ভাবের, 
উপর প্রতিক্রি্া উৎপন্ন করিয়াছে । যেমন ভাব-বশতঃ ভাষার 
উন্নতি, তেমনই ভাবকে'উন্নত করিয়াছে । তখন ক্রমে ক্রিয়াপদ ইত্যাদিও, 
ব্যবহৃত হইয়াছে। বিশেষণ, ক্রিগাপদ, সর্বনাম, বিভক্তি, ' প্রত্যয় 
ইতাদি-_সকলই বস্তনির্দেশক বিশেষা পদ হইতে জাত, ইহা ভাষাবিদ্গণ 
এক্ষণে একবূপ প্রতিপন্ন ই করিয়াছেন। 

্থতরাং দেখা যাইতেছে বে১(১) ভাষা খণ্ডশঃ উচ্চারিত ও গঠিত 
হইয়াছে। (২) তাহার মূল মন্তিষ্ষের ভিন্ন ভিন্ন মংশে নিহিত। প্রধানতঃ 
শ্-কেন্্র, তঙ্গী-কেন্ত্র ও বুদ্ধি-কেন্দ্রের উত্তেজনার সমষ্রি-ফলে উচ্চারিত ভা 
গঠিত হইয়াছে। 

কিন্তু এই উত্তেজন! বাহা জগতের উত্তেজনা হইতে পারে না। অমেরু 
জীবগণের মধ্যে পতঙ্গ-শ্রেণীতে এবং সমেরু জীবগণের মধ্যে মৎসা-শ্রেণীতে 
ধবন্তাত্বক ভাষার প্রথম আবির্ভাব । ইহারা উভয়েই ক.ধুদ্ধ ; তাহাতে ইহা- 
দিগের দৈহিক উত্তেজনা হইবেই | কিন্তু প্রাকৃতিক শব,_যেষন বায়ুর শ্বসন্‌, 
মেথের গর্জন, গিরিশৃঙ্গের পতন, বৃক্ষপত্রের মর্্র শব্দ,_ইতযাদি ধ্বনি এ নিক 
জীবদ্ধর শুনিতে পারিলেও, উহার অনুকরণ ধ্বনির উচ্চারণ করিতে সমর্থ 
হয় নাই। কারণ, শ্রবণেন্দ্িরের * যোগে উহাদিগের মস্তিষ্ক অথবা মস্তিষ্ষবৎ 
শিকাবর্তূল (008০০) উত্তেজিত হইতে পারে ১ তাহাতে ক্রমে শব্দ-কেন্ত্ু 
জাত হওয়াও অপস্তব নহে। কিন্তু এ সক্ল ধ্বনি মুখ্ধ-নিঃস্থত, না! 
হওয়ায়, উহাদিগের উচ্চারণ-ভঙ্গীর পর্যাবেক্ষণ ও তাহার অনুকরণ করা 





* কর্ণ বলিতেছি না। কর্ণ না থাকিলেওু শর বগোন্দরয় খাকিতে পারে ।-_নবযভারউ, চৈ 
*দ্বক” প্রবন্ধ ভরষ্টুব্য । 


৬০৪ সাহিত্য । ১৭খ বর ১০ম সংখ্যা 


অসন্তব। জুতরাং ভঙ্গীকেন্ত্র উদ্ভূত হইতে পারে না। এই* নিশি 
উচ্ভাদিগের উত্তেজনায় ধন্তাত্মক ভাষাও গঠিত হওয়া সম্ভব নহে। তবে 
কোন্‌ উত্তেঞ্জনায় এ কেন্দ্রদ্বর যুগপৎ উত্তেজিত হইবে? যদি বাহা জগত্তের 
ধবনিৰ্ন উত্তেজনায় না হইল, তবে স্বীর দৈহিক উত্তেজনা ভিন্ন আর অন্ত 
কোনও কারণ অনুমিত হইতে পারে না। নিজের দৈহিক * উত্তেজ্গনার 
ফলে যে অন্যক্ত ধন উচ্চারিত হইত, তাহাই. অনুন্নত প্রাণিগণের মস্তি 
' অক্কিত হইয়!, ক্রমে শব্দ-কেন্দ্রু গঠিত করিয়াছিল। আর এ শব্ধ অজ্ঞাত- 
ভাবে উচ্চারিত হইলে পর, কালক্রমে উহা! ভাবগত হইলে, তৎপ্রতি প্র 
অন্গন্নত জীবগণেরও মনোগোগ পড়িবে । কারণ, এ ধ্বনি দ্বারা তাহাদিগের 
দৈহিক উপদ্রব নিবারিত হইয়া, অগন! অপর ব্যক্তিকে আহ্বান করিবার 
কৌশলস্বরূপে ব্যবহৃত হইয়া, উহা তাহাদিগের উপকারে আসিয়াছে। 
যখন হইতে এ ধ্বনির উপর উহাদদিগের মনোযোগ আকৃষ্ট হইবে, তখন 
হইতে উহা'র উচ্চারণের কৌশল, অর্থাৎ দেহভঙ্গী অথবা মুখভঙ্গী পরিলক্ষিত 
হইবে; আর তখন হইতেই ভঙ্গীককেন্ত্র উদ্ভূত হইবারও স্থত্রপাত হইবে। 
এইকপে ট্দহিক উত্তেজনা ও স্বান্থকরণ হইতেই ধ্বনির প্রথম আবির্ভাব 
হওয়া একান্ত সম্ভব। কিন্তু এ উত্তেজনা এঁ সকল অনুন্নত জীবের পক্ষে 
দ্বিবিধ) উহা্দিগের প্রাথমিক অবস্থায় আর কোনও ভাবই নাই, কেবল ক্ষুধা ও 
কাম। ক্ষুধা তখন অপর ব্যক্তির অপেক্ষা করিত না। উহা নিজের 
চেষ্টাতেই প্রশমিত করিতে হইত। সুতরাং উহার জন্ত ভাব-বিনিময়ের 
আবশ্যক হয় নাই। স্থৃতরাং ভাষাও উহার নিকট খণী নহে। কাম 
বৃত্তিই পরাপেক্ষী। এই বৃত্তির উত্তেজনাতেই ক্রমে অপরের সহিত ভাব-বিনি- 
ময় আবস্তক হইয়াছে। সুতরাং ইহা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, এই বৃত্তির ফলেই 
দৈহিক উত্তেজনা ? তাহার ফলে ধ্বন্তাত্মক ভাষা; তাহার উপকারিতা অন্ুভক 
করাতেই ক্রমে উহা! ভাব-গত হইয়াছে । এ ধ্বনি হইতেই শব্দ-কেন্ত্র, এবং 
উহার অন্ুকরণেই ভঙ্গী-কেন্ত্র গঠিত হইয়াছে। তৎপরে বুদ্ধি-কেন্ত্রের বিকাশ 
হইলে, তিনের সাহায্যে ধ্বন্যাত্মক ভাষা ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হইয়া 
অবশেষে এই অতীৰ গৌরবান্বিত বর্ণাত্বক ভাষা গঠিত হইয়াছে। 
ভাষার আগ্রে ধনি, উহ? কামজ দৈহিক উত্তেজনার ফল,_-এ সিদ্ধান্ত 
এইরূপে অনিবার্য হইয়া পড়ে। কিন্তু এই সিদ্ধান্ত শুদ্ধ অথবা অশুদ্ধ 





মাঘ, ১০১৩ চাকৃমা রাজগণের বৃভীত্ত | ৬০৫. 


হউক, তাষার উৎপত্তির আলোচনা করিতে হইলে জীব-বিজ্ঞানের সাহাষ্য 
গ্রহণ করাই একমাত্র পথ। এ পর্যান্ত এই পথ অধিক অবলম্ষিত হয় 
নাই । কিন্তু এই পথ ভিন্ন অন্ত কোনও প্রকৃষ্ট পথে এ বিষয়ের মীমাংসা 
হইতেই পারে না, ইহা সহজেই বুঝা যায়। যাহা দেহ-যন্ত্রের সাহাষ্যে 
উচ্চারিত ও মনের ভাব ব্যক্ত করে, তাহা জীব-বিজ্ঞানেরই অন্তর্গত | 
জীবের ক্রমোন্রতির সহিত তাহার উন্নতি এক সুত্রে জড়িত, সে বিষয়ে সন্দেহ 


নাই। 





শ্রীশশধর বায়) 
চাকমা! রাজগণের বৃত্তান্ত । 

[ “লোহিতিক” নামান্তরে “তিব্বতী ব্রহ্মস্রে এক শাখ' ত্রিপুরার চম্পক 
নগরীতে বাঁসনিবন্ধন “চাঁকৃমা নামে অভিহিত হইয়াছে । অনুমান খৃষ্টায় 
চতুর্থ বা পঞ্চম শতাব্দীতে চম্পকনগরাধিপ উদয়গিরির জোষ্টপুত্র বিজয়গিরি 
বহুসংখাক সৈন্ঠাদি সমভিব্যাহারে দিশ্বিজয়-মানসে ব্রহ্মদেশ যাত্রা করেন । 
তদীয় সুযোগ্য সেনাপতি রাধামোহনের বাহুবলে ব্রহ্মদেশ অধিকৃত হয় বটে, 
কিন্তু সসৈন্তে যুবঝাজের আর দেশে প্রত্যাবর্তন ঘটে নাই। অনস্তর তাহার! 
বিজিত অধিবাসীদের মধ্য হইতে পত্রী গ্রহণ করিয়া! তথায় বাস করিতে 
লাগিলেন। কিছু কাল অব্যাহত ক্ষমতায় রাজত্ব করিয়! ক্রমে চাক্মারাজ 
কীনবল হইয়া পড়েন। পরাজিত হইতে হইতে ত্রহ্মদেশ ছাড়িয়া আরাকানে, 
অবশেষে পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে আরাকান ছাভিয়! চট্টগ্রামের দক্ষিণ 
সীমান্ত প্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করেন। কিন্ত এখানে আসিয়াও চাক্মারাজকে 
'আরাকানাধীশ্বরের অধীনতা স্বীকার করিতে হইয়াছিল] 

পদেদ্দা ওয়াদি-আরেদফু্ত (১) অর্থাৎ 'আরাকান-কাহিনী+ যোড়শ শতাবীর 
শেষ পধ্যস্ত চাকৃমা রাজগণের খোঁজখবর বরাখিয়াছে। তাহার পর আরও 
প্রায় ৬৫ বৎসর কাল ধরিয়। চট্টগ্রামে আরাকানাধিপতির প্রতুত্ব ছিল। কিন্তু 
“আরাকানের রাজামালা” ও তদানীন্তন কোনও বিবরণীতে চাকৃমারাজ্য সম্বন্ধে 

(১) ইহাতে ও আরও করেকথানি পুস্তকে ও পত্রে বিজয়গিরির পরবর্তী ছিরীতমা 
ছাক্‌, ইয়াংজ, চজুং মংছুই, মরেক্যজ, চনুই (মগরাজ-প্রদত্ব-উপাধি কোংলাপ্র ) প্রভৃতি 
কতিপয় প্রাচীন চাকম! রাজার নাম ও কার্যাবিব্রণী পাওয়া যার । 





৬০৬ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, ১ষ | বংখা। 


কিছু উল্লেখ নাই (১)। অনস্তর চট্টগ্রামে মোগলদিগের শেষপ্রাধাক্ত কাত 
হয়। তাহাদের কোনও কাগজপত্রেও ইহাদের তত্ব পাওয়! যায় না। 'পরষ্ক 
পরেভেনিউ বোর্ড” ১৮৬৬ খুষ্টান্ের ১.ই সেপ্টেম্বর টট্টগ্রাম বিভাগেক। 
কমিশনারের নিকট ১৪৯৯ নম্বর পত্রে লিখিকাছেন,__”[1১ [২৭141১5 ০ 07০ 
বের্ডের পত্র ; 01105589105 01015 515 06180781180 915650 05 

কিয়দংশ) 00১৩ 50088৩070১৪ 0০০10076915, চ০০4০95, 0 
9076 10102016500 809. 70005 609 59৮67161101 059 ০00100৮ 
85 05081. 15৩5 ৮০৮5 ৪11 10960105005 0810 700 01096 ০ 
[5৮579৩1০00৩ 1০990] 0০5৮ 8061] 0) 11098) 9681 1077 
(1705 ৬0.) ইহার অর্থ £_৭পুর্ক্ণে পার্বত্য চট্টগ্রামের রাজগণ 
জুমিয়া (২), কুকি ও অপরাপর অধিবামীদিগের সম্মতিক্রমে নিযুক্ত 
হইতেন। . সাধারণতঃ যেরূপ “দেশের (৩) ভূপতি (3) বর্তৃক হইয়া 
থাকে, এখানে সেরূপ নহে। তাহার! সকলেই স্বাধীন ছিলেন। ১০৭%. 
চাক্ষা রাজার মগী ৯৭১৫ শ্ুষটার্) যাবৎ মোগল গবর্ষেন্টকে রাজস্' 

স্বাধীনতা । . বা খাজানা দেন নাই।” সুতরাং মোগলাধিকারের 
এই কয্ধেক বৎসর ফে চাকমা রাজা স্বাধীন ছিলেন, তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ, 





(১) অগ্তত্র আছে, শাহজাহানের দ্বিতীয় পুত্র সুজা যকালে বাঙ্গাল! শাসন করিতেছিজেন, 
সেই সময়ে ত্রিপুরেশ্বর কলা(ণমাণিক্যের কনিষ্ঠপুক্র নক্ষত্র রায় (রাজ্য লইয়া! নাম ধরিয়]- 
ছিলেন ছত্রমাণিকা ) সিংহামন/রূঢ় জোষ্টের বিরুদ্ধে অস্ত্রধংরপ করেন (১৬৫৯ খৃঃ অ$)। 
গোবিশ্দমাণিক্য ভ্রাতার সহিত বুদ্ধে পরাজিত হইয়ণ পার্বত্য চট্টগ্রামে আশ্রয় গ্রহণ করিজেন। 
অদ্যাঁপি কাঠালডের ষাইয়নী নদীতীরে এই ত্রিপুক্ত। কাজার সপ্পোব্র, ফল-বৃক্ষ, অট্টালিকার, 
ভগ্রাবশেষ চিহ্ত রহিয়াছে ।_€17)6 [111 18918 01 00102902800. 609 1) 611618 
[1১979 19-0.6.). অনেকে এ সকলকে চাক্মারাজ(র প্রাচীন কীর্তি বঙ্লিয়া মনে করিতে 
পারেন ; ভাই ইহ! এখানে জানাইয়! রাধিলাম। 

(২) ষে সকল পার্ববতীয় জাতি, “জুম” ছার! জীত্বিকা নির্বাহ করে, তাহ। দিগকে ভুমিয়া 
বলাহয়। সুতরাং চাকমা, মগ, জিপুর! প্রভৃতি সকলেই জুমিয়া, জুম কৃষিকাোর প্রক্রিয়া: 
বিশেষ যখা, ফাস্তন চৈত্র মাসে কোনও স্থানের জঙ্গল কাটিয়! হালাইয়! দেওয়া! হয়। অনস্তর 
বৈশাখের প্রথম পস্লা বৃষ্টির পর ধান, কার্পাস, তিল, লাউ, কুমড়া প্রভৃতির বীজ এক সঙ্গে- 
কদর ক্র গর্ভ করিয়া বপন করে। তাৰ পর যথাসময়ে উৎপন্ন ফসল শ্রহণ করিয়া! খাকে। 

(১ এই প্রবন্ধে "দেশ বলিতে সমতল প্রদেশ বুঝিতে হইবে । 

€৪) এখানে সম্ভ্তঃ কোনও উচ্চতম রাঁজশত্তিকে লক্ষ্য কা হইয়াছে । 


মাধ, ১৩১১) চাকৃমা রাজগণের বৃত্তান্ত । ও ৬ 
গাওয়া গেল। কিন্ত কোন্‌ সদয়ে কি স্থুযোগে যে তিনি স্বাধীনত| লাভ, 
করিয়াছিলেন, তাহা জানা যায় না। অন্ুমানে বোধ হয়, মগরাজার 
প্রাতিনিধি চট্টগ্রামের শাসনকর্তা যে মুকুট রান্ম ১৬৩৮ খুষ্টান্সে ইস্লাম খা 
অস্হানীর আক্রমণে ভীত হইয়া মোগলের অধীনতা স্বীকার করেন, 
তাহারই ছুর্বপ শাসনে চাক্ম রাজা স্বাধীনতা হস্তগত করিয়াছিলেন । 
আরাকান রাজ পুনরায় চট্টগ্রাম অধিকার করেন বটে, কিন্তু দুর্ধর্ষ মোগলের 
সহিত যুদ্ধে ব্যস্ত থাকাতে এই পার্বত্য রাজের প্রতি তাদৃশী দৃষ্টি রাখিতে 
পারেন নাই। কেন না দেখা খায়, অতঃপর অন্ঠতম শক্র ত্রিপুরারাঁজ 
বিশ্লবাতিভূত হইলেও তিনি নীরব ছিলেন। 
যাহা হউক, এই স্বাধীন কালের কেবল এক জন চাক্মাধিপের 
ফার্তিকাহিনী এখনও জাগ্রত দেখিতে পাই । তিনি “পাগলা রাজা” আখ্যাক্ব 
সাধারণের বিদিত। চট্টগ্রামের দক্ষিণ ভাগে *পাগ্লা বিল” 
প্পাগ্লা সুড়া” প্রভৃতি পাগ্ল৷ রাজার ষশ:স্তত্ত সমুদগ্ধ 
তদীয় নাম অক্ষত বরাখিয়াছে। বস্ততঃ তথায় পাগ্ল! রাজার “নাম্ডাক” 
খুবই অধিক। “বগা-গোছা” প্ধুর্্া। গো্টাপ-সম্ভৃত শযুক্ত হুর্ধ্যচক্্র তালুকদার 
বর্তমান প্রবন্ধকারের নিকট এক পত্রে লিখিয়াহেন,--"* * দক্ষিণে শঙ্ঘ ও 
মাতামুড়ীর (তীরবর্তী) মগের চাকমা রাজাকে প্পাগ্লা রাজা” বলিয়। 
ভাকে এবং “পাগল! বাজার” লোক বলিলে ভয় করে। তৈনছরার মুখে 
পাগ্ল৷ রাজার ঘর ভিটা আছে বলিয়া তাহারা আমাকে দেখাইয়াছে। 
সেই মাঠটি আমিও দেখিয়াছি) তথায় পাগলা রাজার অনেক কীন্তি 
আছে 1” এই মাঠে এক সময়ে মগরাজার সেনাপন্তি ছেন্দুইজার সহিত 
চাক্মা বাজার যুদ্ধ ঘটিয়াছিল। অদ্যাপি তৎসম্বন্ধে একটি গান আছে, 
্ রি নি রক চে 

পযুদ্ধ হৈল তৈনছরী। 

মোড়ের মাথায় বে দিলাক, 

ছন রাজার মিল হুলাক ॥ 
অর্থাৎ, পতৈন্ছরীর কুলে যুদ্ধ ঘটে। (যখন ) মোড়ের মাথ। ভাসিয়। উঠে 
(শীতকালে তখন )-_-উভয় রাজার মধ্যে সধ্য সংস্থাপিত হইল ।৮ 

পাগলা রাজার প্রকৃত নাম কি, সে খবর কেহই বাখে নাই। পরস্ত 

'পাগ্লা রাঙ্গা” আখা হইবার কারণ ৪ তদান্ুবঙ্গিক অনেক কথা লইয়া 


পাগলা রাজ] । 


৬০৮ -. সাহিত্য! ১৭শ বর ১৩খ ম্যাট. 


সুদীর্ঘ কিংব্দন্তী প্রচপিত আছে । "শুনা যা, তিনি অতিশয় জ্ঞানী ছিব! 
এবং নিরস্তর কঠোর কৃচ্ছু-সাধনায নিব্রত থাকিতেন। এ সমবন্ধেও একটি 
গান আছে ;- | 

*্মুনি তপসী ধান গরে ০১) 

পাগলা রাজা আপন চিৎকল্জা (২) 

খৈ-নাই (৩) স্তান 9) গরে ॥” ৃ 
অর্থাৎ, "পাগা রাজ! স্বীয় হৃৎপিও বাহির করিয়া স্নান এবং মুনি তপস্থী 
[ন্তায়) ধান করিতেন।” তাহার এই সাধনা অতি গোপনে হইত । আরাধনা 
কালে তাহার দর্শন পর্যান্ত নিধিদ্ধ ছিল। একদা বাণী 
কৌতুহলাক্রান্ত হই স্বামীর গুপ্তপাধনার কারণান্ুপন্ধানে 
অভিলাধিণী হইংলন। রাজ ধ্যান-মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করিবার অব্যবহিত 
পরেই মহিষী পশ্চাদ্বন্তী জানালার ছিন্তরপথে যাহা৷ দেখিলেন,_-বিন্মস্জনক 
ব্যাপার! রাজা অন্ত্রাদি বাহির করিরা ধৌত করিতেছিলেন। 
তদর্শনে হতাশবিহ্বগা রাণী ভীতি-বিজড়িত-কঠে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 
তাহাতে রাজার চমক ভাঙ্গিল। তদীয় মন সাধনপথত্রষ্ট হইল) আর 
তিনি অস্ত্রগুলিকে যথাস্থানে সন্বিবিষ্ট করিতে পারিলেন না। ইহার 
ফলে তাহার মস্তিফবিকৃতি ঘটিল। ক্রমে তিনি সত্যই পাগল হইলেন, 
এবং লোক জনকে কাটিতে লাগিলেন। কেহই তীহাকে বাধা দিতে 
সাদ করিল না। প্রঞ্জাগণ প্রাণভরে জী পুল্রাদি লইয়। পলাইতে আরন্ত 
করিল। সমুদয় রাজ্য ব্যাপিয়া ভীষণ রাষ্ট্রবিগ্রব চিত হইল। অবশেষে 
রাণী কতিপয় প্রধান ব্যক্তির সহিত মি লত হইয়া রাজাকে হত্যা করেন, এবং 
কাটুযা কষ্টার  দৈবজ্ঞান প্রভাবে পুনজ্জঁবনলাতের অন্তাবনা সন্দেহে সেই 

আমল।” শব বর্তমান "পাগলা যুড়া” হইতে পার্শ্ববর্তী সমুদ্ধে 
বিক্ষিপ্ত কৰিয়াছিগেন। এই গহিত কার্যের নিমিত্ত রাণীর ঝড় ছুর্নাম 
রটিয়াছিল। এখনও তাহার শাসনসময়কে “কাটুয়া কন্যার আমল” অর্থাৎ 
হত্যাকারিণী কন্সার কাল, বলা হয়। পক্ষান্তরে দক্ষিণাঞ্চলে "পাগলা 
রাজা”র নামও শিশুদিগের কাছে 'জুঙ্জু” সদৃশ ;১বলিবামাত্রই তাহাদের 
যাবতীয় আব্দার থামিয়। যায়। 
পাগলা রাজার কোনও সন্তানাদি ছিল না। তাহার হত্যার পর কিছু 


কৃচ্ছ সাধনা। 





্ (৯. শরে_.করে (২) চিৎকল জা__জৎপিও; (৩) থে-নাই--খসাইয়া ; €৪) স্তান_ স্লান। 


মা, ১০৯৩) চাঁকৃম! রাজগণের কর্তব্য । ৬5৯ 


দিন বিধবা মহিষী রাজত্ব চালাইয়াছিলেন। তীহারও মৃতু হইলে, রাঁজযভার 
কাহার হস্তে সমর্পণ করা ষায়»-_মহ! সমস্তা উপস্থিত হইল । অনন্তর সর্ববাদি- 
সন্মতিক্রেমে স্থিরীকৃত তয়, তৈনছরীর মুখে (মোহনায়) একটি বংশ-সিংহাপন 
স্থাপন করা হউক | পরে কোনও নির্দিষ্ট দিনে_ ধূর্ধা, কুর্ষণ, ধাবানাঁ, পিড়!- 

ভাঙ্গা প্রভৃতি চাক্মা হাতির সর্ধপ্রধান নেতৃ-চতুয়ের (১ 
 মধো বিনি সর্ব প্রগমে আপিয়া তাহাতে অধিরোঠণ করিতে 
পারিবেন, বাজ-সিংাসন ভাহারই তত্তগত হইবে । নির্দিষ্ট দিনে ধূর্ধা সর্বাগ্রে 
আসিয়া প্রাগুক্ত সিংহাসন অধিকার কবিযাছিলেন। পরে ধাবানা ও ক্রমে 
পিড়াভাঙ্গা ও কূর্যা! আসিয়া উপনীত হইলেন ; কিন্ত ধূর্যার এক বিষম বিভ্রাট 
ঘটিয়াছিল। তিনি তাড়াতাড়ি বান্রিভাদগ পোষাক পরিধান করিতে ভূলিম্বা 
পণফ্মিনীর “খাদ্‌” অর্থাৎ বাক্ষোবন্ধন বস্ত্রথানি দ্বারা "বং € পাগড়ী ) 
বীধিয়াছিলেন। (২) প্রভাঁতালোকে তাহা দেখিতে পাইয়া! সকলে অতিশয় 
কোপািষ্ট হঈলেন। ইহার ফলে রাজত্বলাভ ত দূরের কথা ধূর্যা সমাজের 
উচ্চপদবী হইতেও বঞ্ধিত হইলেন | রাার উপাধি “তালুকদার+ হইয়া 
গেল। আর ধাবানা রাঁজসিংহাসন লাভ করিলেন। তদবধি কালিনী রাণী 
পর্যয্ত এই বংশই পুরুষানুক্রমে রাঁজত্ব ভোগ করিয়াছেন । 


রাঁজ-নির্রবাচন | 


মোগলের অধীনত স্বীকার করিবার পূর্বেই যে পাগলা রাঁজা রাজন্ব 


করিতেছিলেন, তাহা নিঃসন্দেহে মানিয়া লইতে পারি। কারণ, স্বাধীনতা 
না থাকিলে কেহই তাদৃশ ভীষণ অবাধ অত্যাচার করিতে সমর্থ হয় না। 
যদি পাগলা রাজার উপর মোগল বা অপর কোনও শক্তির প্রীধান্ত 
থাকিত, শবে নিশ্চিত তীহাঁরা ইহাতে বাধা প্রদান . করিতেন, এবং 
“রেভেনিউ বোর্ডের পত্রেও অবশ্ঠ তাহার কোনও উল্লেখ থাকিত। 
এ স্তলে অত্যাচরিতগণই হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন মাত্র। পরস্ত সেই চিঠি 
দ্বার। জান! যায় পূর্বে পার্বতা চট্টগ্রামের রাজগণ জুমিয়া প্রভৃতি প্রজাগণের 
সন্মতিক্রাসঈ নির্বাচিত হইতেন ৷ পাগলা রাজার বিধবা পত্রীর উত্তরাধিকারি- 
নির্বাচনেও এইরূপ প্রথা অবলম্বিত, হঈরাছিল। বোর্ড যে তাতা জানিয়াই 





€১) এই নেতা চারিজনের নামে উত্তরকালে “গো” তু গঠিত হইয়াছল | 
€২) পাগড়ী মেকাছেল ভারতবাসীর জাতীয় পোষাক ছিল । সন্্ান্ত থাক্তিগণ তাহ! বাবহার 
করিতেন। অধুনা কেবল বঙ্গদেশের পা্নবভা অঞ্চলে এই প্রাচীন বিধি রক্ষিত ও সম্ম।দিত 





॥ 


৬১৪ , রর সাহিত্য । ১৭শ বর, ১*ম সংখা। 


এই সিদ্ধান্তে উপনীত হ্ইয়াছিলেন, তাহাতেও সন্দেহ করিবার কারণ 
নাই। 

রাজবংশের তথ্য-নির্ণয়ে প্রতিহাসিক উপকরণ গ্রহণ করিবার: পূর্বে 

প্রত্ুতত্ব হইতে কি সীহাধ্য লাত হয়, দেখ যাঁউক। কিন্তু ভারতের 
ূ অপষ্টবৈগুণো সে পথও তেমন স্থগম নহে । এই বিষয়ের 
অন্ুকুলে রাজভবনে কয়েটি মুদ্রা (মোহর) ও খা (১) 
নামধেয় ছইটি কামান ছিল। এক নিশাযোগে দৈববলে “কালু খা” পার্শ- 
প্রবাহিতা কর্ণফুলী নদীর গর্ভে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। সেই রাত্রে 
তদানীত্তন রাজা স্বপ্নেও ইহা জানিতে পারিয়াছিলেন। “ফতে খাঁ” (২) এখন 
স্লাজপুরীর বিচারগৃহের পার্থ পড়িয়া আছে। তাহার প্রবল হস্কারের সঙ্গে 
সঙ্গে যেন সমুদায় প্রভাব গৌরব বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে। অন্সি নির্বাপিত 
স্থইলে অঙ্গান্সের আর শল্য কি? আজ “ফতে খা? অবস্থ স্মরণ করিলে 
ধবোধ হয়, ধেন ইহা শত শত নরহত্যার প্রায়শ্চিত্ত করিতেছে! অপর যে 
কয়েকটি মোহর আছে, গন্পধ্যে ছুইটি কেবল রাজকীয় চিহুস্থচক | পুরাকালীন 
বাজগণ, হনুমানধ্বপপ, ুর্ধ্যবাণ, চক্তবাণ প্রভৃতি নানাবিধ চিহ্নাঞ্কিত ছাপ 
ব্যবহার করিতেন আধুনিক নিয়মে তাহা কেতনপৃষ্ঠে শোতা পাই 
স্যাকে। এই মোহর ছুটির কারুকার্ধাগত কোমও পার্থক্য নাই ৮-একই 
চিত্রের ছোট বড় সংস্করণ মাত্র। চিত্রটি খুব সম্ভব_“সিংহধবঞ্জা” হইবে। 
অবশিষ্ট আটটি মুদ্রা পার্দীতে উৎকীর্ণ। কিন্তু বহু চেষ্টাতেও ছুইটির পাঠোদ্ধার 
কর! যায় না। একটিতে শোদিত আছে__“আলাহু রাবী” অর্থাৎ “পরমেশ্বর 
পালনকর্তা” ॥  পার্সী-লিখিত অপর পাঁচটি মুদ্রার মধ্যে প্রাচীমতমাটিতে 
অস্কিত হইয়খছে,-- 

(১) খা এই সন্মানহথচক আখ্যা যুপলমান-প্রভাবে প্রাচীন ছিন্দুসমাজেও সাদরে পরি- 
গৃহীত হইত। জুকবি মালাধর বু ও মন্ত্রিঘঃর গোপীদাধ বহর স্ুলতান-প্রদত্ত উপাঁধি 
যথাক্রমে 'গুণরাজ খর! ও পুরলর খা। পরবর্তী চাকমা রাজগণও “খী। এবং তাহাদের অহিলাগণ 
শ্ববি' উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন। ক্রমে তাহা আলোচিত হহতেছে। 

(২) 'বাঙ্ঈাটী, নায় ত্র উপনরী যেখানে আসি কর্ণকুলী নদীতে আব্ধদমর্পণ করিয়াছে, 
তাহারই অনতিদুরে প্রকাণ্ড জলাবর্ত আছে। ইহার জল খুব গভীর ;__তাই স্থানীয় কথায় 
“কুমা নামে আগ্যাত। সাধারণে ইহাকেই কালু খা কামানের “কুমণ বলিয়া থাকে। 

. শুনিষ়্াছি, কেহ কেহ এই বিংশ শতাবীর প্রদীপ্ত বৈজ্ঞানিক আলোকেও বাত্রিকালে উক্ত 
হলাবর্ে কাল বা কাম।নের খেল। দেখিয়! ভয় পাইয়াছে 


শ্রত্ততত্ব। 





সা, ১৯১৩। . চাক্মা রাঙ্ছগণের বৃত্তান্ত । ৬১১ 
স্ফতে খাঁ 


১১৩৩ হিং 1” 
সুতরাং খুষ্টাব্ষের ১৭১৪-১৫ .সনে “তে খাঁ” নামক জনৈক চাক্ম! বাঙ্জার- 
শাসন বাধ্য হইয়া স্বীকার করিতে হইতেছে । এসি হোয়ান্নার কির 
উপরে কর্ণফুলীর তীরভূমি অদ্যাপি “ফিতে খাঁর চর” নামে প্রসিদ্ধ। 


পুর্বে যে কামান “তে খা” কথা বলিয়া আলাম, শুনিতে পাই, 


তাহা এই “চরে” পাওয়া যাওয়াতেই, “ফতে খাঁর নামে তাহার নামকরণ 
হইয়াছে । সম্ভবতঃ এক সময়ে এই চরে চাক্ম! রাজ “ফতে খা”র সহিত 


মোগলের সংঘর্ষণ হইয়াছিল। সেই হইতে ইহা “তে খা চর+ 


আখা। পাইয়া, এবং এ যুদ্ধে পরাজিত পক্ষ যে কাদান ফেলিয়া পলারন: 


করে, তাহাই চাকমা রাজের হম্তগত হইয়াছে। 


পক্ষান্তরে, প্রাগুক্ত রেভিনিউবোর্ডের পত্রে প্রকাশ,_৭১০৭৭, মগী- 
( ইংরাজী ১৭১৫ খৃষ্টাবে ) বাজ! জাবুল খাঁ (১) কিছু কার্পাসকর (২) দিবার. 


বন্দোবন্তে ফরক্‌ শাহ ও মহল্মদ শাহের হইতে জুমিয়াদিগের সহিত নিষ়- 


ফতে খা, বা 


লিখিয়াছেন,-“জামৌল খা প্রায় ১৭১৫ খৃষ্টাব্দে মোগল উ্নীর দুমক (৩) 





প্রদেশের বেপারীদের বাণিজ্য চাঁলাইবার অনুমতি লাঁভ- 
জলাল খা। করিয়াছিলেন।” এখানে বলিয়! রাখি বে, কাণ্ডেন লুইন 


(৯ কাণ্েন লুইনের মতে শজামৌল (180981) বা (7 চা] 1005005067 
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তিনি জাল খা নামে পরিচিত। জাতিগত বিবৃত উচ্চারণের গে পড়িয়া বিদেশীরগণের ভুল 


ঘটটবারই সম্ভাধনা | তাই আমরাও তাহাকে “জলাল খা নামে প্রকাশ করিলাম.। 

(২), কার্পাসকর' অর্থাৎ করম্বরপ যে কার্পাস দেওয়। হায়।, প্ববকালে- দিশিমক্ব্যবস্থা 
এত অধিক ছিল যে, বাজন্য পর্যান্ত উৎপন্ন শ্যাদি '্কারা প্রদত্ত হইত । এখনও এ পাহাড়ে বিনিময়- 
বাবসার যথেষ্ট চলে । এমন কি, কুকির! ইহার এত অধিক প্রিষ্ন যে, তাহাদের অনেকে অর্ধের 


পরিবর্তে কোনও. দ্রবা বিক্রয় করিতে চাহে ন।; সমান ওজনে প্রয়োজনীয় জিনিস বদল করি. 


অয়। নুগতুর বেপারীর! এই সুযেগে এক মণ লবণের বিনিময়ে এক মণ কার্পাস পর্মান্ত্, লাস 
করিয়া খাকে। 

0) হুহৃদ্বর শ্রীযুক্ত আবদুল করিম আমাকে চট্টগ্রামের সুসলমান শাসকগণের যে 
তালিকা দিয়াছেন, তাহাতে ফরক্‌ শাহ, মহম্মদ শাহ, বা উদ্জির ছুমক কাহারও নাম নাই। 
তন্মধ্যে দেখিতে পাই, «মীর এওজি, এয়াছিন খাঁ, অলিবেগ ঝা ও মীর্জ। বকর, এই চারি জন 
নায়েব ১৭১৩--২৭ থুঃ আঃ পর্ধান্ শাসন করেন। 


৬১২ : সাহিত্য। ৯ বর, ১০২ বিকার 


শাহকে প্রথম কার্পাসকর প্রদান করেন।” যাহা! হউক, ফতে খাঁ ও ধ্লাল: 
খর শাসনবিবরণী এত ঘনসপ্িিষ্ট যে, এই নামদবয়ে কিছুতেই বিভিন্ন ব্যজির- 
কল্পনা করিতে সাহস হয় না। কেন না, ফতে খর মুদ্রার বথন ১১৩৩ হি 
ক্ষো্দিত, তখন নিশ্চিতই ১৭১৪-১৫ খুষ্টান্দে তদীয় শাসনের আরম্ত হইয়া 
থাকিবে। আর এ দেশে তাহার ধেরূপ “নামডাক+ আছে, তাহাতে কোনরূপে. 
মনে করা যাইতে পারে না যে, এক বৎসরেরও অল্প অময়ের মধ্যে তে খাঁর 
রাজত্বের অবসান হইয়াছিল।, তাহা! সম্ভব হইলে, এত দীর্ঘকালস্থায়িনী কীর্তি 
কখনই তিনি লাভ করিতে পারিতেন না। আমাদের বিশ্বাস, চাক্মারাজ 
জরাল খা ১১৩৩ হিজরী অর্থাৎ ১০৭৭ মগীতে মোগল সমাটের বশ্ততা স্বীকার 
করিয়া! “ফতে থা” আখা! পাইয়াছিলেন। ( এই মুদ্রাও সম্পূর্ণ মোগলান্ুকরণে» 
পারসী অক্ষরে ও হিজরী সনে ক্ষোদিত।) উত্তরকালে তিনি সেই মোগল-দত্ত 
'আখ্যাতেই প্রসিদ্ধ হইয়্াছেন। যত দিন আঁমাদের এই অনুমানের 
, বিরুদ্ধে কোনও প্রবলতর প্রমাণ পাওয়া না ঘায়, তত দিন এই ধারণীকেই 
সত্যের আসনে অধিঠিত রাখিতে আমরা বাধ্য । 

অনন্তর আমর] পুনরায় মাননীয় বোর্ডের পত্রখানি অবলম্বন করিলাম । 
কারণ, চাক্ষারাজগণের “ই দ্বিতীয় স্তবকের আলোচনীয় ইহাই একমাত্র 
প্রাচীন লিখিতোপকরণ। “(জল্লাল খার স্বীকৃত ) এই কর কিছুকাল ধরিয়া. 
নিয়ষিত ভাবে গ্রদত্ব হয় নাই ।' ১০৯৯ মগী অর্থাৎ ১৭৩৭ খুষ্টান্দে জুমবঙ্গের (১) 
শাঘনকর্তা সেরমন্ত খা €২) গবর্মেপ্টের কার্পাসকর প্রদান 
করিয়া ইহা (অর্থাৎ পূর্ব্ব বন্দোবস্ত ) পুনর্বার বাহাঁল 
করিয়াছিলেন ; এবং পৃথক্‌ খাজানা দিবার স্বাকারে অতিরিক্ত কুলাল! 

(১) ব্গদেশের যে অংশে "জুম? কর] হইত, তাহাে 'ভুমবর্গ নামে উল্লেখ কর হইয়াছে। 
পরে এইরূপ “জুমন ওয়াবাদের, উল্লেগও পাওয়া যাইবে। 

(২) গরস্ত এই সেরষস্ত খা!কে ইচাদের অনেকে আদি রাজা বলিয়া মনে করেন । এমন 
কি, মহীয়সী কালিন্দী রাণীও মহামুনি মন্দিরের কক্ষস্থিত প্রস্তরফলকে লিবিয়াছেন,__অন্র 
চট্টগ্রামস্থপর্ব্তাধিপতি আদৌ রাজ! মেরমস্ত খ1।' এ সম্বন্ধে একটি গানও আছে,__ 

“আদি রাজা মেরমৎ ৭, রোয়াং (চ্টশ্রামের দক্ষিণ প্রান্ত লইয়া আরাকান প্রদেশ ) 
ছিল বাড়ী, ইত্যাদি । দেরমত খা! আদি রাজা; ভাহার বাড়ী আরাকানে ছিল। তিনি 
স্থদেশে_চম্পক নগরে ফিরিয়া বাইতে চাহিলেন। শুনিয়া! মগরাজ কিয়ৎপরিমাণ জায়গীর প্রদান 
করিলেন ইত্যাদি নানা কথা প্রগলিত আছে । আমরা সে দমুদয় ত্হ্হিদ কাহিনী দূরে 
দ্বাখিয় বোর্ডের পত্রখানিকেই গ্রহণ করিলাম | 


রাজ দেরমস্ত থা। 





৮১১১১ . চাকমা রাজগণের বৃত্তান্ত । ৬১৩ 


দৌন্রাস্ত জঙ্গলের ধন্দোবস্তী প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই সমুদয় রাঁজন্ব ১১৩৭. 
যগাব্দ (ইংরাজী ১৭৭৫ খুষ্টান্ধ ) পর্যান্ত নিরমিতরূপে পরিশোধিত হইয়াছিল । 
কিন্তু ১১৩৮ মগীতে ( ইংরাজী ১৭৭৫ খুষ্টাব্দে) তদানীন্তন 
রাজা সেরদৌলত খাঁ উভয় খাজানাই বন্ধ করিয়। দেন; 
এবং রাঙ্গুণিক্ প্রস্তি স্থানের গোলা (দোকান ) 'লুঠন 
আরম্ভ করেন। এই কারণে তাহাকে আক্রমণ করিবার নিমিত্ত ১৯৩৯ মগী 
(ইংরাজী ১৭৭৭ সনে ) এবং ১৯৪২ ( মগীতে ইংরাজী ১৭৮০ অন্দে ) যথাক্রমে 
মিঃ লেন ও মিঃ ওটরমারের নেতৃত্বাধীনে ছুইবার অভিযান প্রেরিত হয়; 
কিন্তু তাহাতে কোনও ফল হয় নাই। ১১৪৪ মগীতে (ইংরাজী ১৭৮২ অন্দে ) 
সেরদৌলত ধার পুত্র জানবক্স খা! রাজ! হইলেন ? কিন্তু তিনি প্রাপ্য খাজানার 
অতি অল্প অংশমাত্র পরিশোধ করিয়াছিলেন 1» 

এ স্থলে পুনরায় এতিহাসিক বিভ্রাট উপস্থিত হইল।' নারি উল্লিখিত 
পত্রাংশের সহিত অপর এঁতিহাসিকের অনৈক্য ঘটিতেছে। উহাতে উল্লিখিত 
হইয়াছে,_-১৭৬৭ খুষ্টা্দ জুমবঙ্গের শাসনকর্তা সেরমন্ত খী! গবর্মেন্টের ফাবতীয় 
করশোধ ও নূতন অন্ত এক বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । কিন্ত কাণ্তেন 

লুইন লিখিয়াছেন,__1২০ 5০০4০৮ 7২০৮ 4১০ 9০17377275৫ 
596067770 আঁচা। 0০৩৫010076 অর্থাৎ, “রাজ! শুকদেব রায় ১৭৩৭ 
ুষ্টাবে-গর্মেন্টের সহিত বন্দোবস্ত করেন” কিন্তু তিনি এই সংবাদ 
কোথায় পাইলেন, তৎসধন্ধে কিছু বলিয়! যান নাই। আমর! এই 
বন্দোবস্ত বিষয়ে তাহার সাক্ষ্য অপেক্ষা “রেভেনিউবোর্ডেঃর পত্রকেই 
অধিকতর মৃল্যবান্‌ মনে করি। লুইন মহোদয় সম্ভবতঃ এই বন্দোবস্তের 
কথা লিখিতে সেরমন্ত খাঁর স্থলে গুফদেব রায়ের লামে লিখিয়! ফেলিয়াছেন। 
কেন না, তিনি এই বিবরণীর এক শ্তিষ্তে রাজাদের নাম ও অপর 
্তস্তে অনুঠিত কার্ধের. কথা তালিকাকারে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । গুতরাং 
বন্দোবস্তথানির কথ! পূর্ববর্তী রাজ! সেরমস্ত খাঁর নামের পার্থ রাখিতে, 


ইংরাজাধিকার 
আরম্ভ (2) 





৩) ১৭৬৯ খৃষ্টান্দের ২৭এ নেপ্টেম্বর তারিখের সদ্দি দ্বার] ইস্ট ইতিয়া কোম্পানীর ,মীর 
মহম্মদ কাসেম খপর হস্তে বাঙ্গাল! বেহার উড়িষ্যার নায়েব-নবাবী প্রদাদ করিয়া প্রতিদানন্বরূপ 
বর্ধমান, চট্টগ্রাম ও মেদিনীপুর প্রদেশ লাভ করেন | সুতরাং সেই সঙ্গে কুন সুদ চাকমা 
রাজাও তাহাদের আয়ত্ত অদীন হয়। ইহার অলগদিন পরে, ১৭৬১ ্রষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মানে 
পার্থবস্তা স্বাধীন ত্রিপুরারাজ্ বৃটিশের হস্তগত হইস্কাচ্ছে 


৬১৪ সাহিত্য । ১৭শ বধ, ১০ম সংখ্যা ॥ 


পরবর্তী রাজা শুকদেব রায়ের নামের পার্খে বসানও বিচিত্র নহে; 
অথবা তাহার সংগৃহীত সংবাদেও ভুল থাকিতে পারে। এরূপ ভ্রমপ্রমাদের 
কথা পূর্বেও একবার দেখাইয়া আসিয়াছি। 

রেভিনিউবোর্ডের পঞ্দে শুকদেক রায়ের কোনও উল্লেখ নাই। বোধ 
হয়, তাহাতে তীহার নামোল্লেখের প্রয়োজনও হয় নাই। লেখা আছে, 
১৭৩৭ খৃঃ অঃ হইতে ১৭৭৫ খৃঃ অঃ পর্যন্ত রাজস্বাদি 
নিয়মিতরূপে প্রদত হই্াছিল। তাহার শাসনকালে 
কোনও উচ্ছুজ্খলতা। বাঁ পরিবর্তন ঘটে নাই বলিয়া! বোর্ডের পত্রে তাহার 
কোনও উদ্লেখ না থাকিবার কথা। কাণ্তেন লুইনের লেখা ছাড়িয়া 
দিলেও, শুকদেব রায়ের রাজত্ব কখনও অস্বীকার করা যায় লা। শিলক (১) 
তীরে পশুকবিলাঁস” নামক তদীয় মনোরম পুরীর তগ্নাবশেষ অদ্যাপি বিদ্যমান । 
ইহার নিকটবর্তী “তরফ শুকদেব রাঁয়ও” তাহার অমর কীর্তি। আর এক 
প্রমাণ, রাঁজভাগডার হইতে প্রাপ্ত মদ্রাগুলির একতম। ইহাতে পার্দীতে 
অঙ্কিত আছে, ক 

পণ্ডকদেব সহায় 
্ ১২১৯৮ 

কিন্তু “সহায়” ও "১২১৯৮ পাঠ ছুরূহ ; অন্ুমানে ধরা হইয়াছে মাত্র। 
তাঁহাতে "সহায়” স্থলে পরায়” পাঠও গ্রহণ করা যাঁয়। নতুবা “শুকদেব 
সহায়* নামের কোনও অর্থ হয় না; কারণ চাক্ম! জাতিতে সহায় নাষে 
কোনও উপাধি নাই। ১২১৯ ধরিলেও, কোনও হিসাবে সময় ঠিক করা 
যায় না। অথচ যদি ১১১৯ হত্র, তবে তাহা! মগাব (২) ধরিয়া সহজে 
সিদ্ধান্ত-পথে উপনীত হওয়া যায়। ' সেই হিসাবে রাজ! শুকদেব রায় 
১৭৫৭ খুষ্টান্দে রাজত্ব আঁরস্ত করেন। ইহাতেও ধাহারা শুকদেব রায়ের 
রাঙ্ত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ করেম, তীহাদের নিমিত্ত নিম্নে. মহামুনি-মনিরপৃষ্ঠে 
স্থাপিত প্রস্তরফলকে পুণ্যবতী কালিন্দী রাণী যে আত্মপরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন, তাহা 1 অবিকল উচ্ধ ত করিয়া দিলাম -- 


রাজ! শুকদেব বায়। 








[টা পিলক_ _ কর্ণফুলী নদীর উপনদী বিশেষ! ইহা ও ইচ্ছা: পরম্পর বিপরীত্ব- 
দিক্‌ হইতে আসিয়। কর্ণফুলীতে একই স্থানে সন্মিজিত হইয়াছে । 

(২) এ সময়ে চারি দিকে মগান্ের প্রাধান্য ছিল! ৃষ্টান্দের তাড়নায় বন্তমানে রাজদরবার 
হইতে নির্বানিত হইয়া উত্তমর্ণ ও বাবদায়ীদিগের দপ্তর আশ্রর করিয়া আছে। 


আয, ১৩১৩1 চাকমা বাজগণের বৃভীন্ত 1 ভস্ম 


“আদৌ রাজা সেরমন্ত খা তৎপর রাঙ্গা শুকদেব রায় অতঃপর রাজা 
সেরদৌলত খী' পরে রাজা জানবককা খা অপরে রাজা টববর খণ! অনস্তর 
রাজা জব্বর খা! আর্ধ্যপুত্র রাজা ধরমবকস্ব থা! তৎসহধর্মিণী আমি 
শ্রীমতী কালিন্দী রাণী।” 

বোর্ডের পত্রখানি পাঠে অনুমান হয, সেরদৌলত খা! ১৭৭৬ থুঃ অঃ 
সিংহাদনে আরোহণ করিয়াই পূর্বপুরুষনির্দিষ্টি উভয়বিধ গবর্মেন্ট রাছন্ব 
বন্ধ করিয়। দেন? নতুব! হঠাৎ বিদ্রোহ ঘটিবার কোনও কারণ দেখা যায় না। 
তিনি যে কেবল রাজকর বন্ধ করিলেন, তাহ! নহে ) পরস্ত 
রাঙ্গুণিয়া প্রভৃতি অঞ্চলের ব্যবসায়িগণের দৌকানপাট 
লুষ্ঠনও আরম্ভ করিক়্াছিলেন। এই কারণে, ১৭৭৭ 
ও ১৭৮০ খুঃ আঃ যথাক্রমে মিঃ লেন ও মিঃ ওটরমারের নেতৃত্বাধীনে 
তাহার বিরুদ্ধে ছুষ্টবার মভিযান প্রেরিত হইয়াছিল; কিন্ত তাহাতে কোনও 
কল হয় নাই। কাণ্তেন লুইনও এই রাজদ্রোহিত। স্বাকার করিয়াছেন। 
তিনি আরও ঞ্জানাইয়াছেন যে, উক্ত অভিথানদ্বয়ে সেরদৌলত খা ভিন্ন: 
তীয় অন্ততম আত্মীয় রগু খাও লক্ষীভূত ছিলেন। (১) এই রধু খা 
বর্তমান রাজাবাহাছুরের অতিবুদ্ধ প্রপিতামহ,__সাধারণের নিকট সেনাপতি . 
বধু খা! নামে পরিচিত। অনেকে কর্ণকুপীর তীরবর্তী “নজরের টিলা" “রণু * 
খার খেদা'র (২) ভগ্নাবশেষ নির্দেশ করিয়া! থাকে । দৌলত খার পুক্র 
রাজ। জানবক্স খার সময়েও তাহার প্রাধান্ত ছিল। | 
. পুর্বে যে 'পাগ! রাজার, বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, কেহ কেহ এই 
সেরদৌলত খাকেই সেই “পাগ্ল! রাজা বলিয়া সন্দেহ করে। আমার বোধ 
হয়. এই সন্দেহ সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। ব্রিটিশ রাজশক্তির 
বিদ্রোহাচরণ ও রাঙ্শিয়ার ব্যবসার়ীদিগের দোকান 
লুষ্ঠন প্রভৃতি তাহার বিরুদ্ধে কয়েকটি ওদ্ধত্যের অভিযোগ আছে বটে, কিন্ত 
তাহাকে পাগলা-গারদে নিক্ষেপ করিবায় কোনও কারণ নাই । তাহার পক্ষে 
বল। যায়, তখন তাহার অধীনতা অশ্বীকার করিবারও সামর্থ্য ছিল। 
মাননীয় বোর্ড নিজেই লিখিয়াছেন, ছুই ছুই বার অভিযানেও কোনও ফল 
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(২) খেদা।--হাতী ধরিবার খোয়াড় বিশেষ । জঙ্গল হইতে হাতীগুলিকে েদাইয়। 
অর্থাৎ তাড়াইযা ইহাতে আবদ্ধ করা! হয় বলিয়! ইহার “বেদ1' নাম হইয়াছে। 


রাজ! সের- 
দৌলত খা। 


ভিত্তিহীন সলোহ। 





৬১৬ সাহিত্য । ১ বত মর সং 


তয় নাই। অন্ঠ রাজ্যলুঠন পক্ষে রাজাদিগের সাধারণ ধর্শা, ইহা পুর্ববাগর' 
পরে চলিয়৷ আসিতেছে । বিশেষতঃ, সেরদৌলত থা কখনও অপুত্রক, পাগলা ূ 
বাজ। হইতে পারেন না। দ্বিতীয়তঃ, বোর্ডের পত্রে নিশ্চয়ই সেরদৌলত খার 
লুঠনাদি অপরাধের সঙ্গে গাগা রাজার কৃত ভীবণ অত্যাচারকাহিনীরও উল্লেখ 
থাকিত। আরও একটি কারণে আমরা এই সন্দেহ ভ্রাস্তিস্লক বণিষ্জা বিবেচনা 
করি। পূর্বে আমর! চাক্মাদিগের ক্রমোত্তর গতি দেখাইয়াছি। সেই নিয়মে 
রাজ। শুকদেব বায় আসিয়া বাস্থৃণিরার অনতিদূরে শুকবিলান পুরীর স্থাপন 
করেন । যদি পরক্র্তী বাজা সেরদৌসত খাই কথিত পাগল! রাজ! 
হন, তবে বহুদূরবর্তঁ দক্ষিণে “পাগলাবিল” ও পাগলামুকাঠ তৈনছীর কুলে 
পাগলা রাজার বাড়ীভিঠা” কিরূপে সম্ভবপর হইতে পারে? ইত্যাদি নানা 
কারণে আমরা এই সন্দেহকে ভিত্তিহীন স্থির করিয়াছি। 

১৭৮২ খুষ্টান্দে রাজা সেরদৌলত খাঁর পুক্র রাজা জানবক্স খা সিংহাসনা- 
ধিরোহণ করেন; কিন্তু তাহার মোহরে "জান বক্‌দ্‌ খা জমিদার” 

".. মাত্র ক্ষোদিত আছে।. তিনি আপনাকে “্মীদার” বণিয়া 
রাজ। জানব খা]। 
কেন প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বলিতে পারি না? 
সার হেন্রী কটন মহোদয়ও_ লিখিক়্াছেন,_*প্রাচীন কাগজপত্র সমুদয় 
জানবকৃস্‌ খণ ও বরগু খার বিবরণীতে পরিপুর্ণ। যদিও জানবকৃস্‌ খাঁ 
জমীদার বলিয়া কথিত ছিলেন, কিন্তু বহুকাল ধরিয়! স্বাধীনতা রক্ষা 
করিয়াছিলেন ।” 

*১৭৭২ খুষ্টাব্ব হইতে এ (পূর্দোক্ত ) কার্পাস মাল থাজানার দফাবিশেষ 
ছিল 1৮ (১)  পকার্পাস মহা” বলিতে বুঝার,-বাহাতে. পাহাড়জাত 
“কার্পাসকর+__ইজাবাদারের নিকট হইতে নগদ টাকায় আদায় হইত। এই 
ইজারাদার আবার চট্টগ্রামের প্রান্তদেশের ইতিহাসপ্রসিদ্ধ রণুখার সহিত 
বার্ধিক €০১ মণ (২) কার্পাস চুক্তি করিয়াছিলেন ।” 0৩) দেই সময়ে ' 
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(২) কিন্তু বো্ডের পত্রে আছে,_“দেখ! যায়, ৫*০ মণ কার্পাস কর-রপে নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল। তাহ! ইজারাদারকে দেওয়া হইত ; তিনি তৎপরিবর্তে গবমেন্টকে নগদ টাকা 
, দিতেন 42: আবার কাণ্ডতেন লুইন বলেন, “১৭৮২ খৃষ্টাব্দে রাজন্বের কার্প(দ-পরিম!ণ কমিয় 
৫০০ মণ ধার্য হইয়াছিল ।৮_-(776 8101 িনেতডে ০6001088075 20৭ 006 1)%611575 
চ1516 70. 0১64) কটন মহোদয়ের মন্তব্য ও বোডেন্র পত্রে এক মণের তাতম্য পরিদৃষ্ট 
হয়। আমাদের বিশ্বাস, “শুক্ত সর্ধ্বথ! পরিত্যজা” সংস্কারে-_রাজন্বে ৫০* মণ কাপণাস নিবি 
থাকিলেও, প্রকৃতপক্ষে ৫*১ মণ দেওয়া হইত। গবমেন্ট যাহ! পাইয়াছেন, বোর্ড তাহাই 
স্বীকার করিয়াছেন, আর কাপ্তেন লুই্ন তাহাচেই নার দিয়া গিয়াছেন। 

(৩) £5৮500 13156075 06 ০101068৫0708-7-0- 2০. 


জাখ, ১৩১৩. চাঁকৃমা রাঁজগণের বৃভান্ত। ৬১৭ 


“চট্টগ্রামের শাসন-কর্তী ১৭৭৭ খৃষ্টান্পের ১০ই এপ্রিল মাননীয় গভর্ণর 
জেনারেল (লর্ড ওয়ারেণ হেষ্টিংদ ) বাহাছরের নিকট লিখেন,_রণু খা 
মামধেক়্ জনৈক পঞ্র্মতীয় কোম্পানীকে কার্পাস ব্যবসান্নের নিমিত্ত সাষান্ 
কর দিয়া থাকেন, আমি এখানে আপিবার পর তিনি করর%াতাদিগের 
মন্দ ব্যবহারে বা বিদ্রোহমানসে কয়েক মাস পূর্বে কোম্পানীর ভূম্যবিকারী-. 
দের উপর রাজকীয় দাবীর বহিভূতি নানাবিধ শুস্কভার চাপাঁইয়া অতিশয় - 
অত্যাচার করিয়াছেন ।” অনেকে তাহাকে (কথিত রণুরখাকে ) ধরিবার 
জন্য উত্তেজিত - করিয়াছিলেন, কিন্তু ইহাতে কোনও ফলোদয হয় 
নাই। কেন না, রণু্থা স্বীয় বাসস্থান হইতে পলায়ন করেন। অনন্তর 
তিনি দ্বিতীয় পত্রে জানাইয়াছিলেন,_-“রণুর্থ৷ বর্তমানে অধিকতর সৈন্ঠ 
একত্র করিয়াছেন, এবং পর্বতের অধিত্যকাবাসী আগ্নেযাক্ত্রে অনভিজ্ঞ 
উলঙ্গ কুকিগর্ণকে অধিক সংখ্যায় সাহাব্যার্থ আহ্বান করিয়াছেন। ইহার 
পর রণুখার তাদশ অবাধ্যতা যাবতাঁ় আমদানী বন্ধ করিদা দেওয়া 
হইয়াছিল। পাহাড়ীগণকে ইংরাজাধিকৃত চট্টগ্রামের হাটে বাজারে আঙিতে 
দেওয়া হইত না। যালতঃ ইহাতেই কৃতকার্য হওয়া গিয়াছিল। অতঃপর 
তাহার (রণুর্খার) সম্বন্ধে আর কোনও কথা শুন! যায় নাই ১১)1৮ “কিন্ত 
এই বিশৃঙ্খলাপুর্ণ সময়ে ইজারাদার স্বীয় নির্ধারিত রাজন্ব চট্টগ্রাম কোষাগারে 
খুব কচিৎ দিয়াছেন (২) 1” 

এখানে প্রায় যাবতীয় ঘটন! রণুরীর নামে দেখিতে পাওয়া যায়! 
বস্ততঃ রণুর্ণ৷ রাজপরকারের কর্শচারিমাত্র হইলেও, প্রা সমুদায় কাজ 
তাহার দ্বারা নিষ্পন্ন হইত । কেরন না, তিনি জানবন্স খাঁর 
প্রধান দেওয়ান ও সেনাপতি ছিলেন। স্থৃতরাং যাবতীস্ব 
দোধভারও তদীয় স্বন্ধে আরোপিত হইয়াছে । এইব্প 
ব্যবস্থা বর্তমানে বিরল নহে । গভর্ণর জেনারেল বা লেপ্টেনান্ট গভণর যাহ! 
আদেশ করেন, সাধারণতঃ তৎসযুদায় “চিফ, সেক্রেটারী”র নামে প্রচারিত 
হইয়া থাকে? কিন্তু অনেক স্থলে সেক্রেটারী ষহাশয্নেরাই দোষভাগী হন। 
বোর্ডের পত্রে উপরি-উক্ত কথারই কিযদংশ আলোচিত হইয়াছে । তাহাতে 


রাজ জানবল্স খা ও 
রণুর্থ]। 





0) ৭5170] 28065 ০60885558০08 200 676 10%91195 [58:610+5 
215 207. 110506503 9050808] 40০90০06০01 1350681. ₹০1 ঘ্ব]--৮. 19, 


(9) [১95৪005 11185০৮5 01 01715৮825006--৮৯, 189. 


০] 


কি 
৬১৮ সাহিত্য । আশ বর ১৭ সংখা 


'আছে, "ঝাঙৃণিয়া পরগণাৰাসী জানবন্স খাঁর উচ্ছ হ্বলতা ও আ্যাচারে (১) 
-ইঞ্ারাদারের অনেক খাজানা বাকী পড়িয়া যার? তন্সিমিত্ত ১৭৮৩, ১৭৮৪ 
'এবং ১৭৮৫, এই তিন বৎসরের রাজস্ব ছাড়িয়! দেওয়া হইয়াছিল, এবং 
দেশের শান্তিরক্ষার জন্য এ সময়ে এক দল সৈন্ত প্রেরিত হয়।”” "তখন 
'জানবক্স খা মহাক্ষং ছুর্গে পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কোম্পানীর 
_সৈল্তগণ যদিও তাহাকে বন্দী করিতে পারে নাই, 'কিন্ত অধীন করিয়াছিল । 
-১৭৮৫ খুষ্টাব্ধে ইহা ঘটে ।” (২) "১৭৮৭ খুষ্টান্দে জানবক্স খা! প্রেসিডেন্সিতে 
"গভর্ণর জেনারেলের সমীপে ক্ষমা প্রার্থনা করেন, এবং তদীয় পার্ধতা- 
প্রদেশে শান্তিরক্ষা করিবেন, ইহ! স্বীকর করিয়া পূর্বরাজ্যে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিলেন।” ৩) কিন্তু তখনও কোনও বন্দোবস্ত স্থিরীকৃত হয় নাই। 
“এমন কি, যাহার প্রতাপে জানব খা (ইংরাজের) বশ্ততা স্বাকার 
করিয়াছিলেন, (টট্টগ্রামের তদানীস্তন শাসনকর্তা) সেই মিঃ ইরুইনও 
তাহার নিকট হইতে কোনও বন্দোবস্ত লইতে পারেন নাই ₹২)। 

*১৭৮৯ খুষ্টাের ২৯শে মে বাণিজ্যদন্বস্থীয় প্রধান কর্তা মিঃ হারিস 
(৮ চুঝাহাও ). রেভিনিউ.বোর্ডকে অন্থরোধ করেন যে, ুক্তি-€ ইজারা )- 
“দারের হন্তে পার্বত্য প্রদেশীয় কার্পাসের একচেটিয়া বাণিজ্যপ্রথা বুহিত 
“করা হউক, এবং এই বন্দোবস্ত একবারে জুমিয়া বা 
'জমীদারগণের সহিত হওয়া উচিত। কেন না, তাহাদের 
ক্বভাব ভাল, এবং বাসস্কানও নির্দিষ্ট ; যেখানে তাহার! 
পুরুষা্গক্রমে থাকে, তাহাতে কিছু দাবীও আছে।” তিনি আরও বলেন, 
প্রত্যেক প্রদেশ স্মরণাতীত কাল হইতে কার্পাস ও. লোকাবিকা হ্ুদারে 
গঠিত হইত। ভুমিয়া অর্থাৎ রায়তগণ কর্ষিত ভূমির বিস্তুতি হিসাবে 
খাজনা দিত না। সেই কর পরিবার হিসাবে? প্রত্যেক পরিবারে' যত জন 
বিবাহিত থাকে, তাহাদেরই খাজান| নির্ধারিত হইবে বিবাহের পূর্বের 
রাজস্থের দাওয়া চলিবে না।” এই প্রস্তাবমতে ১৫ই জুন গভর্মেন্ট আদেশ 


-ইজারাদার- 
"প্রথার উচ্ছেদ। 





০) ক্ষাপ্তেন লুইন লিখিরাছেন,_-“রাজা (জানবন্ খ) প্রজার উপর' অত্যাচার 
করিতেছিলেন। নেই হেতু অনেকে আজকাল পলাইয়| যায়। নুখ৪ [7111 পু৪০6 0? 
00016098০78 80৫. 69০ 13%6116হ. 1১81510--7৯ 62. কিন্তু ইহার অপর কোনও 
প্রমাণ নাই। 


(২) 8৪৮৪0৪ [1১601 ০1 0১16652003--0- 390, 
(৩) 41779665206 ৮0058০৮০৭০৫ 7৪৮৪0 ৫9. 


আধ) ১৬১৩1 চাকমা রাজগণের বৃভান্ত। ৬১৯ 


'করেন যে, পার্কত্য কার্পাসের ইজারাদার-প্রথা রহিত হইবে ; এবং কলেক্টার , 
কার্পাসকর উঠাইয়া দিরা ভূমিয়া বা জনীদারদিগের সহিত পরিমিত (তঙ্কা) 
জমা ধাধ্য করিবেন? আর বিশেষরূপে বুঝাইয়া দিবেন যে, যদি তাহারা 
উক্ত রাজন্য নিয়মিতরীপে চালায়, তবে তাহা আর বৃদ্ধি কর! যাইবে না 1৮৯). 
অতঃপর এ দেশে অবাধ" বাণিজ্য প্রচলিত হয়। কিন্তু ”১৫ই সেপ্টেম্বর" 
কলেক্টর এই ইজারাদার-প্রথা রদ -করিবার বিরুদ্ধে, প্রতিবাদ করিয়া পাঠান, 
এবং ৯ই ডিসেঘর পুনরায় এ সন্বন্ধে গভর্মেন্টে লেখালেখি করেন। অবশেষে 
মীমাংসিত হইল যে, পাহাড়ীদের নিকট হুইতে করম্বরূপ কার্পাস আদায় 
করিবার নিমিত্ত গ্র্মেন্ট পক্ষ হইতে এক জন: কর্মচারী নিযুক্ত হইবেন। 
তিনি পরে সংগৃহীত কার্পাস প্রকাশ্য নিলামে বিক্রয় করিবেন 1” (২) 

১৭৯০ খুষ্টাবোর ওরা নবেশ্বর কলেক্টর জানবন্সর্থার “অধিকারভুক্ত পার্বত্য 
গ্রজাগণের উপর ভূমির রাজস্থের ন্যাক্স কর প্রবস্তিত করিবায় জন্য অনুরোধ 
করেন। বোর্ড ১৭৯১ খৃষ্টানদের ৯ই ফেব্রুয়ারী ' অনুমতি 
ঘ্বেন' যে, জানবক্স খা এযাবৎ যে কার্পাসকর প্রদান 
করিতেন, তৎ্পরিবর্তে তাহার উপর পরিমিত তকঙ্কার রাজস্ব নির্ধারিত হউক, 
এবং অপরাপর সর্দারগণ কার্পাসের বিনিময়ে তঙ্কায় খাজনা দিতে স্বীকার 
না' করেন, ততদিন তাহাদের নিকট হইতে কার্পাসই গৃহীত হইবে এবং তাহা 
গ্রকাশ্ত নিলামে বিক্রয় করা যাইবে |” (৩) 

*১৭৯২ খুষ্টাব্কের ২৭শে জুলাই কলেক্টর জানাইয়াছিলেন, বাঙ্গালা 
১১৯৭ ও ১৯৯৯ সনের বন্দোবস্ত সম্পূর্ণ হইপাছিল, এবং এই প্রথম ছুই 
'বন্র দশ-শাঁল! বন্দোবস্তীর অস্তনিবিষ্ট'গিয়।ছিল। এ সকল বন্দৌবস্তে জানবক্প 
খার উপর ১৮১৫ টাকা কর নির্দারিত হয়”, (৪) 

+১১৯৮ জনের নিথিত্ত জুমিয়ারা যে কর দিতে সন্মত- হইফ়্াছিল, দশ-শালা! 
বদ্দোবস্তীর অবশিষ্ট সময়ের জন্ত বোর্ড ও গভবে্ট সেই খাজানাই স্থির 
রাবিবার আদেশ করেন? একং এই সঙ্ধে ইন্তাও বল! ছিল যে, জুমিয়াগণের 
আঁবাঁদ-বিস্তারে মোটজমা কোনরূপে বৃদ্ধি করিবার সম্ভাবন! ঘটলে যেন 
বোর্ডকে জ্ঞাপন করা হয়” ত৩) 


(১) 85০5০৩৪ 7716০5 01 01)16558০08--6, 19০. 
(২) & 15566980005 8088 ০6 6৪03৪, 

(5) 4 75৮৮6 ০৫ 005 8০৮2৭ ০6 ৪561 ৪৩, 

(৪) 29589 7550৮ ৩6 06155520587 290. 


তদ্ধার রাজশপ্রবর্তন। 








৬২৭ সাহিত্য । - সশব্ িজোটি 

শ্বাঙ্গালা ১১৯৯ হইতে ১২০৬ পর্য্যস্ত অর্থাৎ দশশালা বন্দোবস্তীর অবশি্ট- | 
আট বৎসর ) কেবল 'জুমবঙ্গ” মাত্র জানবন্স খাঁর নামে বার্ধক ১৭৪৯ সি্কাঁ 
টাক্ষা (১) জমায় বন্দোবস্ত ছিল, এবং অপরাপর জুমমহাল ভিন ভিন্ন ব্যক্তির” 
নামে বিভিন্ন জ্মায় নির্দিষ্ট ছিল। ১৮১২ খুষ্টাব্ পর্য্যন্ত এই জুমবজের জমার 
কোনও পরিবর্তন হয় নাই। সেই সনে উত্তরাধিকারস্ত্রে রাজ! ধরমবক্েক্ক 
হস্তে উক্ত জুমব্ধ রাজ্যের ভার অর্পিত হয়।” ইহাও ৰোডের সেই পত্রাংশ। 
ব্রা জানবক্স খা ও রাজ। ধরমবক্স খার মধ্যে আরও ছুই জন রাজা শাসনদণ্ড 
পরিচালন করিয়! গিয়াছেন; কিন্তু এই পত্রে রাজ! গুকদেব রায়ের নামের 
মত তীাহার্দেও উল্লেখ নাই। তাহাদের সময়েও রাজস্বঘাটিত কোনও 
গোলযোগ ঘটে নাই বলিয়া রেভেনিউ বোর্ডের পত্রে বিশেষভাবে নামো- 
লেখ ন! থাকিবার কথা । সম্পূর্ণ পত্রপাঠেও ইহা সহজে প্রতীত হয় । 

খুব সম্ভবতঃ রাজা জানবন্সপ খাই শিলকতীরের *শুকবিলাস” হইতে 
রাঙ্ুণিয়ায় রাজধানী স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন। সার হেনরী কটনও ইহ! 
স্বীকার করিয়াছেন। (২) অনস্তর তিনিই বোধ হয় রাজধানীস্থানীয়া 
গ্রামের নাম “রাজানগর+ বাখিয়াছিলেন। ইহা! ব্যতীত তিনি যদি অপর 
কোনও সৎকাধ্য করিয়। থাকেন, ছুরস্ত কাল সেই গৌরব নষ্ট করিক্বাছে। 

দেখা যায়, ১২০৬ বাঙ্গালা (১৭৯৯ খৃষ্টাব্দ) পর্যযস্ত জুমবঙ্গের বন্দোবন্তী 
পাজ। জানবক্স খাঁর নামেই চলিয়াছিল। স্থতরাং এই সময় পর্যন্ত 
ঘদীয় শাসন, এবং এই বৎসরেই তাহার মৃত্যকর্পনা করা অসঙ্গত 
নহে। আর কোনওরূপে ইহা! অবধারিত করিবার উপাক্স নাই। জ্বান্বক্স 
খার তিন পুত্র ছিলেন। তাহার পরলোকগ্রমনান্তে যুবরাজ টব্বর খা! 
সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। রাঁজানগরের রাজবাড়ীর 
সন্ুখীন স্ুবৃহৎ “রাজার দীঘি” ইহারাই ক্ষোদিত বলিয়া 
প্রবাদ আছে কিন্ত টব্বর খাঁর ভাগ্যে অধিক দিন রাজ্যভোগ ঘটে নাই। 
ঘস্তবতঃ ছুই বৎসর অর্ঠীত হইতে না হইতেই তিনি নিঃসস্ভান অবস্থাক্ক-. 
ইহলোক পরিত্যাগ করেন। 


রাজ। টনবর খা। 





(১) বাদশাহী আমলের রৌপ্যতঙ্কা “সিকা টাকা? নামে প্রথিত ? ওজনে ১৫ আনা, হতরাং 
ছুল্যও অপেক্ষাকৃত অধিক ॥ 
(২) 56056 196০ ০ 0102669250৫ 189, 
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কল্যাণী । 
হক 
আনন্দমঠ গ্রন্থে বঙ্ষিমচন্দ্র যে সকল কথা বুঝাইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
একটি কথ! এই, বাঙ্গালীর স্ত্রী অনেক অবস্থাতেই বাঙ্গালীর প্রধান 
সহায়, অনেক সময় নয়।” এ কথা আনন্দমঠের প্রথম সংস্করণের 
বিজ্ঞাপনে উল্লিখিত হইয়াছে। এই কথা বুঝাইবার জন্য লেখক ছুইটি 
চরিত্রের স্প্টি করিয়াছেন; প্রথম,__শাস্তি ; দ্বিতীয়,_কল্যানী। শান্তি আত্ম- 
প্রতিষ্ঠ। দ্বারা স্বামীকে মহিমান্বিত করিয়াছেন ; কলাণী আত্মবিসর্জন দ্বারা 
স্বামীর গৌরব ও রূমণীসমাজের গৌরব পরিবর্ধিত করিয়াছেন। এই ছুই 
উৎকৃষ্ট চরিত্রে বঙ্কিমবাবু তাহার প্রতিপাদ্য বিষয়ের মীমাংসা করিয়াছেন। 
যাহ! হউক, শাস্তির আত্মপ্রতিষ্ঠার যে বিসর্জন নাই, আমরা এ কথা 
বলিব না। পক্ষান্তরে, কল্যাণীর আত্মবিসর্জনেও ষে প্রতিষ্ঠা নাই, 
আমরা এ কথা বলিবারও স্পর্ধা রাখি না। উভয়েই, স্বামীকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন, একে প্রতিষ্টা দ্বারা ও অন্ে বিসর্জন দ্বারা ) ইহাই আমাদের 
বক্তব্য। স্বামিপ্রতিষ্টা় শাস্তি প্রত্যক্ষভাবে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছিলেন; কল্যাণী সেরূপ করেন নাই। 

কল্যাণী পদচিহুনিবাসী প্রভৃতধনশালী মহেন্দ্রনাথের ধর্মপত্রী। তিনি 
উপযুক্ত ন্বামীর উপধুক্ত ধর্মপত্রী, তাহাতে সন্দেহ নাই। মহেন্্রনীথ 
প্রণযশালী ব্যক্তি $ কল্যাণীও অন্ন প্রণয়শালিনী নহেন। তিনি প্রণয়শালিনী, 
অথচ ভক্তিমতী। ভক্তিমিশ্রিত প্রণয়কেই প্রেম বলিতে পার যাঁয়। কল্যাণী 
সেই শ্রেষ্ঠ প্রেমেরই অধিকারিণী। কল্যাণী ধর্মমতঃ মহেন্্রনাথের পত্রী, তাই 
তিনি ধশ্মপত্বী। তিনি স্বামীর ধর্ম-বিপ্-কার্িণী নহেন, তাই তিনি সহধর্শিণী। 
প্রত্যক্ষতাবে না হউক, পরোক্ষভাবে তিনি স্বামীর ধর্মের সহায়। শান্তির 
হৃদয় অন্য উপাদানে গঠিত। তাহার সহধর্থিণীত্ব ভিনপ্রকার। মহাপুরুষ 
অত্যানন্দ জীবানন্দকে লক্ষ্য করিয়! শাস্তিকে কহিয়্াছিলের,_"তুমি আমার 
ডাণ হাত ভাঙ্গিক্লা দিতে আসিয়াছ ?£” তহুত্তরে প্রতিভাময়ী শাস্তি কহিয়া- 
ছিলেন_-“আমি আপনার দক্ষিণ হাতে বল বাঁড়াইতে আসিগ্লাছি। 
আমি ধর্মাচরণের জন্ত আসিয়াছি, স্বামী ষে বীরধর্শ গ্রহণ করিয়াছেন আমি 
তাহার ভাগিনী কেন হইব না?” এ কথা কল্যাণী কদাপি উচ্চারণ করিতে 
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পারিতেন না। এ বীর-রমণীর কথ! কল্যাণী কোথায় শিখিবেন ?- যে'' 
কল্যাপময় হস্তে কল্যাণী তাহার প্রাসাদে পুরবাসিগণকে কল্যাণ বিতরণ 
করিতেন, কল্যাণীর সাধ্য কি, সেই হস্তে তিনি “ইস্পাতের ধন্গুকে লৌহ- 
নির্মিত জ্যাসর আরোপ করেন। বীরধর্মও শিখিতে হয়; কল্যানী এ 
শিক্ষা লাভ করেন নাই, এবং এ শিক্ষালাভের জন্য কল্যাণী কখনও প্রস্তত 
ছিলেন না। আরও একটি কথা, বীরধর্্ম নারীর জন্ত নহে গৃহ্ধর্মেই 
রমণী সমধিক শোভন] হইয়া থাকেন। কিন্তু বীরধর্ম নারীধর্ঘ্ম না হইলেও, 
শারীরিক ও মানসিক উভয়বিধ শক্তির সঞ্চন্ন যে নারীধর্ম্ের অন্তর্গত, 
এ কথা মুক্তকণ্ঠে হ্বীকার করিতে হইবে! রণক্ষেত্রেই যে দৈহিক ও- 
মানসিক শক্তির পরিচয় দিতে হর, এমন নহে; সংসারক্ষেত্রেও 
এতদুভয় শক্তির পূর্ণ পরিচয় প্রদান করিতে হয়। সাংসারিক জীবনের: ' 
সার্থকতা এতছুতয় শক্তির সমবায়েই সম্তাবিত হইয়া! থাকে। ইহাদের 
অভাবে মনুষ্যজীবন ব্যর্থ হইয়া যায়। এতছুভয় শক্জি কল্যাণী প্রচুর- 
পরিমাণে ধারণ করিতেন ব্লিয়াই কল্যাণীর জীবন সার্থক। আননদমঠের 
প্রথম পরিচ্ছেদে লেখক দুর্ভিক্ষের যে ভীষণ চিন অঙ্কিত করিয়াছেন, 
সেই চিত্রের প্রাণ কল্যাণী ও মহেন্দ্রনাথ। মহেন্ত্রনাথ অপেক্ষা কল্যাণী” 
মূর্তিহ মেই চিত্রে যেন অধিকতর পরিস্ফুট হইয়াছে । পদচিত্ুগ্রাম শ্মশানে: 
পরিণত) সেই শাশান-ত্যাগে কল্যাণীই প্রধান উদ্যোগী। আত্মরক্ষার 
জন্য নহে; স্বামী ও 'কন্তার রক্ষাই তাহার উদ্দেস্ত। যানবাহকের। 
সকলেই মৃত, অথবা পলাগ্িত। কল্যানী পদক্রজেই স্বামীর অনুগামিনী 
হইলেন। পথের কন্করে ও কণ্টকে কল্যাণীর অনভ্যন্ত চরণ কি ক্ষত 
বিক্ষত হইবে না? পথশ্রমে কল্যাণী কি কাতর হইবেন না! যিনি 
স্বামী কন্তার জন্ত প্রাণবিসর্জজনে প্রস্তত, তাহার জন্ত এ সকল চিন্তাক্র 
সহৃদয় পুরুষমাত্র ব্যথিত হইতে পারেন, কিন্তু তাহা বাহুল্যমাত্র | মহেত্দ্র- 
নাথের পুরুধাহুক্রমিক সঞ্চিত অর্থরাশি ও তাহার প্রানাদতুল্য বাসভবন 
অপেক্ষা তাহার জীবনই কল্যাণীর নিকট অধিকতর প্রিয়, এ জন্য সহজে 
পদচিক্কগ্রাম-ত্যাগই স্থিরীকৃত হইল। তদনুসারে মহেন্দ্রনাথ অস্ত্রে শঙ্ত্ে 
সুসজ্জিত হইয়া অগ্রসর হইলেন; কল্যাণী বিনা অস্ত্রে স্বামীর অন্থগামিনী 
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বকর কল্যাণী। ৬২৩ 


স্বামীর অনুবর্তিনী 'হইতেন। কিন্তু সাধারণতঃ হিন্দুরমণীগণ আত্মবিসর্জজনই 
বিপদ্‌ হইতে উদ্ধারলাতের সহজ পথ বলিয়| মনে করেন। যে হিন্দুরমণী- 
গণের আত্মমধ্যাদাই সর্বস্ব, তীহারা জীবনবিনিময়েও যে সেই শ্রেষ্ঠ 
'সম্পত্তি রক্ষা করিবেন, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? পথে বিপদ্দের 
আশঙ্কায় কল্যাণী বিষের বড়ী সঙ্গে লইয়া স্বামীর অন্থ্বর্তিনী হইলেন। কি 
করুণ দৃশ্ত ! জনশূন্য পথে শ্মশানে পরিণত গ্রামের মধ্য দিয়া কল্যাণী 
ইজ মাসের দারুণ রৌদ্রের দিনে স্বামীর সহিত পদত্রজ্জে পদচিন্ 
গ্রাম ত্যাগ করিয়া চলিলেন। রৌদ্রতাপে গৃহাশ্রম-লতা ম্লান হইলে 
মহেজ্রনাথ পন্থবল হইতে জল আনিয়া সেচন করিতে লাগিলেন। 
কল্যাণীর শ্রমসহিষুততা দেখিয়। মহেন্দনাথ বিশ্মিত হইলেন। শুধুই কি 
বিন্ম ঠ এতটুকু গর্বও কি তাহার হৃদয়ে উদিত হয় নাই? 
এমন শ্রমপহিষণ। যাহার রমণী, তাহার হৃদয়ে গর্ধান্গৃতি নিতান্ত 
প্বাভাবিক। গৃহে বিপদ্‌ উপাস্কত হইলে গৃহস্বামীকে শুধু যে সেই 
বিপদের সহিত যুদ্ধ করিতে হর, এমন নহে) অনেক সময়ে সেই 
এবিপৎপাতে অন্তান্ত পরিজনের মধ্যে যে বিহ্বলতা উপস্থিত হয়, সেই 
.বিহ্বলতার সহিতও তাহাকে যুদ্ধ করিতে হয়। উপস্থিত ক্ষেত্রে মহেন্ুনাথ, 
কল্যানীকে ধীরভাবে আপতিত বিপদের সহিত একপ যুদ্ধ করিতে দেখিয়া 
'নিঃসন্দেহ আশ্বস্ত ও গর্বিত হইয়! থাকিবেন। 

আনন্দমঠে অনেক অলৌকিক কথা সম্নিবিষ্ট হইয়াছে। দ্বাদশ পরিজ্ছদে 
যে স্বপ্রবৃত্ান্ত কল্যাণী মহেন্্রনাথের নিকটে বিবৃত করিতেছেন, তাহা পড়িখার 
সময় আমাদিগকেও মহেন্দ্রনাথের স্থাক বিশ্সিত, স্তম্ভিত ও ভীত হইতে হয়। 
এই স্বপ্রবৃ্তাস্ত কবিকল্পনাপ্রস্থত ও অপূর্ব । ইহা কবিকরনাপ্রন্থত হউক, 
কিন্তু ইহার মধ্যে যে অখণ্ড সত্য নিহিত আছে, বিবেক-বুদ্ধির সাহাধ্যে 
সহজেই তাহার উদ্ধার-সাধন কাঁরতে পারা যায়, এবং তখন সেই সত্য 
আকরোদুব মণির স্টায় উজ্জল হইয়া! উঠে। কল্যাণী, স্বপ্নে জগত্প্রসবিনী 
চতুভজা। জগদ্ধাত্রীর সমীপে জন্মভূমির জননীমূর্তি সন্দর্শন করিয়াছিলেন» 
জননী মর্মগীড়িতা ও শীর্ণ) কেন না, সপ্তকোটী সন্তানের জননী হইয়া 
তিন সেবা-বঞ্চিভী। এই জননীর সেবার্থ কল্যাণী স্বামিত্যাগ করিতে 
পারিবেন কি? সকল প্রহিক স্থথে জলাঞ্জলি দিয়! পারলৌকিক অনস্ত 
স্থখের প্রত্যাশামাত্রে তিনি বুক বাধিতে পারিবেন কি? কল্যাণী সংশয়ে 
মগ্ন হইইলেন। একবার ভাবেন, আত্মবিনাশ-দাধন দ্বার শ্বামীর ধর্মের 
পথ উন্মুক্ত করিয়! দিবেন! আবার স্বামীর মুখ-_তনয়ার মুখ নিরীক্ষণ 
করিয়া তাহার বাচিতে সাধ হয়। মায়ার বন্ধন কি এতই ছুশ্ছেদ্য বন্ধন? 
€কেন ন1, জুখশান্তিহীন পরুম হতভাগ্য ব্যক্তিকেও অন্ত সকল বন্ধনের অভাবে 
কেবল মায়ার বন্ধন হেতু আত্মবিনাশসাধনে পশ্চাৎপদ হইতে দেখিতে 
পাই। কিন্ত কথনও কখনও মনুষ্যের জীবনে এমন এক একটি ব্যাপার 








৬২৪ - সাহিত্য । টনি লা 


সহসা! পরলৌঁকি-পথের পথিক হয়। কল্যাণীর জীবনে এমনই একটি 
ব্যাপার ঘটিক়্াছিল। তিনি জীবনে অনেক ছংখভোগ করিয়াছেন, তথাপি 
তাহার জীবন স্থথময় ; কেন না, মহেন্দ্রনাথ তাহার স্বামী ; স্ুকুমারী তাহারা 
কন্তা। এই কন্তাকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া, এবং এই দেবোপম স্বামীর প্রেমে 
ঙ্গিগ্ধ হইক়া, তিনি জীবনের সকল গুঃখ তুলিয়৷ গভীর স্থখসাগরে নিমগ্ন 
থাকিতেন। জীবনের এমনই সুখময় মুহূর্তে কল্যাণী দেবতা কর্তৃক শ্বামি-” 
ত্যাগে আদনিষ্টা হইলেন। কিন্তু কল্যাণী স্বামি-বিনিমর়ে বৈকু্ঠও আকাজ্ক' 
করেন না? সুতরাং তিনি দেবতার আদেশলজ্বনে উদ্যত হইলেন । এমন 
সময়ে কন্ঠ সুকুমারী বিষের বড়ী মুখে পৃরিল ) বিষের ক্রিয্ায়__্থকুমারীর 
স্থকুমার অঙ্গ অবসন্ন হইয়া পড়িল। তখন কল্যাণীর হৃদয়ে দেবতার 
আদেশবাণী আবার যেন ধ্বনিত হইল; সংস্কার কলাণীকে আচ্ছন্ন করিল/। 
কল্যাণী দেবতার আদেশ ও স্বকুষারীর বিষপানের মধ্যে একটি সুক্ষ 
সম্বন্ধ দেখিতে পাইলেন। তখন প্রাণধারণে আর সাহস হইল না, এ'বং 
জীবনে আর মমত! রহিল না।* দেবতার বাক্য লঙ্ঘন করিতে উদ্যত 
হইয়াছিলেন বলিয়! মেয়ে গেল, আবার কি স্বামী হারাইবেন? স্বামীর 
অকল্যাণ-মাশঙ্কাক্প পতিগতপ্রাণা রমণী অবশিষ্ট বিষ অমৃতবোধ পান করিলেন । 
মহেন্দ্র কাদিয়া কহিলেন,__ণকল্যাণী, কেন এ কাজ করিলে? তোমায় ' 
কোথাও রাখিয়া আগিয়া দেবতার কার্যে হস্তক্ষেপ করিতাম।* " কিন্তু 
তখন সংশয় অপগত, ক্ত্্য স্ুপ্রকাশিত, কর্তব্যবুদ্ধি জাগরিত, , কল্যাণী 
মুহূর্তে ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান যেন প্রত্যক্ষ করিলেন; মরিতেই হইবে, 
এই দৃঢ় বিশ্বাস-জনিত উত্তেজনার উদ্দীপ্ত হইয়া স্বামীকে কহিলেন,--”কোথাক্ক 
আমায় লইয়া যাইতে-_স্থান কোথায় আছে? * * * * আমি" তোমার 
গলগ্রহ। আমায় আশীর্বাদ কর, যেন আমি সেই-_-সেই আলোকময় লোকে 
গিয়া আবার তোমার দেখা পাই ।৮ কল্যাণীর এই উক্তিতে “এক দিকে 
তাহার চিত্তের দৃঢ়তা, এবং অপর দ্িকে তাহার হৃদয়ের আকাঙ্ষা ব্যক্ত 
হইতেছে । মরিতেই হইবে, এ বিশ্বাস কল্যাণীর হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়াছে” 
কিন্তু মরিলে ত স্বামীকে আর তিনি পাইবেন না! স্কামি-সন্দর্শন-স্থখের ফে 
আকাজ্কা, সে আকাজ্ষা ত আজও পরিতৃপ্তি লাভ করে নাই! আর দে 
আকাজ্। কি কদাপি পরিতৃপ্ত হইতে পারে ? তাই কল্যাণী স্বামীর নিকট 
এই প্রার্থনা করিলেন, যেন জরামৃত্া-বর্জিত লোকান্তরে তিনি স্বামীর সহিক্ত 
মিলিত হইয়া অনস্তকাল তাহার প্রেমানন নিরীক্ষণ করিতে পারেন। 
(ক্রমশঃ) 





, . 
দাহিতা, ১৭শ বর্ষ, ১১প সংখা! । 





অশোকের ইতিবৃতের উপাদান ও তদীয় আত্মবর্ণন| 


বৌদ্ধযুগের অন্তান্ত ঘটনা পুপ্জের ন্যায় অশোক-চরিতও অতিরঞ্জন-কুহেলিকায় 
সমাচ্ছন্ন। অশোকবর্ধনের চরিভাখ্যারক অশোক-অবদান ও দিব্য-অবদান 
নাম সংস্কৃত গ্রন্থ ছুইখানিও বৌদ্মুগান্তর্গত। * উল্লিখিত গ্রনথদ্য়ের বর্ণনীয় 
বিষয়, এক হইলেও, প্রধান প্রধান বিষয়েও পরস্পরের মধ্যে তাদুশ সামঞজস্ত 
পরিদৃষ্ট হয় না। সুতরাং কেবলমাত্র তাহাদিগের উপর নির্ভর করিয়া 
রাজচক্রবর্তী অশোকের চরিত্র আলোচনা! করিলে, কোনও স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইবার আশ! নাই। কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয়, অশোকের সময়ের 
কোনও প্রণালীবদ্ধ ইতিহাস লিখিত না থাকিলেও, কপুবদী গিরি হইতে 
ধৌলি ও ত্রিছুত হইতে গুজরাটের মধ্যবর্তী স্থানসমূহের অশোকান্থশাসনরূপী 
মণিনিচস্বেত্র উদ্জ্রলালোকসম্পাতে ভারতেতিহাসের কুহেলিকাজাল কিয়ৎ- 
পরিমাণে অপগত হইয়া, নব(লৌকে উদ্দীপিত অশোকচরিত সাধারণের 
চক্ষে ক্রমশঃ, রষণীয় হইতে বূমণীঘ্বতর আকার ধারণ করিতেছে। 
কালের কঠোর শাসন, বিদেশীয়গণের ভারতের গৌরবলোপের এঁকান্তিক 
স্পৃহা, ভারতবর্ষায় পাধারণের পুর্বন্বতির উদ্বোধনে একান্ত ওদাসীন্য, 
আমাদিগের জাতীয় ইতিহাসে ও ইতিহাস-গৌরব-চরিত্রে অনাস্থা-প্রদর্শন 
প্রভৃতি অধঃপতনের চিরসহচরসমূহের সমবেত চেষ্টা ইহাঁদিগকে শেষ 





ইউজিন বর্ণ মহোদয় ভারতীয় বৌদবধরসের ইতিহাস-নংকলনকালে, অবদান-শতকনামক 
আর একখানি বৌদ্ধশ্রস্থ হইতে অশোকচরিত সংকলনের উপবোগী ঈপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন 
বলিয়া উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন। কিন্তু রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহোদয় বলেন, বেঙ্গল এসিয়াটীক 
মোসাইটিধ পুস্তকালয়ে যে পুস্তক সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাতে যে ৯০টি আখ্যায়িকা আছে ; 
তাহার মধো অশোকচরিত পাওয়া ষায় না| সম্ভবতঃ অবশিষ্ট দশটির উদ্ধার সাধিত হইলে, 
তাঁহার মধ্যে উহা] পাওয়া য।ইতে পারে । বীজ ডেভিড্‌স্‌ 0 বুদ্ধধোষের বিনয়-টাকা, 
ও মহান্তশেগ ৪ বিশেব উশযোগিতা নি্দেশ করিবাঁছেন ! 


৬২৬ সাহিত্য । সন বধ ১১শ সংখা | 


র্যযস্ত মানব চক্ষুর অন্তরালে প্রচ্ছন্ন রাখিতে সমর্থ হয় নাই। বর্ণ, প্রিক্েপ্স্‌ 
প্রভৃতি ইউরোপীয় যনীবিগণের বিশ্বয়াবহ গবেষণার ফলে, আজ তারা 
একে একে মানবপ্রতিতার গোচবীভূত হইয়া নব নব তথ্য-আবিফারে সমর্থ 
হইতেছে। কিন্তু তাহাতে স্বজাতির গৌরব উপলব্ধি করিয়া আনন্দোৎফুন্- 
চিত্তে স্বদেশানুরাগে অন্প্রাণিত হওয়া দূরে থাকুক, বৈদেশিকগণ কপাপরবশ 
হইয়া আমাদিগের জাতীয় সুখস্মতির স্বর্গ-স্ধ উপভোগ করিবার জন্য বহু 
আত্বাস স্বীকার করিয়া ভারতের গৌরব-তাগারের যে দ্বার উন্মুক্ত করিয়া 
দিয়াছেন, আমরা এতই মোহান্ধ ও জাতীয় জীবন এমন অবসাদগ্রস্ত যে, 
তাহার দিকে ফিরিয়াও চাহি না। বল বাহুল্য, এই জাতীয় প্রত্রতত্ববিদৃগণের 
নিপুণ সত্যানসন্ধিৎসায় ও অক্লান্ত্র অধ্যবসায়ে তারতেতিহাসের লুপ্তপ্রায় 
পত্রগুলি ত্রান্তিসাগরের অতল জল হইতে যেন একটির পর একটি করিয়া 
তাসিয়া ভারতের বিশ্বৃতিমেঘাচ্ছন্ন আকাশপটে ছুই একটি করিয়৷ নক্ষত্র 
ফুটাইয়! দ্িতেছে। তাই আজ আযর। বহু দূরে স্থিত ধর্মপ্রাণ অশোককে 
ভাল করিয়া দেখিতে পাইলেও, সুদুরবিসপ্পাঁ অমিততেজ গ্রাহের ন্যায় তাহার 
উজ্ল্য অন্থতব করিয়া তাহাকে ক্রমে ভাল করিয়া চিনিবার ও জানিবার 
অবকাশ পাইতেছি। শিলাগাত্রে উৎকীর্ণ লিপিসমৃহ অশোকের: স্বচরিত 
জীবনচরিত স্বরূপ; সুতরাং তাহার নিজের কথায় নিজের পরিচয় যেরূপ 
প্রদত্ত হইয়াছে, পাঠকগণের কৌতুহলনিবারণার্থ তাহার কয়েকটিযাত্র এ 
স্থলে অনুদিত হইল। সদ্দদয় পাঠকগণ অশোক- চরিত্রের মাহাত্ম্য উপলদ্ধি 
করিয়! তারতগৌরব এঁতিহাসিক চরিত্রের অন্থ্ণীলনে সমধিক আগ্রহৃ্িত ও 
উৎসাহিত হইলেই, প্রাচীন ইতিহাস আলোকময় হইয়া! জাতীয় কলক্ব- 
পরিক্ষালনের ও ভারতীয় জীবনগঠনের অস্থকুল শিক্ষাদানে সমর্থ হইবে। 

(১) রাজাশাসনের নবম বর্ষে মহারাজ কলিক্ষ রাজ্য * জয় করেন। 
তথায় ' দেড় লক্ষ যন্য্য বন্দীকৃত. এক লক্ষ নিহত ও তাহ। অপেক্ষাও অধিক- 
সংখ্যক মৃত্যামুখে পতিত হয়। কলিঙ্গ-জর় হইতে মহারাজ ধর্ম রক্ষা করিয়া 
আসিতেছেন। ধরছে শ্রন্ধাবান্‌ হইয়া উহার উপদেশাবলী প্রচার করিয়াছেন । 
কলিঙ্গ-জয়ের জন্য মহারাজ অনুতপ্ত! এবং যে হেতু পূর্বে অপরাজিত 
দেশের বিজয়সাধনে মনুষ্য-হনন, যরণ ও বন্দিগ্রহণ অবশ্ম্তাবী, মহারাজ 

৯ 5 দরাজেত্রল।ল মি মতে আধুনিক মাল্রাজকেই কলিঙ্গরাজান্গপে নির্দেশ 
আরিয় ঝিয়াছেন । রি 





ফাক্কুন, ১৩১৩। ক্মশোক ৷ ৬২৭ 


তজন্ত বিশেষ ছৃঃখ ও মনস্তাপ সহা করিতেছেন। আরও একটি কারণে - 
মহারাজ বিশেষ অনুতপ্ত,_এই সমস্ত দেশে ব্রাহ্গণবর্গ, ভিক্ষুগণ ও নানা 
সম্প্রদায়ের মন্থুয্যসমূহ এবং গুরু ও পিতৃমাতৃতক্ত গৃহস্থ ও বান্ধব, পরিচিত, 
সহচর, কুটুম্ব, ক্রীতদাস ও সেবকগণের প্রন্ি অকপট প্রীতিময় ব্যবহার- 
পরায়ণ জনসংঘ বাস করেন; সেই সমস্ত লোককে অত্যাচার, নিধন ও 
প্রেমাস্পদ হইতে বিচ্ছেদ্যন্ত্রণা সহ করিতে হয়। যাহারা আত্মরক্ষায় 
সমর্থ, তাহাদিগের প্রীতিপ্রবত্তি অব্যাহত থাকিলেও, তাহাদিগের বান্ধব, 
পরিচিত, সহচর ও কুটুম্বগণের সর্বনাশ (নিজেরা ক্ষতিগ্রস্ত না হইলেও ) 
নির্যাতিত হয়। এই সমস্ত ব্যাপক ক্লেশরাশিই রাজার পরিতাপের কারণ। 
কারণ, এমন কোনও দেশই নাই, যাহাতে ত্রাহ্মণ-ভিক্ষু-সমন্থিত এইরূপ 
সমাজের অস্তিত্ব পরিদৃষ্ট না হয়, এবং কোনও দেশে এরূপ স্থানও নাই, 
যাহাতে জনগণণকোনও ন! কোনও সম্প্রদায়বিশেষে অনুরক্ঞ না থাকে। 

(২) 'কলিঙ্গে ঘে. জনসংখ্যা নিহত, বন্দিরপে গৃহীত ও মৃত্যুমুখে 
গতিত হয়, তাহার শতাংশের বা সহশ্রাংশের একাংশের বিনাশসাধন 
' মহারাজের নিকট গভীর অন্থুশোচনার বিষয় হইবে । “মহারাজ মনে করেন, 
যদিও কেহ তাহার কোনও ক্ষতি করে, ধৈর্য্সহকারে তাহা ধথাসম্তভব 
সম্থ করিতে হইবে। রাজ্যের বনবাশী জাতিনিচয়ের প্রতিও মহারাজ 
সমবেদনাধুক্ত ; এবং মহারাজের ক্ষমতাও অন্ুতাপরপ সুদৃঢ় তিত্তির উপর 
স্থাপিত বলিয়াই, তিনি তাহাদিগের মতপরিবর্ভনে উদ্‌যুক্ত; এবং 
তাহাদিগকে এই মর্খে সাবধান করিতেছেন, "স্বীয় বিনাশনিবারণার্থ মন্দ 
কার্ধ্য হইতে প্রতিনিব্ৃত হও? ;__কারণ, মহারাজ সমস্ত প্রাণিমগুলের 
নির্বিপ্রতা, মানসিক বল, ও আনন্দ প্রার্থনা কবেন। 

(৩) মহারাজের মতে ধর্মবিধির দ্বার বিজয়সাধনই সর্বপ্রধান জয়। 
ইহাই মহারাজ কর্তৃক স্বরাজ ও নয় শত ক্রোশ পর্য্স্ত পরিব্যাপ্ত সন্সিহিত 
বাজ্য-সমূহে অনুষ্টিত হইয়াছে; এবং আরও দুর পর্য্যন্ত, ফেখানে ববনরাজ 
আট্টিয়ক (সিরিয়াধিপতি আট্টিয়কস্‌ ধিউস্) বাস করেন, এবং তা 
হইতেও দুরে, যেখানে চারি জন বাঁজা (মিশরের) তুবযায় (টলেষি ), 
€ মাকিডনের ) আন্টিকন1 (আন্টিগণাস ), 'মাকো বা মগা (ম্যাগস) ও 
€ ইপিবসের ) অলিকাস্ুনারী (আলেক্জাগ্ডার ) বাস করেন। যে প্রদেশে 
মহারাজের দূত প্রবেশলাত করে নাই, তথায় জনসমূহ ধর্ম্ানুষন্ত 


৬২৮ ্ সাহিত্য 1 ১৭শ ব্য, ১১শ সংখা ॥ 


ব্যবহারের অচ্ুবর্ভন করে; অথবা পবিত্র রাজঘোষণ। শুনিয্বাই অন্ুরর্ভন 
করিতে থাকিবে । এই উপায় দ্বারা সর্বত্র ঘষে বিজয়কার্ধ্য সম[হিত 
হইয়াছে, তাহাতে সুখ অনুভূত হয়। ধর্ম দ্বারা জয়সাধনে স্ুখপ্রাপ্তি হয় 
এ সুখ তুচ্ছ পদার্থ নহে । মহারাজ পারত্রিক মঙ্গলকব ব্যতীত অপর 
কোনও কাধ্যকে অবশ্ত প্রয়োজনীয় মনে করেন না। এই জন্যই এই 
পবিত্র অনুশাসন লিখিত হইল। অর্থাৎ, আমার পুত্র ও পৌল্রগণ যে কেহ 
হউন, মূতন' বিজয়ব্যাপারে হস্তক্ষেপ তীহাদিগের কর্তব্য মনে না 
করেন। এবং যখন বাঁছুধলে দেশজয় কার্ষ্যে লিপ্ত হইবেন, ধৈর্য্য ও নত্রতা 
প্রকাশ করিয়া তাহারা যেন আনন্দলাভে প্রশ্াসী হন। এ্হিক ও পাঁরত্রিক 
জগতের মন্গলবিধাতা ধর্মবিধিপ্রণোদ্দিত জয়কে যথার্থ বিজয়রূপে সন্বর্ধন 
করেন। 

€৪) পুর্বকালের বাজার! প্রীতিভ্রমণে বহির্গত হইতেন। সে সময় 
মৃগয়া। ও তদনূরূপ আমোদে অতিবাহিত হইত। কিন্তু দয়ালু মহারাজ, 
রাজত্বের একাদশ বর্ষে সত্যজ্ঞানে অগ্রণী হইয়া ভ্রমণার্থ বহির্গত হন। এবং 
তদবধি ধর্মকার্ষ্যে ভ্রযণ-প্রথা প্রবর্তিত হয়, ইহাতে দানপুরঃসর শ্রমণ ও 
্রাঙ্মণগণের সাক্ষাৎকার, ন্ুবর্ণোপহারসহ, গুরুজনসমাগম, দেশ ও জনসযুহের 
পরিদর্শন ও ধর্মবিধির ঘোষণা ও বিচার অনুষ্ঠিত হয়। সুতরাং সেই 
হইতে পুর্বকালের আমোদের পরিবর্তে এইগুলি যহারাজের আমোদের 
বিষয় হইয়াছে। 

(৫) ধর্মপ্রাণ মহারাজের আদেশে এই পৃত অনুশাসন লিখিত হইল ৪_- 
*এখানে ( লম্ভবতঃ পাটলীপুন্রে ) যজ্ঞার্থ কোনও পশু নিহত হইতে পারিবে 
না। উৎসবসময়োচিত ভোজও নিষিদ্ধ হইল) কারণ, মহারাজ উৎসব- 
ভোজে বহুবিধ দোষ পবিদর্শন করেন। পুর্বে দয়াবান্‌ মহারাজের পাক- 
শালার সুপার্থ প্রতিদিন সহত্র সহত্র প্রাণীর বধ সাধিত হইত। এক্ষণে যে" 
সময়ে এই পবিত্র অনুশাসন লিখিত হইভেছে, কেবল এই তিনটি প্রানী__ 
দুইটি ময়ূর ও একটি হুরিণ-_ প্রতিদিন নিহত হয়, এবং হবিগ্র-হননও 
ধারাবাহিকরূপে হয় না। অতঃপর এই তিনটি প্রানীও বিনষ্ট হইবে ন11৮ 

€৬) দয়াবান্‌ মহারাজ এইরূপ বলিতেছেন, “বহুকাল হইতে কার্ধ্য- 
সম্পাদন ও সংবাদপ্রাপ্তি সংঘটিত হয় নাই। সুতরাং আমি নিয়ম করিয়াছি 
যে, সব সময়ে ও সকল স্থানে-_আমি ভোজনাঁগারে, অস্তঃপুরে, শয়ন- 
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মন্দিরে, শুপ্তগৃহে, শকটে, প্রাসাদসন্পিহিত উপবনে, যেখানেই থাকি”. 
রাজকীয় সংবাদসংগ্রাহকগণ জনসাধারণের কার্যকলাপ সম্বন্ধে আমাঁকে সর্বদা! 
অভিজ্ঞ রাখিবেন, যাহাতে প্রকৃতিসাধারণের কার্যাবলী আমি ষথার্থরূপে 
সম্পন্ন করিতে পারি । এবং ঘটনাক্রমে বদি দান, আজ্ঞাএরচার বা অত্যাবপ্তক 
কার্্যসম্পাদনার্ঘ বজপুরুষের প্রতি আমার কোনও মৌখিক আদেশ সম্বন্ধে 
যাজক-সম্প্রদায়ের মৃধ্যে কোনও বৈমত্য বা বঞ্চকতা৷ উপস্থিত হয়, আমি 
আদেশ করিয়াছি, সময় বা স্থানের বিচার না করিয়াই অবিলব্ষে সে সংবাদ 
আমার নিকট অবশ্ত প্রেরিতব্য। কারণ, আমার চেষ্টায় ও কার্য্যে আমি 
কখনই ( পর্যযাগ্ত বোধে) সন্তষ্ট নহি। আমি সাধারণের হিতের জন্য কার্য 
করিতে থাকিব। চেষ্টা ও কার্ধ্যসম্পাদন সর্ববিষয়ের মূল_-তাঁহা অপেক্ষা 
সাধারণের অধিকতর হিতসাধক ও কার্য্যকারী বস্ত আর নাই। আযি কি 
জন্ পরিশ্রম করি-? প্রাণিসযূহের খণ-মোচন ব্যতীত আর কোনও উদ্দেস্তে 
নহে। এবং যদি ইহজগতে আমি কতিপয়কে সুখী করিতে পারি, পরজগতে 
তাহারা স্বর্গলাঁতে সমর্থ হইবে ।৮ * 

€৭) মহারাজ. এইরূপ বলেন,__"ছুই উপায় দ্বার! লোকমধো এই ধর্ম 
সাধিত হইয়াছে,_ধর্মনিয়মপালনে ও ধ্যানসাহায্যে। এই হুয়ের মধ্যে 
ধর্ম-নিয়ম অপেক্ষাকৃত তুচ্ছ, কিন্তু ধ্যান অধিকতর ফলোপধায়ক। যদিও 
এই এই জন্তর বধ নিষিদ্ধ ও এই জাতীয় অপর নিয়ম প্রবর্তন করিয়াছি, 
তথাপি মন্ষ্যমধ্যে ধর্মের অধিকতর প্রকর্ষ-সাধন ও প্রাণিসাধারণের 
অনিষ্ট ও জীবহত্যা হইতে বিরতির উৎকর্ষপ্রাপ্তিতে ধ্যানের কার্যকারিতা ' 
উপল হয়। ইহা এই উদ্দেস্তে ঘোষিত হইতেছে যে, যত দিন আমার 
বংশাবলীর ধার ও চন্দ্র কুর্ধ্য বর্তমান থাকে, তদবধি ইহাও স্থির থাকে, এবং 
জনগণ আমার নিদেশ অনুসারে কার্ধ্য করে। এই উপদেশের অন্থবর্তনে 
এহিক ও পারলৌকিক উভয় জগতের ইষ্টই সাধিত হয়” 

উল্লিখিত শিলালিপি করেকটি পাঠে অবগত হওয়া যাঁয়, “মনকে পবিত্র 
কর ও হিংসা হইতে বিরত হও-_ইহাই সত্যধর্ম, বুদ্ধের এই উন্নত উপদেশটি 
মহারাজ অশোকের অস্থি মজ্জার পর্য্যন্ত গ্রবেশলাত করিয়া, প্রাচীন ভারত- 
সাম্রাজ্যে ভাড়িতের ন্যায় সম্মোহিনী ক্রিয়া উৎপাদন করিয়াছিল। অতঃপর 


আমরা অগ্ন কথায় অশোক- চরিত্রে তাহারই আভাস দেখিবার চেষ্টা 
বেক । 


৬৩০ সাহিত্য । ১৭শ ব্্, ১১ সংখ্যা) 


শিক্ষা ও পুর্ববজীবন | 


মৌর্য্যবংশের প্রতিষ্ঠাতা চন্দ্রগুপ্ের মৃত্যুর পর, তদীয় পুত্র বিন্দুসারের 


শীসনসময়েই বিন্দসারের ত্রাঙ্গণী রাজ্জী সুভত্রাঙ্গীর গর্ভ্জাত কুমার 


.অশোকবদ্ধন পিঙ্গলবৎস লামক প্রসিদ্ধ জ্যোতি্বিদের নিকট বিদ্যার্জন- 


পূর্বক রাজকার্য্য দীক্ষিত হন। প্রথমে উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের রাজ- 
প্রতিনিধিরপে শাসনকার্ষেযে নৈপুণ্য-প্রদর্শনে ও তাহার পর বিদ্রোহপ্রবণ 
পশ্চিম-ভারতেও পিতার প্রতিভূম্বরূপ অতি দক্ষতার সহিত শাসনদণ্- 
পরিচালনে পিতার প্রশংসাভাজন হইয়া উঠেন। সুতরাং অন্থ্মান করা 
যায়, জ্যোষ্ঠপু্ নুসীমের ব্যবহারে একান্ত বিরক্তি-প্রযুক্তই মহারাজ. 
বিন্দুসার 'যোগ্যতাতিশ্য হেতু কুষার অশোকবদ্ধনকেই, যুবরাজোচিত , 
পদ্দে সম্মানিত করিয়৷ বর্তমান উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, কাশ্মীর, 
পঞ্জাব ও সিদ্ধুনদের তীরস্থিত প্রদেশসমূহের শাসনকর্তৃত্বে বরণ করিয়া 
গাঠান। সে সময়ে প্রাদেশিক রাজধানী তক্ষশীলা নগরীর বিদ্রোহ এরূপ 
যোগ্যতাসহকারে দমিত হয় যে, তত্রত্য জনগণ তাহার একান্ত অঙ্ক্ত 
হইয়া উঠে, এবং তাহার শাসনসময়ে তাহার এত উন্নতি হইয়াছিল যে, 
বিদ্যার্জন ও শিঞ্পশিক্ষাযানসে নানাদিগ্দেশ হইতে পদস্থ জনসমূহের সম্ততিবর্গ 
সর্বদা তথায় আগমন-পূর্ব্ক দীর্ঘকাল অবস্থান করিতেন। অশোকবর্ধনের 
আবাল্য উন্নতি ও উৎকর্ষসাধনে প্রবৃত্তি দেখিয়া অনেকে অনুমান করেন, 
মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত সদ্ধিশ্ত্রে যে সিলিউকস্‌ নিকেটরের কন্টাকে বিবাহ করেন, 
বিন্দুসার সেই গ্রীকরমণীর গর্ডোৎপন্ন ; সুতরাং ভারতীয় ও গ্রীক এই 
ছুইটি প্রাচীন উন্নত জাতির শোণিতসংমিশ্রণ হেতু তদীয় পুত্র অশেোকে 
একাধারে উভয় জাতির সভ্যতার সমন্বয়ের সুমধুর ফলস্বরূপ সব্র্ব ব্ষিয্পেই 
উৎকর্ষসাধনলিগ্মা! পরিদৃষ্ট হইত। কিন্তু অশোক-চরিক্রের পুঙ্থানুপুখ 
অনুসন্ধানের পরও আমরা তাহাতে ভারতীয় আর্ধ্য আদর্শের পূর্ণ প্রভাব 
ব্যতীত বৈদ্রেশিক সভ্যতার অনুমাত্র চিহ্ও আবিষ্কার করিতে সমর্থ হই' 
নাই। অতএব, অশোকের নানাবিষয়িণী উন্নতিবিধানের জন্য ভাই্টীক্ঈগণ 
যে শ্রীকদিগের নিকট বিশেষ খনী, এ কথা স্বীকার করিবার যত খথেষ্ট 
প্রমাণ উপস্থাপিত হইবার পূর্ব, আমাদিগকে বলিতে হয়, অশোক মৌর্য 
সাম্রাজ্যের যে কিছু উৎকর্ষ সাধন করিয়ছিলেন, তাহা সম্পূর্ণ ভারতীয় 


নিল রাত 4. বু রহ রা তানিন :.. রা এ এরি. রর জীব রা রা নারিলর সরি... 


ঘণান্ন, ১৩১৩) অশোক ] ূ ৬৩২ 


কতার গন্ধ লেশমাত্রও ছিল না। তক্ষণীলা ও পার্খবন্তাঁ জনপদসমূহের 
সমদ্ধিসাধনের পর আশোক পশ্চিম-ভারতের রাজপ্রতিনিবিরূপে পুরাণগ্রসিদ্ধ 
শৈবতীর্থ উজ্জীয়িনী নগরে প্রেরিত হইয়া, নানা দেশ পরিভ্রষণপূর্বক 
যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাত করেন। এখানে অবস্থানকালে দেশেরও প্রজাপুজের 
অশেষবিধ কল্যাণকর কার্য্য সম্পন্ন করিয়া, ক্ষুদ্র মহৎ সকলেরই সমান 
প্রিয়পাত্র হইয়া উঠেন। এই সময়ে তিনি পিতা বিন্দুসাবের মৃত্যুসংবাদ 
শ্রবণ করিষ্বা উজ্জয়িনী হইতে মৌধ্যরাজধানী পাটলিপুক্রা ভিমুখে ধাত্রা . 
করেন। 

4 সাত্রাজ্য-লাভ ও বিস্তার-প্রায়ান। 

* মহায়াজ বিন্দুসারের একাধিক পুভ্র বিদ্যমান থাকিলেও, যোগ্যতাঁতিশয়- 
তাবশতঃ অশোক ক্রযে ছুইটি বৃহৎ প্রদেশের শাসনকর্তা নির্বাচিত হইয়া 
স্ুশাসনগুণে মহারাজ বিন্দুসারের সন্তোষ উৎপাদনে সমর্থ হন। সুতরাং 
পিতার লোকান্তর-প্রাপ্তির পর পাটলিপুলে আগমনপুর্বক অশোকবর্দাম 
বিন্দুসারের প্রধান সচিব রাধাগুপ্তের সাহাঘো (২৭২ থুঃ পৃঃ) পিতৃসিংহাসন 
অধিকার-পূর্ব্ক বাজদণ্ড পরিচালিত করিতে লাগিলেন ভ্রাতৃবর্গের মধ্যে 
স্ুসীম প্রভৃতির পিতৃপরিত্যক্ত সাম্রাজ্যাধিকারের চেষ্টাবশতঃ,* অথবা! 
অন্ত কোনও কারণে তাহার রাজ্যাভিষেক নিশন্ন হইতে আরও তিন 
বৎসর কাল অতিবাহিত হয়। সুতরাং (২৬৯ খুঃ পুঃ) মহাবাজ অশোক 
স্থবিস্তৃত মৌর্য্যরাজ্যের অপ্রতিদ্বন্থী সম্াট্ূ্পে অভিষিক্ত হন। + 

:* কোন কোন ইতিহাস-সংকলগ়িতা বলেন, তরী জোঠজাতা সুসীম সে সময়ে তক্ণীলার 
রাজগতিনিধি ছিলেন । অশোক তাহাকে পরাজিত ও রাজপরিবারের বিনাশনাধন করিয়া 
রাজালাভ করেন। এক কিন্বদস্তী বাতীত এ সম্বপ্ধে অপর কোনও প্রকৃষ্ট প্রমাণ অন্যাপি 
নংগৃহীত হয় নাই । কাহারও মতে, একটি বৃক্ষের শাখা তগ্র করা অপরাধে রাজাবরোধের 
কয়েকটি কামিনীকে গ্রলিঠ হুত।শনে দগ্ধ করিবার জন্ট চওগিরিক নাদক এক জন নরহস্তাকে 
আদেশ করেন। এই জাতীয় আখায়িক] দ্বার! ভঠাহার প্রথম জীবনের চণ্ডাশোক নামের 
অন্র্থতা সম্প'দিত হয়। এরূপ কখিত আছে, পরে সমুদ্র নামক বৌদ্ধযতির প্রভাবে নৃশংস 
চওগিরিকেরও কৌশলজাল বিচ্ছিন্ন হইতে দেখিয়া, তিনি ক্রমশঃ বৌদ্ধধর্দের প্রতি আকৃষ্ট 
হন, এবং শেষ জীবনে ধিশ্বাশোক” নামে জননাধারণের অশেষ কল্যাণ সাধন্পুব্বক অক্ষর 
যশঃলকরে সমর্থ হইঃ] গিয়াছেন। 

+ খারাণনীর সমীপবর্তী সারনাথ ( প্রাচীন সুগরদাব ব" বৌদ্ধকাসী ) নামক গ্রামের যে 
সিহতুষ্টর-শ্িপোভূরণ হবিথ অপোকভুস্ত উত্বাত হহকা সম্প্রতি শরচ্ুর গোচনীভূতত 





৬৩২ সাহিত্য । .. ১৭শ বর্ষ, ১১শ সখা 


অস্তবিগ্রহের কোনরূপে পরিসমাপ্তি করিয়া, বাঁজ্য-বিস্তার ও বিয়- 
বাসনায় অনুপ্রাণিত হইয়া, রাজ্যাভিষেকের অষ্ট বর্ষ পরে বঙ্গোপ- 
সাগরোপকুলস্থ কলিঙ্গরাজ্য. আক্রমণপুরঃসর মহাবুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। উভক্ক 
রাজ্যের অিত বলক্ষয়ের পর, কলিঙ্গ মৌর্যসাআজ্যভুক্ত হয়। এই 
ংঘর্ষে অশৌক-বাহিনী কর্তৃক দেড় লক্ষ মনুষ্য বন্দি-রূপে গৃহীত ও এক লক্ষ 
নিহত হয়। অশোক স্বয়ং যুদ্ধে উপস্থিত থাকিয়া, অসংখ্য নরশোণিতের 
জোত প্রবাহিত হইতে দেখিয়া, এবং সুবিস্তৃত সাআাজ্য কেবল রাজকর্মমচারী- 
দিগের উপর নির্ভর করিয়া সুশাসিত হইবার পক্ষে নানা অন্তরায় 
উপলব্ধি করিয়া, নিতান্ত মন্ীহত, অনুতাপদিঞ্ধ ও উদ্িগ্রচিত্তে বাজাবিস্তার- 
বাসনা চিরতরে বিসর্জন দেন। যাহাতে বিজিত ও অধিকৃত প্রদেশ 
সমূহে প্রক্কতিপুগ্রের নানাবিষয়িণী উন্নতি সাধিত ও সুশাসন. সংস্থাপিত, 
হয়, রাজ-জীবনের প্রধান কর্তব্যবোধে, তাহাই তাহার প্রধান লক্ষ্য ও 
একমাত্র ব্রত উঠিয়া উঠিল। এই সময়ে বৌদ্ধধর্ম-প্রচারকদিগের অক্লান্ত 
অধ্যবসায়ে নীতিপ্রধান বৌদ্ধধর্মের উন্নত তন্বগুলি তাহার 'হ্ৃদয়ফণকে 
ক্রমশঃ প্রতিভাত হয়। অশোক বুবিতে পারেন, _ধর্শ্নীতির উচ্চ আদর্শে ও 
প্রচারকার্য্যে মনুষ্যসাধারণের হৃদয়রাজ্যে ঘে বিজয়লাতে সমর্থ হওয়া যায়, 
তাহাই সর্বশ্রেষ্ঠ জয় বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্য; লক্ষ লক্ষ অসিচালনার 
দ্বারা শত শত জনপদের বিজয়সাধন তাহার সমকক্ষ হইতে পারে না; 
অশোকবর্ধন__পরিশেষে এই বিশ্বাসে উপনীত হইয়া, অবশিষ্ট জীবনে , 


তদনুব্ূপ অসংখ্য কার্য্ের দ্বার] ধর্মাশোক নামের সার্থকতা সম্পাদন করিয়া 
গিয়াছেন। 


বৌদ্ধধর্মের প্রভাব ; শিলালিপি ও তৃতীয় বৌদ্ধসঙ্গতি ॥ 

কথিত আছে, প্রথম জীবনে মহারাজ অশোকবর্ধন হিন্দুধর্খে বিশেষ 
আস্থাবান্‌ছিপেন। সে সময়ে তিনি বৌদ্ধাদি ভিন্নধন্্াবলম্বিগণকে নিতান্ত 
স্বণাঁর ' চক্ষে দেখিতেন। এমন কি, তাহার ভাবী জীবনের কর্ণধার 
বৌদ্ধাচাধ্য উপগ্ুপ্তও তাহার অবহেলার, অনেকের. মতে অত্যাচারের 
সীম! অতিক্রম করিতে পারেন নাই। কিন্তু অবশেষে সেই আত্মত্যাগী যতির 





হইয়াছে, ক।শীর রাজকীয় কলেজের অধাক্ষ আর্থার ভিনিস মহোদয়, তাহ!তে উৎকীর্ণ লিপির ; 
পাঠ-উদ্ধ/র উপলক্ষে অশোকের রাজ্যাভিষেকের কাল ২৬৯ থুষ্ট-পুব্রেই নির্ণয় করিয়াছেন । 

ংশ, চিনীয় ত্রিপেট ও অহঘোব-প্রণীত সুদর্শন্বিভাষ1 1বনয়ের বিব্রণানুসারে 
শা ২১০ ঘুদ্ধসংবতে বাঙ্যলাভ করেন । 






ফাল্গুন, ১৩১৩ 1 অশোক । ৬৩, 


ধৈর্যাগুণে ও আগ্রহাতিশয্যে মুগ্ধ হইয়াই বৌদ্ধর্শের নিগুঢ়ততবগুলি 
জানিবার প্রলাসী £ হইয়া, তিনি ক্রমে সেই নবধশ্মার্গে (২৫৯ খুঃ অঃ) 
আকষ্ট হন। বৌদ্ধধর্ণে অস্থরাগরৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই তিনি তদীয় রিধব! 
" কনা ঢারুমতী ও স্বর উপদেশক উপগুপ্রের সহিত আধুনিক চম্পরণ ও 
মুক্ষঃফর্পুর অতিক্রম করিয়। নানা তীর্থ সন্দর্শন করিতে করিতে হিমালয়ের 
পাদদেশে উপনীত হন। এই তীর্থঘাত্রার স্মারক শ্বরূপ পাট এক- 
প্রস্তর-নির্্রিত স্তন্তের সাহায্যে অদ্যাপি তাহাদিগের পথ নির্দেশ করিতে 
পারা! যায়। ক্রমে ভগবান্‌ বোধিসত্বের 'জন্মস্থান লুশ্বিনী উদ্যান, শাক্যলীলা- 
ক্ষেত্র কপিলবস্ত, কনকমুনির সপ পরিদর্শন করিয়া * সারনাথ ( বৌদ্ধকাণী ), . 
শবস্তি, বোধিদ্রম (বৌন্ধগনজ) ও কুণীনরস্থ বুন্ধপমাধিক্ষেত্র পরিদর্শনান্তে 
রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করেন। অতঃপর মহারাজ অশোক পর্বত বা প্রস্তর- 
গাত্রে স্বীয় আদেশ বা উপদৌশবাকা ক্ষোদিত করিয়া প্রক্ৃতিপুঞজের রাঁজাঙ্ঞার 
অন্বর্ভনের ও ধর্মনীতিমূলক সদাচার অনুষ্ঠানের স্ুগমতা সম্পাদন, করিতে 
আরম্ভ করেন। এই প্রন্তরান্বশীপনগুলিতে ও বৌদ্ধগরস্থনিচয়ে মহারাজ 
অশোক প্রিঃদর্শী (পালি__পিরদসী ) নামেই পরিচিত। সম্প্রতি এই জাতীয় 
কতকগুলি শিলালিপি আবিষ্কৃত হওয়ায় প্রাচীন ্রতিহাসিক উপকরণ 
"গ্রহের আশাতীত ন্থধৌগ উপস্থিত হইয়াছে। যে শিলালেখগুলি আজ: 
পর্যযস্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহারা সংখায় নিতান্ত অধিক না হইলেও, লিপির 
বিষয়, আধার ও সময় প্রভৃতির নির্দেশ করিয়া নানা শাখায় বিভক্ত করা হইয়! 
গাকে। এই ক্ষুদ্র পরতিহাসিক নিবন্ধে প্রতত্ববিদের ছুষ্কর কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ 
করা অসম্ভব। সুতরাং আমর! প্রসঙ্গত: কয়েকটিমাত্রের সামান্ত পরিচন্ন 
প্রদান করিয়াই ক্ষান্ত হইব (১৪২ খুঃ পৃঃ সপ্তম স্তম্তলিপির সবার) 





* নেপাল তরাইয়ে দিগালীসাগর নামক পু্ষরিণীর ও রুশ্মিগ্র্দেই নামক স্থানের নিকট 
যে দুইটি শ্তস্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে লিখিত আছে, “দেবপ্রিয় প্রিয়দরশরঁ রাজো অভিযিস্ত 
হইবার ১৪ বতনর পরে কনকমুনির স্ত পের (বুদ্ধের ভক্মাবশেষের শাক্যগ্ণপ যে অংশ প্রাপ্ত হয়, 
ত্ুপরি নির্ষিত স্তপের) দ্বিতীয়বার বুদ্ধিসাধন কদেন, এবং “দেবপ্রিয় প্রিয়দর্শী রাজ্যাভিষেকের 
২০ বৎসর পরে. স্বয়ং আসিয্া অর্চনা করেন, এবং বলেন, বৃদ্ধ শাকামুনি এই স্থানে জন্মগ্রহণ 

করেন... লুদ্বনী গ্রাসে পূজ্যপাদ বুদ্ধের জন্ম হওয়ায়, এ স্থানকে রাজকর হইতৈ অব্যাহতি 
পু দিয়া অর্থভাজন কর! হইল” | ৬ পুর্ণচত্র মুখোপাধায়, 4400001765০ 036 নাথ 
ট6921-7109 [98100 06 19011655081 ২০34. 
হ 


৬৩৪ ' সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ ১১শ বংখা! ? 


পশুহনন ও তাহাদ্দিগের ইন্দিক্পবিশেষ বিকলীকরণ বিষয়ে চিরস্তন-কাল- 
প্রচলিত নিষ্ঠুর প্রথার: সংস্কারসাধনপূর্বক অশোক তদ্বিষয়ক রাজাদেশ 
প্রচার করেন। ভিক্ষু-সম্প্রদায়ে সপ্নিবিষ্ট হওয়া ব্যতীত নির্ববাণপাভের 
উপায়ান্তর নাই,_অবশেষে এই দিদ্ধান্তে.উপনীত হইয়া, (২৫৭ থুঃ পুঃ) 
অশোক জন্যাসদীক্ষা গ্রহণ করিয়া কেবল তাহার অবশ্ত প্রতিপাল্য দশটি 
নিয়মের * অনুবর্তন করিয়াই সন্তষ্ট থাকিতেন। সুতরাং যতিধ্শ-গ্রহণ 
দ্বারা তাহার বাজধর্্পালনের কোনও বিদ্লই উপস্থিত হয় নাই। তিনি 
প্রাসাদের অভ্ন্তরে ভিক্ষা করিয়াই ভিক্ষু-নামের উচ্চ অধিকার সংরক্ষণে 
ক্কতগ্রবত্ব হইলেন। (২৫৫ খৃঃ পুঃ অর্ন্ব-প্রাপ্তিমানসে সন্বোধির উচ্চতর 
গ্রামে আরোহণ করেন।+ ভিক্ষু-সম্প্রদায়ের সংস্কার ও নিত্যানুষ্ঠানের 
উপযোগী কতকগুলি ধর্ম নিয়ম-সংস্থাপনের মানসে, তিনি পূর্ববর্তী বৌদ্ধ- 
সঙ্গতিতয়ের স্থায় তৃতীয় বৌদ্ব-সঙ্গতির অধিবেশনের উদ্দেশে নান। দিগ.দেশ 
হইতে বৌদ্ধ পণ্ডিত.ও যতিবর্গকে পাটলিপুত্রে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠান । 
পরম্পরাগত বৌদ্ধ উপাখানাদ্ি পাঠে অবগত হওয়া যা, অশোকের 
রাজত্বের সপ্তবিংশতিম বর্ষে (সম্ভবতঃ ২৪৪--৩ খুঃ পৃঃ) মৌর্যযরাজধানী 
পাটনিপুত্র নগরের সন্নিহিত কুক্ধুটারামে নানাবর্ণখচিত পটমণ্ডপতলে 
তিস্তের অধাক্ষতায়, এই নব বৌদ্ধসঙ্গতি আহৃত হর়। তাহাতে নবীন ধর্ম 
নির়মাবলীর প্রবর্তন ও ভিক্ষুসম্প্রদায়ের সংস্কার-সাধন ও সতত অনুষ্ঠেয় 
কতকগুলি নিশ্চিত নিরম বিধিবদ্ধ হয়। ইহাতে যে সমস্ত ভিক্ষু ষম্পূরণক্ূপে 
ধর্মশান্তজ্ঞানবিবর্জিত প্রতিপন্ন হন, গীতবপন উন্মোচনপূর্র্বক, তীহাদ্দিগকে 
শ্বেতস্্র পরিধান করিতে দেওয়া হয়। এই সময়ে রাজভিক্ষুক অশোক 





বৎসর পধ্যন্ত তিশি 'উপাসক' ৰা গহী দি শিষ্য না কিন্ত তে তাহার তি রা না 
হওয়ায়, এই অনুশাসূনকালের এক.বৎদর পুর্বে, তিনি “ভিক্ষু-সম্প্রদার়-ভূক্ত গন । এবং অষ্টম 
শিলানুশামনে খোষিত হইয়াছে, তাহার অভিষেকের ত্রয়োদশবর্ষে তিনি অর্ত্বের আশার 
অন্বোধিমার্গ'অবলম্বন করেন । 

৭ (১) জীবহত্যা করিবে নাঁ। (২) যাহা উপহাত নহে, তাহা গ্রহণ করিবে লা। (৩) 
মিথা! ঝলিবে না। (৪) মাদক সেবন করিবে না । (৫) পরদার হইতে বিরত থাকিবে । (৬) 
র্লাত্রিকালে কোনও কর্ঠিন বস্তু ভক্ষণ করিবে না? (৭) পুম্পমাল্য বা সুগন্ধ ভ্রব্য ব্যবহার করিবে 
না ৮৮) ভূতলে মাদুর বিদ্বাই় শয়ন করিবে । (১) নৃতাগীত ও নাটাভিনর হইতে বিরত 


পি ০2১১0০০০০১০ ০ 


উজির ন পু অশোক । ৬৩৫ 


কর্তৃক তদীয়-সম্প্রদায়-তুক্ত শ্রমণগণের উদ্দেশেই ভাত্রা শিলালিপি উৎকীর্ব 
হয়। এই প্রন্তরানুশাসনে তৃতীয় বৌদ্ধসঙ্গতিতে অনুষ্ঠিত কার্ধ্যবলীর কতকটা 
আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। নচেৎ তদানীস্তন কোনও ব্যক্তিই ইহার 
যথাতথ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া যাওয়া সঙ্গত বিবেচনা করেন নাই, অথবা! 
তাহাঁর বিবরণ কাঁলগর্ভে বিলীন হইয়া! রহিয়াছে । 


সাআ্াজ্যের পরিমাণ ও পুর্তোন্নতি। 


মহারাজ অশোকের অধিকার আধুনিক হিন্দুকুশ পর্বত, বেলুচিস্থান, সিদ্ম 
কাশ্মীর, নেপাল, তদানীন্তন প্রসিদ্ধ বন্দর তাত্রলিপ্তি ( তমলুক ) ও কলিঙ্ষ 
পর্যযস্ত পরিব্যাপ্ত ছিল। কৃষ্ণা ও গোদাবরী নদীর 'অন্তরাঁলস্থিত প্রসিদ্ধ 
অন্ধ,রাজাও তাঁহার নিকট নতি স্বীকার করিয়া মিত্ররাজ্যরূপে পরিগণিত 
হয়। অশোকের সুবিস্ত সাআজ্যের মধ্যে পাটলিপুত্রের সন্গিহিত ভূখণ্ড 
স্বয়ং সম্রাটের সাক্ষাৎ, পর্য্যবেক্ষণাধীন থাকিত। অপরাপর জনপদসমূহ 
কয়েকটি প্রাদেশিক বিভাগে বিতক্ত ছিল। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের শীন- 
কর্তা তক্ষণীলা নগরীতে অবস্থান করিয়া! পঞ্জাব, সিন্ধু, সিন্ধুনদের পরপারস্থিত 
প্রদেশ ও কাশ্মীর পর্যযস্ত শাসন করিতেন। পশ্চিম প্রদেশের রাজ প্রতিনিধি, 
মালব, গুপ্জরাথ ও কাঠিয়াবাড় পর্য্যস্ত শাসনদণ্ড পরিচালিত করিতেন।' 
- স্ুঞসিদ্ধ উজ্জয়িনী তাহার শীসনকেন্ত্র ছিল। দক্ষিণ প্রদেশের শাসক নর্দ্দার 
দক্ষিণপারস্থিত অধিকাঁরসমূহের তত্বাবধারণের ভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন.। 
এই পূর্বক প্রদেশের রাজপ্রতিভূ তোসালি নগরে অধিষিত থাকিয়া ফলিম্গরাঁজ্য 
পধ্যন্ত শাসন করিতেন। - পিতৃপদাক্কের অনুসরণ করিয়া, মহারাঁজ অশোকও- 
বাঁজপু্র ও রাজপরিবারের যোগ্যব্যক্তিগণকেই প্রাদেশিক রাজ প্রতিনিধির 
পদে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইতেন। কোনও কোনও এ্রতিহাসিক বলেন,_. 
অশৌকের এক পুক্র পশ্চিমাঞ্চলের শীসনকর্তী ছিলেন ১ প্রজাবর্গ তাহার, 
কোনও দুর্ব্যবহারে নিতান্ত বিরক্ত হুইত়া তাহাকে বিনাশ, করে।' 
পুজের নিধনবার্ত। দৌর্দিগুপ্রতাপান্বিত মহারাঁজ অশোকের গোচরীভূত 
হইলে, পুত্রশোকাতুর সার প্রতিহিংসাবশবর্তী হইয়া ভাহাদিগের 
জীবন নাশ করিয়া প্রতিশোধ গ্রহণে বহুকাঁল উদাসীন থাকিবেদ 
না,-এই আশঙ্কার অনেকে, তাহার অধিকার পরিত্যাগ করিয়া 
মধ্য-এসিয়ায় পলায়ন করে। কাহারও কাহারও মতে, অশোকপুক্র কুষ্ঠন 


রে 


৬৩৬ সাহিত্য । সবর ১১ সা). 


স্রোটানে উপনিবেশস্থাপন করেন। এবং এই প্রাচীন ঘটনার নিধর্শন 
স্বরূপ, অনেকে খোটান প্রস্থৃতি দেশে প্রচলিত ভাষার সহিত ভাযতীয়, ভাষার 
সান্ৃশ্ত উদ্ধৃত করিয়া, ভারতীয় ধর্মের তায়, ভাষারও দুরদেশ পর্য্যত্ত. 
প্রচার ও দীর্ঘকালস্থারী প্রভাব প্রতিপন্ন করিয়া, ভারতবাসীর কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াছেন। অন্যতম কুমার জলৌকা বা জলোক সম্ভবতঃ কাশ্মীরের শীসন- 
কর্তৃত্সময়ে তথায় শিব-উপাসনার বহুল প্রচার ও বহুসংখ্যক মন্দির নির্মাণ 
করেন। “কাশ্মটীরর শ্রীনগর (আধুনিক তন্নামপ্রসিদ্ধ নগরের কিঞ্চিৎ পূর্ব 
ভাগে অবস্থিত ছিল ) আধুনিক নেপাল রাজধানী কাটমও্ুর সন্নিহিত ললিত- 
পুর ঝা পাটন নগ্নর (২৫০-২৪৯ খুঃ পৃঃ) অশোকের রাজত্বকালেই প্রতিষ্ঠিত . 
হয়। কাশ্মীরের প্রাচীন রাজধানী পাশ্তুতন নামক স্থানে বুদ্ধদেবের দত্ত” 
কষার্থ একটি মন্দির ও বিজবেছাড়। নামক জনপদ্দে অপর একট মন্দির 
অশ্বোক কর্তৃক স্থাপিত হয় বলিয়া কথিত আছে। এই মন্দিরদ্য়ের প্রথমটি ও 
: কান্তকুজাধিপতি অভিমন্থা কতৃক এই জনপদ-দাহের সময়ে ধ্বংস প্রাপ্ত 
হয়. এবং শেষোক্তটি সিকন্দর নামা মুসলমান শাসনকর্তার সময়ে 
মস্জিদে পরিণত হস়্। * বুদ্ধগরার প্রথম মন্দির অশোক কর্তৃক নির্শিত হয়। 
তাহার পর অনেকবার পুননির্্াণের পরও সম্ভবতঃ তাহার সময়ের সিংহাপন 
তথায় অদ্যাপি বর্তমান রহিয়াছে। 1 অশোকছুহিত1 চারুমতী তদীয় 
গতি দেবপালদেব ক্ষত্রিয়ের $ স্থতিচিহুস্বরূপ তদীয় নামানুসারে দেবপত্তন 
নামক নগর সংস্থাপনপুর্বক ভগবান্‌ পণুপতিনাথের সন্নিধানে একটি বিহার 
নির্শৃণ করিয়া নেপালেই স্থাক্িরূপে অবস্থান করিতে থাকেন। আধুনিক 
পাটন1..ও বাঁকিপুরের মধ্যবর্তী যে স্থান দিয়া রেলপথ নির্মিত হইয়াছে, 
মৌর্যারাজধানী পাটলিপুক্র তাহারই উভয় পার্ে সমাধিস্থ। ৬৪টি তোরণ ও 
৫৭০টি গুসুজ সমস্থিত, সুশোভন ও সদ কাষ্ঠমর় প্রাকারে বিমণ্ডিত 
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তু অশেক শুদ্রজাতীয় হইলেও, উচ্চবংশীয় ক্ষক্রিয়ে কন্তাদান করার অনুমান কর! 
বায়, তিনি তিনধর্মাবলন্ী হইলেও, আর্ধাদিগের বর্ণবিভাগ প্রথর পক্ষপাতী ছিলেন। 
বগাঁ় কেশবচন্্র বেনের ব্রান্মসমাজের প্রবেশের পুরে ব্রাহ্মণ জাতিভেদের বিরুদ্ধ 
হস্তক্ষেপ করা সঙ্গত মনে করেন নাই। বহু ধুগের বহু সনীবিগণ জাভিবিগাগের প্রয়োজনীয়ত। 
অনুভব করিয়া আমিতেছিলেন বলিয়াই বহু শতাব্দীর আবর্তনেও জদ্যাপি এই প্রথা অব্যাহত 
আছে। 





৮ 


কান্তুন, ১৩১৩ । অশোক । পু ৬৩৭ 


তঙ্িম্নে শোণনদের জলে পরিপূর্ণ স্থবিস্তৃত ও স্থগতীর .পরিখান্ পরিষ্েটিত . 
মৌধ্যরাজনগরী সাত শত বৎসর পরেও (খুষটীয়- পঞ্চম শতাব্দীতে ) চিনায়' 
পরিব্রাজক ফাহিক়্ানের চক্ষে অশেষ শোভার আকর বলিয়! প্রপ্তুভাত' 
হইয়াছিল। তিনি অশ্বোকের ততৎকালে তরগ্রপ্রায় প্রাসাদাবলী পরিদর্শন 
করিয়া তাহাদের নির্মাণনৈপুণোর প্রশংসা! ও দৈতানিস্মিত বলিয়া! নির্দেশ 
করিয়া গিয়াছেন। পাটনায় প্রোথিত ভগ্মাবশেষের পরীক্ষায় ও সীচির 
অদ্যাপি বর্তমান স্তপসমূহের পর্ধ্যসেক্ষণে * তদানীন্তন গৃহনিশ্নীণশিলের 
সৌন্দর্যের সহিত দৃঢ়তার অদ্ভূত সামক্ন্ত দেখিয়া স্ত্তিত হইতে হয়। 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীর সাহাযো পূর্তশিল্পের দিন দিন যেরূপ উন্নতি হইতেছে, 
তাহাও স্থাযিত্বে ইহার সমকক্ষত। করিতে পারিবে না। এক একটি প্রায়, 
৩৪ হস্ত দৈর্ঘযবিশিষ্ট ও ১৪৭ মণ ভারী একখণড প্রস্তরে নির্মিত স্তস্ত' পরিদর্শন 
করিলে, এবং কিরূপে ঘস্ত্াদির সাহাযালিরপেক্ষ হইয়া! ষথাস্থানে আনীত ও. 
স্থাপিত হইয়াছে,_চিন্তা করিলে, ভারতবাসীর পুর্বীর্তিগাথা ক্মরণ করিয়।: 
বিশ্মিত হইতে হয়। গয়ার সমীপবর্তী বরাবর পর্ধ্বতে জৈনমতাবলম্বী আক্জীবক- 
সম্প্রদায়ের যতিগণের ব্যবহীরার্থ অশোকের আদেশে যে বিচিত্র গুহাভবন 
ক্ষোদিত হয়, কোনও কোনও পুরাবৃত্তবেত্তার মতে, তাহার শিল্পনৈপুণা 
মিশরের সুপ্রসিদ্ধ ভাস্কর্য কারুর নির্মাণকৌশল অপেক্ষা কোনও অংশে 
ন্যন নহে।* কথিত হয়, চন্গুপ্ডের সময়ে প্রন্তর দ্বারা গৃহনির্ধাণ প্রণালী 
ভারতবর্ষায়দিগের সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত ছিল) কারণ, একটিও তদানীত্তন 
-প্রস্তর-প্রস্তত ভবন অদ্যাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। এই সিদ্ধান্তের পক্ষপাতী 
স্থাপত্যবিদাবিদ পণ্ডিতগণচ্ষে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয় যে, অনধিক 
৪৭ কি উদ্ধ সংখ্যায় ৫০ বৎসরের মধ্যে ভারতীয়গণ কোন্‌ দৈবীশক্তি বা 
প্রতিভাবলে অশোকের সময়ে একেবারে প্রীকশিল্পবিদা! ও ভাস্কর্য্যশিল্পের 
শিখরারোহণে সমর্থ হইয়াছিলেন ? এই ক্ষুদ্র সমস্যাটি স্থাপত্যশিল্পানুসন্ধায়ীর 
্তায় ইতিবৃত্তকার বা! প্রত্রতত্বধিদের ও নিপুণ গবেষণার ' বিষয্নকূপে পরিগৃহীত 





* সাচির স্তপগুলির মধ্যে কোন কোনটি প্রায় বুদ্ধনির্ববাণের ঘমসাময়িক | কারণ, তাহার , 
মৌদগলায়ন ও সারিপুত্র নামক প্রিরশিষ্যৎষয়ের দেহাবশেষ ইহাদের একতমে প্রাপ্ত হওয় 
গিয়াছে, এবং তদানুযক্সিক উৎকীর্ণ শিলালিপির পাঠোদ্ধারে এ তথা জগতের গোচরীভূত 
হইয়াছে। অশোকান্ুহ বৌদ্ধ-নঙ্গতির সভাপতি ও কথাবন্ত শ্রস্থের চয়িত। মৌদ্গলিপুত্র 
তিস্তের শবীরাবশিষ্টও ইহার একটিতে রক্ষিত হইয়াছিল। 


৬৩৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ক১১শ সংখ্যা । 


হইতে পাবে। নতুবা পাশ্চাত্য ক্রমোৎকর্ষ বা বিবর্ভনবাদের (7৮০19০৫ 
1175০19) ত্র শৃঙ্খলার (95577211719) স্থায় স্থাপত্য শিল্পের এই ছিন্নগরস্থিট 
ধতিহাসিক প্রহেলিকায় পরিণত হইয়। গাকিবে। হিমালয় হইতে মহীশূর ও 
উড়িষ্যা হইতে বাহুলীকের মধ্যবর্তী স্কানসমূহের . পর্বতগাত্ে, গুহা প্রাচীরে, 
স্ত্তে, বা বৃহৎ শিলাখণ্ডে (২৫৭-৩১ খুঃ পুঃ) মধ্যবর্তীকালে ক্ষোদ্দিত যে 
ত্রিংশৎসংখ্যক অবিসংবাদিত অশোকশিলান্থুশাসন আজ পর্য্যস্ত আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, সেগুলি সমন্তই ব্যবহারিক নীতি ও আত্ম তব্বের উপদেশেই পরিপূর্ণ, 
এবং সাশ্প্রদায়িকতা শূন্য । তাহার ভাষা প্রদেশবিশেষে পালি বা প্রারুত- 
বিশেষের শাখাবিশেষ, এবং লিপিও ভিন্ন ভিন্ন দেশে বিভিন্ন প্রকার। 
বোধ হয়, তৎকালে ষে প্রদেশে যেরূপ বর্ণমালা! প্রচলিত ছিল, সাধারণের 
বোধসৌকধ্যার্থ তাহাতেই লিখিত হইস্নাছে। * ভারতের ভিন্ন ভিন্ন 
ংশে অশোক যে সমস্ত স্তুপ নির্াণ করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে ৮৪টি 
মাত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
প্রজার নীতিধর্ট্ের উতকর্ষসাঁধন। 
পুনজন্মবাদে আস্থাস্থাপন করিলে, কর্শের প্রাধান্ত-শ্বীকাঁর অনিবার্য । 
সুতরাং ক্রমোন্নতির সাধন পক্ষে স্ুুনীতিমূলক ব্যবহারের আবশ্তকতাঁও এই 
বিশ্বাসের একটি প্রধান অন্নরূপে স্বীকার করিতে হয়। অতএব দেই নীতির 
একটা উন্নত নিয়ামক (92187) থাকা! চাই। নীতিপ্রঞ্চন বোঁদধর্থে 
“পাপং হি পরপীড়নম্, এই আর্ধ্যপ্রবাদটি অঞ্ষরে অক্ষরে অনুস্থত্ত হইয়াছে। 
* অশোকের অনুশাসনগুলিতে ছুই প্রকার অন্গর আহিছত হইয়াছে। কপুরদী গিরি 
প্রভৃতির জনুশাসনগুলি দক্ষিণ হইতে বাম দিকে গতিবিশিষ্ট যবনপিপিতেই লিখিত 1 এত- 
দেশীয় অনুশাসনগুলি প্রধানতঃ রাজসডার অক্ষরে বা! ব্রাঙ্গী (মৌধা) লিপিতে লিখিত । 
জেনারল কানিংহাম ইহ'র “ভারতীয় পালি" নাম দিয়াছেন। এই বর্ণমালা সম্বন্ধে আইজাকি 
টেলর স্বীয় বরঁশাল! বিষয়ক গ্রস্থে (0৩ 81235 ৮০1, [1) এইবপ লিখিয়াছেন £__ 
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ফাল্ুন, ১৩১৩। অশোক । এও 


বৌদ্বশান্ত্রে পরপীড়াই সর্বশ্রেষ্ঠ -পাতকের কারণশ্বরূপ নির্দিষ্ট হইকীছে। 
তাই ধর্মপ্রাণ অশোক শিলালিপি প্রভৃতির সাহাখ্য জনসাধারণ্যে এই 
আদেশই পুনঃ পুনঃ প্রচার করিয়াছেন, প্রত্যেক জন্তুর ভীবনের শেষ 
মুহূর্ত পর্যাস্ত তাহার জীবনরক্ষার চেষ্টা কর! বিধের ; কারণ, কর্্মবশে নিকৃষ্ট 
জন্তগ কালে জীবন্থপ্টির চরমোতকর্ষ লাভ করিতে পারে।* এই বিশ্বাস 
অশোকের হৃদয়ে বদ্ধমূল থাকার, তিনি জীবহিংসার প্রতিষেধমানসে, তদীয় 
আল্ঞালজ্যনকারী জীবঘাতক প্রধান দণ্ডে দণ্তার্থ_এইরূপ বিধান প্রচার 
করিতে বাধ্য হন। কঠোর রাজকর্তব্য প্রত্তিপালন করিতে গিয়া, তাহাকে 
প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদান করিতে হইত সতা, কিন্তু দণ্ডার্থ ব্যক্তিকে 
কতাপরাধের নিমিত্ত অনুতাপ ও ঈখরসমীপে ক্ষম।. প্রার্থনা করিবার জন্য 
তিন দিন সময় দিবার নৃতন ব্যবস্থা মহারাজ ধর্মমাশোক কর্তৃক প্রবর্তিত 
হক়্। সাধ্যানুসারে তিনি প্রাণদণ্ড হইতে বিরত,থাকিতেন। প্রিন্দেপ কর্তৃক 
প্রকাশিত চতুর্থসংখ্যক দিল্লী-মনুশাসনে অশোকের ঘোষণাবাকা এইরূপ 
“অপরাধী আমা কর্তৃক বিনষ্ট হইবে না। প্রাণদ্ডার্থ ব্যক্তি নির্বাসন 
দণ্ড পাইবে। রঞজপথে মন্থুষ্য হত্যাকারী ধনী হউক নিধন হউক, তিন 
দিবসের মধ্যে আমা কর্তৃক দণ্ডিত হইবে না।* ইহা হইতে তাহার উন্নত 
ধর্দমবিশ্বাসের ও দ্নাপ্রবণতার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়৷ যায়। জৈনেরা বলিয়া 
থাকেন, বৌদ্বধর্মে দীক্ষিত হইবার পূর্বে অশোক জৈনধর্দ্মাবলম্বী ছিলেন। 
কিন্ত ৪ সময়ে তাহার ভোজনার্থ বহুসংখ্যক প্রাণিহত্যার বিবরণ অবগত 
হওয়া যায়। ইহা ৈনমতের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ বলিয়া তাহাদিগের মত স্বীকার 
করিতে পার! যায় না । শৈবমতাবলম্বী তিনি ছিলেন, এবং + জৈনবৌদ্ধাদি 





ক্* গণ্ডি প্রণর চার্লস ডারুইন ও তাহার মতাবলশ্বী হার্ববাট প্পেন্সার মহোদয় বৈজ্ঞ।নশিক ও 
দার্শনিক বুক্জিঝলে এই ক্রমোন্নতি বা বিবর্তনবাদ (:৬০15107. ৭১0০:9) প্রচার করিয়া 
গাশ্চাতা পণ্তিউসমাঞ্জে এক নব যগের অবতারণ। করির] ধন্ত হইয়] গিয়াছেন। কিন্তু ইউরোপীয় 
অমাজে অধুনা যে ভারতীয়গণ কখনও অদ্ধদভা, কখনও সম্পৃর্ণ বর্বর বলিয়া স্বৃণিত হন, 
দেই অধূম ভারতবর্ায়গণের পূর্বপুরুষগণ ৭্‌ জন্মের বহু শতাব্দী পুরে স্বীয় মস্তকষ-পরসৃত চিন্তা 
বলেই সেই বিবর্তন ভ্ঞায় উদ্ভাবিত ও প্রচারিত করির! গির়াছেন, এবং ছিসহস্রাধিক বর্ষ পুবেবও 
প্রত্যেক "্ভারতবানীর দৈনন্দিন কাধাবলী সেই বিশ্বাসে মিয়মিত হইত । সুতরাং হিন্দু 
বৌদ্ধ, জৈন, প্রত্যেকের দার্শনিক নিদ্ধাপ্তেই এই মতটি নিহিত দেখা যায়। 

1 জাধারণতঃ শিবোপাসকের! মৎদা-মাংস-ভক্ষণে বিরত হইলেও, আধুনিক অঘোরপন্থীর 
উল্লেখ না করিশেও, কাপালিক সম্প্রদায় ও তৈরবপুজকদিগের মধ্যে মদ্যমাংসাদির প্রচার 


৬৪০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সখা । 


বিরুদ্ধমতাবলম্িগণকে সময়ে সময়ে উৎপীড়িভত ও নির্ধ্যাতিত করিতে 
ছাড়িতেন না। কিন্তু বৌন্ধাচার্যা উপগ্ুপ্ধের * সহিষুতার ও গ্রারোচনা়, 
বৌন্বধর্থের প্রত অশোকের আসক্তি স্করিত হইলে, এ জাতীয় সংকীর্ণতা 
তীহার হৃদয় হইন্তে ক্রমশঃ লুপ্ত হয়, এবং অবশেষে তিনি (২৫৭ খুঃ পৃঃ) 
অনুচিত বিব্চেনায়, আমিষ ভে'জন পরিত্যাগ করেন। অতঃপর ধর্মানু- 
রক্তির ক্রমিক বিকাশবশতঃ, প্রথমতঃ দুঃস্থ স্ব্জাতীয়ের ছঃখমোচিনের 
জন্য উড়িযার অন্তর্গত প্রথম ধোৌলি-শস্থশালনে প্ধাহারা ক্রীতদাস ও 
নিষ্পীড়িত, এই মুহূর্ত হইতে তাহারা রাঙ্জাদেশে মুক্ষিলাত করিল”, এইরূপ 
ঘোষণা প্রচার করিয়া, (২৫৯ খুঃ পৃঃ) উচ্ছেদ হইতে পশ্ুকুলের 
রক্ষাকাঁষনায় রাজকীয় মৃগয়া রহিত করিয়া দেন। ধর্ষ্োপদেশ ও 
বিচার, ধার্মিক মহান্থভবগণের সহিত সম্মিলন, সাধুগণের অভাবমোচনেয় জন্ত 
ইতস্তত: পরিভ্রমণ ইত্যাদি কার্ধো চিত্তবিনোদন করিতেন । পরিশেষে 
(২৪৩ খুঃ পৃঃ) প্রজাগণের হিংসাবৃত্তি রহিত করিবার জন্ত অশোক 
স্বীয় সাম্াজামধ্যে কোনও ধন্ধাবলন্বী কর্তৃক কোনরূপে কোনও কারণে 
কোনও পশু নিহত না হয়, এইরূপ নিষেধবাক্য সর্বার্স বিঘোষিত 
করিয়া দেন। এতত্বাতীত প্রঞ্জাদাধারণকে আরও কয়েকটি মৌলিক নৈতিক 
নিয়ম প্রতিপাপনে বাধা করা হয় ;__-যগা, সাধুতক্কি ও গুরুভক্তি ; নিয়পদস্থের 
প্রতি মেহ ও ত্র; সতাপ্রিয়তা ইতাদি। (দ্বিতীয় অবান্তর শিলালিপিতে ) 
এই মর্ধে রাজ্াদেশ প্রচারিত হয়,_“পিতা মাতা অবশ্ুপৃজ্া, প্রতোক 
জীবের প্রতি দয়াপ্রদর্শনে প্রতোক মনুধ্যই বাধ্য | নৈ'তক উপদেশ- 
মূলক এ জাতীয় অনেকগুলি শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে। (বর্ণফৃ 
- প্রকাশিত চতুর্থ শৈশাস্থুশাসনে অনিহিত হইয়া ) পিতামাতার প্রতি 


তল্তি ও স্তাহাদের আদেশ-প্রতিপালন এবং ধার্মিকদিগের প্রতি সন্মান- 





দর্শনে অনুমান করা যান, শৈবমতাবলম্বীর সাক্বিক ব্যবহারে স্্ছাচার অশেকের সময়েও 
প্রচলিত ছিল । 

* উপপুপ্ত মথুরার এক জন ধনাঢা বাক্তির তনয় । শোণবাসী নাঁষক এক জন বৌদ্ধ ভিক্ষুক 
ইহাকে বৌদ্ধধ্টে দীক্ষিত করেন । উপপ্ুপ্ত বৌনধধশ্বতন্তে সাতিশয় প্রণীণ ছিলেন। তিনি 
অশোককে নানা প্রকার ধর্ত্বোপদেশ দিয়া, ভাহার হৃদয় প্রশস্ত, কর্তবানিষ্ঠা বলবতী ও সাধনা 
মহীয়দী করিয়া! তুলেন। অশোক এইরূপে গুরু সহবাসে ও গুরূপদেশে ধর্মনিতত ও ধার্দিক 
শ্রেষ্ঠ হইয়। উঠেন । রজনীকান্ত গুপ্র, ভাএত কাহিনী, ৫১ পৃঠ। 


ফান, ১৩১৩ | অশোক । | ৬৪১ 


প্রদর্শন যেমন সংকার্ধয, ধর্মপাঁলন করাও তেমনই সংকাধ্য।' (প্রিজ্গেপ: 
প্রকাশিত সপ্তম দিলী-অন্ুশাসনে ) 'বন্ধারা পৃথিবীতে করুণ। ও উদ্দারতা, 
সত্য ও পবিত্রতা, দয়া ও সাধুতা বর্ধিত হয়, তাহাই প্ররুত ধর্শমভাব, 
তাহাই সকল ধর্মণেপদেশের সার ।” (নবম দিললী-মনুশাসনে ) ধর্মই পরম 
শ্রেষ্ঠ পদার্থ। সৎকার্ষের অনুষ্ঠান ও অকার্ধ্ের অনুষ্ঠান করুণ! ও উদারতা, 
পবিভ্রতা ও সততাই ধর্ম; আমার নিকট পবিভ্রতালাভের এইগুলিই উপায়; 
অন্ত কোনও দান বা দয়৷ ধর্্দদানের সহিত তুলিত হইতে পারে না।” 
অনর্শাক, এই ধর্মীদেশগুলি প্রজাসাধারণের অশেষনঙ্গলাকর, সুতরাং অবস্ত- 
প্রতিপাপ্য, বিবেচনা করিতেন। “গুরুভক্তি ও আত্বীপনগণের প্রতি 
সদ্ধবহার প্রত্যেকের পক্ষেই ধর্মের প্রাচীন আদর্শ, ইহার অন্থবর্তনে 
দীর্ঘ জীবন লাভ হয়, স্থতরাং সকলেরই তদম্সারেই ব্যবহার করা 
উচিত।, বর্ণ, প্রকাশিত (দ্বাদশ শিলালিপিতে ) প্রতিবেশীর ধর্শের 
প্রতি বিরুদ্ধভাষণ একান্ত নিষিদ্ধ হইয়াছে; দেবপ্রিয় প্রিত্দর্শী ভিক্ষু 
অথবা গণক সকলের ধর্্মকেই সম্মান করেন। সকলেরই নিজ ধর্মকে 
সন্মান করা উচিত, কিন্তু অপরের ধর্্মমতের নিন্দাবাদ অন্ুচিত। ... 
যদি কেহ নিজধর্শের সন্মান ও মহত্ব, প্রকাশার্থ অপর ধর্শের নিন্দা করে, 
আমার মতে সে ব্যক্তি নিজধর্মের ক্ষতি করে। এই জন্য ধর্্মবিষয়ক 
বিদ্বেশূস্ততাই শ্রেয়ঃ।” এই উদারতা-প্রদর্শনের সহিত আবার ন্বাবলখিত : 
ধর্মে বিশ্বাস ও আস্থা বর্ধিত করিবার জন্য ছুই একটি প্ররোচনা-বাকাও 
ব্যবহৃত হইত+_(দিলী অন্ুশাসনে) “আমি ভিন্নধন্মাবলম্বীদিগের জন্ত 
বিবিধ প্রকারে প্রার্থনা করি; তাহারা ঘেন আমার দৃষ্টান্তের অনুবর্তন 
করিয়া, চিরকালের জন্ত পরিত্রাণ লাভ করে।” শিলালেখসমূহের- 
ভাষাবিষয়ক কৌতূহল-নিবৃত্তির জন্য নিয়ে তাহার একটি আদর্শ প্রদত্ত 
হইতেছে । এ পালি লিপিটি উড়িষার খগণ্ডগিরিগাত্রে ক্ষোদিত,_-পদেবা- 
নাম্‌ পিয়ো পিয়দশি রাজা সতে ইচ্ছতি, সবে পাষগুবংসেযু সবেতে সয়মঞ্চ 
ভাবসিদ্ধিম্‌ চ ইচ্ছতি।” ইহার সংস্কৃত প্রতিবাক্য এইরূপ ;_দেবানাং 
প্রিঃ শ্রিরদর্শী রাজা সর্বতঃ ইচ্ছতি, সর্ধবে পাষগ্ডবংশজাঃ সর্বত্র সংযমং 
চ ভাবসিদ্ধিং চ ইচ্ছতি। ইহার তাৎপর্য এই, রাজা প্রিকসবশী ইচ্ছা 
করেন, অন্যধর্্মমতাবলম্বীরাও যেন স্থথে শ্বচ্ছন্দে কালধাপন করে। 
(তৃতীয় শিলালিপিতে ), উগ্র ও উদ্ধতালাপের একান্ত প্রতিযেধ-দর্শনে 


৩ 


৬৪২ সাহিত্য । ১ বর ১৯ নাগাদ 


অশোকের ধর্ণবুদ্ধ ও ধর্মান্তরাবল্বীর প্রীতি উদারতার পরিচক. পানা 
আনন্দিত হইতে হয়। রাজাদেশে নানাবিধ দানের প্রশংসাবাদ খাবে 
ধর্দদানই সর্বপ্রধান বদান্যতা। বলির! উদ্‌ঘোধিত হইক়াছে। যাহাতো কৌন: 
প্রচারক ও ভিক্ষুকগণ ন্ব স্ব পবিত্রতা রক্ষা করিয়া কর্তব্পালন কঞ্জিঙে 
'পারেন, সে পক্ষেও অশোকের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। (সম্প্রতি আবিষ্কৃত 
সারনাণস্তন্তে পিথিত আছে ১-_হিক্ষুগণ স্বধর্ম্ানথযায়ী কাধ্য কলাপে শিথিলপ্রঘন্ন 
হইলে, শ্রমণোচিত পীতপরিচ্ছদ-বিচযতির ঘোগ্য বিবেচিত হইবেন। (নবম 
শিলালিপিতে ) দীনের প্রতি সদয় বাবহার, গুরুভক্তি, জীবসাধারণের প্রতি 
দয়াপ্রদর্শন, সন্যাপী ও ব্রা্গণে দান ইতাদি ধর্মাচরণ সর্বোৎকৃষ্ট ফলোপধায়ক 
বূপে নির্ণীত হইয়াছে) (সপ্তম শিলালিপিতে ) ধর্খোপদেশ, দান, সত্য, 
পবিত্রতা. নম্তা, উদারাশয়ত! প্রভৃতি সদ্গুধ-শিক্ষাদানের উপদেশ প্রদত্ত 
হইয়াছে। বর্ষের কতিপয় নির্দিষ্ট দিবসে, রাজপুরুষগণ রাজনিদেশক্রমে শ্ব স্ব 
শাসনাধীন প্রক্গাবর্গকে উপদেশপ্রদানে বাধ্য ছিলেন। এই রাঞ্জাদেশ 
প্রতিপালিত হইতেছে কি না স্কাহা দেখিবার জন্য বিশেষ কর্মচারী নিযুক্ত 
ছিল। রাগ্কীর দানের ভারও এই রাজপুরুষের উপর ন্যস্ত থাকিত। 
ইহা ভিন্ন প্রত্যেক পঞ্চম বর্ষে এক একটি উৎসব হইত। তাহাতেও প্রজ্জার 
ধর্মামতের পরিপুষ্টিসাধনের বিশেষ স্থুযোগ প্রদত্ত হইত। কথিত আছে, 
মহারা্ প্রিপ্নদর্শী এইরূপ ৮৪০০* প্রজাহিতসাধক গুস্তরান্ুশাসন প্রচার 
করিয়াছিলেন । তাহার মধোও কোনও কোনটি__যে নীতিবলে পৃর্থীরাজ- 
দির্শিত গুদগ্জ “কুতুব মিনার আখা। প্রাপ্ত হইক্লাছে, সেইরূপে-ফিরোজ 
শাহের লাট' এই নবাভিধান লাভ করিয়া বিজেতাঁর গৌরব বর্ধল 
করিতেছে ! আবার, প্রয়াগের সমীপস্থ স্তস্তটি অর্ধভগ্ন হইয়া প্রবল- 
প্রতাপান্বিত রাজচক্রবর্তী প্রিকদর্শীর সঙ্গে সঙ্গে (১৬০৫ খু অঃ হইতে ) 
জাহাঙ্গীর বাদশাহের মহিমাজ্ঞাপন করিতে আরম্ত করিয়াছে! অবশিষ্টগুলি 
কি ভাবে রূপান্তরিত হইয়াছে, সর্বসাক্ষী কাল ব্যতীত কে তাহার নির্দেশ 
করিবে? মানবদৃষ্টির সীমা কতদূর? 
লোকহিতকর কার্ধা ও দেশ-বিদেশে ধর্মপ্রচার। 

দেশের ও দশের কল্যাণসাধনই অশৌক কর্তৃক একমাত্র রাঁজ কর্তব্যরূপে 
পরিগৃহীত হয়। সুতরাং প্রজ্জাগণের পার্থিব হিতানুষ্ঠানেও তাহার 
অন্মাত্র ওনাপীন্ত ছিল না। কৃষির উৎকর্ষাধনকল্পে জলসেচন জন্ত 


ফান্তুন, ১৩১৩ । অশোক ূ ও ৬৪৩ 


আোতঃপ্রবাহ রুদ্ধ করিয়া কাঠিয়াবাড়ে চন্দরগুপ্রের সময়ে যে হদ প্রস্তুত হয়, 
অশোকের তদ্দেশীয় প্রতিনিধি তুষাম্প তাহার সংস্কার-সাধন করিয়! প্রণাশী- 
নির্গমাদির দ্বারা তাহার উন্নতি সাধন করেন। (দ্বিতীয় লিলালিপি ও স্তস্ত- 
লেখপাঠে অবগত হওয়। যায়) মহারাজ প্রিয়দর্শী পথিকদিগের জঙ্ত স্থানে 
স্থানে ছায়ার্থ বটবৃক্ষ-বোপণ, ভোজনার্থ আম্রকানন-নির্মাণ, প্রত্যেক অর্ধক্রোশ 
ব্যবধ নে কৃপ-খনন, বিশ্রাম:গার-নির্ম্মাণ, জলসত্র-প্রতিষ্ঠা ও পথপার্থে দুরত্ব- 
নির্দেশক স্তন্ত প্রতিষ্ঠিত করিতেন। এবং (দ্বিতীয় শিলালিপি পাঠে প্রতিপন্ন 
হয় ) রোগীর চিকিৎসার ও পথ্য প্রভৃতিরও সুব্যবস্থা ছিল। * 

তৃতীয় বৌদ্ব-সঙ্গতির অব্যবহিত পরে, অশোক ধধ্-মহামাত্র' নামক 
এক নূতন মন্ত্রিপদের স্থপ্টি করিয়া, এই সমস্ত লোকহিতকর কাধ্যের তত্বাব- 
ধারণের ভার তাহার উপর ন্তন্ত করেন।1 সাধারণের হিতানুষ্ঠা -নযাত্রেই 
অশোকের অনুরাগ ছিল, এবং তিনি অকুষ্ঠিতভাবে প্রকাশ করিতেন, আমি 
সাধারণের হিতের গ্রন্ত কার্য করিব। আমি যে পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছি, 
এবং কার্ধ্যসম্পাদনে প্রয়াসী হইয়াছি, তাহাতে সন্তষ্ট হইতে পারি নাই। 
€প্রিন্সেপ প্রকাশিত সপ্তম অন্ুশাসনে ) “আমি পুণ্ক্রিয়া সংস্থাপন করিয়াছি, 





* অশোকের ছয় শত বৎসর পরেও ফাহিয়ান যে মমরে বৌদ্ধতীরধাদি দর্শনার্থে ভারতে 
আগমন করেন, তাহার তাৎকালিক বর্ণনা পাঠে অবগত হওয়া! যায়, শিক্ষিত ও বদান্ত, 
নগরবামিগণ কর্তৃক রাজধানীতে একটি দাতব্য চিকিৎসাতবন প্রতিষ্ঠিত ছিল। ভাহাতে, 
চিকিৎনক, উষধ, পথা, সমস্ত প্রয়োজনীয় দ্রবোরই সর্ববদ! আয়ে'জন থাকিত। রৌগীদিগের, 
উপযোগী সর্বপ্রকার স্বাবস্থ। থাকায়, অসহায় ও দ্বরিঞ্জ রোগিগণ তাহাতে কিছুকাল অবস্থাঃন- 

পূর্বক সম্পূর্ন ্বাস্থ্যলাভ করিয়া গৃহে শ্রতিগমন করিত অশোকের ও তৎগরবর্তা. সময 
. যখন এইবপ্র লোকহিতৈবণা. ভারতবাসীর হৃদয়ে .জাগরূক ছিল, জগতের. .আর কোনও. 
দেশের. কোনও জ্রাতিই সে সময়ে এরাগ লোকহিতাুষ্ঠানপ্রবৃত্তির কোনও পরিচয়: দিতে 
পারেন নাই। সভাতাতিমানী ইউরোপের সর্বপ্রথম দাতব্য চিকিৎমালয়, অশোকের ঝর শত 
বৎসর পরে।অর্থ।ৎ খ | ীয়ঠদশম শতাব্দীতে সংস্থাপিত। 

+ সপ্তম স্তম্তানুশাসনে ধর্প্রচারের উপায় এইরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে £_-(১) প্রদেশে 
প্রদেশে ও জনপদে লোকশিক্ষার্ধ রাজপুরুষনিয়োগ (২) ধর্মস্তম্ত সংস্থাপন ও ধর্ম প্রচারের, 
পর্য্যবেক্ষপার্থ রাঁজসভায় সচিব বিশেষের নিয়োগ । (৩) ছায়ার্থ বৃক্ষ রোপণ ও অল্প ব্যবধানে: 
পথপার্থে কুগ খনন। €) গৃহস্থ ও পরিক্রাজকগণের দানের পধাবেক্ষণ এবং সংঘের ও -অন্থান্ত 
সম্প্রদায়ের কার্ধাবলীর নিয়মার্থ বিশেষ অমাতা নির্বাচম। (৫) রাজ্বী ও কুমারগণের, 
দানবিভাজনার্থ অভিহিতপুব্ব“ও অপর কাধাযকারকগণের নিয়োগ । 


৬৪৪ সাহিত্য । »২শ বর্ক-১১খ সখা 


মানবজাতি তাহার অনুষ্ঠান করিয়! ধর্পথে নীত হইবে, এবং ঈশ্বরের 
মহিমা কাশ করিবে। এই উক্তিতে তাহার ধর্কার্ষে। লিক্ষামতার কতক! 
আভাদ পাওরা যায়। পক্ষান্তরে, (ত্রয়োদশ প্রস্তরানুশাসনে ) নৈতিক 
উপদেশের পূর্ণ আদর্শ প্রদর্শিত হইয়াছে,যদ্দি কেহ অনিষ্টাচরণ করে, 
যথাসম্ভব তাহা সহ করিবে । ( উড়িষ্যার অন্তর্গত ধৌলি-অনুশীসনে অভিহিভ 
হইয়াছে) “অপরাধ শ্বীকার কর, এবং ঈশ্বরে বিশ্বাস কর, তিনিই মান্তের 
উপযুক্ত পাত্র।* মহারাজ প্রিয়দর্শার এই সমস্ত নিদেশবাক্যে তাহার | 
কর্তব্যনিষ্ঠা কিরূপ মহীরসী ও নৈতিক আদর্শ কিরূপ উন্নত ছিল, তাহার 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার মতে, প্রত্যেকেই নিজ নিজ পথ 
খুঁঞিয়া লইয়া মুক্তিলাভের উপায় অবলম্বন করিতে হইবে । এ দিকে অনুষ্ঠিত 
কর্শের ইষ্ট নিষ্ট ফলভোগ ও প্রত্যেক মন্থুষের পক্ষে অব্থন্তাবী। স্ৃতরাং 
(ক্পনাথের প্রথম শিলানুশাসনে ) ক্ষুদ্র মহৎ সকলেই সচেষ্ট হও" |, 
অশোকের বৌদ্ধ ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধাতিশয্যবশতঃ সেই নীতিমুলক ধর্ম্কেই 
. প্রকৃষ্ট পন্থা বিবেচনা করিয়া দেশ বিদেশে তাহারাই বর্থুল প্রচারে 
বন্ধপরিকর হম। এমন কি, রাজাদেশে সুদূর সিরিয়], মিশর মাকিদনিয়) 
ও ইপিরসের গ্রীক অধিকার পর্য্যন্ত বৌদ্ধ প্রচারকগণ (প্ররিত হন। 
এই সুত্রে প্রতীচ্য এসিগ্না আফিকা ও ইউরোপের তাৎকানিক সুদভ্য 
শরীক জাতির মধ্যে বৌদ্ধধর্ম তৰগুলি প্রবেশলাভ ক্রিয়া, শতাধিক 
বৎসর পরে, তদ্দেশে খুষ্ট ধর্ম সংগঠিত হইবার সমগ্নে, কিকূপ-আত্ম প্রভাব 
'বিস্তীরে ও উচ্চ আদর্শ বিকাশের সমর্থ হইয়াছিল, খুষ্ট মতের মৌলিক 
বিষয় গুলি আলোচনা করিলে তাহা সম্যক উপপন্ধ হয়্। মহারাজ 
অধিকারভূক্ত তিব্বতীয় কমেজ ও হিমালয়বাসী অপরাপর জাতি, কাবুল 
উপত্যকাস্থিত গান্ধারীক্ব ও যবনগণ ও বিন্ধ্যগিরি ও পশ্চিমঘাটবাসী ভোজ, 
পুলিন্দ প্রসূতি জাতি রাঁজচেষ্টায় বৌদ্ধধন্মে দীক্ষিত হয়। স্বরাজ্য ও তৎসন্গিহিত 
প্রদেশ ব্যতীত দাক্ষিণাত্যের স্বাধীন প্রদেশ ও কৃষ্ণা ও গোদীবরীর 
মধ্যবর্তী অস্ধ'দেশেও অনেকে স্ব স্ব ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ 
পূর্বক নান স্থানে বহুসংখ্যক বিহার সংস্থাপন করেন। বৌদ্ধধর্ম এইরূপে 


জাতীর নিদেশ পাঠে তাহদিগের ভর দুরীভূত হইবে, সন্দেহ ন্যই । বুদ্ধ সববস্বীর় প্রবন্ধে 
জাষর! দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, বৌদ্ধ ধশ্ব পাংখ্যদর্শনর স্কায় ঈথর নিরকু ভ হন নাই। 


ফাকন,1১৩১৮ | অশোক । ৪৫ 





সম্প্ররায় বৌদ্ধধন্শকে আলিগগন করিতে সেরূপ প্রসারিতহস্ত হন নাই, 
এবং যাহারা নবধর্মগ্রহণে বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করেন, তাহাদিগের 
মধ্যে বর্তমান আধ্্যাবর্ত বাঁ হিনুস্থানবাসীর সংখ্য! নিতাত্ত অল্প ছিল। 
সুতরাং দেখ। যাইতেছে, অনুগাঙ্গপ্রদেশবাসিগণ, কি জ্ঞানগরিমা। কি 
শিক্ষাভিমানে, কি ধর্মববস্বাসে, কি পুর্ববজগণ প্রদর্শিত মার্গানুলরণে অতি 
প্রাচীনকাল হইতেই স্বীর বিশেষত্ব রক্ষা করি আপিতেছেন। অশোকের 
পুত্র মহেন্ত্র বৌদ্ধধর্মের প্রতি একান্ত অন্থরাগ ও শ্রদ্ধাতিশয্যবশতঃ 
যতিধর্ম গ্রহণ করেন। তঞ্জা প্রদেশে (তাঞ্জোরে) মহেন্দ্র কর্তৃক যে 
বিহার প্রতিঠিত হয়, তাহার শেষ নিদর্শন নয় শত বৎসর পরেও 
বিদ্যমান ছিপ। দাক্ষিণাত্যে বৌদ্ধধর্শপ্রচারে সফলকাম হইয়!, প্রবর্ধিত- 
উৎসাহে চারি জন প্রচারক' সমভিব্যাহারে মহেন্্র অতঃপর সিংহলদ্বীপে 
গমন করিয়া ধর্প্রচার ব্যাপারে ও উপদিষ্ট মতের স্থায়িত্বসম্পাদনে, 
অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করেন। মহেন্দ্র সায় তাহার ভগিনী 
ংঘমিত্রাও সঙ্্যামগ্রহণপূর্বক তথায় বৌদ্ধ-সন্্াপিনী-সম্প্রদায়ের প্রবর্তন 
করেন। * দ্বীপবংশ ও মহাবংশ নামক পালিগ্রস্থের বৌদ্ধ গ্রন্থকার 
বলেন, প্রিয়দর্শীর সমন্ধে মোদ্গালি-পুত্র তিস্য কর্তৃক কাশ্ীর, গান্ধার, 
হিমালয়, দাক্ষিণাত্য, সিংহল ও শোভনভূমি (বর্তমান পেগ) পধ্যস্ত 
বৌদ্ধধর্মপ্রচারকগণ প্ররিত হন। অশোকের সহোদর বীতাশোক ঝ 
বিগতাশোক ও সর্বাগ্রজ সপীম তনয়-্তগ্রোধ (নিগ্রোধ) ও বৌদ্ধধন্ম 
পরিগ্রহপুরঃসর ঘতিবেশে নানা স্থান পর্যটনে প্রবৃত্ত হন। 1 





* ভিন্সেট স্বিধ প্রভৃতি ইউরোপীর পুরাতত্ববিদ্‌ মহেম্রুকে অশোকের ভ্রাতৃরূপে নির্ণর 
করিয়াছেন । কিন্ত প্রচলিভ প্রবাদে অশোকের দাঁসীপুত্ররূপে তাহাদিগেক্ পারচয় প্রদত্ত 
হইয়াছে । রীজ ডেভিভন্‌ নামক হু প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ তত্ববিদ্‌ বলেন, উল্জয়িনীয় শাসনকতৃতব-সময়ে, 
অশোক বিদিশানিবাসী কোনও বণিকের ( দেবী নামী?) কমা, বিবাহ করেন; তাহার গর্ভে 
মহেন্দ্র ও সংঘমিত্রার জন্ম হয়। কিন্ত রাঞ্জাগ্রহণার্থ গমনকালে তিনি তাহাদিগকে মজে লইচা 
যান নাই +__€8801050 19015. 70. 2৪০) এই-জন্তই বোধ হয সিংহলীক্রের। ও হাদিগকে 
দ্বাসীগর্ভোভুত সন্তান বলিয়। নির্ধেণ করিয়ছে। “নমিতা এই নামেও অনুমিত হয়, 
ৌদ্ধপিতা কর্তৃক কণ্ঠার এইরূপ সংখতক্তিনি্দেশক নামকরণ হইয়। থাকিবে । কথিত অ।ছে, 
হেত বুদ্ধশরীরাবশেষ ও এক বৎনর পরে সংঘমিত্রা বোধিৃক্ষের একটি “কলম অইয়। সিংহলে 
উপনীত হইলে, মিংহলর।জ দেবানুপ্রিয় তিস্ত কর্তৃক পরমসমাদরে পরিগৃহীত হন। 


ণ পঞ্চমসংখাক শিলালিপিতে তাহার দেই লময়ে বর্তমান ভ্রাতৃষণের উল্লেখ দেখা বায়! 


৬৪৬ সাহিত্য । ১৭শ বধ ১১শ সংখ্যা । 


অশোকের পরিবার ও পরবর্তী মৌর্য্যরাজগণ | 
€(২৩২-১ খৃঃ পৃঃ) ভারতের পুর্বতন রাজধানী রাজগৃহ নগরে অশোক- 
বদ্ধনের মৃত্যু হয়। তাহার একাধিক মহিষী ছিলেন। তন্পধো দ্বিতীয়া 
কারুবকী স্বীয় অতুদার বদান্ততার জন্য ও কুমার তিবরের জননী বলিয়া 
ইতিহাসে স্থুপরিচিত। মহারাজ অশোক স্বীর প্রধানা ও প্রিয়তমা মহিবী 
অনন্ধিমিত্রার মৃত্ার পর, অতি পরিণত বয়সেই তিষ্যরক্ষিতা বা তিষামিত্রীকে 
বিবাহ করেন। এই জন্যই বোধ হয়, রাজ্জী ও জ্যেষ্ঠকুমার কুণালঘটিত 
মনোবাদ ও তাহার দণডস্বরূপ কুণালের অন্ধত্ব-প্রাপ্তিবূপ কিহ্বদন্তী প্রচারিত 
হইয়া থাকিবে। কুণাল পবিভ্রচরিত্রা পত্তী কাঞ্চনমালার সহিত তক্ষশীলার 
শাসনকর্তা হইয়া গমন করেন। ধর্মমনিষ্ঠার আতিশয্যবশতঃ তিনি 
ধর্শাবর্ধন নামেই পরিচিত হন। তিনিও অবশেষে যতিধশ্ম গ্রহণ করেন। 
পরিষ্যরক্ষিত৷ ও দেবী নাকী অশোকের আরও ছুই মহিষীর নামোল্লেথ 
দেখা যার। অশোকের অন্যতম পুত্র জলৌকা বা জলোক কাশ্শীরের 
শামনকর্তৃত্বকালে কান্তকুজ পর্যাস্ত জয় করিয়া! নিজের অধিকারভূক্ত করেন। 
তিনি ও তদীয় পরী ঈশানদেবী শিবশক্তির উপাসক ছিলেন। সুতরাং 
তাহাদিগের ইষ্টনত-প্রচারার্৫থ বছুসংখ্যক মন্দির সংস্থাপন করিয়া উপাস্য 
দেবমিথুনের মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করেন। শ্ত্রীনগরের নিকটবর্তী “শস্বরাচার্যের 
টিব্যাঠ নামক শৈলশিথরে তীহার প্রতিষ্ঠিত প্রস্তরনিশ্শিত এক স্ুরম্য 
মন্দির অদ্যাপি বর্তমান থাকিয়া তাহার গৌরব ঘোষণা করিতেছে। * 
পিতার অনুস্থত ধর্মমতের বিরোধী থাকায়, সম্ভবতঃ সম্রাটের সহিত কুমার 
জদৌকার ত'দৃশ অন্তাব ছিল না। তিব্বতীয় প্রবাদবাকো অবগত 
হওয়া যায়, অশোকের একাদশ পুত্র ছিলেন। কিন্ত তীহাদিগের নামাদির 
ও ইতিহাসসংগঠনোপযোগী অন্যান্ত উপকরণের অসদ্াবহেতু অশোকের 
পরবর্ভী ইতিবৃত্ত কতক্ট! অন্ধতমসাচ্ছন্ন। এ স্থলে বৌদ্ধ আখ্যায়িক] 
অপেক্ষা হিন্দু শাস্ত্রের ছুই একটি সামক্সিক উল্লেখ ক্ষণপ্রভার ক্ষীণালোক রেখা 
সম্পাত্যের স্তায় কদাচিৎ কোথাও অনুসন্ধিৎস্ খরতিহাসিকের পথনির্দেশে 
সমর্থ হয়। বিষুপুরাণ পাঠে অবগত হওয়া যায়, অশোকের পৌন্র, 
_ সযুশঃ বা সুপার্থের পুভ্র--দশরথ অতঃপর মৌর্য্য-সিংহাসনে অধি- 
রোহণ করেন। তিনি পিতামহের মহদৃষ্টান্তান্থদারে নাগার্জন পর্বতে 
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ফান্ধন, ১৩১৩ অশোক । 


আঙ্জীবক-সম্প্রবায়ের আবাসার্থ যে গুহাভবন নিশ্মাণ করাইয়া দেন, তাহান্র- 
প্রাচীরের উল্লেখলিপির বর্ণবিস্তাস, ভাষা ও রচনাপ্রণালীর নিপুণ আলোচনা 
করিলেও, তিনি প্রিক্সদর্শীর অতি নিকটবর্তী সময়েই মৌর্য; সাম্রাজ্যের 
শাসনভার গ্রহণ করেন, এইরূপ প্রতীতি জন্মে। অতএব, অন্ত রাজ্যাধিকারীর 
উল্লেখাভাবে অনুমিত হয়, দশরথই অশোকের পরবর্তী মৌধ্য সম্ত্রাটু। 
ইহার পর চারি জন নামপর্বন্ব সম্রাট, মৌর্যা-সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
শেষে মৌর্ধ্য সম্রাট বৃহদ্রথ তদীর বিশ্বাসঘাতক দেনাপতি পুষ্পমিত্র কর্তৃক 
নিহত হইলে, মৌর্য সাম্রাজ্যের অবসান হয়।* কোনও কোনও গ্রন্থকারের 
মতে, মহারাজ ঘুধিষ্টিরের পর অশোকের স্তায় এরূপ গ্াক়বান্‌ রাজচক্র বর্তা 
ভারতবর্ষে অপর কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। কিগ্তু এই সার্বভৌম 
সমাটের পর, তাঁহার সুবিশাল ও স্ুশ(সিত সাম্রাজ্য এতাদৃশ দুর্বল ও 
ছুরবস্থাগ্রস্ত হইয়া! পড়ে.যে মৌর্য্যবংশীকগণ ক্রমশঃ হৃতসর্বন্থ হইতে হইতে, 
অবশেষে কির়ৎকাল যাবৎ কেবলমাত্র যগধেই রাজদণ্ড পরিচালিত করিয়। 

* গততঃ পুষ্পামত্রঃ দেনাপতিঃ স্বমিনং হস্থা ঝাঙ্গাং করিষাতি। ত্্মজোহত্রিমিত্রঃ।” 
বিঝুপুরাণ, অংশ ৪, অধ্যায় ২৪। এই পুষ্পমিত্রের পুত্র অগ্নিসিত্র ১৮১ ধুঃ আঃ রাজ! হণ বলিয়। 
নির্দি্ট হয়। ইনিই মালবিকায্নিনিত্র নাটকের নাক ও রঘুনংপে আগ্নিবর্ণ নামে বর্ণিত 
হইয়াছেন । | 

গোলড্টকর ও ভাগ্ডারকর বলেন, বাহ্লীক প্রদেশের গ্রীকরাজ মিনাগাঁর ও মৌধ্যরাজ্যের 
উচ্ছেদকারী পুষ্পমিত্র পতঞ্রলির সমসাময়িক। পুষ্পমি্র বৌদ্ধদিগকে উৎপীড়িত করিয় 
হিদুধর্শের পুনঃ্রবর্তন করেন। 

হুপ্রিদ্ধ স্থাপত্যবিজ্ঞানবিপারদ পূর্নচন্ত্র মুখোপাধ্যায় [70000070198 নামক সনর্ভে 
দেখাইয়াছেন, বুণাল-পুক্র সম্প্রতি অশে'কের দিংহাননে আরোহণ করেন। তাহার 
মতে প্রিরদশাঁর নামাঙ্কিভ অনুশাসনগুলি কেবল অশোকের * দখয়কার নহে।' তাহার 
কতকগুলি সম্প্রতি কর্তৃক প্রচারিত। তিনি বলেন, গ্রীকদিগের সম্ত্রোকোটন্‌ অশেক- চন্্রগপ্ত 
নহেন। , এইরূপে বৌদ্ধযুগের আরও প্রাচীনত্ব সাধিত হইয়্াছে। তিনি বুদ্ধ-পরিনির্ববাপের 
নময় ৫৪৪-৪৩ খ্‌ঃ পুঃ নির্ণয় করিয়াছেন । ভাহার মতে,_-অশে।ক ছুই জন বৈশালীর দ্বিতীয় 
বৌদ্ধসঙ্গতির প্রতিষ্টাত! ও উপগ্রপ্তের শিষা কালাশোক নন্দ । (চীনীরদ্গের অযুঃ) ৪৪৩ খ.ঃ পৃঃ, 
পাটিলিপুত্রের তৃতীয় বৌদ্ধমঙ্গতির উদ্যোক্তা ও মোদ্গালিপুক্র তিন্ঠের শিষ্য শো কবর্ধনমৌধা 
(শ্রীকদিগের সন্দ্রোকোটন্‌) ৩১৮ থ্‌ঃ খুঃ মৌধান্দের প্রতিষ্ঠাতা, জৈনদিগের সম্প্রতি 
(যবনরাজ সম্বন্ধীয় শিলান্ুশাদনের কর্তা) ২৯২ খুং পুঃ। তাহার উক্ত প্রকার ব্যক্তি ও 
কালনির্ণর় পুরাতন্ববিদ্গণ কর্তৃক পরিগৃহীত না হওয়া প্যান, সে নন্বদ্ধ কোনও মতামত প্রকাশ) 
শোভা গায় না 











৬৪৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সখা! 


সন্ধষ্ট থাকেন। খুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে, সম্ভবতঃ হিউয়েন্‌ সাংয়ের ভারত- 
ভ্রমণ কালে ) মৌর্যা-বংশের শেষ নরপতি পূর্ণবন্ী মগধে আধিপত্য করিতে- 
ছিলেন। পরবর্তী শিলালিপির পর্যালোচনায় অবগত হওয়া যায়, ুষ্টীয় 
বষ্ঠ ও সপ্তম শতাব্দীতে মৌধ্যবংশীয়েরা কোক্ষণ প্রদেশের অধিপতি 
ছিলেন। কিন্তু প্রদেশবিশেষে মৌর্যাদিগের প্রাধান্ত অক্ষুণ্ন থাকিলেও, 
পৌরাণিক সিদ্ধান্তান্ুদারে মৌর্যসাত্রাজ্যের সময় ১৩৭ বৎসরের অধিক নির্দেশ 
করা যায় না)স্ৃতরাং এই গণনা-মনুসারে মৌর্য্গণ কেবল ৩২১ হইতে 
১৮৪ খৃঃ পৃঃ পর্যাস্ত সার্বভৌম নরপতিরূপে রাজদণ্ড পরিচালন করিতে 
পারিয়াছিররেন। অতঃপর হয় ত ক্ষুদ্র রাজার ন্যায় আংশিক অধিকার 
আরও কিছু দিন পর্যন্ত রক্ষা করিতে সমর্থ হন। স্থৃতরাং অন্থমিত হয়, 
মৌধাসান্রাজ্য মহারাজাধিরঁজ অশোকের পরলোকগমনের পর হইতেই 
বিদ্ধম্ত হইতে আরদ্ধ হইয়া অনধিক ৫* বংসর কালের মধ্যেই কেবলমাত্র 
মগধ ও পার্খবর্তী জনপদে পর্যবসিত হইক্স। থাকিবে। অর্বাগ্রে রাজধানী 
হইতে দুরস্থিত প্রদেশসমূহ ক্রমে ছুর্বল মৌর্যাগণের অধিকারবিচ্যুত ও 
পরাক্রান্ত নরপতিরূন্দের কবলিত হইয়া, নৃতন নৃতন বংশের প্রাধান্ত-স্থাপনে 
সহায়তা করিতে লাগিল; এবং পরিশেষে কালবশে একান্ত ক্ষীণত| প্রাপ্ত 
হইয়া মগধ ও মৌর্যবংশীয়গণের হস্তচযুত হইয়া, পরিশেষে সু, অন্ধ, ও 
গুপ্তবংশীয়গণের শাসনকেন্্রনূপে পুনরান্প সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠে। মৌর্ঘা- 
বংশের গ্রতাপশালী সম্রা্গণের মধ্যে চন্ত্রগুপ্ত (৩২১-২৯৭ ), বিন্দুদার 
(২৯৭-২৭২) ও অশোকের (২৬৯-২৩১) উজ্জ্বল আলেখ্য পরিদর্শনের 
পর, ইতিহাসোচিত উপাদানে অভাবেই পরবর্তী মৌর্ধযদিগের ইতিবৃত্ত কুহে- 
লিকার সমাচ্ছন্ন হইয়াছে বলিয়াই, মধান্ক-হুর্য্যের প্রচণ্ড কিরখে ক্ষীণজ্যোতি 
খাদ্যোতের স্তায় তাহারা আপাততঃ নগণ্য বলিয়াই প্রতীয়মান হইতেছেন। 
ধ্তিহাসিকের তত্বানুন্ধ/নের ফলে হয় ত তাহাদিগের উজ্ফলচ্ছটাও ক্রমশঃ 
বিভাসিত হইয়! উঠিতে পারে। * 
শ্রললিতমোহন মুখোপাধ্যায় ॥ 





* কাশীস্থ 'বঙ্গসাহিতা-সমাজে'র অন্তর্গত “হ্হৃতবমিতি'তে আলোচিত । 


দেহ ও কর্ম। 


অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায় যে, আমাদিগের ইচ্ছা একরূপ, কার্ধ্য 
অন্যক্পপ; আমর। আন্তরিক চেষ্টা করিতেছি এক ভাবে, কিন্তু কার্য করিতেছি 
বিপরীত ভাবে । অতি অসঙ্গত কার্ধ্য করিতেছি, তর্নিমিত্ত শত অন্ুতাপে 
দগ্ধ হইতেছি। মনে হয়, অন্ত কেহ আমাকে বলপুর্বক নিবৃত্ত করুক ? 
আমি শ্বন্ং নিবৃত্ত হইতে সম্পূর্ণ অসমর্থ। মানবের অনিচ্ছা সত্বেও কার্ধ্য, 
এবং ইচ্ছা সত্বেও নিশ্চেটত| অথবা বিপরীত কার্য, নিতাই দেখিতেছি। 
এই মহা রহসোর সমাধান করিবার নিমিত্ত পণ্ডিতগণ অনৃষ্টবাদ, কর্মাবাদ, 
পূর্বজন্-বাদ প্রভৃতি অজীকার করেন। পূর্ব-জন্মার্জিত কর্মে আমাকে 
যে.পথে লইয়! গেল, তাহ নিবারণ করিবার আমার সাধ্য হইল না। পূর্ব" 
জন্মার্জিত কর্ম্ফলে একটি অদৃষ্ট উৎপন্ন হইয়াছিল; তাহার ভোগ অনিবার্ধ্য 
হইল। এইরূপ মত স্পঞ্টভঃ এবং ভাবতঃ স্বীকৃত হইয়া আদিতেছে। 
প্রকৃতপক্ষেও জগতের, বিশেষতঃ - মানবের নানারূপ কর্ম ও ফল,সুখ ও 
ছঃখ, ব্যবহার ও নিশ্চেষ্টতা দেখিলে, এই প্রকার সিদ্ধান্তের আবশ্তকতা : 
অনুভূত হয় । প্রাচীন কাপ হইতে এ বিষয়ের বিষ্তুত আলোচন] হইয়া 
আসিতেছে । কিন্তু জীবতত্ের দিক্‌ হইতে এই হুর্নহ বিষয়ের আলোচন! 
জগ উচিত। মনোবিজ্ঞানের মতে এই বিষয়ে যতই আলোচন1 হউক, কিন্তু 
শীরীর-তত্বও এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ বলিবার অধিকারী । মন দেহ হইতে পৃথক্‌ 
মত্ত হউক, আর নাই হউক, মানবের কর্ন বিবেচনা&করিতে গেলে, দেহকে 
অগ্রাহ্য করা যায় না। আমর! এই প্রবন্ধে শারীর-তত্বের দিক্‌ হইতে এই 
শুরুতর বিষয়ের কিঞ্িৎ আলোচনা করিব। 
কোন বাক্কির কথ! এককপ, কাধ্য অন্যরূপ দেখিলে, আমরা অনেক 
সময় বলির! থাকি যে, পলোকটা দোঁ-মুখো।* এবং সেই লিমিত্ত তাহাকে 
স্বণাও করি। কিন্তু সেষে শতচেষ্টা করিয়াও তাহার আচরণে ও রাক্যে 
সমতা রক্ষা করিতে সমর্থ হইল না, ইহা! একবারও বিবেচনা করি না; 
করিলে ভাহাকে ত্বণা ন! করিয়া! বরং দয়াই করিতাম। আর তাহার নিক্ষল 
চেষ্টার জন্ত তাহাকে সাধুবাদ দিতেও কুন্টিত হইতাম না। কিন্ত এই 
নিশ্ষলতার মূলে কারণ কি ? রত 


৬৫০ সাহিত্য । ১শ বর্ষ ১১প সংখা ॥ 


যে কোনও কর্মই হউক, প্রথমে ইচ্ছা, তৎপর ক্রিয়া-নিশ্পভি। অগ্রে 
কাধ্যটি করিবার অথবা না|! করিবার ইচ্ছা। হয়, তৎপর তদন্থরূপ চেষ্টা, 
অবশেষে কর্মের উৎপত্তি, কিংবা অন্ুৎপত্তি। জ্ুতরাং ইচ্ছাই পূর্ববর্তী । 
সকলেই জানেন যে, সর্বপ্রকার প্রবৃত্তির ন্যায় ইচ্ছাও মস্তিষ্ক হইতে উৎপন্ন 
হয়। আর চেষ্ট বুদ্ধিসাপেক্ষ ) সুতরাং তাহারও উপায় মন্তিষ্ধ হইতেই 
উদ্ভাবিত হয়। এই নিষিত্ত মূল অনুসন্ধান করিতে গেলে মস্তিষ্ক পদার্থের 
উপর লক্ষ্য করিতে হয়। ইচ্ছা স্বাধীন ও স্বতন্ত্র, কিংব! পরাধীন ও পর-তন্ত্রঃ 
সে প্রশ্নের এখন 'আবশ্তক নাই। এক্ষণে কেবল মন্তিফবের ক্রমিক বিবর্তন 
ও ক্রিয়া-বকাশমাত্রই বিবেচ্য । নিম্ন প্রাণগপের মন্তিফ ক্ষুদ্র; এমন কি, 
গরিলা অথবা সিম্পাঞ্জি, যাহারা মানবের সহিত দেহগঠনে প্রায় তুল্যরূপ, 
তাহাদিগেরও দেহের আয়তনের অনুপাতে মস্তিষ্ক নিতান্ত ছোট। মানবের, 
দেহের (অনুপাতে মন্তিফ অনেক বড়। মস্তিষ্ক বৃদ্ধ প্রাপ্ত হইতে তাহার 
কোষগুলি বহু বিভক্ত হইয়াছে; এবং প্রত্যেক থণ্-কোষ আবার বর্ধিত 
হইয়া পূর্ববাবরব প্রাপ্ত হইয়াছে; উহ] পুনরায় বিভক্ত ও বর্ধিত হুইয়াছে। 
এইরূপে নিম্ন প্রাণিগণের মস্তিফ চিরাতীত কাল হইতে ক্রমে বহুবার বিভক্ত 
ও বর্ধিত হইয়াছে । অবশেষে জন্তঘুগের প্রায় শেষভাগে বৃদ্ধির পরিমাণ 
একবারে অতিরিক্ত হইয়া! উঠিল, এবং সেই বদ্ধিত মস্তি লইয়াই মানব 
ধরাতজে অবতীর্ণ হইল। নিষ্ন প্রাণিগণের মস্তিষ্ক পদার্থের উপর আরও 
বহুসংখ্যক কোষ মুক্ত হইয়। গিক্লাছে। মানন এই বাদ্ধত ও যুক্ত মস্তিফের 
অধিকারী । সুতরাং. মানবের মস্তিষ্কে অধস্তন প্রাণীদিগের মন্তিষ্ষের 
কোষগুলি তো আছেই. তাহার উপর অতিরিক্ত কোন্ষ বিদ্যমান আছে? 
এই নিমিভ্তই মানবের ইচ্ছা নিষশরেণস্থ গ্রানীদিগের ন্যায় থাকিবেই, তাহার 
উপর অন্তান্ত ভাব ও বৃত্তিই মানবকে চাঁলিত করিবে । মানবের মন্তিফ- 
লগ্ন শিরাতন্ত সকলের ইতিহানও এইরূপ। এই হেতুবশতঃই মানৰ অনেক 
* অংশে পশুদিগের সহিত সমভাবাপন্ন। আর সত্য মানকও এই কারণেই 
আদিম অসভ্য মানবের ন্ায় অনেক অংশে চালিত হয়। অসভ্য অবস্থা 
হইতে সভ্যাবস্থা পর্ষান্ত মানব-মস্তিষ্কের আরতন যদিও বড় একটা বৃদ্ধপ্রাপ্ত 
হয় নাই, তথাপি উহার ক্রিয়াশক্তির ক্রমবিকাশ হইয়াছে। যাঁদও এই 
বিকাশ অতীব অধিক, এবং বিস্য়কর,কিন্ত অপভ্যাবস্থার মপ্তিফ এই বিকাশের 
সুপভূমি। তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে যে, সভ্য মানবের বৃত্তি অনেক 


জি ১১1০ দেহ ও কর্ম ৬৫১. 


পরেমাণে পশু ও অগত্যের স্তায় হইবেই। তবে শিক্ষা ও অভ্যাসের গুণে 
মানব নীচ প্রবৃত্তিগুলিকে সংঘত রাখিতে সমর্থ হয়। মানব-মঞ্ডিষ্ষের শিক্ষার 
উপযোগিতাই মানবকে ক্রমে উন্নতচরিত্র- করিতেছে। কিন্তু তাহার শত 
চেষ্টা সত্বেও সে মৌলিক প্রকৃতি সম্পূর্ণরূপে উৎখাত করিয়া ফেলিয়া 
দিতে পারে নাই। তাহার সেই মৌলিক পশু-প্রবৃত্তি একেবারে ধ্বংস 
করিতে পারে নাই। সংঘত করা প্রযত্্পাধ্য, এবং অভ্যাসের ফল। কিন্তু 
যেখানেই প্রযত্ের অভাব, সেইখানেই মানবের পশুত্ব আসিয়া দেখা 
ঘেয়। 
তগর পর, নি্নতম প্রাণী হইতে ক্রমবিকাশের মধ দিয়া মানব উড্ভৃত 
হুইয়াছে'। এ কথা প্রকৃত হইলে মানব সর্ধপ্রাণীর উত্তরাধিকারী ও সকলের 
বৃত্তি উত্তরাধিকারি্থত্রে অল্লাধিক প্রাপ্ত হইয়াছে। স্থতরাং মানব যে 
ননাধিক সকল প্রাণীরই স্বভাব প্রাপ্ত হইবে, ইহা প্রতীয়মান হয়। তবে 
মানবের শিক্ষা ও সংধম তাহাকে নিম্নতর প্রাণী অপেক্ষা 'শাস্ত ও সুধীর 
ক্করিয়াছে। যেমন মন্তিফধের উন্নতিবশতঃ মানবের বিচারশক্তি উন্নত 
হইয়াছে, এবং মানব বিবিধ জ্ঞানের অধিকারী হইয়াছে) তেমনই সংযম- 
বশতঃই তাহার চরিত্রও নির্মপ হইয়াছে। কিন্তু সে মূলতঃ নিয়, প্রাণিগণের 
উত্তরাধিকারী, ইহা তাহার দেহে ও মনে অর্কত রহিয়াছে । এই হেতু 
সমক্প সমস্ন তাহার পণুভাব প্রকাশ পায়। যে মানব কিংবা মানবজাতি, 
(২৬০৪) যত অসংযত ও অধীর, সে তত পশুভাবাপন্ন। নিয় প্রাণিগণ্‌ 
পরম্পরকে আক্রমণ করে; অপরের খাদ্য ও বাবস্থান বলপুর্বক অপহরণ 
করে; মানবও তাহাই করে। মানব যতই চেষ্টা করুক, পূর্ববা্ুবৃত্তির প্রভাব 
হইতে অব্যাহতি লাভ তাহার পক্ষে সহজ হয় না। মানবীয় ভাব, তাহার 
মস্তিষ্ষের উর্ধতন অংশ ইহাই তাহাকে সৎপথে চালিত করে। এবং 
পশ্তভাব তাহার মস্তিষ্কের অধস্তন অংশ ; ইহা তাহাকে কু-পথে লইয়া যায়। 
আর মস্তি পদার্থের অধস্তন অংশ আদিম, স্ৃতরাং তাঁহাতে যুগযুগান্তরের 
নিম্ন জীবগণের বৃত্তি সকল নিহিত থাকায়, সে সকলের উত্তে জনা অসংঘত 
মানবের পক্ষে বোধ করা কঠিন। উদ্ধতন অংশের কোব সকল' অভ্যাস 
ব্যতীত &ঁ উত্তেজনা সম্যক্‌ নিবৃত্ত করিতে পারে না। কিন্তু সৌভাগাবশতঃ 
মস্তিষ্কের বিভিন্ন ভাগ বিভিন্ন বৃত্তির আধার। সেই .হেতু উহার একাংশকে. 
যত করি যা অপর অংশকে ্ষুত্তি প্রদান করা যাইতে পারে.। এই কার্য 


| ৬৫২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখা।। 


প্রযত্রসাধ্য। দীর্ঘকালব্য/পী * চেষ্টাক্স এ ফল লাত করা অসম্ভব নহে, 
বরং সম্পূর্ণ সম্ভব। এই চেষ্ট। সফল হইবার পক্ষে শিক্ষা, সংযম ও ধীরতা 
বিশেষ প্রয়োজনীয় । সংঘমের অর্থ,_এক মনোবৃত্তিকে অন্ত বৃত্তি দ্বারা রোধ 
করা। এই কার্ধ্যও অভ্য।সরশতঃ সাধু ও ন্বাযুকেন্দ্র সকলের সহায়তায় 
দিদ্ধ হইতে পারে ॥ কথাটা কিঞ্চিং বিস্তুত করা আবশ্তক। মস্তিষ্ক: 
 পদার্থই মনোবৃত্তির (দৈহিক) আধার, তাহা! ব্লিয়াছি। এই পদার্থের 
মধ্যে স্থানে স্থানে স্বাযুকেন্ত্র? সকল নিহিত আছে। তৎপর মেরুদণ্ডের 
মধ্যে মেরুতন্থতে $ উদ্ধ হইতে অধোদেশে ক্রমে কটির নিম্নতাগ পর্য্যন্ত কতিপয় 
স্বাযুকেন্্র বর্তমান আছে। মনোবৃত্তি মস্তি হইতে গ্াধুধোগে এই সকল 
'কেন্ত্ু দিয়া পেশীষণ্ডলে .তরজরূপে উপস্থিত হয়, তাহাতেই ক্রিয়া! নিষ্পত্তি 
'হয়। বিবিধ বৃত্তি এইরূপে বিভিন্ন তরঙ্গ উৎপাদন করিয়া ্লামু সকলকে 
উত্তেজিত করে। বৃত্তি সকল ক্রমিক অথব! যুগপৎ হইলে উত্তেজনাও 
ক্রমিক অথব| যুগপৎ হইয়া থাকে | কিন্তু দেহ-যস্ত্ররে এমনই গঠন যে, 
উর্ধতন দবাযুকেন্র সকল নিয়ত সগাযুকেন্জের ক্রিয। আংশিক অথবা সম্পরণ 
রূপে রোধ করিতে পারে। উর্ধতন ( অর্থাৎ মন্তিফ-নিহিত অথব! মেরুতন্তর 
উদ্ধতাগন্থ ) ্মাযুকেন্্ সকল যখন হুর্ধবল অথবা অক্ষম হয়, তখনই তাহার! 
নিয় ল্াযুকেন্ত্রের ক্রিয়। রোধ করিতে পারে না? নচেৎ উদ্ধতন কেন্্র 
সর্বদাই নিয়স্থ কেনের ক্রিয়। নিবৃত্ত কিংবা রোথ করিয়া! থাকে । মাস্তফের 
অথব৷ মেরুদণ্ডের উর্ধতন অংশের কেন্দ্র সকল মানবীয় উন্নত বৃত্তির আধার; 
ওঁ কেন্দ্র সকল যতই নিম্নদেশস্থিত, ততই তাহারা নীচ ও পশু-বৃত্ির আধার। 
সুতরাং ইহা সহজেই প্রতীয়মান হইবে যে, উচ্চবৃত্তি সকলের আধিপত্য 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, নীচ ভাবগুলিকে সংঘত করিতে হইবে ; উদ্ধতন 
গ্নায়ুকেন্ত্র সকল যাহাতে অধস্তন €কন্জ্র সকলের উপর বিশেষ ক্রিয়াবান্‌ 
হয়, তত্রূপ চেষ্টা ও অভ্যাস করা আবশ্তক। উর্ধতন কেন্দ্র সকলের যে 
. শক্তির বলে উহার৷ নিম কেন্দরগুলর ক্রিগ্না রুদ্ধ করিতে সমর্থ হয়, সেই 
শক্তির প্রবলত! সম্পাদন করিতে হইবে । শ্বভাবত:ই প্রথমোক্ত কেন্ত্র সকল 
শেষোক্জের ত্রিয়ারোধ করিতে সমর্থ, তাহ! পুর্ব্বেই বলিয়াছি। তাহার 





* বংশপরম্পরাগত হওয়া বাঙথনীয় । 
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পর বদ্ধি দীর্ঘ কালের অভ্যাস স্বার উহাদিগের ক্রিয়া আরও সবল কর! 
যায়, তবে মানবীয় উন্চভাৰ সকলের আধিপত্য সম্পূর্ণরূপে প্রাতষ্টিত হইতে 
পারে, এবং নিম্নভাব সকল চিরতরে নিবৃত্ত হইয়া যাইতে পারে । উদ্ধ্থ. 
্গায়ুকেন্ত্র উন্নত ভাবের আধার, এবং তাহীরা বখন অধস্থ কেন্্ুগুলির 
রোধ করিতে স্বভাবতঃই সমর্থ, তখন অবস্তই অত্যাসৰশভঃ আরও সমর্থ 
হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি?* এই চেষ্টায় কৃতকাধ্য হইলেই দাদব 
ইচ্ছানুরূপ মনোবৃত্তি সকলকে পরিচালিত অথবা নিবৃত্ত করিতে সমর্থ হইবে। 
অন্তান্ত বিরোধী বৃত্তি তাহাকে উত্তেঞিত করিয়া! বি-পথে লইয়া হইতে সর্্ঘ 
হুইবে না। তাহাকে ও অনিচ্ছ। সত্ব কুকার্ধা করিয়। অন্তাপানলে দগ্ধ হইতে 
হইবে না। মাঁনব-নামের উপযুক্ত হইতে হইলে এই চেষ্টাই তাহার পক্ষে 
একমাত্র চেষ্টা, এই শিক্ষাই একমাত্র শিক্ষা) এই অনুষ্ঠানই একমাত্র 
অনুষ্ঠান। অন্ত অনুষ্ঠটন বাহ্-চাকৃচিক্যসম্পন্ন হইলেও প্রন্কত মনুষ্যত্বের 
বিরোধী) স্থৃতরাং সর্বথা পরিভাজ্য । সু-শিক্ষা, সংযঘ ও ধীরতা। হইতেই 
মানব উত্তরোত্তর উন্নত হইয়া; দেবত্বে উপনীত হইবে) এবং অবশেষে, ষে 
নিত্য শাস্ত একমাত্র বস্ত হইতে জীব জড় সকলই উদ্ভূত হইয়াছে, অ।বার 
তাহাতেই লীন হইক়্া, পর্ব ছুঃখের অবসানে নিত্যানন্দ উপভোগ করিবে? 
ইহাই তাহার মানব-জন্সের সফগতা। পে চেষ্টা কি? এ প্রশ্নের উত্তর, 
যোগশাস্ত্ের অন্তর্গত ) সুতরাং এ স্থলে বিস্তৃতরূপে উল্লেখযোগ্য নছে। তবে, 
, সৎসঙ্গ, ধৈর্যা, ও একনিষ্ঠতা যে এই চেষ্টার প্রধান সাধন, সে বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই। 


শ্রীশশধর রায়। 


ত 
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মণিচুড়ের অবদান। ্ 


রঙ 


7 8০৪ 


[ অবদানকলপ্রতার গ্রন্থকার ক্ষেমেব্দ্র, কাশীরের অমাত্য ছিলেন।, ইনি. 
শাকামুনির সন্তরান্ত জাতির আদিম অবস্থার বিষয় অন্থসন্ধান করেন. . 
গ্রন্থকারের পিতা! প্রকাশেন্ত্র স্থপণ্ডিত এবং মুনিবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন, 
ক্ষেমেন্্র প্রথমে কোনও এক ব্রাঙ্গণের  অন্থুরোধে, দ্বিতীয়তঃ-_তদীয় শিক্ষিত 
বন্ধু স্তক্কের অনুরোধে, এবং অবশেষে স্বপ্লাবস্থা় তথাগত, ব| বুদ্ধদেবের 
উপদেশে, বোধিসত্বের অবদান রচনা করেন। এই অবদানকল্পলতায় ১০৭ 
পল্লব আছে। পিতার মৃত্যু হইলে সোমেন্ত্র, জীমৃতবাহন-অব্দান লিখি! 
গ্রন্থে সংযুক্ত করেন। তাহাতেই*১০৮ পল্লব হইয়াছে। তন্মধ্যে মণিচুড়ের 
অবদান, তৃতীয় পল্ল৭। 

কিন্ত তিবরতদেশীর লামাগণ এই. বিষয়ে বিভিন্ন মত অবলশ্বন করেন। 
কেহ কেহ বলেন, ইহ৷ এক জন সামান্ঠ ব্যক্তি কর্তৃক লিখিত হইয়াছে। 

১২*২ খৃঃ কাশ্দীরদেশীক শাক্য প্রপত্ডিত তিব্বতদেশ দর্শন করিতে গদন 
করেন। দেই সময়ে শাক্যযুণনর ঘটনাপূর্ণ এই জগ্বি্যাত পুক্তক তিব্বতে 
উপনীত হইয্াছিল। . তাহার পর ৭, বৎসর পরে এই অবদান-কল্পলতা, 
তিব্ব্তীয় ভাষায় অনুদিত হইয়াছিল। সোনটোন লোসাবা এই পুস্তক প্রথমে 
তিব্বতীয় ভাষ/য় অন্থুবাদ করেন। 

সোমেন্্র জীমৃতবাহনের বিষয় লিখিতে গিযা এক স্থলে অবদান- 
কন্পপতার বিষয় বর্ণনা করিকসছেন। যথাঃ__“নেত্রের অনৃতরসম্াবী, এবং 
বিচিত্র কারুকার্ধাখচত, বিখ্যাত বিহার €বৌদ্ধমন্দির) সকল, কাল- 
ক্রমে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। কিন্তু আমার পিত| ক্ষেযেন্্র সরস্বতীর ভূপিকা 
. দ্বারা বিচিত্র পদযোজনা করিয়া! ধে এক অপুর্ব অবদানকল্পলত! স্বরূপ - 
বিহার (বৌদ্ধমন্দির ) নির্মাণ করিয়াছেন, এবং যে অবদানকক্বলত। গ্রস্থের 
ভাবার্থ সকল অপুর্ব ও মনোহর, এবং যাহ] পুখ্যময়, ও আনৃন্দদায়ক ) 
সেই অবদানকলললতারূপ বিহারের ( বৌদ্ধমন্দিরের ) প্রলয় উপস্থিত হইলেও, 
কি অনলে, কি সলিলে, ক্ষয় পাইবে না।” বস্তুতঃ দোমেন্রের এই ওলজন্িনী 
ভাষা যথার্থ ।] 


ান্তু, ১১৩ মাণিচুড়ের অবদান। কে 


এই সৃষ্টি অপূর্ব॥ ইহাতে কত সমুদ্র আছে, এবং এ সকল রদ্রাকর 
সমুদ্র হইতে কত শত রত্র উৎপন্ন হইয়া! থাকে । এই অপুর্ব স্যপ্তির মধ্যে 
কোনও এক পুরুষমণি আপনার স্ুকৃতি প্রকটিত করিয়া জন্মগ্রহণ 
ফরিতেছেন। ১ 

অযোধ্যা নামে এক মগর আছে! এই নগরে যে সকল সুধাধবপিত 
হশ্যযমাপা বিরাজমান আছে, তাহাদের প্রভাপটল কর্পুরের ভ্তায় শত্রবর্ণ। 
দেখিলেই বোধ হয়, যেন পৃথিবীর সৌভাগ্যচিহ্ব বিরাজ করিতেছে. ২ 

এই নগরে গঙ্গাদি তীর্থরাশির মত পবিত্র, পুণ্যকন্ম্ের অনুষ্ঠাা যানবগণ 
অবস্থান করিতেন। এই মানবগণের আশ্রঙ্ লইলে পাপ বিধ্বস্ত হয়। 
প্ী সকল মানবের অন্তঃকরণ গঙ্গাজলের মত নির্মল, এবং দেহের জ্যোতি 
দ্বারা সকলেই যেন আত্মভাবে পরিপূর্ণ ছিলেন । ৩ 

এই নগরে নন্দনবনের মত এক স্থুকৃতি কানন বিদামান আছে। 
এই বনে কীন্তিই পুষ্প, এবং পুণ্যই হহার দূরপ্রপারী সৌরভ। পুরবাসি- 
গণ এই কাননে. সর্বদাই বিহার করিত। ৪ 

এই নগরে বিবিধ গুণুরূপ রত্ের মহাসমুত্রস্বরূপ, কীন্তিরূপ চন্ত্রমার 
সম্পত্তিম্বরূপ, হেগচুড় নামে এক বিখ্যাত্ত নরপতি বাদ করিতেন । ৫ 

ভূপতি সর্বদাই সঙ্জনগণের আশ্রয়স্বরূপ ছিলেন। সতাযুগের আবি- 
ভাবে যেরূপ কলিকাল পলায়ন করে, সেইরূপ নরপতির নিকটে কলিকালের 
বলবিক্রম পরাস্ত হইয্নাছিল। স্কৃতরাং এইরূপ রাজার আশ্রয়ে থাকিলে 
কেন লোকে ধার্শিক না হইবে? ৬ 

ক্ষিতীশ্বর ক্ষমাগুণে বিভূষিত ছিলেন। তাহার ত্রশ্বধ্যের সীমা ছিল না।. 
তিনি দয়ারও সাগর ছিলেন। রাজা এক জম |বখ্যাত জিতেন্দি় পুরুষ 
বলিয়া, প্রজাবর্ের প্রি্পপাত্র ছিলেন। ৭ 

যিনি অিংসা-যজ্ঞে দীক্ষিত হইয়া, সমস্ত প্রাণীদিগকে অমরগণের 
োমরসপূর্ণ, পুণ্যজনক অভর-দক্ষিণ। দান, করিয়াছিলেন । ৮ 

যিনি শক্তিসত্বেও নিরহন্কত, এরতর্ধ্যসত্বেও মিষ্টভাষী, ক্ষমতাসত্বে 
ক্ষমানীল, এবং যৌবনকণলেও জিতেন্দ্রির ছিলেন । ৯ 

এই কারণে গন্তীর অথচ উন্নতিশীপ, বীর অথচ চন্দ্রের মত দীন্তিশালী, 
সহায়দম্পনন ভূশতি, বিশ্প্ন বিস্তার করিয়াছিলেন | ১০ 

এই অদ্বিতীয় ভূমিপাঁপের হুইটিথত্র আভরণ ছিল। প্রথম ত্যাপপূর্ণ 


৬৫৬ - সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১৭ মানা 


কঙ্ণ।) স্বিভীয্ধ পুণাসম্পত্তির যৌবন? অর্থাৎ, তিনি দয়ার সহিত বার 
"করিতেন, এবং তাহার পুণ্য কার্য্য নি্তই জাগগ্ধক ছিল। ১১ 

পঞ্সমকর সরোবরের প্রভাতকালীন শোভ। যেরূপ দী্তিমতী, বেব্কাদ 
প্রভীতের আগমনে (নির্দোষ) রাত্রির অবসান হয়, এবং স্র্যোদয়ের উৎসব 
, চিহ্ন প্রকাশ পায়; সেইন্গপ পদ্মাকর কমলাদেবীর আধারস্বরূপ মহীপতিয় 
এক প্রিয়তমা মহিষী ছিলেন। তিনি নির়তই দোষরাশি দুরীকৃত করিয়া 
গুণাভরণে বিভূধিত ছিলেন, এবং কিসে পতির মঙ্গল হয়, এই উদ্ধসবে 
নিষগ্ন থাকিতেন | ১২ 

তেজ ও প্রতাপাদি, অগবা কুল, শীল, দাক্গিপ্য গ্রত্তৃতি প্রতৃপুপ দ্বার! 
রাজনীতির মত, সংপাত্রে অর্থ বিতরণ দ্বারা সমুজ্জগ সম্পত্তির মত, শীলগুগ 
স্বারা মনোহারিতার মত, সর্বগুণসম্পন্ন ভূপতি ছারা তদীক় মহিষী শোভা 
পাইয়াছিলেন। ১৩ 

শবর্গলগ্ী নিয়তই 'নন্দনকফাননে ক্মাপনার বিখ্যাত কীর্তি বিস্তার করিয়া 
থাকেন । এইকপ স্বর্গলক্ষ্ী দ্বারা স্থমেরু গিরি যেব্ূপ শোভা পাই্ক' থাকে, 
সেইরূপ সৎকার্যোর ননুষ্ঠান, সদ্বিষয়ের আলোচনা শ্বারা বিমল আনন্ৰ 
অনুভব করিয়া, তদীয় মহিষীর বিখ্যাত কীর্তিকলাপ সর্বত্র প্রসারিত 
হইয়াছিল ) এবং বৃপাগ্রগর্নী হেমচূড়, এইরূপ যশস্থিনী শত্বীর সহিত সর্বদাই 
শোতা পাইতেন। ১৪ 

অদিতি যেরূপ ভুবনরূপ পয্লের বিভবের বা প্রকাশের নিমিত্ত দিবাকরকে 
গর্তে ধরিয়াছিলেন, সেইরূপ রাজমহিষী যথাসময়ে পতির কল্যাণের আধার 
স্বরূপ গর্ভধারণ করিলেন । ১৫ 

অনল দ্বারা মন্থনকাষ্ের মত, সুধাঁরুর দ্বারা সমুদ্রে তীরভূমির মত» 
কমল ছ্বার| ক্রহ্গাঃ মত, নাভিষধ্য দ্বারা! নারার়পের মত, গর্ত দ্বারা সেই 
রাজমহিবী শৌভ| পাইতে লাগিলেন । ১৬ 


নরপতি মহিষীর গর্ভচিহব অন্ভক কেরিয়া, ্তবস্থক গর্তিনীর অভিমত 
প্রার্ধিত বন্ত তাহাকে দান কারলেন। তৎ্কালে যে সকল ব্যক্তি রাজার 

নিকট প্রার্থন! করিয়াছিল, রাজা সকলকেই ফে যাহা চাহিয়াছিল, তদপেক্ষা 
অধিক ধন দান করিয়াছিলেন। ১৭ 


ষহীপতি শুভগর্তধারিনী মহিষীকে পুরীর তৎকাঁলোচিত তদীয় বাঞ্ছিচ 
বস্তর ব্ষির় জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন রাজমহিষা সরস্বতীর স্তায় স্বসংই 
সন্ধর্ধে4 উপদেশ দিতে আরম্ত করিলেন । ১৮ - 


কানন, ১৩১৩ । মণিছুড়ের অবদান। ৬৫৭ 


ধর্ম নিধি পুা-ূপ রত দ্বার! পরিপূর্ণ যগ্াবিধি অন্তুষ্টত এই ধর্ম-' 


নিবিকে যদি বিপৎসঙ্কুল ছুঃখবাশি চুইতে রক্ষা করা যায়, তাহ! হইলে এ 
ধর্্মনিধি সর্বদাই মানবদিগকে রক্ষা করিম! থাকে | ১৯ 

থে সকল ব্ক্তি কান্তার ও দুর্গম স্থানে পরিভ্রষ্ট হইয়াছে, এবং পর- 
লোকের পথে যাইবার সময় যাহারা আধ্যাস্িক, আধিভৌতিক ও 
: আধিদৈবিক, এই তিন প্রকার ভাপে দগ্ধ হইগ্লাছে, তাহাদের পক্ষে স্থুণীতল্চ 
অত্ান্ত প্রাচীন, ফল দ্বারা দিস্সগুলব্যাপী (অথচ ফল দ্বারা মনোরখপূরব্বক ), 
ধর্ের সদৃশ ছায়া প্রধান তক যে্ূপ তাঁপনিবারক্ষ, এমন আব কিছুই নহে। ২০ 

ধর্ম অন্ধকারে আপোকন্বন্ূপ ১ ধর্, বিপদ্‌-বিষের মণিন্বরূপ; পতন- 
কালে করালম্বনস্বরূপ; প্রার্থনার কল্পতরু ) ধর্মই জগদ্বিজয়ের রথ; 
অজ্ঞাত পথের পাখেয়ম্ব্ূপ; ধণ্ম ছুঃগরূপ ব্যাধির মহৌষধি; ভবভয়ে 
উদ্‌ত্রোন্তচিত্ত মাঁনবগণের ধর্মই একমাত্র আশ্বীসস্থল) তাপে চন্দনকানন $ 
ধর্ম স্থায়ী সন্বৎ, এবং ধর্মই সজ্জনগণের বান্ধব। ২১ 


শ্রীমান্‌ নরনাথ মহ্থিবীর ইত্যাদি নির্শাল ধর্ধবাক্য শ্রবণ করিয়া, ভূবনবাঁসী 
মানবগণের নিকটে একমাত্র ধর্মের আধার বলিয়া পরিগণিত. হইয়াছিলেন 1২২. 


অনন্তর কিছু কাল গত হইলে,. স্বর্গ ঘেরূপ জগতের তমোবিনাশী পূর্ণ 
চন্দ্র উৎপাদন করে, সেইরূপ রাজমহিষী জগতের 'অদ্রান-অন্ধকার-নাশী পুক্র 
প্রদব করিলেন । ২৩ 

যেরূপ পূর্বজন্মের সংস্কারবশতঃ নির্খল বিবেক আসিয়! সহসা উৎপন্ন 
হয়, সেইরূপ এই বালকের চুড়ার আভরণস্বরূপ স্বাভাবিক এক মণি উৎপন্ন 
হইয়াছিল। ২৪ ূ 

সদ্োজাত শিশুর মস্তকে পুণাজনক সেই সুন্দর মণি শোভা পাইতে 
লাঁগিল। এ মণির প্রভা- প্রভাবে রঙ্গনী সকল দিবসের মত হইয়াছিল। ২৫ 

বালক যখন ভূমিষ্ঠ হয়, সেই সময় হইতেই বালকের মস্তূকে এক উষ্কীর্ষ 


ছিল। প্র উষ্ভীষের উপরে মনি বিরাজ করিতেছে । উষ্তীষস্তিত মণির 


অমৃতশ্লাবী বিন্দু সকল লৌহকেও স্বর্ণ করিয়া থাকে, এবং পাপ ধ্বংস 
করিতেও সমর্থ। ২৬ 

এই বালক জাতিন্মর ছিল, অর্থাৎ পূর্ধঙ্জন্মের কথা স্মরণ করিতে পারিত। 
পরে ভূপতি এ ধালকের কথায় মণির অমৃত-রস-সম্ভৃত সমস্ত নুবর্ণ সর্বদা 


রিমন... রনির রত হারতে রান্ানে 


চে 


৬৫৮ ূ সাহিত্য । ১৭শ ব্্..১১শ ৭ ॥ 


বালকের জন্মদিবসে দেবতাগণ আকাশ হইতে পুষ্প, রত, ধ্বঙ] ছবর, 
: পতাকা, ব্যজন ও বসন বৃষ্টি করিয়া সেই নগরী পরিপূর্ণ করিলেন। ২৮ 

স্বশ্রকাশ অশেষবিধ বিদ্যার আবির্ভাবে বালকের অন্তঃকরণ আলোকিত 
হইয়াছিল। এই কারণে নরপতি বালকের “মণিচুড়' এই বিখ্যাত .নামকরণ 
করিয়ীছিলেন। ২৯ ' 

পারিজাত বৃক্ষ যেরূপ সমুদ্রের অত্যন্তর অমৃত ছ্বার! পরিব্যাপ্ত করে, 
সেইরূপ সেই মবজাঁত শিশু বিদ্বান হইয়া পিতার অস্তঃকরণ আনন্দরূপ 
সুধা দ্বার। উচ্ছলিত করিয়াছিল। ৩০ 

পার্কতী “যেরূপ কার্তিকেয়ের জন্ম হইলে শৌভা। গাইয়াছিলেন, এবং 
ইন্দ্রাণী যেবধপ জয়স্তের উৎপত্তি হইলে দীপ্তি পাইয়াছিলেন, সেইরূপ জননী 
পুল্রের এইরূপ প্রশংসনীন্ন জন্ম দ্বার শোভা পাইতে লাগিলেন ৷ ৩৯ 

অনন্তর নরপতি কালক্রমে পুণ্যরূপ সোপানশ্রেণী দ্বার! দিব্যধামে গমন 
করিলে, মণিচুড় রাজ হইস়্াছিলেন। ৩২ 

মণিচুড় যাচকদিগের চিন্তামণি (সর্ব্াভীষ্টদাতা ) র্স্বরূপ ছিলেন। 
পুণের সুখকর আলোকে ব্যাপ্ত এই জগতীতল তাহার দানে পরিপূর্ণ হইলে, 
কেহ গীড়িত ছিল না, এবং কেহ প্রার্থীও ছিল না। ৩৩ 

তাহার ভদ্রগিরি নামে একটি প্রকাণ্ড হস্তী ছিল। ধনদানকাঁলে রাঁজার 
কর সর্বদা জল দ্বারা সিক্ত থাকিত। কারণ মন্ত্রপূৃত দানে জলের অভুক্ষণ 
করিতে হয়। প্রভুর অন্থকরণ করিয়া, ও গজরাজেরও যেন “করপুফষর+ 
অর্থাৎ শুপ্তাগ্রভাগ “দানার্ড* অর্থাৎ মদ-বারি দ্বারা আর্্র হইয়াছিল | ৩৪ 

একদা জগৃতীপতি আপনার পারিষদবেষ্টিত রাঁজসভায় উপবেশন করিয়া 
আছেন, এমন সমক্স ভৃগুবংশীয় ভবভূতি নামক এক জন মুনি তাহার নিকটে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ৩৫ 

ভবভূতি একটি পরমাস্থন্দরী কনাকে লইয়া আসিয়াছিলেম। কন্তার 
আননে মনোহর লাবণ্য বিরাজ করিতেছে । কন্ঠাটিকে দেখিলেই বোধ হয়ঃ 
যেন পূর্ণ শশধরের মূর্তিমতী প্রতাসম্পন্ভি বিরাজমান রহিয়াছে। ৩৬ ? 

স্তনদ্বয়ের বিবেচনা ছিল না, পাদপদ্ধের রক্তিম। ছিল, এবং নেত্রঘয়ের 
চাঁঞল্য'থাকাঁতেই যেন দেই কন্ত! জগতে অত্যন্ত লজ্জিত ছিলেন । [ তাৎপর্য 
এই) রাজসমক্ষে স্তনদয়ের উন্নতি নিন্দাজনক | যদি স্তনের বিবেচনা! থাকিত,. 


কাল্ন, ১৩১৩ । ূ মণিচুড়ের অবদান । - ৬৫৯ 


রুক্তবর্ণ, ইহাঁও অস্বাভাবিক । চক্ষুর চাঞ্চল্যও অনিবাধ্য ছিল। এই 
নকল কারণই যেন কন্যার লজ্জা হইয়াছিল । ] ৩৭ 
প্রজাপালক নরনাথ দেখিলেন, সেই কন্তা যেন তগন্তার সম্পত্তিষ্বরূপ।. 


মুনিবর অগ্রে, এবং কন্তাটি তীহার পশ্চাতে রহিয়াছে। পরে মুনি আসনে 
উপবেশন করিলে, তিনি তীঁহাকে পুজা করিলেন 1.৩৮ 

কন্তাও ভূপতিকে নিরীক্ষণ করিয়া বিন্বয্নাপন্ন হইলেন। এইরূপ ভূপ- 
তিকে দেখিলে সকলেরই বিশ্বয়াপন্ন হইতে ইচ্ছা করে। দেখিলেন, ভূপতি 
অতি বীর, গভীর ও স্ুন্বর। পরের কষ্ট দেখিলে ভূপতির দয়াসঞ্চার 
হয়, এই কারণেই যেন কন্দর্প শরাসন ত্যাগ করিরা বিরাজ করিতেছেন। 
দেখিলেন, নরপতি চূড়া্ণির কুস্জুমের তুল্য পাপধ্বংসকারী কিরণসমূহ 
দ্বার “সকল দিকে তোমারদিগকে রক্ষা করিব'_-এইরূপে রক্ষার অক্ষর সকল 
যেন লিখিতেছেন। দেখিলেন, ভূপতির পার্থে চামরব্যজন হইতেছে । এই 
চামর-ব্যক্ন দ্বারা পবনসঞ্চালন হইতেছে । দেখিলে বোধ হয়, যেন এক জন 
জীবের নিশ্বাস প্রশ্বাস পড়িতেছে ; অথচ এই জীব দ্বারা জগৎ রক্ষা হইতে 
পারে না। দেখিলেন, নরপতির বক্ষঃস্থলে রদ্ুখচিত হৃদয়াকর্ষক এক 
বন্্ুহার শোভা পাইতেছে। সেই হার এক্নপ শুত্রবর্ণ ষে, দেখিলেই বোধ হয়, 
যেন পাতালের বিপৎসমূহ নাশ করিতে অনস্ত সর্প আসিয়া মহারাজের সেবা 
করিতেছেন। দেখিলেন, মহারাজ দীর্ঘ বাহু দ্বারা" পৃথিবী, এবং প্রশস্ত হৃদয়ে 
ক্ষমাগ্ডণ ধারণ করিতেছেন। ৩৯--৪৩ 

মুনিবর হরিণীর মত চঞ্চললোচন! ও অনক্গদেবের সপ্তীবনী-শক্তির মত সেই 
কন্তাকে ক্রোড়ে গ্রহণ করিয়! ভূপতিকে বলিতে লাগিলেন,_- ৪৪ 

পদ্মবিকশিক স্ুরধ্যদেৰ উদ্দিত হইলে যেরূপ এই জগৎ শোভা! পার, 
সেইরূপ জগন্সিরাী মানবগণের নেত্ররূপ শতদলের প্রকাশক আপনার 
ত্বভ্যুদয়েও এই জগতের শোভ। হইস়] থাকে । ৪৫ 

আহা! কি আশ্চর্য্য! যেরূপ সাধুব্যক্তির গুণে দোষারোপ ও 
মোঁহবর্িত অহঙ্কার থাকে না) সেইরূপ আপনি অতুল ধশ্বর্যের অধিকারী 
হইলেও, আপনারও পশবর্ধাস্থলভ অন্থয়া ও" মোহে বর্ধিত অহঙ্কারের লেশ 
পর্য্স্ত দখা যাঁয় না। ৪৬ 

মহারাজ ! আপনি নরনাথ, এবং মানবগণের উপরে করুণ! প্রকাশ . 
হারা আঁপনার চিত্ত পরিপূর্ণ। এক্ষণে আপনার মৈত্রী-সংসৃষ্ট- চিতস্থায়িনী 
কীর্তি চরমসীমা প্রাপ্ত হইয়াছে। ৪৭ ? সী 


৬৬০ সাহিত্য । ১২শ বর্চ ১১শ চিংখ্যা। 


আপনি খেদ প্রকাশ 'নাঁ করিয়া লোকদিগকে রক্ষা করিয়া খাুকন। 
আপনি দাতা, এবং অকপটে পুণ্যের অনুষ্ঠান করিরা থাকেন। এই কারণে 
বিচক্ষণগ্মানবগণ বিশেষরূপে আপনার সন্ধান করিয়া থাকেন। ৪৮ 

গ্রই কমললোচনা কন্যা্ট কমলের মব্য হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । আমি 
হোমাবশিষ্ট ুগ্ধ দ্বার] আশ্রমের মধ্যে এই কন্যাকে পালন করিয়া এত বড় 
করিয়। তুলিয়াছি। ৪৯ 

হে ন্রনাথ ! আপনি ইহাকে পরীভ'বে গ্রহণ করিয়া, প্রধানা মহিষী- 
পদে অভিষিক্ত করুন। হে পুরুষৌত্তম ! কমলাদেবী যেরূপ নারায়ণের যোগ্যা, 
মেইরূপ এই'কন্তাও আপনার উপযুক্ত । ৫০ 

আপনি যথাসময়ে আমাকে যজ্ঞের পরিপূর্ণ পুণ্ফল দান করিবেন । মুনিবর 
এই কথা বলিয়া, যথাবিধি রাজাকে কন্ঠাদান করিয়া প্রস্থান করিলেন । ৫১ 

রতিকে পাইয়! কন্দর্প যেব্দপ বিহার করিয়! থাকেন, এবং পুণ্যাত্ব! মানব 
যেরূপ পুণ্যকার্ষ্যে রত থাকেন, সেইরূপ ভূপতি প্রিন্বতমা পদ্মাবতীকে পাইর! 
মনোহর উদ্যানে বিহাঁর করিয়াছিলেন।.৫২ 

অনস্তর কিছুকাল গত হইলে; বেপুলতা যেরূপ মুক্তা প্রসব করে, মেইবপ 
পল্মাবতী পিতার গুণরাশির আদর্শ স্বরূপ পদ্মচুড় নামক এক পুজ্র প্রসব 
ক্ষরিলেন। ৫৩ 

ইন্্রাদি দিকপাল সকল বালকের বিশাল অভ্যুদয়ের বিষয় লঙ্ঘন করিতে 
পাবিতেৰ না, এবং পদ্মযোনি ব্রহ্মা স্বয়ং বালকের চরিত্রের প্রশংস। 
করিতেন। ৫৪ 

পন্মচুড়ের কীর্তিকুন্থমের সৌরভরাশি দ্বার! দিশ্মগুল পরি হইয়াছিল ঃ 
ধারং সমস্ত অর্থসমূহের কল্যাণকর অনুষ্ঠানে তিনি কন্পতর ছিলেন । ৫৫ 

মহীপতি মুনির ঝাক্য শুনিয়া, যথাকালে অহিংসা ও ধনরাশিপরিপুর্ণ এক 
প্রচুর দৃক্ষিণা-যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিবার আম্লোজন করিতে লাগিলেন । ৫৬ 

এই মহাযজ্তের অনুষ্ঠান হইল) এই য্তে যাহার যাহা ইচ্ছা, সেই তাহ! 
পাইতে লাগিল ।. কাহারও কোনও প্রকার আশা ভঙ্গ হয় নাই। তখন 
ভার্গব প্রভৃতি মুনিগণ ও হ্রসহ হি ভূপতিগণ-সেই যজ্ঞে আগমন 


ক্করিলেন। ৫৭ 


সেই উপস্থিভ যজ্ঞে অসংখ্য রর হইতে লাগিল । এখন দেবরাজ ইন্্ 


ফাকন, ১৩১৩ মাণচুড়ের অবদান । ৬৬৯ 


অস্থিচন্্াবশিষ্ট বিকটমূর্তভি সেই ব্রাক্ষদ নরপতির নিকটে গিগ, "আমি 
অনন্ত ক্ষুধার্ত ও তৃষ্টার্তঁ এই বলিয়া খাদ্যসামগ্রী-ও পানীর বন্ধ প্রার্থনা 
করিকাছিল। ৫৯ 

অনন্তর ভূপতির আদেশে পরিচিত পরিচারকগণ বিবিধ পানভোঁজন 
আনিয়া] তাহাকে প্রদান করিল। ৬০ 

তাহার পর, রাক্ষস অল্প হস্ত করিয়াই ক্ষিতিপন্তিকে বলিতে লাগিল, 
মহারাজ | এই দকল খাদ্য আমাদের বাঞ্চুনীয় নহে ; কারণ, আমরা মাংসাশী, 
আমর! মাংসভক্ষণ করিতে ভালবাসি । ৬১ 

সদ্যো-বিনাশিত জীবের প্রচুর রক্তমাংস দ্বার! আমাদের তৃপ্তি হইয়া! থাকে। 
এক্ষণে ষাহ। আমার বাঞ্ছিত, তাহাই দান কর। ৬২ 

আর তুমি সর্বাভীষ্টদাত! বলিয়াই আমি তোমার নিকটে আসিয়াছি। 
“আমি দিব এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া”, 'না__দিব'ন, এইবপ নিষেধবাক্য . 
এক্ষণে তোমার উপযুক্ত নহে। ৬৩ 

রাক্ষসের এইরূপ বাকা গুনিয়া ভূপাল দগ়াদ্রুচিভ্ত হইলেন। কিন্তু 
অহিংসাই নিম বলির! প্রার্থী বিসুখ হইয়া গৃহে ফিরিয়া যাইবে, এই কারণে 
ুঃখিতও হইলেন। ৬৪ 

তঙৎকালে নরেশ্বর চিন্তা করিতে নানিউিন। দৈবক্রমে এইন্ধপ ধর্মের 
মংশয় উপস্থিত হইয়ীছে। আমি বিষম সঙ্কটে পড়িলাম। এক্ষঞ্জে কিরূপে 
এইরূপ নিয়মবহির্গত অসহ হিংসাকার্ধ্য সহ করিবে, এবং যাচক বিমুখ হইয়া 
১ চলিয়া! যাইবে ইহাও আমার 'অনহা। ৬৫ ৮ 

হিংসাকার্ধ্য বাতীত শরীর হইতে মাংস পাওয়া স্ছূর্লভ, অথচ আমি 
পিপীণিকার পর্য্যস্ত অণুনাত্র কায়ক্লেশ সহ করিতে পারিব ন1। ৬৬ 

আমি সমস্ত জীবদিগকে পুণাক্সনক অভয়-দক্ষিণা' দাঁন করিয়া, কিরূপে 
ইহাকে প্রানিগংপাঙ্জনিত মাংস প্রদান করি ? ৬৭ ৃ 7 

ভূপতি এই প্রকার চিন্তা করিয়া, করুণার্দরচিত্তে রাক্ষপকে বলিতে 
লাগিলেন,--আমি আমার নিজের শরীর, কাঁটা, তোমাকে রক্ত ও মাংস 
দান করিব । ৮৮ ৮ 

ক্ষিতীশ্বর এই কথা বনিলে, জগ ব্যাকুল: হইল। অমাত্যগণ যাহাতে 
রাজার দেহনাশ হয়, এইরূপ উৎসাহ সন্থ করিতে পারিলেন না । ৩৯ 

ঘমাগত ভূপতি ও মুনিগণ স্রেহবশতঃ তাহাকে এইরুপ কার্ধ্য করিতে 


৬৬২ ু সাহি ত্য। ইশ বর ১১খজসাধা | 


নিষেধ করিলে, তিনি আপনার শরীর ছেদন করিয়া রাক্ষসকে রক্ত] মাংস 
ও মেদ দান করিয়াছিলেন । ৭০ 

রাক্ষস ক্ষিতিপতির রক্ত আকণ্ঠ পান করিয়! যখন মাংস সকল তক্ষণ 
করিতে লাগিল, তখন.ক্ষণকাঁলের মধ্যে ভূমিকম্প হইল। ৭১ 

অনস্তর রাজমহিষী পদ্মাবতী পতিকে গ্ররূপ অবস্থাপন্ন দর্শন .করিয 
বিলাপ করিতে করিতে মোহিত ও. মৃচ্ছিত হইয়৷ তৃতলে নিপতিত 
হইলেন। ৭২ 

দেবরাজ ইন্্র নরেন্দ্রের এইরূপ অপূর্ব ওজন্বী সাহস ও ধৈর্য দর্শন 
করিয়া, রাঁক্ষস-রূপ পরিত্যাগ করিয়া» * কৃতাঞ্জলিভাবে তাহাকে বলিতে 
লাগিলেন,-- ৭৩ 

মহারাজ! কি আশ্র্য্য! আপনার এইরূপ ছুষ্ষর কার্য দ্বার কাহার 

শরীর না রোমাঞ্চিত হইয়া থাকে | ৭৪ 

হে রাজন! আপনি রজোগ্রণশূন্ত। আহ! ! এই কারণে আপনার পুণ্য 
অসাধারণ, আহা ! আপনার সাহস বা আত্মভাব অত্যুৎকৃষ্ট, এবং আহ? 
আপনার ধৈর্য্যের মর্যাদা কেহই বুঝিতে সমর্থ নহে। ৭৫ 

পুণ্যের সেউুম্বরণ সজ্জনেরাই কেবল পরের দুঃখে ছুঃখিত, হুর ভ বন্ততেও 
লোভশৃল্ত ; এবং বিপক্ষগণের প্রতিও ক্ষমা প্রকাশ করিয়া ধাকেন। ৭৬ 

দয়ার্রচেতা মহান্ুভব ব্যক্তিগণের ইহ! কোনও এক অনির্বচনীর' সবৃগুণের 
উৎসাহ ক্ফূর্তি পাইভেছে। এই সত্বগুণের উৎসাহ ছারা ব্রিতুবন অনুকম্পার 
পাত্র হইয়া থাকে । ৭৭ 

দেবরাজ ইন্দ্র এই কথা বলিয়। দিব্য ওষধি প্বারা তাহার কলেবর সুস্থ 
করিয়া, তাহাকে প্রীসর্ন করিয়া, শেষে লঙ্জীয় অধোমুখে নিজ ভবনে গমন 
কৰ্িলেন। ৭৮" 

অনস্তর ষথাবিধি যজ্ঞ সমাপ্ত হইলে, অমরপজিত নরগতি, সমাগত নররপদ্ি 
ও মুনিবরদিগের পুজা করিলেন'। ৭৯ 

ভূপতি যজ্পের অবসানে 'বদ্ধরাশি বর্ষণ করিতে -লাগিলেন। কাহাকেও 
কন্তা, কাহাকেও গ্রাম ও কাহাকেও বা নগর দান করিলেন। অবশেষে তাহার 
দেরগণের উপযুক্ত, স্ব্ণনিপ্ডিত- এক অঙ্গ ছিল। সেই অঙ্থের'সহিত রাঁজহসী 
ব্রহ্মরথ নামক পুরোহিতকে দন কবিলেদ'। তিনি: যে হস্তী দান করিলেন, 
- হল এক, দিবা ক্ুতবেগে শত যৌক্ধন গমন করিতে পারিত৮* 


হাক্দ, ১৩১৬ । মণিচুড়ের অবদান । ৬৬৩. 


যখন ভূপতি ভন্রগিরি হস্তীকে পুরোহিতকে সমর্পণ করেন, তাহা দেখিয়া 
দ্বাজা হশ্রপহের ঘন তাহা পাইবার অন্ত লোভাক্ষ্ট হইয়াছিল । ৮২ 
অনন্তর ধে সকল নরেন্দ্র যজ্ঞের রশব্ষ্য দেখিস! বিশ্বয়াপন্ন হই়াছিলেন, 
সেই সকল ভূপতি প্রস্থান করিলে পর, এবং মহারাজ পন্মচ্ড় ভুগুবংশী় 
মুনিবর ভবভূতিকে যজ্ঞের ফল সমর্পন করিলে পর, মরীচির শিষ্য বাহীক নামক 
এক জন মুনি রাজার নিকটে আগৃমন করেন। তিনি আসনে উপবেশন 
করিলে মহারাজ যথাবিধি তাহার পুজা করেন। তথন তিনি পুঁজিত হইব 
্বস্তিবাচনপূর্ব্বক ভূপতিকে বলিতে লাগিলেন, 
মহারাজ! অধ্যয়ন সমাপ্ত হইলে, আমার গুরু কোনও পরিচারিক| তীহার 
পরিচর্যা করিবে বলিয়া, গুরুদক্ষিণা প্রার্থনা করেন। কিন্তু সেই গুরুদক্ষিণা 
সাধারণ লৌকে দিতে পারে না| ৮৫ 
বিধাতা "কেবল একমাত্র তোমাকেই ছুলভ বস্তর দাদকর্তা নিক্মীণ 
করিয়াছেন । তুমি ভিন্ন দত বস্ত দান করিতে আর কেহই সর নহে? 
কারণ, জগতে কথনও অনেক কল্পতরু জন্মে না । ৮৬ 
এক্ষণে আমার গুরু তপস্য। করিয়া অত্যন্ত শীর্ণ, ও তিনি পি 
হইয়াছেন। আপনি আমার গুরুকে আপনার রাজমহিষী পল্মাবতী ও 
মুবরাজ রাজপুত্র প্রদান করুন। রাজমহিষী তাহার পরিচারিকা হইবেন। ৮৭ 
ফুনিবর এই কথা বলিলে, ধৈর্য গুণের পর্বততৃল্য সেই নরপতি পত্বীবিরহ- 
জনিত মনঃক্লেশ মনে মনে নিবারণ করিয়া তাহাকে বলিতে লাগিলেন” ৮৮ 
হে মুনিবর! আমি আপনাকে আপনার বাঞ্ছিত গুরুদক্ষিণ]! দান করিব। 
আমি এখনই যুধরাঞ্জের সহিত প্রাণাধিকা প্রিপ্নতমাকে দান করিতেছি। ৮৯ 
এই কথ বলিয়া! নরেশ্বর, মুনিকে পুত্রের সহিষ্ভ পন্মাবতী সমর্পণ করিলেন। 
এইদ্ধপ কার্ধা নিতান্ত আশপর্যাজনক নহে। কারণ, সহগুণমুক্ত মানবগণ | 
'জেন্তের কথা দূরে থাক) নিজের জীবন পরিত্যাগ করিতেও স্নেহ প্রকাশ 
করেন না! ৯০ ৃঁ 
তখন মুনি পতিবি্বোগকাতর! রাঞজজমহিহীকে পুজ্রের সহ গ্রহণ 
করিয়া আশ্রমে গমন করিলেনঃ এবং গুরুকে সমর্পণ করিলেন । ৯১ 
এই সময়ে কুরুরান ছুশ্রসহ অত্যন্ত গর্বিত হইয়া, প্র্যাবৃদ্ধির নিমিত্ত, 
দূত দ্বারা নরপতির নিকটে ভত্রগিরি হস্ত প্রার্থনা! করিয়৷ পাঠান। ৯২ 
পরে যখন দেখিলেন যে, ভূপতি পুরো হিত্তকে যে হস্তী মদর্পণ করিয়াছিলেন, 


, ৬৬৪. সাহিত্য। টি ফর্চ ৯সাসংখা ॥ 


সেই হস্তী তাহাকে দিলেন না, তখন তিনি বহসংখ্যক সৈন্য- লই হ যুদ্ধ . 
করিতে উপস্থিত হইলেন । ৯৩ রর 
কুরুরাজ সসৈম্তে নগরের পথ সকল রোধ করিলে, : মরপতির গৈাগণ . 
রণরসে মত্ত হইয়া! উঠিল। ৯৪ 
মহারাজের অশ্ব ও তস্তী অত্যন্ত বলবান্‌ ছিল। তিনি মনে করিতে 
. অক্লেশেই শক্রবিনাশ করিতে পারিতেন। কিন্তু লৌকবিনাশের ভঙ়ে 
উদ্বিগ্ন হইয়া, করুণাবশতঃ চিন্তা করিতে ব্লাগিলেন,_-৯৫ 
হায়! রাজা দুশ্রসহ আমার অনুকূল বন্ধু ছিলেন। এক্ষণে মাতঙ্গের 
লোভে মোহিত হইয়া, সহসা বিপক্ষ হইয়া উঠিয়াছেন। সঙ্জনের সহিত 
প্রণয় হইলে, তাহা চিরকালই সমান গাকে, স্সেহ স্েহেই পরিণত হয়। 
মধ্যমের সহিত স্নেহ বা ভীলবাসা হইলে, শেষে স্মেছের অভাব হয় ॥ কিন্তু 
“নি ছক্জনের সহিত প্রণয় হয়, তাহার পরিণামে ঘোর শক্রতা, +এবং -সেই এ 
শক্রতা দ্বারা, শেষে প্রাণ পর্যন্তও বিনষ্ট হইয়া থাকে। হায়! শবর্যোর 
.লোছত অধ হইয়!, ক্ষণভঙ্কুর জীবন ও অপরের প্রাণ সংহার করিতে 
আমরা উদ্যত হইয়াছি। হিংসাকাধ্য দ্বারা যাহাদের চিত্ত হইর্তে শাস্তি 
' পলায়ন করিহাছে, :বিবাদকার্ধ্যে ও কলিকালোচিত হিংসাদি কার্যে যাহার! 
আসক্ত, এবং রণরক্ত দ্বারা বাহাদের শরীর অভিষিক্ত হইগ্লাছে, সেই' সকল 
অর্থলোলুপ মানবেরা এইক্ূপ কার্ধা করিতে ভালরাদে। যাহারা পরের ' 
অনুবৃত্তি করিয়। জীবন বিক্রয় করিয়াছে, বাশারা প্রচণ্ড বলপ্রার্থী) এবং 
যাহারা নৃশংসতার অনুষ্ঠান দ্বার। ছর্জন বলিয়! বিখ্যাত, কুকুরের মত সেই 
সকল ব্যন্তিগণের বিবাদ অপহা হইয়া উঠে। হায়! যাহারা অর্থলোলুপ, 
তাহাদের বুদ্ধি কেবল পরপীড়নে এসন্ত্ট হইয়া থাকে । এইরূপ বৃদ্ধি দ্বারা 
কেবল নিষ্ঠুর কর্মেরই সাধন্‌ হইবার কথা। সুতরাং অর্থলোভী মানবগণের 
বুদ্ধি সর্বদাই নিজ সুখের নিমিন্ত ধাবমান। যাঁহাকা যুদ্ধে কাধ্যসিদ্ধির " 
কবচ ধারণ করিয়া, শেষে শোণিতারুত রাজলক্ী ভোগ করে, তাহাদের 
অতি নিষ্ঠুর হৃদয়ে কিরূপে করুণার লেশমাত্র থাকিতে পারে ? এই ছুশ্রাসহ 
রাজ! অর্থলোভী, এবং উশ্বর্যামদে মত্ত 2 ইসি নমপরাধী হইলেও 
আঁমি ইহাকে বধ করিতে পারিব নাঁ। কারণ, এই রাজ! আমার দয়ার 
পাত্র। ৯৬-_১০ত৩ এ, ্ & 
মহারাজ যখন এইক্প চিত্ত। করিতেছেন, এবং যখন জীবগণেক উপরা 


্ 


ফাল্ভুন, ১৩১৩1 মণিচুড়ের অব্দান । চক্কে 
: দ্র প্রকাশ করিয়া বনে ফাইবার জন্ত ইচ্ছা করিতে লাগিলেন, এমন ষমরে 
চার্রিজন লোক আকাশপথ দিক তথান্র ,আগমন করিলেন। প্রত্যেকেই 
যন মুত্তিমান্‌ এক একটি বুদ্ধদেব! ১০৪ 
. এই চারি জন সর্াক্ত ভূপতিদত্ত আসন পরিগ্রহ করিয়া, এবং ভূপতির 
. অর্চনা লাভ করিয়া, তাহার প্রার্থিত বিষয় শ্রবণ করিলেন:। : অবশেষে 
তাহারা প্রসন্ন হইয়া শান্তশীল মহারাজকে তত্বকথা বলিতে লাগিলেন/__ ১৭৫ 
মহারাজ ] আপনি সগুণাবলম্বী মানবের মত বিবেকী। এই কারণে 
যেসকল সাংসারিক ব্যক্তি মোহজালে আবদ্ধ হইয়াছে, তাহাদের উপরে 
আপনার করুণ! প্রকাশ পাইতেছে। ১০৬ 
রাজন্! আপনার যাহা বাঞ্ছিত, তাহারই অনুষ্ঠান করুন? বুদ্ধদেবের 
উপরে বুদ্ধি সম্র্পণ করুন ; এবং সম্প্রতি এই বিপক্ষ রাজার আক্রমণে অরণ্যে 
. গমন করুন'। ১০৭ 
দেখুন, নির্জন বনপ্রদেশ সকল শমগুণাবলকী মানবগণেরই প্রিরবনধ। 
. কারণ, &ু সকল বনগ্রদেশে সবচ্ছনদক্রমে নির্বর-বারির বিন্দু সকল ঝঙ্কারএরবে' 
ব্যাপ্ত হইয়। শমাবণথা ব্যক্তিদিগকে সস্তোষপ্রদান করিতে থাকে । ১০৮ 
তাহার! অনুগ্রহবুদ্ধিতে এই কথা বলিয়া মহারাজের আকাশগমন 
সম্পাদন করিয়া, তীহারই সহিত গমন করিলেন। গমনকালে তাহাদের 
দেহপ্রভ। দ্বার! দ্িউ.অগুল অলঙ্কৃত হইল। ১০৯ 
তাহার! শ্ব স্ব স্থানে গমন করিলে, মহীপাল হিমালয়ের কাননক্ষেত্র প্রাপ্ত 
হইয়া সংযুতচিত্ত ও শান্তিপরার়ণ হইলেন 1১১০ 
সন্বগুণশালী মানবগণের যেরূপ প্রিক্ নিবু * প্রিয়তম নিবাসী, 
শোভা পায়, সেইরূপ ত্তাহারও তখন ধীশক্তি, বিবেকসলিল দ্বারা ক্ষালিত 
হয় নির্বভাবে শোভা পাইতে লাগিল। বনভূমি সকল তাহার আগমনে 
বিরাজ করিয়াছিল । ১১১ 
সেই বাজন্ু্য সহসা হিমালয় পর্বত দ্বার! আচ্ছাদিত হইলে, রি 
প্রজাবর্গ স্ব স্ব অপত্যগণের সহিত মোহান্ধকারে আচ্ছন্ন হইন্বা নিতাস্ত 
শোকসন্তপ্তচিত্তে রিলাপ করিতে লাগিল । ১১২ 





* মুলে এই স্থানের অক্ষর ন্ট হইয়া যায়। হাজার লোকেনু! স্থলে প্রিক্নিধূ, এবং 
নিকলী পদ সন্নিবেশিত করেন। এই ছুটি পদ বৌদ্ধধর্টের কোনও তত্বের পরিচায়ক কথা। 


৬৬৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ/সংখ্যা। 


অনন্তর তাহার অঙাত্যগণ মরীচি মুনির আশ্রমে গমন করিলেন, এবং 
রাজ্যরক্ষা করিতে সমর্থ ভাবিয়া! রাজপুত্র প্রার্থনা করিলেন । ১১৩ 

মরীচি মুনি নিবিকার ছিলেন। এই কারণে পুনর্ার যুধরাজকে 
প্রত্যর্পণ করিলেন। মন্ত্রিগণ রাজকুমারকে সঙ্গে লইয়! স্বীয় নগরে সৈম্ত 

গ্রহ কথ্ধিতে লাগিলেন । ১১৪ 

অনন্তর বীরাগ্রগণ্য নুপবরতনর়, সৈম্ভগণের উৎসাহের মত রণপ্রাঙ্গনে 
ফুরুরাজ দৃশ্রনহকে প্রাপ্ত হইলেন । ১১৫ 

যুবরাজ তাহার রথ ভাঙ্গিরা চূর্ণ করিয়া দিলেন, এবং ভীহার হস্তীকে 
বিনাশ করিলেন । তখল কুরুরাজ পলায়ন করিয়া পরিত্রাণ পাইয়া হস্তিনাপুরে 
গমন করিলেন ৫ ১১৬ 

রাজপুত্র যুদ্ধে সটৈন্তে ছুশ্রসহকে জয় করিলে, অমাতাগণ তাহার করে 
'বিশাল পৃথিবী সমর্পণ করিলেন। অবশেষে পৃথিবী তাহার করাশয় প্রাপ্ত 
হইয়! সন্তোষ লাভ করিয়াছিল। ১৯৭ 

অনস্তর কিছু কাল অভীত হইপে, কলুষিতচেতা তৃপতি ছশ্রসহের নগরে 
অতিবৃষ্টি, দুর্ভিক্ষ ও মরক, এই সকল উপদ্রব ঘটিয়াছিল। ১১৮ 

সেই রাজা সমস্ত জনপদের এই ভীধণ বিপৎ চিস্তা করিত্বা অন্ুতাপে 
কাতর হইলেন, এবং মাঙ্গলিক ক্রিক! সকল বিফল হওয়াতে, কিসে রক্ষা, 
হুইবে, তাহ! জানিতে পারিলেন না। ১১৯ 

যখন রাজা মন্ত্রীদিগকে বিপদের প্রতিকারের বিষয় জিজ্ঞাসা করেন, 
তখন অমাত্যগণ তাহাকে নিবেদন করিল,_মহারাজ ! প্রজাবর্গের এই যে 
বিপদ্‌ জন্সিয়াছে, ইহা অসহা, এবং কিছুতেই ইহার নিবারণ হইবে না। ১২০ 

প্রভো! তবে যি আপনি কোনও রূপে মণিচুড রাজার অমৃতস্রাবী 
সেই চূড়াসণি লাভ করিতে পারেন, তবে তা দ্বারাই এই বিপদ্‌ উত্তীর্ণ 
, হইতে পারিবেন । ১২৯ 

আমরা চরের মুখে শ্রবণ করিয়াছি যে, সেই বাঙ্কা সংসার-সথখে জলাঞ্জলি 
দিয়া, বিবেক দ্বারা নির্লচিত্ব হইক়া, এক্ষণে হিমালফ়ের কাননভূমিতে 
অবস্থান করিতেছেন । ১২২ 

ভূবনের একমাত্র চিন্তামণি রদ্বস্বর্ূপ 'সেই তৃপতির নিকট প্রার্থন। 
করিলেই, তিনি সেই সণি দান করিবেন। স্ত্রী পুত্র ও শরীরাদি কোনও 


ফান, ১৩১৩ মণিচুড়ের অবদান । উদ 


ভূপতি মন্ত্রগণের এইব্ধপ বাক্য শ্রবণ করিস্বা, “তাহ!ই কর্তৃবা” এইবূপ- 
মনে মনে স্থির করিয়া, মঞ্ি-প্রার্থনার নিমিত্ত-তাহার, নিকটে ক্রাঙ্ষণদ্িগকে, 
প্রেরণ করিলেন। ১২৪ 

এই সময়ে মহারাক্ক মণিচুড় বনে ভ্রমণ করিতে করিতে মহর্ষি মরীচিরু 
বিস্তীর্ঘ আশ্রমপ্রাস্তে আমির! উপস্থিত হন। ১২৫ 

মেই স্থানে দেবী পদ্মাবতী ফলমূল লইয়া, সুনির শাসনে. নির্জন বনে, 
বিচরণ করিক্া, ভীত হইয়াছিলেন। ১২৬ 

ব্যাধগণ মৃগয়! করিতে বহির্গীত, হুইয়া সে স্থানে, আসিপ্বা উপস্থিভ 
হইয়াছিল) তাহারা দেখিল, এক জন. রধণী অতান্ত কষ্টকর অবস্থা 


* প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহা দেখিয়া উহারা যখন রূমণীকে গ্রহণ করিতে 


বাসনা করিল, তখন তিনি কম্পিত হইয়া, কাতরস্করে. রোদন করিজে, 
লাগিলেন । ১২৭. 

“হে মহারাজ! মণিচুড়! আমি বিপদে পড়িয়াছি, তুমি আমাকে রক্ষা, 
কর।” যুখভু্ট! হরিণীর রোদনধ্বনি সদৃশ দেই অপ কাতর রোদন-স্বর নিয়া, 
নরপতি সহসা নিকটে গিয়। রাহুভীত চন্দুমণার পরিব্রষ্ট কাস্তির মত, নিজ, 
প্রিক্নতম! পদ্মাবতীকে দর্শন করিলেন। ১২৮ 

দেখিলেন, তীহার শরীরে চন্দনকুষ্কুমাদি অক্ষরাগ নাই, পরিধেয়, বনের, 
স্থলে বন্ধল উপস্থিত রহিয়াছে; ছই চক্ষে কজ্জলের চিহ্মাত্র বিদ্যমান নাই, 
দেখিলেই বোধ হয়, যেন সন্তোগন্থথ ও মিলনন্থখের অনিত্যতা, বলিয়া; 
দিতেছে। দেখিলেন, রমণী রাজহংসীর মতন মৃহ্মন্দ গমন করিতেছে), 
স্তনতটে হার নাই ; রোদন করিয়। নেত্রমুগল রক্রবর্ণ হইয়াছে । ১২৯_:৩০ 

এই করুণার পাত্রী রমণীকে অবলোকন করিয়া! সাংসারিক চরিত্রের 
আশ্চরধ্য বিচারে কঠোর হইলেও, ভূপতির মন তৎকালে কপারূপ কপাণ, 
দ্বারা যেন কর্তিত হইল। ১৩১ 

রাজমহিষী বনমধ্যে লোকনাথ স্বীয় নাথকে ছজচামর-শৃন্ত ও তদবস্থায 
একাকী বিচরণ করিতে দেখিয়াই, তাহার বিরহবিষে জর্জরিত হইয়া) 
ত্দীয় দর্শনরসে ব্যাকুল হইলেন ; এবং শোক ও আনন্দ এই উভরের মধ্যে 
থাকিক়। অত্যন্ত বিহ্বল হইয়া উঠিলেন। ১৩২ 

রাজা যখন রমণীকে গ্রহণ করিলেন, তখন ব্যাধগণ অভিশাপের ভরে ভীত 
হইন্। পলায়ন করিল। তাহারা ভীত হুইয়! পলায়ন করিবার কারণ এইযে, 


৬৬৮ . সাহিজ্ঞ -১৭শু বধ ১১শ ঠা 


ইহা স্পষ্টই দেখ গিয়াছে, সু্যোদয়্ হইলে অন্ধকারের আধিপত্য কিছু 
থাকিতে পাবে না । ১৩৩ 
এই সময়ে ধিনি শমগুণের বিপক্ষ, এবং ধফিনি সকল ভীবের অস্তঃকরণে 
অবস্থান করেন, সেই কন্দর্প পুরুষরূপে সমাগত হইয়া নরপতিকে বপিতে 
লাগিলেন, ১৩৬ 
হে কমললোচন ! হে রাজন্। কমললোচনা এই ্রিরতমা 'প্রণরিনীকে 
নিন বনে পরিত্যাগ করা আপনার উচিত নহে? ১৩৭ 
এই পত্ধী নিশ্চয়ই আপনার মনোবৃত্তির মত পরম অন্ুখী। হে রাজেন্দ্র! 
রাজ্যসুখভোগে বঞ্চিত হুইয়া ইনি এইরূপ মলিন হইয়াছেন । ১৩৮ 
নরপতি এই কথ শুনিয়া, তাহাকে কামদেব বলিয়া জানিতে পারিলেন। 
পরে সন্মিতব্দনে বিবেকের বিদ্ব্বরূপ কামদেবকে বলিতে লাগিলেন,_- ১৩৯ 
আমি আপনাকে 'কাঁমদেব বলিয়া জানি। শমগ্ুণ ও চিত্তসংযমে 
আপনার অতান্ত দ্বেষ আছে। যে সকল ব্ক্তি ষন্তষ্টচিত্ত, তাহাদের মধ্য 
কোন্‌ বাক্তি না আপনা কর্তৃক ব্যামোহিত হইয়াছে ? ১৪০ 
মহীপতি এই কথ! বলিলে, সহস! মদন অস্তর্দান করিলেন। তখন 
রাঙ্জমহিষী বিরহানলে দগ্ধ হইয়া কাতর হইলেন । ১৪৯ 
তখন কন্দরপবিজয়ী রাজা, ছুঃখিতা, ছুঃখকাতরা এবং পতিসঙ্গ খে 
বঞ্চিতা! প্রিপ্নতমাকে সাধন! কবিরা বলিতে লাগিলেন,-- ১৪২ 
রাজা বলিলেন, তৃমি রাজমহিষী ও ধর্ম্মকার্যে নিষুক্ত হইয়াছ; তোমার 
এখন শোক করা উচিত নহে। এই যে সকল ভোগবিলাস দেখিতেছ, 
সকলেরই দুঃখে অবসান হইয়া থাকে, এবং সকল ভোগ্যবস্তই পরিণামে বিরস.। 
দেখ, দেহিগণের পরমাযু তরঙ্গের মত চঞ্চল। ইহাদের পত্ীসঙ্গ চঞ্চল 
পন্মপত্রের অগ্রভাগে নিপতিত বারিকণার মত ক্ষণস্থামী। দেখ, এই 
সকল সম্পত্তি, মুহূর্তকালে নর্বকীর তুল্য নৃত্য করিয়! থাকে । উহার 
কাল মেখের বিদ্বাক্রতার মত দেখা দিলা তখনই অনৃশ্ত হইয়া যায়। 
উহারা ষংসার-ক্ধপ ভূজঙ্গের জিহ্বার তুলা, এবং চপলার মত উহাদের 
ক্ষণস্থারী প্রকাশ হইয়া! থাকে । দেখ, ভোগের উৎসবে, অথবা ভোগ- 
কালে কি বিরহ-ব্যথা ঘটে না? স্বীকার করিতে হইবে, অবশ্তই টিয়া 
থাকে । এরখর্ষ্য সকল স্বপ্পে বিবাহের তুল্য অলীক। সুখসম্পত্তি বাতাহত 
লীপপিথা মত সংলারের - এই সমন্ত ঘটনা উদ্মত্তের নত্যতল্য 


সাজ মাচ মণিচুড়ের অবদান । .. ১৬৬৯ 


সানিবে।  করুণাই সকলের একমান্ত উপজীব্য, বা অবলন্বনীর, কিন্তু 
সম্পত্তি নভে; ধর্মই সতত প্রকাশমান, কিন্ত দীপ সকল নহে; 
কীর্তিকলাপই মনোহর, কিন্তু যৌবন নহেও এবং পুণাকর্মমই চিরস্থায়ী, কিন্তু 
জীবন নহে। ১৪৩-_৪৭ . 
সত্যপরায়ণ মহীপতি এইরূপে পত্থীকে সাস্বনা করিয়া, তাহাকে মহ্ষির 
আশ্রমে রাখিয়া, সংসারবিরক্র*মুনিগণের সন্তোষ ছারা পবিজ্র তপোবনের 
মধ্যে বিচরণ করিতে লাগিলেন । ১৪৮ 
মহারাজ ছশ্পহ ত্বরা করিয়া যে পাচ জন ব্রাহ্মণকে প্রেরণ করিয়।ছিলেন, 
তাচারা তথায় উপস্থিত হইব প্রার্ধিগণের অসময়ের বন্ধু, একাকী সেই 
শুদ্ধতত্ব ভূপতিকে বনমধ্যে দর্শন করিলেন । ১৪৯ 
'. সেই সকল ব্রাহ্মণ ক্রমে স্বন্তিবাচন করিলেন, ভয়প্রযুক্তই যেন তাহাদের 
ধৈর্যলোপ হইল। কআবশেষে দীর্ঘ ও উত্তপ্ত নিশ্বাসপবন দ্বারা প্রচণ্ড 
সন্তাপের বিষয় সুচনা করিয়া, তাহাকে বলিতে লাগিলেন,-- ১৫০ 
. মহারাজ ! মহারাজ ছুশ্রানহের নগরে যে সকল লোক বাস করে, ছুর্ভিক্ষ, 
মহামারী প্রীতি ভীষণ উপদ্রব দ্বারা সেই সকল লোকের শাস্তিভঙ্গ হইয়াছে ১ 
তাহাদের সমস্ত অভিলাষ বিনষ্ট হইস্বাছে ১ কেবলমাত্র যথেষ্টপরিমাঁণে আর্তনাদ- 
মাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে । ১৫১ 
নরনাথ! আপনার নিকটে যে চূড়ামণি আছে, সেই চুড়ামণি যদি 
আপনি প্রদান করেন, তবেই অহা দ্বার! সেই সকল পুরবাসী মানবগণের 
উৎপাত নিবারিত হইতে পারে। কারণ, এ ছুড়ামণি সকল দোষ নিবারণের 
একমাত্র মুখ্য উপায়, এবং ত্রিভূবনের রক্ষা দ্বারা এ চুড়ামণির মাহাত্ম্য সর্বন্র 


বিখ্যাত হইয়াছে । ১৫২ 
যখন মানবগণের সন্তাপ উপস্থিত হয়, তখন ভবাদৃশ মহোদয়গণই সংসারে 


তাহাদের রক্ষা! করিতে পারেন। কারণ, আপনাদের হৃদয় দয়ায় পরিপূর্ণ ; 
চন্দনতরুর পল্পবের মত কোমল; আপনাদের হৃদয় অত্যন্ত নির্খবল, এবং 
চত্ত্রকান্ত মণির মত প্রকাশ পাইতে থাকে । ১৫৩ ট 

এইক্পে ব্রাঙ্গণগণ ষখন তীহার নিকটে প্রার্থনা করিলেন, তখন 
সত্বগুণের পরাকাষ্ঠা স্বরূপ সেই ভূপতির হৃদয় করুণারসে পত্বিপূর্ণ হইল। 
তখন কর্ণপথ দিয়া মানবগণের সম্তাপ যেন তাহার হৃদয়ে প্রবেক্ী করিয়া- 
ছিল। তিনি লোকগণের এইক্ষপ সস্তাপবার্তা চিন্তা করিয়া বলিতে * 


৬৭০ সাহিত্য । ১৭শ বঙ্ ১১শ সংখ্যা । 


দেখিতেছি, অমরগণ অলক্ষ্যভাবে আঘাত করিতেছেন। তাহাতেই 
তাহার প্রন্ভা সকল নিপীড়িত হইয়াছে। প্রজাগণের ইস্টনাশজনিত দুঃখ 
হইতে যে আর্তনাদ উৎপন্ন হইয়াছে, তাহ! শুনিলে অন্তঃকরণ বিদীর্ণ হইয়া 
যায়। আহা! সেই রাজ। প্রজ্াগণের এইরূপ আর্তনাদ অবস্তই অতি- 
কষ্টে সহ করিতেছেন। ১৫৫ 

এই মণি আমার মন্তকের চূড়ায় জনিয়াছিধী। আপনারা ছেদন করিয়া 
শীঘ্ব ইহাকে গ্রহণ করুন। যদি আমি ক্ষণকালের জন্য মণিপ্রার্থী ভূপতির 
দুঃখবিনাশের কারণ.হইতে পারি, তাহা হইলেও আমি ক্কতার্থ হই । ১৫৬ 

ক্ষিতীশ্বর যেমন এই কথা বলিলেন, অমনি শৈলপাগরপরিবেষ্টিত! 
এই বিশাল পৃথিবী ভূপতির মন্তকতটের উৎ্পাটনে অত্যন্ত ছুঃখের সহিত. 
ভীত হইয়াই থেন বহুক্ষণ কম্পিত হইল। ১৫৭ 

অনন্তর নরপতির বাক্যে অত্যন্ত শাণিত অস্ত্রসমূহেরও চিত্তরৃত্তি সকল 
করুণারস্থে আর হইল। অথচ মহারাজের চিত্ত সুশাণিত অন্তর অপেক্ষাও 
তীক্ক ছিল। তখন তিনি স্তীক্ষ অস্ত্র দ্বারা স্বয়ং মস্তক কাটিতে উদ্যত 
হইলেন । ১৫৮ 

তখন আকাশে বিযানে আরোহণ করিয়া কমলঘোনি ব্রহ্মাদি অমরগণঃ 
.বিদ্যাধূর, সিদ্ধ ও সাধ্যগণের সহিত অন্ঠান্ত দেবগণ নরপতির সেই ছুক্ষর কার্য্য 
অবলোকন করিতে আগমন করিলেন। দেবগণ দেখিলেন, এইর্ূপণকঠিন 
কাধ্য সাধনেও ভৃপত্তির ধৈর্য্য ও)উৎসাহাদি গুণের লোপ হস্ক নাই। ১৫৯ 

এইরূপে তিনি সহসা মন্তকের অংশ ছেদন করিলে মস্তকবিনির্গত রক্ত- 
গ্রবাহ মণিপ্রভার দৌন্দ্য্য ধারণ করিল। নরনাথ মণিপ্রভা-মিশ্রিত 
রক্তপ্রবাহ দ্বারা অভিষিক্ত হইয়া, যাঁচকের স্থুখ বিধানে প্রবৃত্ত বলিয়া, 
অনায়াসেই সেই যন্্রণ। সহ করিতে পারিলেন। ১৬৭ 

তৎকালে সমাগত ব্রাহ্মণগণ দেখিলেন যে, নৃপতির ধৈর্য্য সত্ৃগুণে 
নিবদ্ধ হুইয়। রহিয়াছে, এবং তিনি নিদারুণ যন্ত্রণার আতিশয্যে চক্ষু নিমীলিত. 
করিয়। রহিয়াছেন। এইক্প নৃশংস আচরণে ্রাহ্মণগণ যেন ক্ষণকাল রাক্ষসের 
স্বভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন। ১৬১ 

রাজা আপনার শরীরের ক্লেশ বিচার করিয়। দেখিলেন, সংসারী ব্যক্তি- 
গণের দেহ এইূপ সহজলক্ষ ছূঃখ দ্বারা আক্রান্ত। এই কারণে তিনি 
আরও অধিক ব্যথিত হইলেন । ১৬২ 


উরি ১৩১৯ মাঁণচুড়ের অবদান । ৬৭১ 


'মহারাজ চিস্ত। করিতে লাগিলেন যে, দেহস্থিত মণি দান করিয়া আমি 
যে পুণাফল লাভ করিয়াছি, তাহাতে ইচ্ছা করিতেছি, প্র পুণ্ফল দ্বারা 
মাকে যেন পাপপূর্ণ ঘোর নরকবাসের ঘোর যন্ত্রণ ভোগ করিতে 
না হয়। ১৬৩ 

রত্তরদে অভিষিক্ত সেই মনি তদীয় নিষ্পন্দ ভানুষ্ল' হইতে উদ্ধৃত হইলে, 
মহারাজ মৃচ্ছিত হইলেও, কেবল প্রার্থীর মনোরথ পূর্ণ হইবে বলিয়া, সহর্ষে 
গমন করিয়াছিলেন ৷ ১৬৪ 

তখন তিনি স্বহস্তে ব্রাহ্মণদ্িগকে মণি প্রদান করিলেন। মণি দাঁন- 
. কালে তাহার পল্লবতুলা অঙ্গুলি সকল কম্পিত হইতেছিল। অবশেষে 
ও তিনি, এই জগৎ গাঢ় তিমিরে আচ্ছন্ন করিয়া, দ্বিতীয় সুর্যের মত নিপতিত 
হইলেন । ১৬৫ 

ভূগতি ভূতলে পতিত হইলেন বটে, কিন্তু তাহার সন্বগুণের বিলোপ ঘটে 
নাই। সেই সময়ে অমরগণ আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন । 
সেই সকল ব্রান্মণেরা মণি লইয়া শীনব ছুপ্রপহ'ভূপতির রাজধানীতে টিবি 
হইলেন । ১৬৬ 

তখন সেই মণি দ্বারা তাহার সমস্ত উপদ্রব নিবারিত হইল, এবং তাহা 
দ্বারা স্বর্গীয় সুখভোগ ও এশবরয্য সকল প্রাপ্ত হইলেন। তখন রাজ! বুদ্ধদেবের. 
মত শত্বগুণসম্পন্ন ষণিচুড় রাজার সত্বগুণের প্রশংস! করিতে লাগিলেন, এবং 
বলিতে লাগিলেন, ইহার সত্বগুণে সমস্ত জীবের নিস্তার হইবে । ১৬৭ 

এই সময়ে নরপতির কিঞ্চিৎ টৈতন্সর্চার হইল । ভূপতির বিখ্যাত 
রতবদানবার্ত। শ্রবণ করিয়া, স্ব স্ব তবোবন হইতে গৌতম ও মরীচি প্রভৃতি 
মহ্ষিগণ রাজার নিকট সমাগম হইলেন । ১৬৮ 

দেবী পদ্মাবতী মরীচি মুনির পশ্চাতে ছিলেন। তিনি স্বামীকে ক্ষতবিক্ষত 
দেখিয়া, মোহাবেগে আক্রাত্ত হইয়া, অন্ত্কর্তিত কোমল লতার স্ার তখঃ 
ক্ষণাৎ ভূতলে পতিত লইলেন। ১৬৯. - 

ভূপতির এইরূপ অসীম সাহসের কার্ধা দেখিয়া আকাশসঞ্চারী চারণ 
( নটবিশেষ ) সকল রাজার প্রশংস।বাদ কীর্তন করিয়াছিল। সেই সাধুবাদ- 
বার্তা দশ দিকে ব্যাপ্ত হইলে, তদীর় প্রজাবর্গ, রাঁজপুজ ও প্রধান প্রধান 
অমাতাগণের সহিত নরেশ্বরের নিকটে উপস্থিত হইল। ১৭০ রর 

সকলেই দেখিলেন যে, ক্ষিতিপতির দেহ রক্তপ্রবাহে অভিষিক্ত হইয়াছে, ' 


৬৭২. সাহিত্য । ১ ১৯ সা 


" : অথচ সতৃগুণের ক্ষয় হয় নাই। এইক্সপ অবস্থায় ভূপতিকে ভূতলে পতিত 
ও নিদারুণ যন্ত্রণা্ম অভিভূত দেখিকা, মানবগণ অভূতপূর্ব বিষয়ের নানাবিধ ' 
কল্পনাপুর্বক তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিল । ১৭৯ ? 

হায়! দেখতেছি, কতিপয় দুবৃত্ত কুঠারী সামান্য মাত্র ধনলোভে প্রবৃত্ত 
হইয়! সকল প্রার্থীর 'উপপেবা, অপকটচিত্ত, সংশ্বভাবসম্পন্ন, ছায়াপ্রধান 
বৃক্ষকে (রাজাকে ) এইরূপ কষ্ট দিয়! ছেদন করিয়াছে । ১৭২ 

হায়! পরের নিমিত্ত জীবন ত্যাগ করিয়া;এই মহাত্ম! পরম চমৎকার অবস্থা 
প্রাপ্ত হইয়াছেন । জানিলাম, সহকারের যদি দেহচ্ছেদন কর! যায়, সহকার 
যরি জীবনশূন্য হয়, ৬থাপি তাহার সৌরভ চিন্রস্থায়ী, এবং সেই সহকারই 
শবাধ্যগুণে বিভূষিত। ১৭৩ 

লোভী মানবের আত্মায় জনও আত্মীয় নহে, কা'দার্থী ব্যক্তির ধনেও 
অন্থরোধ নাই? এবং সর্প্রকারে প্রাণিহিতে প্রবৃত্ত, দয়ালু মানবের নিজ 
পেহও ন্গেহাস্পদ নহে। ১৭৪ 

যাহাদের নিশিত্ত এই ভূপতি সর্ধপ্রকারে এইরূপ দৈন্যদশা প্রাপ্ত হইতে- 
ছেন, এবং যাহাদের নিমিত্ত প্রার্থী বাক্তিও এইকপ প্রার্থনা করিতেছে; 
দীনজনের ছুংখমোচনে কৃতসঙ্কল্প মানবগণের সেই সকল প্রাণই পরিত্রাণ 
করিবার পণ করণে, তৃণের মত তুচ্ছ হইয়! থাকে | ১৭৫ 

এইরূপ নান! বিষয় অনুভব করিয়া, মুনিমণ্ডলীর তর্কবিতর্ক প্রকাশিত 
হইলে, মরীচি মুনি সঙ্জলনয়নে ভূপতির নিকটে গিরা শ্নেহভরে বলিতে 
লাগিলেন,__ ১৭৬ | 

হায়! মহারাজ! লৌকের উপরে দয়! করিতে গ্রিয়া অকারণ বন্ধুত্ব 
অবলম্বন করিয়াছিলে। অবশেষে তুমি প্র্জাপুঞ্জের পরিত্রাণ করিবার আশ্পদ- 
স্বরূপ তোমার এই শরীর ভৃণের মত প্রদান করিয়াছ । ১৭৭ 
», মহারাজ! তুম প্রার্থগণের পরম মিত্র। এই কারণে তোমার নিজ 
ক্পীরন রক্ষা করিতেও নিরপেক্ষ ভাব অবলম্বন করিক়্াছ। তুমি জীবিত 
থাকিলে তোমার এই শরীরে প্রচুর উশ্বধ্য ঘটিতে পারিত। এই লক্ষ্মীর 
আবাসম্বব্ূপ স্বীয় ক্ষণভস্কুর দেহের বিন।শ করিতে উদ্যত হইয়াছ। ১৭৮ 

মহারাজ ! যাহাতে প্রাণ পথ্যন্ত পথ করিয়াছ, এই পুণ্যব্রতের অনুষ্ঠানে 
ভোমার কি কোনও ফলকামনা আছে? এই প্রার্থীর নিমিত্ত তোমার হৃদক্ব 
ক্রি তাঁলু ভেদ করিবার থেদে বিকারপ্রাপ্ত হয় নাই? ৯৭৯ 


র্‌ 


্‌ 


১৬১৩। মণিচুড়ের অবদান । ৬৯৩ 

এইরূপে মুনিমগুলীর মধ্যে মহর্ষি মরীচি বিশ্মপূর্ণদয়ে নরপতিকে 
জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি অত্যস্ত যত্জের সহিত মনের কষ্ট মনে রাখিয়া, এবং 
রক্তাক্ত বদন মার্জন করিয়া, বলিতে লাগিলেন,__ ১৮০ 

মুনিবর ! আমার অন্য কোনও ফলকামনা নাই; কিন্ত এক বিষয়েই 
আমার যথেষ্ট বাসনা আছে। সেই বাসনা এই,__আমি যেন সংসারে ভীষণ, 
ভবদাগরনিনগ্ন মানবদিগকে রুক্ষ করিতৈ সমর্থ হই। ১৮১ 

আমার দেহ বিদারণ করা প্রার্থিজনের প্রিয় বিষয় ছিল। সুতরাং এই 
বিষয়ে আমার কোন বিকারের লেশমাত্র হয় নাই । তবে আমি যে সিদ্ধান্ত 
করিয়াছি, তাহা যদি সপ্ত্য হয, তাহা হইলে আমার এই শরীর সুস্থ 
হউক। ১৮২ 

সত্যপরারণ নরপতি সত্বগুণের উপযুক্ত স্বাতাবিক প্রভাবের কথ। যেমন 
বলিলেন, অমনই সব্গুণের মহিমায় তদীয় বিক্ষত শরীরে তৎক্ষণাৎ 
মণি উৎপন্ন হইল। ১৮৩ . 

অনন্তর বিধাতা, ইন্দ্রপ্রভৃতি দেবতাগণ ও সমস্ত মহ্র্ষিগণ আনন্দ 
চিত্তে পৃথিবী-রক্ষার নিমিত্ত তাহার নিকটে প্রার্থনা করিলেও, নরপতি 
আর ভোগাতিলাষী হইলেন না । ১৮৪ 

মরীচি মুনি খন পদ্মাবতীকে ছাড়িয়া দিলেন, তখন তাহার চৈতন্য 
হইয়াছিল। রাজমহিষী প্রার্থনা করিলেন যে, আপনি এক্ষণে রাজধানীতে 
গমন করিয়া সিংহাসন অধিকার করুন, তাহ! হইলে প্রন্নাবর্গের ধিরহকষ্ট 
দুর হইবে, এবং অন্তরে আনন্দ জন্মিবে । ১৮৫ 

তৎ্পরে জগতের হিতসাধনে দক্ষিত সেই সকল বুদ্ধ সদয় হইয়া পুনর্বার 
মহীপালের নিকটে আগমন করিলেন। আগমনকালৈ তাহাদের দেহ প্রভা 
ঘার৷ দিত্গুল অনম্কৃত হইয়াছিল। বাঁহারা রাজার নিকটে আগমন 
করিলেন, তাহারা প্রত্োকেই বুদ্ধ। অবশেষে তাহার! যেন আনন্দ উদগীরণু 
করিয়! মহাঁরাজকে বলিতে লাখিলেন,_- ১৮৬ , ৪ 

বহুকালের পর বিরহের অবদান হইয়াছে। এখন মিলনসথথ লার্ভ 
করিয়া কি রাজপুত্র, কি রাজমহিষী, কেহই আর অসহা পরিত্যাগ 
কষ্ট সহ করিতে পারিবেন না । কারণ, এইরূপ ছঃখবন্ধন দ্বারা বারংবার 
কেবল অনিষ্টই ঘুটিন্। থাকে । ১৮৭ 

বিপন্ন বাক্তির ছুঃখমোচনের একমাত্র কারণ হইয়া খিনি প্রার্থীকে নিজ 


ক 


৬৭ সাহিত্য ৷. ০০০৮৬ 


দেহ দান করিয়াছেন, তিনি কি প্রকারে এখন আত্মীয় জনকে উচ 
করিতে পারেন? যে হেতু তাহার এই প্রকারধর্শ ও পরকীয়, বাঁ 
গয়হিতসাধনের জন্ত অনুষ্ঠিত হইয়াছে । ১৮৮ ৃ 

বুদ্ধগণ এই কথা বলিলে, নরপতি তাহাদের কথ! শ্রবণ করিয়া, “তথাস্ত” 
বলিয়া, অতিকষ্টে বুদ্ধি দ্বারা তাহাই স্থির করিলেন। অবশেষে আকাশপথে 
বিমানে আরোহণ করিয়া স্বকীয় পুত্রগণের সহিত নিজ বাজজত্ব লাভ 
২ক্করিপেন। ১৮৯ 

এইরূপে সত্যপরারণ ও সত্তগুণমম্পন্ন নরপতি, বোধিসত্ব বুদ্ধদেবে মনঃগ্রাপ 
সমর্পণ করিয়! বহুকাল পধ্যস্ত নিজ রাজ্য শাসন করিলেন। অবশেষে 
-বুদ্ধধামে গমন করিয়া জিন-(বুদ্ধ )-পুরে মথি, জিন বিশ্ব, জিনমন্দির, 
'জিনসভা, ছত্র ও রতপ্রদীপ ইত্যাদি বিবিধ বস্ত দ্বার! বিবিধ পরশ্বর্য্য প্রকটিত 
করেন। চিত্ু দ্বারা তাহার বৌদ্ধ সমাধি অত্যন্ত হইয়াছিল । ১৯ ৃ 

ভগবান্‌ বুদ্ধ তিক্ষু্দিগকে দানের উপদেশ দিয়া, তাহাদের সমাকৃরূপে 
বৌদ্ধধর্শোর সমাধি সিদ্ধি হইবার নিমিত্ত, আপনার বৃতাস্তের দৃষ্টান্ত দিয়া, 
এই কথা 'লিয়াছিলেন। ১৯১ 

ইতি ক্ষেমেন্দ্রধিরচিতা বোধিসন্থাবদান-কল্পলতা গ্রস্থে মণিচুড়ের অবদান 
নামক তৃতীর পলব। 


কল্যাণী। 
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€ পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 
মহেন্দ্র কল্যাণীর উক্তিতে কাঁদিতে লাগিলেন। এরপ প্রিক্তষা ভার্ধার 
আসন্ন মৃত্যুতে কাহার চিত্ত স্থির থাকিতে পারে? যীহাকে মহেন্দত্রনাথ 
জীবনন্বব্বশ্থ মনে করিতেন, ধাহাকে আশ্রয় করিয়া তিনি আপনাকে শক্তি- 
শালী: বিবেচনা ফরিতেন, আজ তাহার আসন মৃত্যুতে মহেন্ত্রনাথের রোদন 
ভিন্ন আর কি উপায় থাকিতে পারে? কল্যাণী দেখিলেন, মহেত্্রনথ 
»*বালকের স্তায় রোদন করিতেছেন। কল্যাণীর হৃদয় বিদীর্ণ হইল, কিন্তু 
শৃতিনি স্বয়ং রোদন করিলেন না। আজ কল্যাণীকে যেনজীবনের শেষ কর্তব্য 
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পালন করিতে হইবে। তাই কল্যাণী কল্যাণমী মূর্তি পরিগ্রহ করিকা 
স্বামীর বিহ্বলতার অপনোদনে হত্রবতী হইলেন। কল্যাণী স্বারীকে আঙবস্ত 
করিবার জন্ যৃছ মধুর শ্পেহমর কঠে আবার কহিলেন, *দেখ, দেবতার 
ইচ্ছা_-কার সাধ্য লঙ্ঘন করে? আমার দেবতায় যাইতে আজ্ঞা করিয়াছেন, 
আমি মনে করিলে কি থাকিতে পারি ? ** আমি মরিয়। ভালই করিলাম । 
তুমি যে ব্রত গ্রহণ করিয়াছ, কায়মনোবাক্যে তাহা সিদ্ধ কর, পুণ্য হইবে। 
আমার তাহাতে স্বর্গলাভ হইবে। হুই জনে একত্র অনস্ত স্বর্সভোগ করিব!” 
সৃত্যুকালেও কল্যাণী সহধশ্শিণীত্ব বিস্বাত হইলেন না, খিনি পত্ীত্ব গ্রহ্ণপুর্ববক 
চিরদিন মহেন্ত্রনাথকে সাত্বনা ও আশ্বাস নিয়? আসিক্লাছেন, তিনি আজ 
[চিরবিদায়-গ্রহণের পূর্বেও তাহাকে শান্ত ও আশ্বস্ত করিতে যতের ক্রটী 
করিলেন না। উপযুক্ত গুরু যেমন শিষ্াকে কোনও তত্বকথা অতি সরল 
ভাষায় বুঝাইর! দেন, কল্যাণী সেইরূপ তাহার মৃত্যুর অনিবাধ্যতা স্বামীকে 
বুঝাইয়। দিবার চেষ্টা করিলেন। গুধু ইহাই নহে, তিনি জননীজন্মভূমির 
ূর্তি পরিগ্রহ করিয়া মহেন্্রনাথের হৃদয়ে কর্তব্যবুদ্ধি জাগাইয়া দিলেন। 
বিষের ক্রিয্লায় কল্যাণীর চৈতন্ত ক্রমশই বিলুপ্ত হইল। এ দিকে মহেজ্্ 
নাথও আকণ্মিক ঘটনাক্রমে কল্যাণী হইতে বিচ্ছিন্ন হইল পড়িলেন। 
তখন ভবানন্দ আসিয়া কল্যাণীকে দেখিলেন, এবং দেখিয়া মুদ্ধ হইলেন। 
কণ্যাণী ভবানন্দ কর্তৃক নগরে গৌরীদেবীর গৃহে আনীত হন, এবং তথায়, 
তাহার শুশ্রযাগুণে পুনর্ধার চেতনালাভ করেন। 
সত্যানন্দ ৬..ভবানন্দের তত্বাবধানে কল্যাণী চারি বৎসরেরও অধিক 

ফাল গোৌরীদেবীর গৃহে অবস্থিতি করিয়াছিলেন। তথায় অবস্থান কালে, 
স্বামী কন্তা জীবিত, এ কণা কল্যাণী স্থির জানিতেন। মহেজ্রনাথের ব্রত 
উদ্যাপিত হইলে আবার তিনি প্রিক্তমের সাক্ষাৎ লাভ করিবেন, এ কথাও 
তাহার অবিদিত ছিল না। এক কষ্ট বিরহ) ধূল্যবলুঠিতাঁ লত! যেমন 
পল্পবমালা প্রসারিত করিয়া! পাদপের অনুসরণ করে, তেমনই কল্যাণী যখন 
ণবল্লভের জন্ত তাহার যৃণালতূজ প্রসারিত করিয়া নিরাশ হইতেন, 
ধনই তাহার হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিত। কিন্তু যখন স্বানীর অনস্তবিস্তৃত 
ক্ষেত্র কল্যানী নক্নপ্রান্তে ওক্সারিত দেখিতেন, যখন দেখিতেন, 
[মী অক্রান্ত পরিশ্রমে, সেই কর্দুক্ষে মবীয় কর্তব্যসাধনে নিযুক্ত রহিয়াছেন, -, 
খন কি তিনি হৃদয়ে অপরিসীম অসন্দ অন্তব করিতেন না? গুণগ্রাহী 
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ও উদ্দারহ্বদপন 'ভবানন্দের প্রমুখাৎ কল্যাণী এক দিন গুনিলেন,মহেন্্রাথ 
ছুর্গনির্মাণ ও অস্ত্রনির্মাণ কার্যে লিপ্ত আছেন, এবং ্তাহারই নির্মিত 
অস্ত্রে সহত্র সন্তান-সেনা সজ্জিত .হইয়াছে। সন্তানমধো তিনিই শ্রেষ্ঠ, 
তিনিই সন্তানদিগের দক্ষিণ বাহু।” শ্রুতি মাত্রে, লেখক উল্লেখ না! করিলে 
আমরা দেখিতে পাই, কল্যাণীর নয়নপ্রান্তে তাহার হৃদয়ের দ্রবীভূত 
আনন্দ ছুই বিন্টু তপ্ত অশ্রুর আকারে সঞ্চিত হইয়াছিল। কল্যাণী এই 
সংবাদ শুনিয়া, শুধু আনন্দময়ী নহে, প্রতিভামরী রূপ ধারণ করিয়া! প্রতিভা 
ব্যঞ্রক স্বরে কহিলেন,_"আমি প্রাণত্যাগ না করিলে কি এত হইত.? যার 
বুকে কাদাপোরা কলসী বাধা, সেকি ভবসমুদ্রে সীতার দিতে পারে? যার 
পাকে লোহার শিকল, সে কি দৌঁড়ায় ? কেন সন্ন্যাসী! তুমি এ ছার জীবন 
ব্াখিয়াছিলে ?” * * “আমি বিষকণ্টক দ্বার! স্বামীর অধর্মমকণ্টক উদ্ধত 
করিয়াছিলাম। ছি! ছুরাচার পামর ব্রহ্মচারী, তুমি এ প্রাণ ফিরাইয়! 
দিলে কেন?” 

আজ কল্যাণীর কত আনন্দ! বি্ষ-প্রয়োগে সেই যে জীবনপাত 
ফরিয়াছিলেন, আজ তাহার সার্থকতা তিনি উপলব্ধি করিলেন। আনন্দে 
আস্মহার! কল্যানী, সন্ন্যাসী যে জীবন দান করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত তাহাকে 
মৃছ তিরস্কার করিলেন। সে তিরস্কারের অর্থ এই, আবার কি জীবন ধারণ 
করিয়। আমি স্বামীর ধর্মের পথে কণ্টকম্বরূপ হইব? কল্যাণী 'আত্মবিস্থৃত 
ভাবে তবানন্দকে এরূপ তিরস্কার করিলেন। কিন্তু ভবানন্দ কল্যাণীর 
ক্ৃতজ্ঞতা-তাজুন, তাহাকে পুনজ্জীবিত করিয়াছিলেন বলিয়৷ ০5নি তিরস্কারের 
পাত্র নহেন; তাহাকে পুনজ্জ্খীবিত না করিলে আজ তিনি স্বামীর গৌরবে 
কিরূপে গৌরবান্বিত হইতেন? ভবিষ্যতে স্বামীর সহিত তিনি কিরূপে 
মিলিত হইতেন? ত্রত-সমাপ্জি হইলে কল্যাণী ব্যতিরেকে মহেন্দ্রনাথ কিরূপে 
জীবনধারণ করিতেন ?. ভবানন্দ কল্যাণীর প্রতি আসক্ত, এ জন্ত তিনি 
তিরস্কারের পাত্র। তিনি কল্যাণীকে জীবন দান করিয়াছিলেন, এজন্ত 
তিনি কৃতজ্ঞতা-ভাজন। কিন্তু কল্যানীকে আমরা প্রত্যক্ষভাবে ভবানন্দে 
প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে দেখি না। পক্ষান্তরে ভবানন্দের প্র 
তাহার তিরস্কারের মধ্যে আমরা কঠৌন্তার লেশমাত্র দেখিতে পাই না 
এই তিরঙ্কারের মৃত কতক পরিমাণে ব ঢাণীর হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা ও কতব 
গরিমাণে তীহার খণগ্রাহিতার ফল, ' মাদের এইরূপ বিশ্বাস। কল্যান 
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সুঙ্মদষ্টি রমণী। তিনি ভবানন্দ-চরিত্র সম্যক আয়ত্ত করিয়াছিলেন । 


ভবানন্দ তাহাতে আসক্ত, এ কথা তিনি স্বরূপ জানিতেন ; তথাপি তিনি 


নিঃসঙ্কোচে ভবানন্দের সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ করিতেন। কল্যাণী স্থির 
জানিতেন যে, ভবানন্দ ইন্জ্রিয়পবরশ হইলেও, তাহার চরিত্রে পশুত্ের 
লেশমাত্র নাই। ক্ষমাশালিনী কল্যাণী ভবানন্দের মহত্ব ম্মবণপূর্বক তাহার 
দুর্বলতা মার্জান! করিতেন । 

ভৰানন্দ মুক্তকণ্ে আত্মছূর্বালতা কল্যাণী সমীপে বাক্ত করিতে লাগিলেন। 
কল্যাণী পতনশীল শিলার গতি প্রতিরোধ করিবার চেষ্টাও করিলেন না; 
কারণ, এ ত সামান্য শিলা নে! এ যে বিশাল প্রস্তরধণ্ড শেথরচ্যুত 
হইয়া সানুদেশাভিমুখে প্রচণ্ড বেগে প্রধাবিত হইয়াছে! কশ্যাণীর সাধা 
কি, তাহার গপ্তি প্রতিরোধ করেন। কল্যাণী ধন্মপতিত ভবানন্দের প্রতি 
কোনও উপদেশবাক্য প্রপ্নোগ করিলেন না; কারণ, তবানন্দ ত অশা্ত্রবিৎ 
নছেন। তিনি মহাপুরুষ, তিনি পণ্ডিতাগ্রগণ্য। ই মহাত্মাকে কল্যাণী 
কি শিক্ষা দিবেন! কল্যাণী অনুত্তেজিতভাবে ভবানন্দ-মুখ-নিঃস্থত পাঁপকথ! 
অবণ করিতে লাগিলেন। .যে পাপচিস্তা কালসর্পের মত চারি বংসর কাল 
যাবৎ তবাঁনন্দের হৃদয় ক্ষতবিক্ষত ও দারুণ কালকুট-জর্জরিত করিয়াছে, 
ভবানন্দ সেই পাপচিস্তা অনর্গল বাক্ত করিতে লাগিলেন। কলাণী নিঃশব্দে 
সকলই শুর্নিলেন, অবশেষে ভবানন্দকে লক্ষ্য করিয়া অবিচলিতকণ্ঠে 
কহিলেন,--“তোমারই সুখে শুনিক্কাছি যে, সন্তানধর্্ের এই এক নিয়ম যে, 
যে ইন্দিক্পরবশ হইবে, তাহার প্রারশ্চিন্ত মৃত্যু। এ কথ কি সত ?” 
ভবানন্দ সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়া লইলে, এবং তিনি আগামী যুদ্ধে মরিবেন, 
এ কথা তাহারই সুখে প্রকাশিত হইলে, কল্যাণী ভবানন্দকে বিদাক় হইতে 
বলিলেন। বিদায়কালে ভবানন্দ সাশ্রলোচনে কহিলেন,_-“আমি মরিয়। গেলে 


আমায় মনে রাখিবে কি?” স্বামীকে রোদন করিতে দেখিয়া কল্যাণী ' 
কর্তব্যান্থরোধে এক দিন যেমন রোদনসংবরণ করিয়াছিলেন, আজ সেইরূপ 
রোদনসংবরণপুর্বক তিনি কহিলেন,_"রাঁখিব, ব্রতচ্যুত অধন্মাঁ বলিয়া! মনে. 


রাখিব” কল্যাণী এই উক্তি ভবানন্দ তীব্র তিরস্কারস্চক মনে করিয়া 
থাকিবেন ; কেন না, তিনি তিরস্কত হইবার উপযুক্ত। কিন্তু আমর! এই 
উক্তি কঠোর তিরস্কারস্ছচক মনে করিতে পারি না। এই উক্তিতে আমর! 


চি জাননা. নর রল্াা. (ানি ০০ ননদ রি রন লা র্রানিনল জে যান্িরিরা রান 


৬৭৮ সাহিত্য । ১৭শ ব্ ১১শ রখ্যা। 


1 
তবানন্দ-পতর্গ মুগ্ধ) রূপমোহ-পাপের প্রায়শ্চিত্ত আত্মবিসর্জন ; ভবানন্দ 
'আগামী যুদ্ধে মরিবে। মৃত্যু ভিন্ন ভবানন্দের উপায় নাই, একমাত্র মৃত্যুই 
ভবানন্দকে শাস্তি দিতে পারে; অতএব ভবানন্দের আস্নমৃত্যুসস্তাবনাক 
কল্যাণীর হৃদয় নি্পিষ্ট হইল না, স্বীকার করি) কিন্তু সে হৃদয় কি বিগলিত 
হয় নাই ? 

কল্যাণী ভবানন্দের জন্য স্পষ্টভাবে সহাহ্থভৃতি প্রকাশ করেন 
নাই; লেখকও এ কথা স্পষ্ট ভাষায় কোনও স্থলে উল্লেখ করেন নাই। 
অতএব ইহা হইতে আমাদিগকে কি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইবে যে, 
কল্যাণীর হৃদয় ভবানন্দের জগ্ঠ আদৌ ব্যথিত হয় নাই? না, আমরা এক্ূপ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি না। এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইলে, কল্যাণীর 
চরিত্র খর্ব হয়, এবং আমরা তাহা নিশ্রয়োজন ও' স্তারবিরুদ্ধ ধিবেচনা করি। 
গৌরীদেবীর গৃহে অবস্থানকালে সত্যাননের শিক্ষাপ্ণে ও আপনার চরিত্রের 
ক্রমবিকাশের ফলে কণ্ট্যাণী গার্ভীর্য্যসম্পন্না হইয়াছিলেন। এই গা্তীর্য্য 
দ্বার! কল্যাণী চিত্তজয় করিলেন । ফলে, ভবানমের পতনে তীহার হৃদয় বাধিত 
হইলেও, সে বাথ! তিনি কখনও প্রকাঁশ করিলেন না। বিশেষতঃ, ভবানন্দের 
সমক্ষে 'তীহার এ বাথ প্রকাশ করিবার অধিকার ছিল নাঁ; কেন না, 
প্রপয়াম্পদের সহান্ুভূতিতে ভবানন্দের হৃদয় ক্ষত সমধিক অর্জরিত হইত, 
এবং তাহার অস্তনিচিত মোহানল সমধিক প্রবল হইয়া উঠিত।  * ্ 

তবানন্দের অধঃপতনে ও তাহার দারুণ ভবিষ্যতে দৃষ্টিপাত করিয়া 
কল্যাণীর হৃদয় যে ব্যথিত হইয়াছিল, তাহার একটি প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমরা 
গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি । ' ভবানন্দ বিদায় লইবামাত্র, আমর! দেখিতে 
পাই, কল্যাণী পুথি পড়িতে বসিলেন। সহসা বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে 
মনঃসংযোগের চেষ্ট।কে সকলেই চিত্রচাঞ্চল্যের প্রমাণম্বরূপ গ্রহণ করিয়া 
থাকেন। অতএব কল্যাণীর হৃদর যে চঞ্চল হইয়াছিল, তাহ! এক প্রকার 
সিদ্ধ হইল। আঘাত ব্যতিরেকে চাঞ্চল্য জন্মিতে পারে না) অতএব কল্যানীক 
হৃদয় থে আহত হইয়াছিল, তাহাও প্রমাণিত হইল । 

ভৰানন্দ বে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করেন, সেই যুদ্ধের অবসানে, কল্যান 
মহেন্্রনাথের সহিত মিলিত হন। এই মিলনে আমরা তাহার তেজস্থিতা 
ও প্রণয়ের যে গভীরতা দেখিতে পাই, তাহার উল্লেখ নিশ্রয়োজন। সমগ্র 


বট হিন্দুবধূ। ৬৭৯ 


অথবা এই প্রণয়শীলত! তদীয় চরিত্র মহিমাস্বিত করে নাই সন্তানবাৎসল্য 
অথবা দেবদ্বিজভক্তিপ্রবণতাও কল্যানী-চরিত্রের শ্রেষ্ঠ ভূষণ নহে। তাহার 
ংযম-শিক্ষ! অসাধারণ হইলেও, কর্তব্যজ্ঞানই, কল্যানী-চরিত্রের যুকুটশ্বরূপ। 
তীক্ষ কর্তবাবুদ্ধি কর্তৃক পরিচালিত হইক়াই তিনি পদচিহুগ্রাম তাগ করিয়া- 
ছিলেন) দেবতার আদেশ ও সংস্কার ব্যতীত কতকটা৷ কর্তবাজ্ঞানেরই 
বশীভূত হইয়। তিনি আত্মবিপর্জনসাধনে প্রবৃত্ত হই়্াছিলেন ; এই কর্তীবা- 
জ্ঞান দ্বার অনুপ্রাণিত হুইয়াই তিনি চারি বৎসর কাল নীরবে স্বামীর বিরহ 
' সহ্য করিয়াছিলেন ; কর্তবোর অন্ুরোধেই ,তিনি ভবানন্দের সমক্ষে ভবানন্দের' 
জন্য কখনও সহানুভূতি প্রকাশ করেন নাই । 
কল্যাণী কৈশোরে পুরাণ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন ; যৌবনে সত্যানন্দের 
শিষ্যারূপে গীতাধায়ন করিয়াছিলেন; গীত! কল্যাণীকে শ্রেষ্টজ্ঞানে ভূষিত 
করিয়াছিল। তাহারই ফলে তিনি কহিয়াছেন,--পস্ত্রী ছোট ছোট ধর্দ্রে . 
স্বামীর ধর্মের সহায়, বড় বড় ধর্মে স্ত্রী কণ্টকন্বর্ষপ।” কল্যানী-চরিত্র হইতে 
রমণীমাত্র এ কথা শিক্ষা করিবেন "্ধলিয়। বঙ্কিমচন্দ্র কল্যাণী-চরিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছিলেন। এই চরিত্র হইতে রমণীগণ ইহাও শিখিতে পারেন যে» 
প্রত্যক্ষভাবে স্বামীর ধর্মের সহাগ্জ ন! হইগাও, সহ্ধর্ষিনীত্ব অক্ষুপ্ন রাখিতে 
পারা যায়, এবং যে রমণী কোনও প্রকারেই স্বামীর ধর্মের .বিিকারিণী নহেন” 
তিনি অক্ষয় ঘৃণ্য সঞ্চয় করেন ।* 
হত. প্রমথনাথ জেন), 


হিন্দুবধু। 


2০ 








হে বধূ, যখনি হেরি ভ্রমব্রের মৌন আলাপন 
প্রফুল্ল গোলাপ শাখে, মোধিত আকুল ফুলবাঁসঃ : 
মনে পড়ে আকর্ণবিলম্বী তব ভ্রমন লোচন, 
আনন্দ-বিভোর মরি! তোমার আনন-ছুল দে ৃ 


সু তবানীপুর সাহিতা- লমিতির আধবেশনে খঠিত। 





লও ১ উস ১৭ 
সাহিষ্ত্য |. ১৭শ বর্ম, ১১শ সংখা! 


হে বধূর খনি হেরি স্বকবির তপস্যার ধন, 
* « জ্যোত্সার শান আলো ঢল ঢল তরঙ্গিণী পাশে 
“ আটপৌরে শাড়ী ঢাকা তোমার ও শ্রীঙ্গ মোহন 


একখারন্সি ছবি হয়ে আমার মানস-পটে ভাসে! 
হে বধূ, যখনি হেরি তপনের পোনার কিরণ, 
লাবণোরু জলধারা, বিট্রগীতে, বসন্তী-প্রভাতে, 


-মনে পড়ে তোমার সে অপরূপ রূপ-বৃন্দাবন, 
 চেলি টার] নব অঙ্গ, মেখলিত-নব-বমুনাতে 1 


কি বলিব? পান করি+ তব রূপ-ফুলবন-মধু+ 


মধু রসে ভরি? গেছে এ জীবন, ওগো বরবধু | 





হিন্দুবিধবা। তু 


হে দেবী, যখনি হেরি ধরাতলে উ্ষা-পুজাছলে, 
শারদী যামিনী শেষে একরাশি শেফালিকা! ফুল/ : 
মনে-পড়ে তব মৃত্তি ! তুমি যেন সেবা-তরুতলে 
ঢালিয়াছ আপনারে, সারা বঙ্গ সৌরতে আকুল! 


* মান শশধর আলো তুমি যেন ১ পবিত্র ছুকুল 


হয়ে, ঢাকিয়াছ নিশীথের এ তিমিরে ; দলে দলে 
তোমার কৌমুদী-আলো, পরিজনে স্বজন সকলে, 
করিছে আননদক্গিপ্ধ! তুমি স্বর্ণপ্রতিমা অতুল ! 


: ধর্-হিমাচল হ'তে, সেবা-গোমুখীর শৃঙ্গ দিয়া, 


আসিয়াছ তুমি বঙ্গে, নবগস্গ! সাগর-বাহিনী ) 

ভক্তি করে হরিনাম তোমারি ও স্ুমুখ-চাহিয়া ! 
সজল] জুফলা বঙ্গ গাহে তব পুণ্যের কাহিনী ! 

মহিমা নাহি-কি তীর্থে? অবিশ্বাসী ! হের দেখ আসি” 
শত শত মোক্ষধান | নব হরিদ্বার, নব কাশী !' 





সাহিভা, ১৭শ বর্ধ, ১২শ সংখা! 


চন্দ্র দেবতা । 


বাবিলোনিষ্না ও আশিরিয়ায় চন্দ্র ছিলেন হৃর্য্যের পরী। দেবতাবর্গের মধ্যে 
উহার নাম ছিল; কিন্তু সম্ভবতঃ রমণী বলিয়া কদাচ পুজা পাইতেন না। 
ভারতবর্ষের অতি প্রাচীন দেবতাদিগের মধ্যে চক্র দেবতা বলিয়া পরিগণিত 
নহেন্‌। চক্রে অনেক কলঙ্ক আছে বটে, কিন্তু যে কলক্কফলে বাবিলোনিয়ায় 
উহার পুজা হয় নাই, সে কলঙ্ক ভারতবর্ষে ছিল না। এদেশে নুধাকল 
চিরদিনই পুরুষ বলিয়! বিখ্যাত | পুরুষ হইলেও, রমণীর মুখশোভায় উহার 
তুলনা। 

বাবিলোনিয়ায় যিনি রমণী, তিনি আবার বাবিলৌনিয়ার অতি সন্নিহিত 
প্রদেশে পুরুষ! এবং তপ্রদেশের সর্বপ্রধান দেবতা। প্রাচীন আরব দেশের 
দেব-কল্পনায় চন্দ্র ছিলেন পুরুষ দেবতা, 'এবং কুর্য্য ছিলেন ত্তাহার পত্রী । 
বাহার তীব্রতেজে আরবের মরুক্ষেত্র দগ্ধ হইত, তাহাকে যে কি [ারণে রমণী 
করনা কর! হইয়াছিল, তাহা! বুঝিয়া উঠা স্থসাধ্য নহে। অপ্রিয়বাদী দুম্মুখ 
পুরুষেরা বিতে পারেন যে, ধাঁহাদের রূপ ও বাক্যের তীব্রতাক্ধ পৃথিবী দগ্ধ 
হর, তাহাদের আদর্শ দেবতা পুরুষে তর হওয়াই স্বাভাবিক । 

দিবসের প্রথর রৌদ্রে জর্জরিত হইয়া যাহারা আরবের মক্ুপ্রদেশে 
রাব্বিকালে চন্দ্রের সুণীতল কর সম্ভোগ করিয়। তৃষ্টিলাভ করিতেন, তাহারা 
চন্ত্রকে প্রধান দেবতা করিয়াছিলেন কেন, তাহ] বুঝিতে পারা যাঁয়। যেখানে 
প্রতিদিন "প্রচণ্ড সুর্য” উদ্দিত, সেখানে “ম্পৃহণীর চন্দ্রমা” নিত্য পুজিত। 
হজরৎ মহম্মদের প্রতিঠিত বিশ্ববিজ্রী নবধর্মের অভ্যুদয়ে আরবের প্রাচীন 
ধন্ম লুপ্ত হইদ়্াঞ্ছে বটে, কিন্ত এখনও চন্দরদেবের প্রাচীন গৌরব মস্লেম- 
পতাকায় অক্ষুগ্র রহিয়াছে; এখনও একেশ্বরবাদীদিগের সকল পর্ব চন্দ্র 
দর্শনাস্তে অনুষ্টিত হয়। | 

কেবল আরববাসীরা নহেন, প্রাচীন ইহুদী-জাতীয়েরাও চন্দ্রকেই প্রধান 
দেবতা বলিয়া পূজা করিতেন। একালের স্ুবিচারিত প্রত্বতত-সংগ্রহে পাই 
যে, ইহুদী ও আরবীয়েরা একই জাতি। ভারতবর্ষের ইতিহাসের অংশ- 
কি ৬ রান িকিকাএএকা রবির 


৬৮২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা! 


করিতেছি এ স্ষল কথার বিশেষ বিবরণ, 1331219০2 প্রমুখ প্রত্রতব্ববিদূ- 
' দিগের সংগৃহীত্‌ 1035107853985 17) 13119 [2005 গ্রন্থে দ্রব্য । 

যে প্রাচীনক্ষালে আশিবিত্রা ও বাবিলোনিয়ার় মানব-সভ্যতা বিকাঁশ 
লাভ করিয়াছিল, 'আরবদেণীয়েরা তখন বর্ধর ছিল না। আশিরিয়ার জীবন- 
নাট্যশালার উজ্জল দীপাবলির নিকটে আরবের রঙ্গমঞ্চ হীনপ্রভ বলিয়া মনে 
হুয় বটে, বিস্ত আশিরীয় অভিনয়ে আরবের অভিনেতার প্রভাব এ কালে 
আর অন্বীককৃত হইতে পারিতেছে না। আরব দেশের অতি প্রাচীনকালের যে 
সকল ক্ষোদিত লিপির জাবিষ্কার হইয়াছে, সেগুলি আরবদেশের তৎক!লের;' 
_ছইটি প্রাদেশিক ভাষায় লিখিত। প্র ভাষা ছুইটি অতি নিকট সম্পর্কে 
সম্পর্কিত, এবং উহাদের নাম 1127597. ও 3801%71 এই উভয় প্রাদেশিক 
ভাষাই আরবের পূর্বসীমাস্থ ভাষা হইভে উদ্ভৃত। আরবের এই পুর্ব বা 
পুর্বোত্তর প্রদেশ বাবিলন-সংলগ্ন ; এবং বাবিলোনীয়েরা ইহাকে কল্‌ছ 
(9881062) অর্থাৎ সমুদ্র-সংলগ্ন রাজ্য বলিত। নেবুকদ্নেজরের সময়ে এই 
প্রদেশ “বীৎ্-ই়্াকীন্” নামে আশিরীয় ভাষায় কথিত হইয়াছে। 

আরবের উক্ত পুর্ববোত্তর প্রদেশের দক্ষিণ ভাগ হইতে ফিলিণীয়েরা 
পালেছিনে গিক়্াছিল; এবং উহারই উত্তর প্রবেশের, উর্‌ নামক প্রধান 
নগরীতে চন্দ্রদেবতার আসন প্রতিষিত ছিল। বাইবলের আব্রাহামের নিবাস 
এই উর্.নগরে ছিল দেখিয়া, এবং অন্তান্ত কারণে হোমেল্‌ লিখিয়াছেন যে, 
সমগ্র পাশ্চাত্য সেমেটিক্‌ জাতির আদি নিবাস এই উত্তর-পূর্ব আরবে । 
তিনি ইহাও সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, যাহারা 078110151) ০6 1512৩1 নামে 
খ্যাত, তাহারা ও আরব-জাতীয়েরা ঠিক একই জাতি। (পৃর্বোক্ত গ্রন্থ ও 
19]070] কৃত /১70615176 035975৬ 65916107 দরষ্টব্য)। যে কথাগুলি 
লিখিত হইতেছে, তাহাতে ব্রীষ্টানেরা অসন্তষ্ট হইতে পারেন, এই ভয়ে, 
নজীর দিতে হইল। 

্্ীঃ পৃঃ ১৪০* হইতে ৩৭৯ পধ্যন্ত সময়ের আরবের ক্ষোদিত লিপি হইতে 
জানাযায় যে, আশিরিয়া.ও বাবিলনের রাজারা নিয়ত আরব অধিকারের 
চেষ্টা করিতেন, এবং উভয় জাতির মধ্যে অনেক যুদ্ধ বিগ্রহ হইস্সা গিক়্াছে। 
আশিরিরার প্রাচীনতম ক্ষোদিত লিপি হইতে জানা যায় যে,.খুঃ পৃঃ ৩৭৯০ 
অবেোর যে 115020-38)98% লিপি পাওয়া যায়, প্র লিপি হইতেই থে 


রিনি ০ পররারোর রতি জিলা হা নারি দরের টান েস্রীরার ব্রার 


নন ১৯৯৮1 চক্র দেবতা । 


যে সমস্ত পাশ্চাত্য জাতির এ কালের বর্ণমালার জন্ম, তাহাও 
প্রদর্শিত হইয়াছে। 

ফিনিক্‌ জাতি বহুপ্রাচীন কালে পূর্ব-আরৰ-প্রদেশ হইতে পেলোট্টনে 
গিক্কাছিল, এবং পেলেষ্টিন হইতে গিয়। ফিনিসিল়্ায় বাসস্থাপন করিয়াছিল; 
কিন্তু পূর্বব-মারব প্রদেশে আসিবার পূর্বে উহার কোথায় ছিল? ইতিহাসে 
পাই যে, উহার চিরকালই বশিক্জাতি ; এবং বিভিন্ন প্রদেশ হইতে পণ্য 
সংগ্রহ করিয়। ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যে বিক্রয্ করিয়া বেড়াইত। এদেশের কোনও 
কোনও হৃপণ্ডিত ব্যক্তির অনুমান যে, খখেদে যে “পনিপ্দিগের কখা পাওয়া! 
যার, তাহারা এই ফিনিকৃ জাতি। পনি, পশিজ্‌, বশিজ্‌ ও ফিনিক্‌, 
শব্দের হিসাবে অতি নিকট সম্বন্ধে সন্বদ্ধ। যদি পপ্ডিতদিগের অনুমান সতা 
হয়, আর্েরা যে পনিগণের ধন হরণ করিয়াছিলেন, তাহারাই যদি ফিনিক্‌ 
হয়, তবে খণ্থেদ-রচনার কাল, ২।৩ হাজার খৃঃ পৃঃ ব্রি আর চলিৰে ন!। 
সে কথা এখন থাকুক। 

আরবের প্রাচীনকালের যে চারিটি জাতির নাম বিশেষ ভাবে পাওয়া 
যায়, তাহারা, (৯) মিনিকান্, €২) সাবিয়ান্, (৩) হ্যুমোতিয়ান্‌ ও (৪) 
কোয়াতবানিয়ান্। মিনিসানের চন্দ্র দেবতাকে বলিত ওয় (অর্থ গ্রেমমক় 
বা বন্ধু); হ্যুমৌতেরা বলিত সিন্‌ (বাবিলোনের ভাষায়ও সিন্‌ অর্থ চন্দ্র); 
কোয়াতবানেরা বলিত অম্‌ (অর্থ পিতা, বা পিতৃবৎ রক্ষক); এবং .সাবিয়ানেরা ' 
ব্লিত অল্মাকু-হু (নক্ষত্রগণের নেতা )। আশিরীয়দিগের ব-অল্, বা 
শমশ১, বা সুর্য দেবতার পত্রীস্বরূপ যে অষ্টোরেৎ বা চন্দ্রদেবী পাওয়া যায়, 
তিনিও আরবদেশ হইতে বাবিলনে গিয়াছিলেন, অনেক পত্তিত এইরূপ 
অনুমান করেন। এই চক্্রধে আরবদেশের সমগ্র জাতির মধ্যে 'এল্, নামে 
পুজিত হইতেন, তাহাও পাওয়া ষায়। তত্ব্যতীত দেবতা বা ঈশ্বরের একটি 
নাম 2৪৮ বা পাহাড়। এই কয়েকটির প্রয়্েঃজনীয়তা দেখাইতেছি। 
প্রাচ।ন পারসীকেরা সমগ্র পৃথিবীব্যাপী একটি পুজ্য পর্বত মানিত, এবং 
সেই পর্বতের নাম ছিল “হর*। 

গুর্কেই বলিয়াছি যে, হিন্দু ও আরব-জাতীয়েরা যে এক, তাহা প্রমাণিত 
হইয়াছে । আব্রাহামের কথ থাকুক, আরবের দ্বাদশ জাতির আদি পুরুক 
ইস্মারেল্‌ যে আইজাকের বৈমান্্েয় ভ্রাতা, এবং ঈশ্বরাসুগৃহীত জাতির নেতা 
মোজেসের পত্ধী জিগ্পৌরা যে আরব-রমনী, তাহাঁও সুনির্দিষ্ট । আরবের ধর্শের : 





৬৮৪ ৃ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ) ১২শ সংখ্যা । 


ভাষার চন্দ্র হইলেন নক্ষত্রদলের প্রভু ও নেতা, [-0ঃএ 9600০897815 105১5) ; 
একেশ্বরবাদ চালাইবার পরেও র্নিছদী ধর্মনেতাদের ভাষায় পরমেশ্বরকে 
সর্বদাই 1০০:9 ০11:০9১ বল! হুইয়াছে। আব্রাহামের পরিবারবর্ণ ঘে চন 
দেবতার উপাসন! করিতেন, তাহা বাইবলেই স্থচিত হয্ক ( জোন্ুয়া, ২৪-২)। 
এলু বা ইনু শবের সঙ্গে অই বা য়ৈ শব ব্যবহৃত হইত ; কিন্তু মূলতঃ উহার 
অর্থ ছিল চক্জ্রদেব। 210559 সর্ধপ্রকারে এ নামের পরিবর্তনে 5৫৩: নাম 
দিয়াছিলেন। আরবের ধর্ধের ভাষায় চক্ত্রের একটি বিশেষণ ছিল ১০৮ 
91 বা যুবক ষাঁড়) উহার স্বর্ণবরণ মৃন্তিও আরবে পুজিত হইত । মোঞ্জেস্‌ যখন 
নুতন ধর্মের কথা বলিতে গেলেন, তখন তাহার স্বজাতীয়েরা কিন্তু সোনার 
বাছুর গড়িয়া পুজা করিতেছিল। যে সিনাই পর্ধতে মৌজেস্‌ দেব-আক্তা। 
পাইলেন, এ দিনাই পর্বত চন্দ্রের নামে চিরকাল পৃজ্য ছিল। সিন্‌. অর্থই 
চন্্র, এবং সিনাই অর্থ,__চক্দরদেবতার পর্কত। যিদ ও ধৃষ্টানের পবিজ্র 
11911915-58)) শব, [3191 বা নবচন্ত্র হইতে উৎপন্ন । 

জগস্ধীশ্বর নিজে জন্মগ্রহণ করিবার জন্ত, এবং পবিত্র ধর্ম প্রচার করিবার 
জন্ত ষে জাতির রক্ত ও মতের পবিত্রতা অক্ষ রাখিয়া আসিতেছিলেন 
বলিয়। কথিত হয়, সে জাতির রক্ত ও মত একনিষ্ঠতার বিশুদ্ধ ছিল বলিয়। 
ইতিহাসে জানা যায় না। যে জাঁতিরা নিরবচ্ছিন্ন ভাবে চন্্র ও অন্যান্থ 
দেবতার পুজা করিয়। আসিতেছিল, আরব-রক্তে (এবং মিশর-রক্তেও ) 
যাহাদের স্বাতন্ত্রা নষ্ট হয় নাই, পবিত্র ধর্ম ও পবিত্র আত্মা সেই কুলেই 


যদি আবিদ্ৃতি হইয়! থাকেন, তাহাতে ক্ষতি কি? 
উবিজর়চন্ত্র মজুমদার। 


রাজা মেয়ে । 


তোরে হেরি' রাঙ্গা মেয়ে, আজি আমি নিজ্রায়্ মগন ; 
তুই নম সখের স্বপন ! 
ভয় হয়,__পাঁছে আসে বুক-ভাঙ্গ। চির-জাগরণ, 
তীব্র রৌন্ডে ধধিস্। নয়ন ) 
কোথা ছিলি এত দিন দেবকন্তা !_আনন্দের খনি ! 
নয়ন হাঁরায়েছিস্থ ; কোথা ছিলি নয়নের মণি? 


চৈত্র, ১১৩। " রাঙ্গা মেয়ে । ৮৫ 


চে 
তোরে হেরি' রাঙ্গা মেরে, বুঝেছি, যা কভু বুঝি নাই, 
নারী সব্ধ সুষমার সার) ১. 
টাদ্দের কেবলি জীক, গোলাপের কেবলি বড়াই, 
শঁফকে উন্্রধন্থুর বাহার ! 
স্থজিয়া নারীর মৃত্তি, হে শ্রীহরি, কোন্‌ উষাকালে, রর 
হইলে অব্াাক্‌ তুমি, নিজে মুগ্ধ নিজ ইন্্রজজালে ! 
৩ 
তো'ে হেরি? রাঙ্গা মেয়ে, বুঝিয়াছি, আসল সৌনার্ধয 
চিত্র-মাঝে নাহি পড়ে ধরা) 
প্রতিভার ভুলিকায়, লয়ে শ্ত্রান বর্ণের শ্বধ্য, 
স্থধু বৃথা অভিনয় করা! ৮. 
দীপ-দবশনে হার, কোনও রুদ্ধ গৃহকোপে বসি”, 
হয় না হয় না তৃপ্তি, বিনা আকাশের পূর্ণশশী । 
৪ 
তোরে হেরি”, রাঙ্গা মেরে, বুঝিয়্াছি, কাব্যের নায়িকা 
মিছ? খ্যাতি পার ধরাতলে ) 
তুই মা গো চির সত্য-_তারা হায় মিথ্যা বিভীবিক, 
বহু ভেদ আসলে নকলে ] 
বনবাসে গেলে চলি' সীতা সতী, লাবণোর রাণী, 
কে চাক “সোনার সীতা”? মোন। নয়, সে সুধু পাষাণী! 
৫ 
তোর হেরি, রাঙ্গা মেরে, বুঝেছি মা ! _বিলাস-লালসা 
সব ভন্ম, কেবলি তা ছাই ; 
একমান্্র হোমানল পবিভ্রত1, হরি-পদ-আশা,-_ 
হেন আলো! ধরাতলে নাই ! 
তুই থে মণির শিখা, রাঙ্গা মেয়ে, না জানি কেমন 
আমার সে নীলমণি, কৃষ্ণধন, অতুল রতন ! 
শ্রীদেবেন্রনাথ সেন । 


৬৮৬ ৃ ্‌ 
হজরত শাহ মোছন আউলিয়া। . . 


পুণাভূমি টট্টগ্রাম বহু ধার্শিক ও পুণ্যাত্বা মহাপুরুষের লীলাঙ্ষেত্র। 
চট্টগ্রামের নানা স্থানে তাহাদের পৃত লীলা-স্থান বিরাজিত। হিন্দু, মুসলমান 
ও বৌদ্ধ জাতি-ধশ্ম-নির্বিিশেষে ত্র সকল পুণ্যক্ষেত্রের সমাদর করিয়া থাকেন। 
ভূধর-সাগর-পরিবেষ্টিত প্রকৃতির লীলা-কানন চট্টগ্রাম সাধকের যোগসাধনের 
উপযুক্ত ভূমি। প্রাচীন কাল হইতে এই জন্যই উট্টগ্রাম, সাধু, সন্গাসী ও 
তাপসদিগের প্রিয় বাসস্থান ৷ চট্টগ্রাম মুসলমান-প্রধান দেশ। এ জন্ত এখানে 
মুসলমান-কীন্ডির প্রাচ্র্য্য। হিন্দু ও বৌদ্ধ কীরভিও যে বিরল, তাহা নহে। 
প্রথমতঃ ইহা মুসলমান কর্তৃকই আবাদ হয়, ইব্ূপ জনশ্রুতি প্রচলিত 
আছে। ইন্লাম-সস্ভতানেরা মাবাদ করেন বলিয়া, চট্টগের অন্তর নাম 
“ইসলামাবাদ ৷ প্রবাদ এই, ট্ স্থান পরীগণশের আবাস ছিল্ধা। হজরত শাহ 
বদর নাশধেয় শ্বনামখ্যাত মহাপুরুষ দৈবপ্রভাবে “চাট” ৰ) প্রদীপের সাহায্যে 
পরীগপকে বিতাড়িত করিয়া, এই স্থান লোৌকাবাসে পরিপত করেন। এই 
জন্ত উহা “চাট-গাঁ? নামে প্রসিদ্ধিলাভ করে। টট্রগ্রাম সদরে মহাপুরুষ শাহ 
বদর সাহেবের দরগাহ আছে। উট্টগ্রামের বিভিন্ন অংশে তাহার সহযোগী 
অন্তান্ত অনেক মহাত্মার সমাধি বা দরগাহ আবহমান কাল হইতে লোকের 
ভক্তি ও প্রীতির পুষ্পাঞ্জলি অঞ্জন করিতেছে । 

প্রবন্ধের শিরোনাদে যে মহাত্বার নাম উল্লিখিত, তিনিও শাহ বদর 
মাহেবের মত এক জন মহাপ্রভাবসম্পন্ন দরবেশ ছিলেন। তাহার সমাধি 
অধুন। চট্টগ্রান আনোয়ার) থানার অন্তর্গত “বটভলী+ নামক গ্রানে বিরাজ- 
মান। তিনিও চট্টগ্রামের এক জন অতি বিখ্যাত আউলিয়া)। হিন্দু, সুসল- 
মান ও বৌদ্ধদিগের নিকট তিনি সমভাবে সমাদৃত। তাহার নাম চট্টগ্রামের 
সর্ধন্র প্রখ্যাত থাকিলে ও, তাহার সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ সাধারণের অজ্ঞাত 
বলিলেও অতুযুন্তি হয় না. এই অন্ত আমরা তাহার বৃত্তান্ত প্রচারিত 
করিতেছি । অন্তান্ত মহাপুরুষদের স্তায তাহার কাহিনীও নানা অলৌকিক 
ঘটনাবলীতে পুর্ণ 

কথিত আছে, হজরত শাহ বদর, হজরত শাহ কাতাল ও হজরত শাহ্‌ 
মোছন--এই দরদেশত্রয় একত্র এক সময়ে পাপিপথ হইতে গৌড়ে আগমন 
করেন। তথা হইতে শাহ বদর সাহেব সর্বাগ্রে চট্টগ্রামে পদার্পণ করেন। 


* চৈত্র, ১৩১৩1 হজরত শাহ মোছন আউলিয়া 1 ৬৮৭ 


এখানে আসিয়া তিনি রাঙ্থুনিয়া থানার: অন্তর্গত “কুড়াল্যা মুড়া” নামক 
পর্বতে আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করেন। তথায় থাকিয়া তিনি এহীক়্াই? নামক . 
জনৈক নরহ্ৃন্দরকে মুসলমান ধন্পে দীক্ষিত করেন। উক্ত “ইয়াই'র 
আস্মারাম ও মহেশচত্্র নামক হই পুক্রও মুসলমান ধন্মে দীক্ষিত হন। 
মুসলনান হইবার পর আত্মারাম আতিকউল্লা ও মহেশচক্্ মোহাম্মদ সরি 
নাম প্রাপ্ত হন। এই ছুই জনও নানা গুণে ও তপঃপ্রভাবে বিশেষ প্রসিদ্ধি 
লাভ করেন। কথিত আছে, সম্রাট শাহ আলমগীর বাদশাহ তাহাদের সাধন-. 
প্রভাবে মুগ্ধ হইয়া, তাহাদিগকে বিস্তর ভৃদম্পত্তি থেয়র/'ত' করিয়াছিলেন। 
সেই সমস্ত সম্পদ্ধি অন্যাপি জিম্মে আতিকউল্লা ও জিন্মে মোহম্মদ সরিফ 
নামে অভিহিত হইতেছে ॥ রাঙ্থুনিরা পানার অন্তর্গত নয়াপাড়া, স্বরূপভাট! 
প্রস্তুতি গ্রামে & সকল ভূমি অবস্থিত। 

হ্গরত শাহ বদর সাহেবের আগমনের কিছু দিন পরে হজরত শাহ মোছন 
আউলিয়া ও শাহ কাতাল পীর উন্টগ্রামে আগমন করেন। প্রবান এই, 
তহারা সমুদ্রপথে বাঁশের “ভেরুরা"র ( তলা) এখানে আগমন করেন।' 
তাহাদের দঙ্গে একখানি বৃহৎ প্রস্তর-খণ্ড ছিল। তাহা কিরূপে আনীত 
হইয়ছিল, তাহা আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অগোটর। এই প্রস্তরথণ্ড আজও 
বটতলী গ্রামে শাহ মোছনের দরগাহ এন্দিরে রক্ষিত আছে। উহার কথা, 
আমরা পরে বিবৃত করিব। 

শাহ মোছনের সঙ্গে তদীয় কন্তা নির্ধঘন বিবি, নির্থন বিবির পুত্র কুতুব 
উদ্দীন ও শাহ সাহেবের ভ্রাতুপ্ুত্র শাহ সেকেনরও আদিফ়াছিলেন। তাহার! 
প্রথমে আনোয়ারার অদূরবর্তী ঝিয়রি নামক গ্রামে অবস্থিতি করিতে 
থাকেন। কিছু দিন পরে সেই গ্রামেই শাহ মোছনের ইহলীলার অবসান 
হয়। যে তাবুৎ-এ (০০%%। বিশেষ ) হজরত ইউন্থুফ নবী সমাহিত হন, শাহ 
মোছন সাহেবকেও সেইরূপ তাবুৎ-এ ঝিফ্বরি গ্রামে সমাহিত কর! হ্ইয়াছিল। 
শঙ্খনদীর নিকটে তীহার কবর ছিল। ছুই তিন বৎসরের মধ্যে শঙ্খনদী 
কবরের নিকটব্তা হইয়া উহাকে আপন কুক্ষিগত করিবার উপক্রম করে। 
ফলে কবর ভাঙ্গিয়া যাইবার উপক্রম হয়। এমন কি, তাবুৎ দেখা যাইতে 
লাগিল। শুনা যায়, শাহ মোছন আউলিয়া সাহেব ইহাতে স্থানীয় (বেলচুড়ার) 
জমীদার জবরদস্ত খাকে স্বপ্নে দর্শন দিয়া উপদেশ দেন,--“নিকটবর্ভী কোনও 


এরা রর রা ব্রা ০. 


৬৮৮ ? সাহিত্য । 5৭৭ বর্ষ, ১২শ সখী ॥ 
বটবৃক্ষ দেখিতে পাইবে ) উহার উপরে আপনা হইতেই প্রদীপ জলে । সেই 
বটগাছের তলায় আমাকে পুনরায় সমাহিত কর।” খা সাহেব এই স্বপ্নে বিশ্বাস 
করিতে ন! পারিয়। নিন্েষ্ট রহিলেন। তাহ দেখিয়া শাহ সেকেন্দর স্থান 
- নির্দেশ করিয়া দিলেন, এবং উক্ত বেলচুড়া গ্রামের জমীদার রহমত খা ও 

হোসেন খাঁ সাহেবন্প্নকে কধর স্থানান্তর-করণের কথা বিদিত করিলেন। 
তাহার! পূর্বেই গপ্পে অভিজ্ঞান্ত হইরাছিলেন ; সুতরাং. আর দ্বিরুক্তি না 
করিয়া ঝিয়রি হইতে.অন্তিবিলঙ্গে তাবুৎ আননয়া বর্তমান বুটতলী গ্রামে 
স্থাপিত করিলেন 

হোসেন খর চেষ্টায় শাহ সেকেন্দর, নির্থন বিবির সহিত পরিণর-স্ত্রে 
আঁবদ্ধ হন । তাহাদের মনসুর, কুতুব ও ইক্রাহিম নামক তিনটি সন্তান হয়। 
সআট শাহ আলম ইহাদিগকে ১৪ (দ্রাণ ( শাহী) জমী খয়রাত দেন। সেই 
জমী ঝিয়রি ও বটতলা মৌজায় অবস্থিত,__আজ পর্ধ্যন্ত' নিষ্ষর। বিস্ষরি 

গ্রামে ৩ দ্রোণ ও বটতলী গ্রামে ৭%/০ কালি জমী :আছে। 'অবণিষ্ট জমী 

বাজসরকারে বাজেয়াপ্ত হইয়! গিয়াছে । ১২০০ মঘী সনের জরিপে এই 
সমন্ত জমী জি্মে মনস্থুর, কৃতৃব ও ইব্রাহিম বলিয়া পরিমিত হইয়াছে । 
বর্তমান দরগাহটি শাহ সাহেবের বংশধর মুন্দী নুরুদ্দীন আহমদ কাজী সাহেব 
পাকা। করিয়! দেন; কিন্তু চাল পূর্ব বংশনির্মিতই আছে। তৎপুর্বে উহা , 
বাশের থর ছিল। হজরত সাহেবের কোনও পুক্রসস্তান ছিল ন1। এই বংশ 
আজও সম্পন্ন আছেন। তন্মধো শ্রীযুক্ত দেরাজত উল্লা দারোগা, মুন্দী 
আফিউদ্দীন ও মিঞা অহিদউল্লী সাহেবগণ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাহারা 
জাতিতে আরব শেখ; কিন্তু এ দেশে ইহারা খোন্দকার শ্রেণীতে পরিণত 
হইয়া? গিয়াছেন । শাহ সাহেবের বংশধর বলিয়। এ দেশের সর্বত্র তাহাদের 
বিশেষ প্রতিপত্তি । 

এই দরগাহে হিন্দু, মুললমান ও বৌদ্ধ, সকলেই কামন করিয়। সিঙ্গি 
ইত্যাদি প্রদান করিয়া থাকেন! ইহার মাহাত্মা বম্বন্ধে নান কিন্বদস্তী 
ক্তিগোচর হইয়। থাকে । বাঁহুলাভয়ে তাহার উল্লেখ করিলাম ন!। 

বির়রি গ্রামের সাত ঘর হিন্দু ভিন্ন অপর কেহ এই দরগাহ ছাক্স না। 
অপর কেহ ভয়ে সে কার্ধ্যে এ পর্যন্ত ব্রতী হয় নাই। ' তাহারা ঘর ছাইতে 
আসিয়া! বটতলী গ্রামে যথেচ্ছ বাবহার করিতে পায়। যে কোনও গৃহস্থের 


চৈত্র, ১৩১৩। হজরত শাহ মোছন আউলিয়া । ৬৮৯ 


কথ। এই যে, এই দরগাহ ছাওয়া হইবার পৃর্ধবে বটতলী গ্রামে পর্জন্কদেব 
বারিবর্ষণ করেন না ! ূ 

দরগাহে প্রতি সন্ধ্যায় নিয়মিত বাতি দেওয়া হয়। কত লোকে কত 
তৈল-বাতি প্রদান করেন, তাহার ইয়ন্তা করা যায় না। আধ পোয়া তৈলের 
কমে উহাতে বাতি দেওয়া চলে না। তাহা হইলে বাতি জলে না। কেহ 
কোনও মন্দ “নিয়তে” (বাসনায় ) বাতি দিলে, তাহা ছই তিন দিন পর্য্যস্ত 
অনবরত জলিতে থাকে ; অথচ তাহাতে তৈলের হ্বাঁসবৃদ্ধি ঘটে ন]! 

বর্তমান দরগাহে পাশাপাশি ভাবে অবস্থিত তিনটি পাকা কবরে তিন 
মহাযোগী অনন্ত নিদ্রায় নিমগ্। পশ্চিম ভাগে হজরত শাহ মোছনের কবর, 
মধ্যভাগে তদীয় জামাতা ও ভ্রাতুক্ুত্র শাহ সেকেন্দরের কবর ও পূর্বভাগে 
তাহার কন্তা। নির্ঘন বিবির কবর । শাহ সাহেবের কবরটি বৃহৎ) অপর ছুইটি 
কুত্র। দক্ষিণমুখী দরজা । সম্মুথে ফটক ও তাহার সম্মুখে বিস্তৃত শম্পাবৃত 
প্রা্ছণ। স্থানটি ধেমন, মনোরম, তেমনই শাস্তিময়। গৃহের দক্ষিণভাগে 
দরজার অংশ সহ একটি ক্ষুদ্র বার্ড । শাহ সাহেব গৌড় হইতে আগমন- 
কালে যে বৃহৎ প্রস্তরথণ্ড সঙ্গে আনিয়াছিলেন, এই বারাগ্ডার নিম্নবর্তী 
প্রাচীরের উপর তাহ রক্ষিত হইয়াছে। প্রস্তরখণ্ড প্রায় ২ হাঁত১& হাত 
হইবে। উহা কৃষ্ণ মর্শর্প্রস্তর বলিয়া বোধ হয়। উহাতে আরবী অক্ষরের 
মত এক প্রকান্র অক্ষরে কি লিখিত আছে। এ অঞ্চলের কেহ তাহার 
পাঠোন্ধার করিতে পারেন নাই। শুনা যার, জনৈক ইংরেজ রাজকর্মচায়ী 
উহার পাঠোদ্ধারের চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারেন 
নাই। কথিত আছে, এই প্রস্তরথণ্ডে বসিয়া শাহ সাহেব ভগবদারাধনাক়্ 
নিমগ্ন হইতেন। এই এ্রতিহাসিক তক্বোজ্ধারের ধুগে এই 'প্রস্তর-লিপি 
অগ্তাপি অপরিজ্ঞাত ও অপরিচিত রহিয়াছে, ইহা] নিতান্ত ক্ষোভের 
কথা। 

শ্ীআবদ্ুল করিম । 


বিরহ। 


চারি ষুগে শুনি, গাহে জ্ঞানী মুনি, গাহে কবি গুণী, বিরহের করুণকাহিনী । 
কত হ! হুতাশ, কত দীর্ঘশ্বাস, তীব্র জালারাশ, তপ্তঅশ্র নিরাশী-বাহিনী ॥ 
সদ1 চারিধারে, ঘিরে সারে সারে, আছে বিরহেরে, স্থৃতি জাগে অন্তরদাহিনী। 
কঠোর বচনে, কবিতারচনে, শাপে জনে জনে, নিঠুর সে পীরিতি-ডাহিনী ॥ 

বান্সীকীয় রামাক়ণের অরণাকাণ্ডে, ভবভূতির উত্তররামচরিতে, হুনুমদ্ধি- 
রচিত মহানাটকে, কালিদাসের দেঘদূতে ও বৈষ্ণবকবি বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, 
জ্ঞানদাস প্রভৃতির মধুর্কাস্তকোমল পদাবলীতে বিরহব্যথার ব্যাথান 
শুনিতে পাই। বাস্তবিকই কি বিরহ অসহাবস্ত্রণামগ্ন ? ইহাতে কি নাহি 
সুখলেশ, নাহি কি উল্লাস, নাহি কি আবেশ? আমি ত দেখি, বিরছেই 
প্রেমিকের প্রকৃত শাস্তিহ্থখ, বিরহেই মাধুর্য ও পবিব্রূতা বিরাজ করিতেছে । 
মিলনে কেবল আকাঁজ্ষা, ভোগলিগ্মা, কেবল অতৃপ্তি, উৎকণ্ঠা, “সদা মনে 
হারাই হারাই । বৈষ্ণবকবিরা ত প্রেমতত্বের বিশেষজ্ঞ, অথচ তীহারাই 
মিলনস্থথের কথা বলিতে গিয়া কবুল করিয়া বসিয়াছেন, “জনম বধি 
হাম রূপ নেহারন্ু, নয়ন না তিরপিত ভেল”। এত দারুণ অতৃষপ্ডি, অনস্ত 
পিক়্াসের কথা । তবে আর মিলনে সখ কোথায়? কিন্তু প্রেমিক যদি 
রূপকে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ না করিয়া, প্রিয় পদার্থকে দূরে রাখিয়া, মাঁনসচক্ষুতে 
সেই রূপ-'নেহারি নেহারি লাখ লাখ যুগ ধরি” ধ্যান করেন, তবে আর এ 
অতৃপ্তি আসে না) বিমল শান্তি ও পরিপূর্ণ প্রীতিতে হৃদয় মন ভরিয়া যাস্। 
বিরহে আবেগ নাই, আকাজ্ষা নাই, সস্তোগ নাই, উতকঠা নাই, আশা ও 
নৈরাশ্তের ঘাত প্রতিবাতে হৃদয়সমুদ্রের বীচিমালার আলোড়ন বিলোড়ন 
উত্থান পতন নাই ; ইহা৷ অচলপ্রতিষ্ঠ, বিশালসমুদ্রের ন্যায়, নিবাতনিক্ষম্প 
প্রদীপের স্তায়, সর্বংসহা ভগবতী বিশ্বস্তরার ন্যায় স্থির ধীর গম্ভীর. অবশ্ত 
থে সে বিরহের কথা বলিতেছি না, প্রিয়জনের সহিত একবেলা আধবেল! 
দেখ! না হইলে যে অধৈর্ধ্য হয, সেত কলহান্তরিতের তুলা, সেই ক্ষণিক 
অদর্শনকে, সেই “পলকে প্রলয়*কে বিরহ বলি না। বিদেশী কবি “1:০1 
৪1070600578 15. 1092 ৯)% বলিয়া বাড়াবাড়ি করিলেও তাহাকে 
বিরহ বলি না। কুবেরকিস্কর ষক্ষের বর্ষভোগ্য বিচ্ছেদকেও বিরহ বলিয়া! এই 


লিটন হরেক "ররর ররর রায়ান - রন সিজিিনেজিনী নে লারা ধুরারডি 


০০৪ বিরহ। ৬৯১ 


বিরহে অনস্তকাল ধরিয়া প্রিয়জনের অত্যন্তাভাব ঘটিবে, তাহাকেই বলি বিরহ? 
মে বিরহ যোগীর সমাধির ন্যায় শাস্তি গ্রীতি পবিভ্রতায় পূর্ণ। সমস্ত দৈহিক 
সম্বন্ধ কাটাইয়া সর্বেন্্রিয়নিরোধ করিয়া প্রিয়ার রূপগুপ ধ্যান করিতে 
করিতে ব্রঙ্গাও তন্ময় হইয়া উঠে, অন্তরে বাহিরে সেই বিশ্ববাপিনী প্রেমময়ী 
দেশকাল ছাড়াইয়া অনন্তের সহিত মিলিত হইয়া যায়। ইহার কাছে মিলনের 
সখ কি ছার! সার্ধহস্তপরিমিত দেব প্রতিমার উপাদনায় নিন্রস্তরের সাধকের 
উপকার দর্শিতে পারে, কিন্তু উচ্চ অঙ্গের সাধক বিশ্বরূপ দর্শন ব্যতিরেকে 
হথ পান না। ব্রহ্মতন্বে যে কথা, প্রেমতত্বেও সেই কথা । তাই বিরহী 
আধুনিক কৰি প্রিয়াকে আবাহন করিয়া গাহিয্াছেন,_- "গৃহ্লক্মী দেখা দাও 
বিশ্বলক্ষীন্ূপে” | 

আর এক কথা। মিলনে স্থল সুক্ষ, আলো আঁধার, ছুইই থাকে। তখন 
্রিয়ায় রূপগুণে মুগ্ধ হই বটে )-কিন্ত মাহ্যমাত্রই দোষে গুণে জড়িত) 
দোষটুকু 'গুণসন্পিপাতে ঢাকা পড়ে না, তা কবি যত ছড়াই কাটুন। তাই 
আলোয় ছায়া আসিয়া পড়ে, পূর্ণচন্ত্রে কালিমার রেখা দেখা দেয়, প্রেমগ্রতি- 
মার অসম্পূ্ণতা ধরা পড়ে, তাহাতে প্রক্কত উপসনার অঙ্গহানি হয় । হয় ত 
ক্ষণিক মান অভিমান বিরাগ বিদ্বেষের কালো মেঘে হৃদক়-আকাশের বিমল 
শুল্রতা মলিন হইয়। যায়, চিন্তগুদ্ধির অভাবে আরাধ্য দেবতার সহিত অথও- 
যোগ সংস্থাপিত হয় না। কিন্ত যখন প্রমের আম্পদ দুরে, নেত্রগোটর নহে, 
তখন আধারটুকু কাটিয়া বায়, স্থলটা উপিক্না যায়, আদর্শজ্যোতিঃ ও আদর্শ- 
গতিতে হৃৎপদ্ম মুকুপিত হয়, জ্যোতিম্দ্রীর জ্যোতিতে চিদাকাশ আলোকিত 
হয়, বিশ্ব মধুময় হইয়া উঠে। তখন কবির উক্তি সার্থক হয়, 

ব্যথা দিয়ে কৰে কথা কয়েছিলে পড়ে না মনে। 
দুরে হ'তে কবে চলে গিরেছিলে নাই স্মরণে ॥, 

তথন “সেই ধ্যান, সেই জ্ঞান, সেই মান অপমান" । তখন “একমনে 
এক প্রাণে বসে ব'সে ভাবি সেই হৃদয়ের ভাবনা, । 

মিলনের কবি একটা আসর-জমান কথা বলিয়াছেন বটে,-_'বছদিন 
পরে, পাইস্থ তোমারে, চাহিয়া রহিৰ স্বধু”। পারিলে উত্তম! কিন্তু ফলে ঘটে 
কি? সুধু অন্তশ্চ্ষু ও বহিশ্চন্কু ভরিয়া চাহিয়া চাহিয়াই কি পর্যাবসান হয় ? 
চাহিতে চাহিতে নঙ্কনে বিদ্যুৎ খেলিতে থাকে, হৃদর্নতটে ঢেউ উঠিতে থাকে, 


৬৯২ সাহিত্য । . সশ ব্চ সপ সী। 


হয়, সম্ভোগের কর্দমে প্রীতির নির্ঝর আবিল হইয়া পড়ে, অন্থরাগের, মলর- 
মারুতে আবেশের বূর্ণবাত্যার স্থষ্টি হয়, অনন্ত সাত্ত হইস়্া' পড়ে, অনন্গ সাক . 
হইয়া যায়, প্রেম কামে ডুবিয়া যার। ছিঃ! সে কি প্রেম, সে যে বুপতৃষ্কা, 
ভোগলিক্সা ; তাহার অধিষ্াত্রী দেবী রতি বা ভীনস্‌. দেহদ়ার্দঘটিতরচনণ , 
হরগৌরী নহেন। 
তাই বলি, মিলনে সুখ নাই, শাস্তি নাই, মাধুর্য নাই, স্থৈর্ধ্য ধৈর্য 
গাস্তীর্্য ওদার্য্য কিছুই নাই ; বিরহই প্রেমিকের যথার্থ কাম্যবস্ত। আমর! 
সু্মদর্শী প্রাচীন কবির কথায় সায় দিয়া বলি, 
“সঙ্গবিরহবিকল্ে বরমপি বিরহো। ন সঙ্গমন্তস্তাঃ। 
সঙ্গে সৈব তখৈকা' ক্রিতুবনমপি তন্ময়ং বিরহে 1” 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


হারাণো চিঠি । 


টেবিলের উপর ছুইথানি পত্র পড়িরাছিল। 

জমীদীর কুদ্রনারায়ণ কম্পিতহস্তে পত্র ছুইথানি তুলিলেন। প্রথম- 
থানির হস্তাক্ষর দেখিয়া তাহার ধমনীতে দ্বিগুণবেগে রক্তআ্োত প্রবাহিত 
হুইল। তবে এত দিন পরে পুক্র হরেন্দ্রনারায়ণ পত্র লিখিয়াছে। সে আজ কত 
দিনের কথা? প্রায় চারি বৎসর হইতে চলিল। রুদ্দ্রনারায়ণ প্রত্যহই ভাবি- 
তেন, কাল তাহার পত্র আপিবে ! কিন্ত এক্ষণে বুদিন পরে সেই চিরবাঞ্ছিত 
পত্র আসিলে, পুত্রের প্রতি পিতার রোষবহ্ধি অতিরিক্ততেজে প্রজলিত 
হইয়া উঠিল। সেদিনকার প্রত্যেক কথা কুদ্রনারায়ণের মনে উদ্দিত হইল । 
এই স্থানে এই কক্ষেই কথা হইয়াছিল। পুত্র হরেন্দ্রনারায়ণ এ স্থানে, 
' বথায় পেশ্টিং কর! কক্ষ-প্রাচীরে শোভিত ছবির উপর প্রভাত-হুর্যের তরুণ 
সিগ্ধ রশ্মি আসিয়া পড়িয়াছে, তাহারই নিষ্পে, হরেন্ত্রনারায়ণ ঈাড়াইক্সাছিল। 
এখন ফাল্ভন মাস; বসন্তের নিশ্বাসসমীরম্পর্শে জগৎ সুপ্তোথিত, এবং 
বিহঙ্ষের পুনর্গীবিত কলহান্তে মুখরিত ! তখনও সেই অপুর্ব শ্রীসম্পন্ন 
বসন্তের রাজত্ব! দিনটি এমনই প্রশান্ত ও কোমল। তীহার মনে হুইল, 
তখন তিনি বারাগার পশ্চিম পারের কাননস্থ দেবদার বৃক্ষের শাখা হইতে 


চৈত্র, ১৬৯৩ হারাণো চিঠি । এ ৬৯৩7, 


কোকিলের যে নুতন প্রভাতী তান শুনিক্াছিলেন, এখনও যেন সেই তান 
তাহার কর্ণে স্পষ্ট বন্কুত হইতেছেশ! এমনই সময়ে ব্যথিত পুর সাভিমানে ও 
কাতরত্বরে কহিরাছিল, “বাবা ! আমার কিছুমাত্র অন্তার হয় নাই ভদ্রবংশ- 
মন্ভৃতা। দরিদ্রী বালিকাকে বিবাহ করিরা আপনার বংশমর্ধ্যাদার তিলমাত্র 
হানি করি নাই।” তাহার উত্তরে পিতা বজ্রগন্ভীরস্বরে বলিয়াছিলেন, “হয় 
তাহাকে ত্যাগ কর, নচেৎ জীবনে আমার বাটাতে প্রবেশ করিও না।” 
এই কথার সাশ্রনয়নে তরুণবয়স্ক পুত্র হরেন্দ্রনারায়ণ চিরদিনের স্নেহ-খণ ভুলিয়া 
গৃহ হইতে বিদায় লইয়াছিল। 

কদ্রনারায়ণ অনেকখানি আশা! করিয়াছিলেন । রামনগরের জমীদারের 
একমাত্র কন্তা, রামনগরের বিষয়সম্পন্তির একমাত্র উত্তরাধিকারিণী শ্রীমতী 
পৃণ্যপ্রভার সহিত পুজের বিবাহ দ্রিবেন । এবং এই বধুরদ্রটির সাহায্যে 
'আপনার প্রশ্বর্যযসম্পদটিও সমধিক উজ্জ্বল করিয়া ভুলিবেন। হার! গ্ষেহ- 
পরায়ণ পিতার এই পরম গুভকর আশান্ত্রটর মূলে নিন্ম ও অবাধ্য পুর 
কি না সবলে কুঠারাঘাত করিল ! ইহাতে কদ্রনারায়ণের চিত্তের রুত্রভাৰ- 
ধারণ অসঙ্গত নহে । আবার তাহার উপর তাহার মতের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে 
পৃত্রটা, এক অপদার্থ দরিত্র নাগরিকের রূপলাবণাময়ী কন্তা লীলাবতীকে 
বিবাহ করিল! দরিদ্র-বংশের কন্তা কি সম্থান্তকুলের বধূর রীতিনীতি 
বুঝিয়া চলিতে পারে? ইহা বে সপ্পূর্ণ অসস্তব ! 

কুদ্রনারায়ণ পত্রের খামথানি শার একবার ভাল করিয়। দেখিলেন; পরে 
ভাবিলেন, পত্রে আর কি লেখা থাকিতে পারে ? লেখা আছে, “আপনার 
মতের বিরুদ্ধে কার্যা করিয়া বড়ই অন্যার করিয়াছি। বাশতবিক, এক্ষণে 
আনার ভ্রম আমি বুঝিতে পারিয়াছি। বিবাহ করিয়া! এক দিনের জন্যও 
সুখী হইতে পারি নাই। লীলার মৃত্যু হইক্সাছে। আমার দোষ মার্জনা 
করুন।” কিন্তু তিনি দ্বার রুদ্ধ করিয়া পত্র খুলিয়া কি দেখিলেন! একি! 
কদ্রনারায়ণের বোধ হইল, বেন তাহার চৈতন্ লুপ্ত হইয়াছে । হরেন 
লিখিয়াছে, তাহার! স্ুথে আছে, খুব সুখে আছে! এ বিবাহে চির-ঈপ্দিত 
শাস্তি লাভ করিয়! হরেন্দ্রের জীবন একটা সুমহান আনন্দে মগ্ন রহিয়াছে । 
অন্ধের জন্ঠ তাহাকে কোনও চিন্তা করিতে হয় নাই ! সুদূর মফংস্ষলে প্রাইভেট 
স্কুলে জান্টারী করিয়া ছাত্রগণের সম্মানে ও বহযোগিবর্গের ন্লেহবাৎসলো 
১ আম বননী ০ সাালষাপঁন আবিতাচ । ভাতার জ্রীবান কিছরই অভাব 


৬৯৪ সাহিত্য । ১৭শ বরধ, ১২শ সংজ্ঞা । 


নাই। আবার অবসাদহীন নিশ্মল জীবনে নবীন অতিথি তাহার, পুত্র 
“খোকা” সুথের পুলকোচ্ছাপের স্তায় তাহাদের চিত্তে শুত্রোজ্জল আলোকের 
প্রভা বিকীর্ণ করিয়া দিয়াছে। 

হরেন্্র লিখির়াছে,__“আশা করি, এত দ্রিনে আপনি আমাকে ক্ষম] 
করিয়াছেন; পুজ্র দোষ করিলেও পিতার ্নেহময় ক্রোড় হইতে বিচ্ছিন্ন 
হয় ন। আপনি কি বিনা দৌষেই আমাদিগকে ত্যাগ করিবেন? আপনি 
বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন-- আমরা নির্দোষ? 
কথাটা আপনাকে ভাল করিয়া- বুঝান উচিত। প্রেসিডেক্সী কলেজে 
যতীশ আমার সহ্পাগী ছিল; থার্ড ইয়ারে পড়িবার সময় যতীশের 
পিতার মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্যুতে তাহাদের অবস্থা বড়ই শোঁচনীক়্ 
হইয়া পড়ে । আমি প্রায়ই ষতীশদের বাড়ী বেড়াইতে যাইতাম। ষতীশের 
পিত। মাঁতা। প্রভৃতি আমাকে বিশেষ স্নেহ করিতেন । 

প্ধণদায়ে বাধ্য হইয়া যতীশকে লেখাপড়া ছাড়িতে হয়। অবশেষে 
নানারূপ ছুর্ভাবনায় পড়িয়া দুই বৎসরের মধোই যতীশের স্থাস্থ/ভঙ্ষ হয়, এবং 
যতীশের মৃত্যু হয়! তখন আমিই যতীশদের সমস্ত ভার গ্রহণ করিলাম। 
আপনি আমাকে ষে অর্থ পাঠাইতেন, তাহাতে নিজের ব্যয় কোনও রূপে 
সন্ুলান করিয়া আমি" যতীশদের সাহায্য করিতাম। যতীপদের সংসারে 
তখন যত্তীশের হতন্ভাগিনী মাতা ও যতীশের কুমাী ভগিনী লীলা! 
যতীশের মাতার শরীরও ৬ই সকল দর্থটনান্ন একেবারে জর্জরিত হই] 
পড়িয়াছিল। অবশেষে একদিন বর্ষার"ত্রে অন্ত'গিনী ব্ধিবা তাহার একম'ত্র 
কন্তা লীলাকে আমার হস্তে সমর্পণ করিস্কা কোন অজ্ঞাতলোকে সাত্রা- 
করিলেন! এরূপ অবস্থায় লীলাকে বিবাহ করায় কিছু দোষ হইয়!ছে কি? 
যাহা হউক, যদিই দোষ বলিয়া বিবেটন। করিয়া থাকেন, তবে এখন অন্থগ্রহ 
করিব ক্ষমা করিবেন। আপনার পত্র পাইলে আমরা খোঁকাকে লইয়া 
ফাইস্সা*._ 

কুভ্রনারায়ণ চেয়ার ছাড়িয়া উঠিলেন। তাহার বোধ হুইল, যেন ধরণী 
কক্ষচ্যুত হইবার উপক্রম হইয়াছে। তিনি তাহাদিগকে, তাহাদের তিন 
জনকেই, _ অভিশাপ প্রদান করিলেন। তাহার পুজ্র, সুবিস্তৃত সুন্দরগড়ের 
ভাবী জমীদার, আজ কি না সামান্ত উদরান্গের জন্য মাষ্টারী করিষ্তছে । 


আতা 1 কজকদনখবাষণ শিরাষ নার অভিহিত ০৯৮১ ১১ এও অতি 


টি: হারাণে। চিঠি। ৬৯৫ 


করিলেন। তিনি বলিয়া উঠিলেন,--না, না, কাহাকেও মার্জল] নহে? 
এ জীবনে তাহারা অ'মার গৃহে পদার্পণ করিবে না। তীহার সম্ত্ান্তবংশের 
মধ্যাদা একটা কাওজ্ঞানহীন অবাধ্য পুত্রের রূপলালসার জন্ত ত হিলি 
বিসর্জন দিতে পারেন না। 
একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত রুদ্রনারায়ণ আবার চেয়ারে উগবেশন 
করিলেন। তাঁহার শরীর ও মন অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। অর্ধীপকক 
কেশরাশির ভিতর অঙ্গুলি প্রবেশ করাইয়া তিনি দ্বিতীর পত্রথানির প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলেন । একথানি বড় খামে সে পত্রথানি তখনও টেবিলের উপর 
পড়িয়। ছিল। খামখানা খুলিতেই এক টুকুরা কাগজ ও আর একখানা খামে 
মোড়া চিঠি কদ্রনারায়ণের দৃষ্টিগোচ € হইল। কাগজের টুক্রাটাতে লেখা 
আছে--“শারীরিক কুশল জানিবেন। আপনার নিকট হইতে যে শ্রীমন্তাগবত 
গরন্থধানি আনয়ন করিয়াছি, তাহার মধ্যে অভ্রসংলগ্ন পত্রধানি ছিল। পত্রের 
খামথানি কথনে। খোলা হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। অথচ হস্তাক্ষর দুষ্ট 
এখানি স্ত্রীলোকের পত্র বলিয়া মনে হয়। যাহা হউক. পত্রখানি আপনার 
নিকট পাঠাইলাদ। গ্রস্থথানি ভাল করিয়া পাঠ করিতে কিঞিৎ সমস 
লাগিবে_-অপরের পত্র ষদি হারাইয়া যায়, সে বিষয়ে বিশেষ সতর্ক হওয়া 
: প্রয়োজন বলিা যনে করি; সুতরাং পত্রধানি আপনার নিকট পাঠাইতে 
বাধা হইলাম । আশা করি, শারীরিক ও মানসিক উভগ্পতঃই ভাল আছেন। 
আমার শুভাণীর্বাদ জানিবেন। প্রভগবানের নিকট নিত্য আপনর মঙ্গল 
প্রার্থনা করিক়া! থাকি । 
ইতি নিত শুভাকাজ্কিণঃ 
শ্রীজ্্নাথ দেবশশ্মণঃ | 
ম্কায়ালঙ্কারস্ত |” 
দ্বিতীয় পত্রধানি খুলিতেই বহুদিনকার একটা হারাণে। স্বাতির তরঙ্গ 
তাহার বুকের ভিতর উচ্ছ(সিত হইয়া উঠিল। যৌবনের উদ্দাম বাসনার 
একটা তীত্র হিরোল তাহার প্রো প্রাণ ঈষৎ চঞ্চল করিয়া তুলিল; 
এ যে তাহারই একটা পাপ কার্যোর সাক্ষ্য। সেও অনেক দিনের কথা। 
প্রায় বার তের বৎসরের কথা । তখন হরেন্দ্রনারায়ণের জননী জীবিতা 
ছিলেন। যখন হরেন্্-জননী অনেক সাধ্য সাধনায়, অনেক ক্রন্দন অভিমানে 
পতির দর্শন পাইত না, যখন উচ্ছন্ঘল পতি পাপিনী-সংলর্গে আপনার ভীবান 


৬৯৬ | সাহিত্য ! ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


পস্কিল প্রবাহ ছুটাইতে বিন্দুমাত্র ক্ষুব্ধ হইতেন না,_এ তখনকার কথা!। 
ভাহার পর হরেক্রের জননীর মৃত্যু হইস্কাছে। 

অস্তিম শব্যায় পত্তীর আকুল প্রার্থনা ও সনির্বন্ধ অন্থরোধে কুদ্রনারায়ণের 
চারত্রগতির পরিবর্তন হইয়াছিল।. তংপূর্বে রুদ্রনারায়ণের প্রবৃত্তি কত 
কুৎসিত ছিল। গৌরী কুদ্রনারায়ণের মৃতনীয়েবের আশ্রনবিহীনা রূপবতী 
পতী। কুদ্রনারায়ণের প্রতারণায় মজিয়া হতভাগিনী পাপের পথে তাহার 
সঙ্গিনী হইয়াছিল। সেই গৌরীর পত্র । লিখিয়াছে, _*শ্রিয়তম 1 এত সাধিষ্ 
কাদিয়াও তোমার দশন মিলিতেছে না। এখন জানিলাম, তৃমিও আমাকে 
স্বণী কর । কেন করিবে না বল1- আমার শ্ায় পাপিনীকে দ্বণা না কর! ষে 
অসম্ভব । কিন্তু প্রিক্তম, আমার এ দশ! কাহার জন্য ? আমি শুধু তোমাকেই 
জানিতাম। শুধু তোমার ভালবাসার জন্ত কুলমান সব ত্যাগ করিয়াছি। 
আমার কিছুই ত আমি তোমার নিকট গোপন করি নাই। তোমার নিকট 
আমার হৃদয় মুক্ত করিয়। দিয়াছিলাম ত। তবু তূমি আমাকে ভালবাসিয়া- 


'ছিলে, এবং তোমার চরণপ্রান্তে আশ্রয় দ্িয়াছিলে ! আজ তবে একটিবীরও ' 


দেখা পাই না কেন? আর আজ বদি সত্যই আমাকে দ্বণা কর, তাহা 
হইলে,--তাহা হইলে আর আদিও ন1 প্রভু, আর দেখা দিও না) আমি 
আর তোমায়.পথে কণ্টক হইয়া দ্রাড়াইব না। 

“আজ ছুই মাস তোমার দেখা পাই নাই, €স জন্য কি কষ্ট সহ করিয়াছি, 
তাহা আমিই জানি! তুমি বলিবে, আমার অন্বস্ত দাস দাসীর ত অভাব 
নাই। অর্থেরও ত অভাব নাই। তাহা সত্য প্রিকতম, - কিন্ত আমি কি 
তুচ্ছ অর্থ ও অন্নবস্ত্রের জন্য তোমার টরণে আত্মবিক্রর করিয়াছি । কিন্ত আর 
পারিলাম না,-এত বল আমার প্রাণে নাই ! 


“প্রিয়তম, এত দিনে আমার মোহ ছুটিয়াছে, সমস্ত হৃদয় প্রণ দিয়া কেবল | 


কলঙ্ক কিনিয়াছি! যাই হোক,_- তোমাকে ত সখী করিয়াছিলাম,_ ইহাই 
আমার শ্রেষ্ট সাম্বনা ! 

আজ সব শেষ; আপনাকে কখনও আমি বুঝাইতে পারি নাই, তবু 
বিশ্বাস কর, আর আমি.তোমার পথে দীড়াইৰ না। আজ আমার সব ভুল» 
সব দোষ মার্জনা করিয়া হে আমার জীবনদেবতা ! প্রসন্নচিত্তে আমকে বিদায় 
দাও ! তোমার চরণে ইহাই আমার একমাজ প্রার্থনা! আজ আমি জন্মের 
2) ভার আগার দেখা পাইবে না। এ পৃথিবীতে কলক্ষিনী 


মি 
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গৌরীর নাম আর কখনও গুনিবে না! আজ বিদ ক্স দিতে বদি তোমার 
, চোখে এক ফোঁটা জল আসে ত সেটুকু জোর করে মুছে ফেলো না। 
বিদায়ের দিনে শুধু এক ফোটা চোখের জল কি তোমার কাছে চাহিতে 
পারি না? অভাগিনী গৌরী 1৮ 
আহা! অভাগিনী আর তাহার হৃদয়দেবতার দর্শন পাইল না! 
হায়! বে তাহার সর্বস্ব জলাঞ্জলি দিয়া, একমাত্র কুদ্রনারায়ণকে আশ্রয় 
করিয়াছিল,-যাহার হাসি, অশ্রু, গান, কথা, বেশভূষা --সমস্তই রুন্দ্র- 
নারায়ণের সেবার অন্ত নিয়োজিত ছিল, আজ কোথায় সে, কোথায় সে ?-_ 
কুদ্রনারায়ণের চিত্তসমুদ্রে পবনবিক্ষৃন্ধ তরঙ্গের স্তায় এই আকুল প্রশ্ন বারংবার 
উথ্থিত হইতে লাগিল । 
প্রায় অর্ধ ঘণ্ট। পয়ে রুদ্রনারায়পের চিন্ত সংজ্ঞালাভ করিল। তীহার 
বোধ হইল, এত ক্ষণ স্বপ্রে যেন কাহার আকুল বিলাপসঙ্লীত সুনিতেছিলেন। 
কুদ্রনারায়ণ আপনার চক্ষের জলবিন্দু মুছিয়া পত্র লিখিতে বদিলেন,__ 
“ন্নেহাম্পদেযু_ হরেন, যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহার জন্ত মনে আর ক্ষোভ 
রাখিও না। আমি তোমাদিগকে ক্ষমা করিয়াছি, এবং হৃদয়ের সহিত আমী- 
র্বাদ করিতেছি। বুদ্ধ পিতার উপর কি এতটা অভিমান করিতে হয়? 
'পত্রপাঠমাত্র এখানে আসিবে । বধূধাতা ও খোকাকে দেখিবার পন্ঠ 
বড়ই ব্যাকুল হইয়াছি। আমার শরীরের অবস্থা ভাল নম্ন। ইতি 
শুতকাজ্ষী শরুদ্রনারায়ণ রায়।” 
বাহিরে রাস্তায় খঞ্জনী বাঙ্গাইয়া একট! ভিখারী গান গাহিতেছিল, 
“মুছে ফেল্‌ মা: নয়নের জল, হাস্‌ মা! মুখে মধুর হাসি,- 
নীলমণি তোর আসছে ফিরে, এ বুঝি তার বাজে বাণী 1” 
শ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


জগাই মাধাই উদ্ধার |: 


সৈতন্তদেবের সময়, জগন্নাথ মিশ্র ও মাধব মিশ্র নামক ছুই ভাই নবন্ধীপে 
বাস করিত। লোকে স্বগা করিয়া উহ্াদিগকে জগাই মাধাই বলিত। তাহারা 
সদূবংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল। তখন চট্টোপাধ্যায়, মুখোপাধ্যায়, বন্দ্যো, 
পাধায় প্রভৃতি পদবীর সৃষ্টি হয় নাই। মিশ্র, চক্রবস্তাঁ, ভট্টাচার্য পদবী 
অতি সন্ত্রস্চক ছিল। জগন্নাথ ও মাধবের পিতা লন্্রান্ত অধ্যাপক 


৬৯৮ রি সাহিত্য 1 ৯৭শ বর্ষ, ১২শ সংখা । 
ছিলেন। পুত্র ছুইটি সঙ্গদোষে মদ্যপান করিতে শিখিয়াছিল। তখন তাস্ত্রিক 
পূজাপদ্ধতি এখনকার অপেক্ষা ভদ্রপমাঞ্জে অধিক প্রচলিত থাকিলেও, 
. ব্রাহ্মণ সজ্জনগণ বিশুদ্ধ আচারবান্‌ ছিলেন। বিশেষতঃ, নবদ্বীপের ব্রা্গণ- 
সমাজ বিশ্ুদ্ধাচারের আদর্শ ছিলেন। দর্শনশান্ত্রের আলোচনা করিয়া কেহ 
কেহ মনে মনে নাস্তিকতা পোষণ করিজেও, আচারলজ্বনে সাহ্‌্ী হইতেন 
না। শাসনকর্তা যবন রীজপুরুষেরা মগ্ধপানের প্রশ্রয় দ্রিতেন না। 
মুদলমানদের ধন্মশাস্ত্র ্তপানের কঠিন 'দণ্ডের বিধান আছে । এই জন্ 
প্রকান্তে কেহ মগ্তপানের সাহস করিত না। জগাই মাধাই এত দূর বহিয়া 
গিয়্াছিল যে, তাহারা সমাজের ভয় করিত না। সমাজও তাহাদিগকে 
বিসর্জন করিয়াছিল। তাহারা আত্মীয়-স্বজন কর্তৃক তাড়িত হইয়া পথে পথে 
ভ্রমণ করিত । মগ্তপান করিয়া পথে পথে ছুই ভ্রাতার মারামারি করিয়া 
ফিরিত, এবং অশ্লীল কথা উচ্চারণ করিয়া পথগামী ব্ক্ষিদের কর্ণ জাল! 
উৎপাদন করিত। 
এই সময়ে বিশ্বস্তর মিশ্র নবদ্বীপে ধন্প্রচার করিতেছিলেন। বিশ্বস্তর 
মিএ নবদ্ধীপে লোকের নিকট নিমাই পণ্ডিত নামে পরিচিত ছিলেন। 
সন্ধ্যাস গ্রহণের সময়, নিমাই পণ্ডিতের শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্ত নাম হয়। তিনি এখন 
চৈতন্যদেব নামেই জগদ্বিখ্যাত। ছুটি একটি করিয়া ভক্ত চৈতন্তদেবের 
পার্খে আসিতেছিলেন। রাট়ের একচক্র। গ্রামবাসী ঠাকুরে নামক ব্রান্গণ- 
যুদক নিত্যানন্দ নামে পরিচিত হইয়া চৈতন্দেবের সঙ্গে মিশিয়াছেন। 
যবন হরিদাস সৌরভাক্ষ্ট মধুপের ন্যায় চৈতন্যদেবের চরণকমলের স্কট 
ঘুনিয়্া বেড়াইতেছেন। চৈতন্তদেব ইহাদিগকে হরিনাম-প্রচারার্থ আজ্ঞা 
দিয়াছেন। ইহার সমস্ত দিবস নবদ্বীপে বেড়াইয়া সকলকে হ'রনাম 
করিতে উপদেশ দ্রিতেন। কেহ শ্রন্ধাপুর্বক উপদেশ শুনে, কেহ্‌ শুনে না, 
কেহ উপহাস করে; কিন্তু নিত্যানন্দ ও হরিদাসের তাহাতে ভরক্ষেপ নাই। 
তাহারা আপনাদের কার্য্যে আপনারা বিমল আনন্দভোগ করিতে লাগিলেন। 
এক দিবস নিত্যানন্দ ও হরিদীস ভ্রমণ করিতে করিতে জগাই মাঁধাইয়ের 
নিকট উপস্থিত হইলেন। তাহার! ত্রাতৃদ্বনকে কদাচার পরিত্যাগ করিয়া 
হরিনাম লইতে উপদেশ দিলেন। জগাই মাধাই বিভোর ছিল। উহার 
উদ্দাসীনদ্বয়কে প্রহার করিতে ধাবিত হইল। উদ্দাসীনেরা পলায়ন করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু সরিষা যাইতে পারিলেন না। মাতালেরা ভীহাদিগকে 
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ধরিল। এই পলায়ন ব্যাপার বৈষ্ণবকবিগণ কর্তৃক ফেব্রপ বর্ণিত হইয়াছে, 
তাহা প্রর্কত বলিয়া বোধ হয় না। বাঙ্গালীরা সে সময়ে অত্যাচারভয়ে 
যেরূপে পল্লাইত, কৰি তাহারই বর্ণনা করিয়াছেন। ধর্থপ্রচারকেরা তেমন 
করিয়া পলান না। মাতালও মত্ততাবস্থায় বেদ দূর দৌড়িতে পারে না। 
যাহা হউক, মাধাই নিত্যাননের মাথায় ভাগ! কলসীর কানা ফেলিয়া মারিল। 
আহত স্থান দিয়! রক্ত পড়িতে লাগিল: জগাই তখন কিছু সচেতন হইয়া- 
ছিল। সে ইহাতে মন্দাহত হইয়া নাধাইকে তিরক্কার করিতে লাগিল । এই 
ঘটনা চৈতন্তদেবের বাড়ীর বেনী দুরে হয় নাই। চৈতনাদেবের নিকট এই 
সংবাদ উপস্থিত হইলে, তিনি দলবলসহ অবিলম্বে ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলেন । 
তখন কতকগুলি ভক্ত চৈতন/দেবের পার্থ সমবেত হইয়াছিলেন। উদীসীন- 
ঘয়ের প্রতি বিনা কারণে অত্যাচার হইয়াছে দেখিয়া, তাহাদের শোণিত 
উত্তপ্ত হইয়া উঠিল। জগাই মাধাই ভীত হইল। লোকের তিরস্কারে 
অত্যন্ত লঙ্জিত হইল । চৈতন্যদেব ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাদিগকে শাস্তি দিতে 
উদ্যত হইলে, নিত্যানন্দ তাহাদিগকে ক্ষমা করিতে অনুরোধ করিলেন। 
জগাই মাধাই দেখিতে পাইল, আমরা বীহাকে প্রহার করিয়াছি, তিনি 
পরম দয়ালু ও ক্ষমাশীল ' তাহাদের দাঁরুণ আত্ম-নির্ধেদ উপস্থিত হইল। 
তাহারা আত্মছু্তির জন্য ক্ষম। প্রার্থনা করিয়া ভক্তমণ্ডলীর শরণ গ্রহণ 
করিল। তক্তগণ তাহাদিগকে ক্ষমা করিয়া আপনানের মণ্ডলীর মধ্যে গ্রহণ 
করিলেন। পাগীকে কিরূপে উদ্ধার করিতে হয়, জগৎ তাহা দেখিল।' 
আমাদের দেশে ইতিহাস নাই, এইরূপ একটা কণা শুনা গিয়া থাকে। 
কথাট! কিয়ৎপরিমাণে সত্য। বে দেশে তন্ত্র, মন্ত্র ও বোগবলে দৃঢ় বিশ্বাস, 
সে দেশে প্রক্কত ইতিহাস ও প্রত বিজ্তান শাস্ত্রের উদয় হইতে পারে না। 
অলৌকিক ঘটনা! বর্ণিত না থাকিলে গ্রস্থের আদর হয় না। কথোপকথন- 
কালে ছুটি একটি অস্বাভাবিক না বলিলে শ্রোতারা বেশী ক্ষণ থাকে না। 
ব্যাসদেব অশ্বমেধ পর্ব লিখিয়াছেন, জৈমিনিও লিখিয়াছেন। জৈমিনি 
মহাভারত আরব্য-উপনাসের নিকট নিতান্ত পরাস্ত হয় না। এই জনা 
ব্যাসের অশ্বমেধ পর্বের অপেক্ষা জৈমিনির অশ্বমেধ পর্ষের আদর অধিক। 
প্রাচীন বঙ্গসাঁহিত্যে বিস্তর অশ্বমেধ পর্বের পুথি দেখিতে পাওয়া যায়। 
সেগুলি জৈমিনির অশ্বমেধ পর্বব হইতে ছুরি । বৈষবকবিগণও অত্যুক্কির 
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করিতে ষখন তাহারা ভাবোচ্ছাসে উচ্ছসিত হইয়াছেন, তখন সত্যের গণ্ভী 
অতিত্রম করিয়াছেন। বৃন্দাবন দাসের চৈতন্যভাগবত, লোচনদাসের 
চৈতনামঙ্গল, জয়াননদ মিশরের চৈতন্যমক্ষল, কৃষ্ণদাস কবিরাজের চৈতস্ত- 
চরিতামৃত, কবিকর্ণপুরবের চৈতন্তচরিত কাবা, চৈতন্তচন্দ্রোদয় নাটক ও 
গোবিন্দ দাসের কড়চা পাঠ করিলে চৈতন্ত সম্বন্ধে প্রায় সমস্ত বৃত্তাস্ত জানিতে 
পারা যায়। এই সকলের মধ্যে বে গ্রন্থ যত পূর্ববর্তী, তাহাতে অসম্ভব 
বর্ণনার ভাগ তত অল্প। যাহাতে অসম্ভব বর্ণনা যত কম, তাহ] সেই পরিমাণে 
অনাদরণীয়। এই কারণে জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্ঈল ও গোবিন্দ দাসের কড়চা 
এত দিন নিতান্ত অপ্রচলিত ছিল। উক্ত গ্রন্থ সকলের বর্ণনা সকল স্থানে 
একরূপ নয়। একটি ঘটন! চারি জনে চারি প্রকার বর্ণনা করিলে মনে বিষম 
খটুক1 উপস্থিত হর়। জয়ানন্দের চৈতনামঙ্গল বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছিল । 
কবি চৈতন্যদেবের যেরূপে মৃত্যু হয় লিখিয়াছেন, বৈষ্ণবেরা সেরূপ গুনিতে 
চান না। বোধ হয়, একমাত্র এই অপরাধে জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল এত 
কাল অচল ছিল। . 

জগাই মাধাইয়ের উদ্ধার সকণ পুস্তকে একরপ বর্ণিত হ্য় নাই। কেহ 
লিখিয়াছেন, চৈতন্যদেব "সুদর্শন ! সুদর্শন !” বলিয়া ডাকিলে সুদর্শন আসিয়। 
উপস্থিত হয়। তাহা দেখিয়া অপরাধীদের মুখ শুকাইয়া যাঁয়। তাঁহারা 
ভীত হইয়া চৈতন্যদেবের শরণাগত হর। সুদর্শন আনিয়। ভয় প্রদর্শনপূর্ববক 
অপরাধীদিগকে বশীভূত করা অপেক্ষা তাহাদের হৃদয়কে ধর্মভাবে আকর্ষণ 
করা! যে কতদূর মহববাঞ্জক, বৈষ্ণবকবিগণ তাহা বুঝিতে পারেন নাই! 
শ্রীকষ্ণ বাল্যকালে অতি ছুরন্ত ছিলেন। চৈতনাও দুরপ্ত ছিলেন! শ্রীকৃষ্ণ 
চৈতন্য হইরাছেন স্বীকার করিয়া, বৈষ্ণব কবিগণ শ্রীকৃষ্ণের বালাললার 
কোনও কোনও ঘটন1 চৈতন্যদেবে ও ঘটিয়াছিল, লিখিয়াছেন। আমর! এমন পু 
বলিতেছি না যে, সাদৃশ্য এককালেই ঘটিতে পারে না। বাস্থদেব ঘোষ 
গুদ্ধিসতব ব্রান্মণকুমারকে নটবরবেশে নদীয়া নগরীর স্ুরধুনীতীরে ভ্রমণ 
করাইয়া নদীয়া-নাগরীগণকে পাগল করিয়'ছেন। আজ যণ্দ চৈতন্যদেব 
বাঙ্গালায় ফিরিয়া আসেন, তবে তিনি বাস্থ ঘোষের পদ শুনিয়া কানে আঙ্গুল 
দিবেন। তিনি নিশ্চয়ই শপণ করিয়া বলিবেন, আমি কখনও অমন বেশে 
গঙ্গাতীরে বেড়াই নাই । পু 
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পড়ে নাই । বালাচাঞ্চল্য ছিল বটে, কিন্তু তাহাতে অপবিভ্রতা ছিল না। 
চঞ্চল বাঁপক উচ্ছি্ হাড়ী-কুঁড়ির উপর বদিয়া স্সেহদুগ্ধ মাতাকে বেদাস্ত 
মতের কয়েকটি কথা শুনাইয়াছিলেন। ইহার ভিতর অলৌকিকত্ব নাই। 
বালক সেগুলির প্রক্কত অর্থ বুঝিয়া বলেন নাই, নবদ্বীপ পণ্ডিতসমাজ। 
তখন হাটে বাটে সর্ধবত্রই শাস্ত্রর্চা। পণ্ডিতদের মুখে বেদাস্তের মতবাদ 
শুনিয়া হাড়ীর উপর' বপিঙ্কা তাহীরই গোটা কতক কথ বলিয়াছিলেন। 
মাতাকে কাতর দেখির! স্বভাবের সরল শিশু হাপিতে হাসিতে আসিয়া 
মাতার ক্রৌড়ে লুকাউলেন। বৈষ্ণব কবিগণ এই ঘটনা ভিন্ন চক্ষে দেখিয়াছেন। 

জগাই যাধাই এই তেজম্বী অপাপবিদ্ধ ব্রাহ্গণধুবকের প্রদীপ্ত দিব্য তেজে 
অভিভূত হইয়া তাহার শরণাগত হইয়াছিল! ভক্তমণ্ডলী তাহাদের উপর 
রুপাবিতরণে পরাজ্ুখ হন নাই। মত্যারিতের নিকট ক্ষমা পাইলেও 
মনের পাপভার সহজে লঘু হয় না। মনে হ্য়, তুমি ত আমাকে ক্ষম। করিলে, 
কিন্তু ফিনি সর্বোপরি বিচারক, তিনি আমাকে ক্ষমা করিবেন কেন? 
জগাই মাধাই বহুণ্দন যাবৎ অন্ুতাপের তুঘানলে দগ্ধ হইয়াছিল। 

জগাই মাধাই কুসক্ষে পড়িয়া অসচ্চরিত্র হইয়াছিল; কিন্তু বৈষ্ণব কবিগণ 
আপনাদের দেবতার মহিমা বাড়াইবার জন্য তাহাদের চরিত্রে যে সকল 
কলঙ্ককালিম! অর্পন করিয়াছেন, তৎসমুদার় সত্য বলিক্পী বোধ হয় না। 
তাহার! চুরি, ডাকাতি, নরহত্যা, পরধন লুণ্ঠন, পরনাবীহরণ, পরগৃহে অগ্রিদান 
করিত। তাহাদের দৌরাঝ্ম্যে কেহ রাত্রিকালে ঘুমাইতে পারিত ন1। 
আঁমর। জিজ্ঞাসা করি, তৎকালে কি দেশে রাজা ছিল ন1? নবদ্বীপই ত 
একটি কাজিয়তের সদর ছিল। রাজা অত্যাচারী হইলেও শ্াসনপ্রণালী 
বিলক্ষণ সতেজ ছিল । গৌড়পতি নবদ্বীপকে সম্গানও করিতেন, নবদ্বীপকে 
ভরও করিতেন । নবদ্বীপের প্রতি রাজা ও রাজপুক্ষদের তীক্ষদৃষ্টি ছিল। 
ছুট। মাতাল নবদ্বীপে রাজপথের শান্তিভঙ্গ করে, চুরি ডাকাতি করে, নরহত্যা 
করে, রাজপুরুষেরা ইহার কিছুই জানিতেন না, কিংবা] জানিক়্াও কোনও 
প্রতিবিধান করিতেন না, ইহ। কি সম্ভব হর? অতিরঞ্জন না হইলে আমরা 
বৈষ্ণব কবিগণের গ্রস্থাবনী হইতে অনেক ত্রমশূন্ত প্রতিহাসিক ঘটনা জানিতে 
পারিতাম। ১, এ $ 

জগাই মাধাইয়ের শেষ জীবন পবিত্র ভাবে অতিবাহিত হয়। মাধাই, 
গঙ্গাতীরে একটি ঘাট নিন্মাণ করেন। দক্ষিণাপথ-ত্রমণকালে গোবিন্দ দাঁস 


৭০২ ূ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, সস 


কর্মকার চৈতগ্কদেবের সঙ্গে ছিল। সেই গ্রন্থ পাঠ করিলে জানিতে পাঁরা 
যায়, চৈতনাদেব যখন যেখানে গরিক্লাছেন, সেখানকার লোক তাহার, পবি্র 
তেজে মুগ্ধ হইয়াছে । মান্য স্বভাবতঃ দানব নয়। অনুকূল কারণ উপস্থিত 
হইলে তাহার ধর্মভাব উত্তেজিত হইয়া উঠে। চৈতনাদেবকে কোথাও 
অলৌকিকত্ব আশ্রয় কবিতে হয় নাই। বাস্ুদেৰ সার্বভৌমিক ও প্রকাশা- 
নন্দ সরস্বতী চৈতনাদেবের সরল ধন্মভাবের নিকট অবনত হইয়াছিলেন। 
পাপী জগাই মাধাই চৈতন্যদেবের বাড়ীর চারি পার্শে পূর্ব হইতেই ঘুরি়। 
বেড়াইত। সঙ্কীর্ভন শুনিরা তালে তালে নাচিত। নঙ্কীর্তন যে তাহাদের 
ভাল লাগিত, তাহ! চৈতন্যদেবকেও দুই একবার বলিয়াছিল। তাহারা 
মনে করিত, চৈতন্যের দলের লোকে অতি সুন্দর বিষহরি ও মঙ্জলচণ্ডীর 
গান করিতে পারে । তাহারা চৈতনা ও নিহনন্দের ক্ষমাগুণে বশীভূত 
হইয়়াই আত্মসমর্পণ করিয়াছিল। এইরূপে জগাই মাধাইয়ের উদ্ধার হইল। 

শ্ীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী ॥ 


একটি রক্ত-করবীর প্রতি। 


নিঃশব্দ মধ্যাহ্নে আজি বৈশাঁথের প্রচণ্ড তপন 
পিত্তল-গলিত ক্রোধে হানিতেছে জলস্ত ফুৎকার 
দহিয়। নিখিল বিশ্ব । প্রাঙ্গনে করিয়া দরশন 
কোমল শাখার শিরে উদ্ধস্ফুট লীবণ। তোমার 
হে করবী' ভাবিতেছি স্বর্পপন্ন কছে আর কা'রে 
'মৃছ ক্ষুদ্র দেহে তব করিতেছে স্তবকে স্তবকে 
রঙ্গিম বর্ণের ছটা! । বিশ্ব দগ্ধ যেই দাহ-ভারে,-_ 
অশ্লানে সহিয়া তাহা বিতরিছ সৌর্ভশ্পুলকে | 
অঘনি মমতাভরা নারীপগ্প গৃহের মাঝারে 
সংযত লাবণ্য রাজে_-সংসারের থর রৌদ্র তাপ 
সহিয়া অক্রিষ্টকান্তি। ভক্তিনেত্রে যে হেরেছে তা'রে৯ 
সেই জানে পুণ্যগন্ধ প্রসারিয়া আধিব্যাধি পাঁপ 
কেমনে হরিয়। নিত্য, শত হুঃখে মহান্থুখ গণি”, 


তোমা*সয় মহিমার $বিরাজিছে জগতে রমণী । 
ঈীনরেন্্নাথ ভট্টাচার্ধা। 


সহযোগী সাহিত্য । 
পারস্ত-কবিতা । 


1106 75059-0900618 81 টিনার নামক গ্রন্থে বহুসংখ্যক পারস্তকবির 
রচনা সংগৃহীত আছে। তাহার ভূমিকায় জংগ্রহ-কার পারস্ত কবিতার 
আলোচনা করিয়াছেন। আমরা নিয়ে তাহার সারসঙ্কলন করিয়া দিলাম। 

ইউরোপের বহুসংখাক ভাষাতত্ববিদ পঙত পারন্ত কবিতার আলোচন! 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন,--সমস্ত ভাষার মধো পারন্ত ভাষা কোমল ও সম্পদস্ীবিভূ- 
ফিত! ভাষাটি যেন প্রকৃতই কবিতার ভাষা। পারন্তদেশে অনেক কৰি জন্ম 
গ্রহণ কারিয়াছিলেন ; কিন্ত তন্মধো সাদী, হাফেজ, ফরছুসী প্রভৃতি ধেরূপ 
সমগ্র জগতের মধো প্রতিষ্টালাভ কারিয়াহেন, তেমন আর কেহ নহে। 
ইহারা তিন জনেই অপুর্ব কবি প্রতিভা লইয়া পারস্তের নাতিপ্রসিত্ধ জনপদে 
আসিয়া অবতীর্ণ হন এবং বীণার স্থমোহন বঙ্কারে সমস্ত বিশ্ববাসীর হৃদয় 
অধিকার করেন। 

পারস্ত কবিতার একটি প্রধান দোষ এই যে, ইহার ভাব ও ছন্দের মধ্যে 
তেমন কোন বিশেষ বৈচিত্রা নাই। অধিকাংশ কবিতাই কেমন 
“একঘেয়ে। 

প্রাচা কাবোর প্রতি বিলাতের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত স্তার উইলিয়ম জোদ্দের 
বড় শ্রদ্ধা। তিনি এক স্থানে বলিয়াছেন, “11১০ ৪15৪ ০618৩ [588 1100) 
10 00:01819 91075851075, $0 1১০10 10969101015, 20 98061009005 0011] 
০0£1078 ঞা্ 10 05০011)610778 8৪171009690 ৮161) 0১৫ 10051 15917 
০০1০81870- বাস্তবিক, পারস্ত কবিতা পাঠকালে আমর! কেমন যেন 
আবেশবিহ্বল হইয়া! পড়ি; বাহ্দৃশ্ত আমাদের নয়নসমক্ষে মিলাইয়া যায়; 
এবং শুধু রেশমী ওড়নার বিলাদকম্পন, কুঞ্জপথগামিনী অভিসারিকার চরণ- 
নৃপুরের ঈষৎ বঙ্কার, উল্লাসের সঙ্গীত, যুদ্ধাশ্থের হ্রেষা-_-এই সমস্ত মিলিয়া! 
একটা মদিবময় তক্্রালস্ত, আমাদিগকে ঘির্রিয়া ফেলে। আমাদের মনে হয় 
জগতে কোনও বিষাদ নাই, ভাবনা নাই, রোগ নাই, শোক নাই; আছে 
কেবল প্রেমের অনাবিল স্বপ্র. চাদের আলো, ফুলের গন্ধ ও বিভোর নয়নের 
িধুকরশ্রেশীদীর্ বিলোল কটাক্ষ। গীতিকাব্যের একটি প্রধান গুণ, 


সনে 
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্বার্থবিপুল কর্মলান্ত বিশ্বটাকে উড়্াইপা দিরা তাহার পরিবর্তে হৃদরের 
মধ্যে অবপাঁদহীন বিলাসোজ্জল একটা মায়ালোকের স্থষ্টি কোন দ্বীনবেশ। 
ক্ষমতাহীনা কবিতাদেবীর সাধ্যায়ত্ত নহে। টি “৫ 

বস্ততঃ প্রাচ্য ভূখণ্ডে কবিতার বেরূপ সমবিক প্রসারতা সৃষ্ট হয়, পৃথিবীর 
অপর কোনও স্থলে সেরপই দুষ্ট হয় না ! অবস্ এ স্থলে বঙ্গদেশের আধুনিক 
অজাতশ্মশ্র বালক কবির কণা! উল্লিখিত হইতেছে না)। প্রাচাদেশের কৰি 
প্রকৃতই ভক্তের ন্যায় হৃদয়ের আন্তরিক শ্রদ্ধার সহিত কবিতাদেবীর উপাসন। 
করেন। আমাদিগের ভারতবর্ষে যেমন চিকিৎসাবিজ্ঞান, রসায়নশাস্্, দর্শন 
বিজ্ঞান, আইন প্রস্তুতি কাব্যে রচিত, পারস্ত দেশেও কতকটা সেইরূপ । 

স্কতকবিতার আদিকালের নিরূপণ কঠিন, কিন্তু বিজ্ঞ পারন্ত পণ্ডিতগণ 

বিস্তর গবেষণার পর পারগ্ত কবিতার আদিকাল নির্ণগ্ন করিয়্াছেন। তাহারা 
বলেন, খৃঃ দশম শতাব্দীর পুর্বে পারস্তদেশে কোনও কবি জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন এমন কোনও বিশেষ বিশ্বাসষোগ্য প্রমাণ পাওয়া যায় না। 

শৈশবে পারস্ত কবিতাকে কুসংস্কার ও মূর্থার হাস্তে যথেষ্ট নিগ্রহ ভোগ 
করিতে হইয়াছিল। একবার একটি পারস্ত কবিতার পাুলিপি জনৈক 
পারস্ত ভূপতির হস্তগত হয়। কবিতার বর্ণনীয় বিষয় ছিল, -ওয়ীমিক ও 
আসবার প্রেমকাহিনী । ভূপতি তৎক্ষণাৎ কবিতাটি দগ্ধ করিয়া ফেলিতে 
আদেশ প্রদান করিলেন, এবং বলিলেন, “কোরাণ এ জগতের একমাত্র পাঠ্য 
পুস্তক) যে প্রজা কোরাণ ভিন্ন অন্ত গ্রন্থ পাঠ করিবে, সে আইনান্ুপারে 
দণ্ডনীয় হইবে ।” 

পারন্তের বাজসভাগ্ পূর্বে আরব ভাষা প্রচলিত ছিল। পারস্ত ভাষা 
তখন পাধারণ ও ইতর ব্যক্তির ভাষা! বলিয়া বিবেচিত হইত। ফরছুপী এই 
সমস্ত কুসংস্কারের মেঘ ও অন্ধকার ছুই হাতে সরাইয়। পারস্তের কাব্যগগনে 
গ্রভাতন্ুর্ষ্র স্তায় উদিত হইলেন। সমগ্র পারস্তদেশ তাহার প্রতিভার 
উজ্জল প্রভায় গ্রণীপ্ত হইয়া উঠিল; এবং ফরছসীও অনৃষ্টগুণে গজনীর সম্রাট, 
মাহমুদের সভায় সসম্মীনে আন্ত হইলেন। ইংরাজ সমালোঁচকেরা ফর- 
ছুসীকে পারন্তের চনার বলিয়া থাকেন। 

পারন্ত কবিতার মধ্যে অনেকগুলি শ্রেণীবিভাগ আছে । তন্মধ্যে যে- 
গুলি প্রধান, আনরা সেগুলির কথা কিছু বলিব। প্রথম ন্মিজা” ; স্থজার 
ছে 0২5) ৪ 7শগীব কবিতার মধ্ো.-কিঞ্চিৎ বৈচিত্র্য 


০ সহযোগী সাহিত্য । ৭5৫ 


1ছে। এই শ্রেণীর কবিতার প্রধান বিশেষত্ব এই যে, কবিকে 7177:176এর 

বকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হয় । 

দ্বিতীয়, গিজজ্ল্‌” ইহার ইংরাজী প্রতিশবয ০৫৩.। বিলাসিনী বা জন্দরীর 
সাহচর্য্যে গার়কের হৃদয়ে যে উল্লাস মুঞ্জরিত হয়, তাহার উচ্ছাস বর্ণনাই 
গজলের প্রধান উদ্দেশ্ত। নদিরার স্ততিবাদও গজলের পক্ষে গৌরবজনক । 
ইহার বর্ণনীয় বিষম সৌন্দর্য্য, প্রেমও সধ্য। গজলের প্রধান বিশেষত্ব 
এই যে, ইহার শেষ ছে কবি আত্মনাম ব্যক্ত করেন। 

তৃতীয়,--কাসির্দে। ইহার ইংরাজী প্রতিশব্দ 151. | ছন্দে কাসির্টে 
অনেকট। গজনেরই অন্ুরূপ। ইহার বর্ণনীয় বিষয়,_ প্রশংসা, ব্যঙ্গ, নীতি 
প্রভৃতি । চর ্ 

চতুর্থ,_'তসবীব”। যৌবন ও সৌন্দর্য্যের সম্পদশ্রীর বর্ণনাই তসবীবের ' 
প্রধান উদ্দেস্ত। প্রেমবর্ণনা, স্তুতিগান প্রভৃতিও ইহার অঙ্গীভূত। 

পঞ্চম,_“মেসনার্ত” ৷ এই শ্রেণীর কবিতার বিশেষ বর্ণনীয় বিষয় কিছুই 
নাই। 

ফরছুসী পারস্তের আদি কবি বলিয়া বর্ণিত হইয়া থাকেন। তীহার 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থ শাহনামা' একখানি মহাঁকাব্য। ফরছুপীর প্রকৃত নাম আবুল- 
কাসেম মন্ত্র। কবিতার অপূর্বব মধুরতা ও সৌন্দর্য্যের জন্য ইনি ফরছুসী 
উপাধি লাভ করেন। 'ফরছুসীর অর্থ,_্বর্গ। *শাহনামা” গ্রন্থ 
- মাহমুদের অনুরোধক্রমে লিখিত হস্স। সমস্ত পারগ্ত-নূপতির বংশাঙ্ক্রমিক 
ইতিহাস-বর্ণনাই “শাহেনামার উদ্দেশ্ত। এই কাব্য সমাপ্ত হইলে 
মাহমুদের সহিত কবির যে বিবাদ হয়, তাহা ইতিহাস-পাঠকমাত্রই অবগত 
'আছেন। ১০২০ শ্রীঃ অবে ৮৯ বৎসর বয়সে ফরছুসীর মৃত্যু হয়। 

ইংরাজের নিকট ইংরাজ কৰি মিপ্টনের যেরূপ সম্মান, মুলমানদ্দিগের নিকট 
সা্দীরও সেইরূপ সম্মান । ভাবের মহত্বে ও পবিভ্রতাক্্ সাদী পারস্ত কবিগণের 
শর্বস্থানীয়। ১১৯৪ খৃঃ অব সিরাজ নগরে সাদী জন্মগ্রহণ করেন। ইংরাজ কবি : 
মিপ্টনের স্তাক রমণীজাতির প্রতি সাদীর হৃদকভাব কলুধিত। স্ত্রীলোক সম্বন্ধে 
তাহার ছুইটি মত উদ্ধৃত করিলেই এ কথার যাথার্থ্য প্রমাণিত হইবে। সাদী 
বলেন, “তোমার স্ত্রীর মত গ্রহণ করিও, এবং সে মতের বিরুদ্ধে কার্ধ্য করিও 
তাহা হইলে কখনও তোমাকে অনুতাপ করিতে হইবে না ।” আবার বলেন, 
পপ্রতি বসন্তে ও নববর্ষের প্রথম দিবসে নৃতন স্ত্রী গ্রহণ করিও) তাহা হইলে 

৪ 


৭০৬ সাহিতা । ১৪শ বর্ষ, ১২ সংখা" 


গৃহে কিঞ্চিৎ শাস্তি পাইবে। নতুবা সুথ ও শাস্তির আশা করিও ন! 
পারন্ত কবিগণের মধ্যে সাদী ধর্মপ্রাণ ও নিষফলঙ্ক বলির! খ্যাত। “বোস্ত 
ও “গুলেন্ত, তাহার দুইথানি প্রসিদ্ধ গ্রস্থ। 

গীতিকাব্যের প্রসিদ্ধ কবি 'হাফেজ” | মুসলমান জগতে তাহার কেহই 
সমকক্ষ নাই। শেলীর কবিতার স্তায় হাফেজের কবিতাও 75707577এর 

' জন্ত প্রসিদ্ধ । হাফেজ ইংরাজ পাঠকেরও প্রিয়কবি। তাহার প্রকৃত নাম 
সমনৃদ্দিন।' কোরাণে অনাধারণ ব্যুৎপত্তি থাকা হেতু তিনি "হাফেজ" 
(7599৮ ০: 095569501) উপাধি প্রাপ্ত হন। হাফেজ অতিশয় দরিদ্র ছিলেন। 
তিনি বলিতেন, “যাহারা অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন, পৃথিবীর ধনসম্পত্তিতে 
তাহার! দরিভ্র হইলেও বরণীয় |” হাফেজের কবিতার সমালোচনাকালে স্তার 
উইলিয়ম জোন্স বলিয়াছেন, _ *[1১৩ 7০9728 ০1 [78012 ৪16 9০ 01210010% 
87৪6 00 9 010801669 5915০ 90950801013, ৪০ 1601909 %/10)) 805585170 
৪0065, 80০0810৮, 09110 804 ০১40753১190 ৪79 0009৮, 

ইংরাজ কবি মুরের কবিতায় যেমন কমনীয়ত1 ও বৈচিত্র্য আছে, হাফেজের 
কবিতাতেও তেমন এই ছুই গুণই দৃষ্ট হয়। হাফেজের কবিত1 যেন আনন্দের 
প্রবণ! 

হাফেজ পারস্ত-রমণী-সমাজেরও প্রিয়কবি! “কেতাবী কুলসম নানে* 
নামক পারস্তের একখানি সামানিক গ্রস্থে লিখিত আছে,_-“সিরাজের 
রমণীর! নৃত্য গীত প্রভৃতি ললিত কলায় বিশেষ অনুরাগিণী। এই অস্ু- 
রাগের উদ্রেক করেন অমরকবি হাফেজ! আজ তাই গৃহে গৃহে পারস্তরমণী 
তাম্থুরীন যন্ত্রে বিশেষ, পারদর্শিনী। তাম্ুরীন যন্ত্রের সহিত হাফেজ-রচিত 
ভ্রাক্ষাবনের গান গায়িতে না পারিলে যে দ্রীলোকের লজ্জার অবধি নাই। 
যে সকল রমণী দারিপ্র্য হেতু তান্বুরীন যন্ত্র সংগ্রহে অসদর্থা, তাহারাও 
পিত্তলের রেকাবীতে যষ্টির আঘাত করিয়! সেই বাছ্ের সহিত হাফেজের গজল 
গাহি থাকেন।” হাফেজের গজলের খ্যাতি সমগ্র পৃথিবীমধ্যে বিস্তার 
লাভ করিয়াছে । 

'আর একটি কথা,_-পারস্ত কবিতার মধ্যে মদিরাঁর বহুল স্ততিও পরিমাণে 
ৃষ্ট হয়। এই জন্ত অনেক রুচিবাগীশ পারন্ত কবিতার পক্ষপাতী নহেন। 
পারন্তের কয়েকটা কাব্যপ্রিয় পণ্ডিত এই “মদের পিফ্ালা”্র আধ্যাত্মিক 
অর্থ বাহির করিয়াছেন,--“ঈশ্বরে ভক্তি ও বিশ্বাস”। যে পারস্ত কবিতা 
স্তরার স্তবের উচ্ছ্বাসে পাঠক বিরুক্ত হন, তীহাদিগের মতে এই অর্থ গ্রহণ 
করিলে, সেই সক কবিতাই হ্ৃদক়্ে অপূর্বভক্তির তরঙ্গ তুলিয়া “পাঠকের 
চিত্তকে পবিত্র ও মহান আনন্দে বিভোর করিবে । 


৭০৭ 
জাপানী গণ্প। 
ওফুমীর আত্মকাহিনী । 
প্রথম সর্গ। 


পার ত কল্পনা কর,-_ধূলিকাদামাথা, 
প্রথম শ্রেণীর ছুষ্ট, ছুরস্ত, অস্থির, 

* ছুটিতে তীরের মত, কি সৌজ! কি বাকা, 
গাছে গাছে চবিবশটি ঘণ্টা,__হেন ধীর 
জাপানী ষোড়শী (ষণ্ভী নহে )__-হে পাঠক 
ত| হ'লে ওফুমী-চিত্র বুঝিবে সার্থক ! 


সেন্দায়ে তাকিদা-বংশ করিয়। উজ্জল 

ধরায় আমার অবতরণ ; জননী 

অকাল-কুক্মাওড কণ্ঠারত্র স্ববিমল 

আশৈশব লয়ে ব্রস্তা ;__কারণ, ধমনী 

কত গাঢ রক্ত বহে আমার সর্বথা__ 

এই তার ছিল মহা ভাবনার কথা। 


এক দিন পড়িতে বসিয়া, কালি ঢেলে, 
সর্ধাঙ্কে মুছিহু তায় পাছে তা গড়ায়, 

তা! দেখি+ মা, মা-হুলভ সহিষ্তুতা ফেলে, 
উঠিলেন জলি” ১--্ফুমি ! তোমার জালায় 
বিষ খাব আমি।” দেখ গড়ন কথার ! 
জগতে মা*দের ভয়ানক" অত্যাচার! 


“তুমি মোর গর্ভের কলঙ্ক »” (শোন-_শোন--) 
পমেয়েলি যা কিছু তার অভাব তোমাতে, «২ 
বাড়ী বাড়ী ঘোরা,-_সব আঙ্গিনা ঝেঁটোনো,_ 


বিধাতার সি সীল 7, ১ 


৭০৮ 


সাহিত্য । ১৭শ বধ ১২শ সংখা! । 


মিচি ত কনিষ্ঠা, তার পদধূলি ল'য়ো-_ 
জন্মাস্তরে পার ত তাহার মত হ/য়ো।” 


পহা। ধিক্‌ !০ পুনশ্চ মাতা,_“মিচি তোর চেয়ে” 
(আর তুমি নয় ) “আহা ! কত ভাল মোর! 
শিল্পে কিংবা “চা'রঃগ্রকরণে কচি মেয়ে 

“কটো”তে * সর্ধেতে দিদ্ধা__কাঁলামুখী তোর ! 
তারে দেখে লাজ কি বাজে না মনে মনে ?” 
লজ্জা-কষ্ট শ্রোত মোর স্থজিল নয়নে । 


“এ দ্দিকে যে বিয়ের বয়েস হ/য়ে এল-__ 
থুবড়ী ! মে কথা বুঝি বলে দিতে হবে ? 

কে নেবে অমন ক'নে-_হাতে ধরে'কে লে! ! 
জলে ফেলে দেবে ছেলে ? আগুনে পুড়োবে ?” 
বজ কথ! শোনে,_-কভূ পড়িনি পুস্তকে, 
নহে কহিতাম,_-পড় আমার মন্তকে। 


ফুলে ফুলে কীদিলাম ৮_মাঝে একবার 

মনে হল দিই মারে ছু" কথা শুনায়ে 

উত্তম মধ্যম ১ মাত্র ঠোট কীপা সার, 

কথা না ফুটিল মুখে ; অমনি ঘনায়ে 
আসিল মায়ের মায়! ;_“কাঁদিস্‌ না থাম !» 
চণ্িয়। গেল মা, আমি পাইন্থ আরাম়। 


জিতে লাগিল মুখ চোখ১--ব”সে বসে; 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন শিষ্ট শাস্তমতি 

করিনু প্রতিজ্ঞা হব, হাতে হাতে ঘ'সে 
কতকটা ধলা কাদা কলঙ্ক কালির 

তুলিয়া ফেলিনু ; মন হ'ল যেন স্থির | 





* তারের বাদ্যবস্্র। জাপানী রমণীর অবশা শিক্ষলীর। 


চৈজ্, ১৩১৩1 


জাপানী গল্প। ৭০৯ 


সহসা পশিল কাণে শিরোর * চীৎকার 
চমকি” উঠিয়া দেখি পশ্চাতে বাগানে 
মৃত্তিকাঁখননে ক্লান্ত শিরো! ) শক্তি তার 
আর ন! কুলায় দেখি আমারে আহ্বানে । 
কভু নাহি ভঙ্গ দিবে সম্মুখসমরে,_- 
আমার সাহাধ্য বাছ। মাগে উচ্চৈ-স্বরে । 


“যাই__যাই 1» কলে আমি আশ্বীসি” তাহীস়্ 
ছুই লম্ষে আসিলাম যথা! মৌর নিধি, 

(হা স্থবোধ-সাধন-প্রতিজ্ঞে ! তুমি হায় 

না জন্মিতে মরিলে ! হা নিদারুণ বিধি !) 
শিরোরে তুলিয়া বুকে ধুলায় ধূদর 

'ছুটিলাম বিছ্যাতগতিতে অত্যন্ত । 


মনে পড়ে গেল গৃহে ফিরিবার কালে 
এইমাত্র কি বলেছি মারে, আত্মগ্লানি 
আবার আনিল চক্ষে বারি, পাশে চালে . 
শিরোরে ফেলিয়া দিয়।--তাহার না জানি 
কত না লাগিল ব্যথা,--অতি ভয়ে ভয়ে 
কে যেন দেখেছে, ধীরে ফিরিন্থ আলয়ে। 


আসিতে আসিতে আড়ে বাহিরের ঘরে 
দেখিলাম জামাজাকী-গৃহিণী বসিয়া 
নিযুক্ত কথায় মার সনে ;- ঠারে ঠোরে 
বুঝিলাম, কথা যত কিস্তারে! লইয়া। 
জামাজাকী-দম্পতি মোদের প্রতিবাসী 
কিস্তারো৷ তাদের পুত, প্রসিদ্ধি-প্রয়াসী 


চিত্রকলাভাগে, করে বহুদিন হতে 
টোকিওর চিত্র-বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন $ 





পিল 


* ওফুমীর পালিত কুকুরের নাম । 


৭১৩ 


সাহিত্য । ১৭শ বধ, ১২শ সংখ্যা। 


মাতার ধারণা, তার পুভ্র এ জগতে 
শাপত্রষ্ট; রূপে গুণে বৎস অতুলন। 
মনে হল, হে ঠাকুর ! জামাজাকী সতী 
এ বারে, এ কদধ্য মৃর্ভিতে, মোরে যদি 


নাহি দেখে থাকে,_-আমি সত্য সত্য হ'্ৰ 
ভবিষ্যতে পরিফার, পরিচ্ছন্ন, স্থির ;__ 
যত তায় কষ্ট হ'ক-_ঘরে ব'সে রব। 

মনে হ*ল পুন--কিস্তারোর জননীর 
সন্তানে কত না প্রাঘ1, তা শুনিয়া হায়! 
মোর মার মন কত কাদে যাতনায়। 


দ্বিতীয় সর্গ। 


পর দিন মাতা মোরে কহিলেন ডাকি”, 
করি” রাজপুত্র পাশে পিত। উমেদারী 
বড়ই গৌরব লাভ করেছেন না কি-_ 

যত ষত মান্ত গণ্য ঘরের কুমারী, 

মায় রাজপুর-জাত দৃপ্ত পারিজাত, 

যে বিদ্যামন্দিরে টোকিওর--দিন রাত 


নিবসি, সমাপে শিক্ষা ; তথায় আমার-. 
(কত হীন আমর! তাদের তুলনায় ) 
পেয়েছেন আক্তা পিতা থাকিয়া শিক্ষার, 
সে সন্ত্রস্ত সহবাসে; সকলে সেথায় 
খ্ভতীর-স্বভাব শাস্ত রমনী-উচিত, 

তাদের দৃষ্টাস্তে, সঙ্গে, আমিও নিশ্চিত 


হইব তাদের মত ; রবির কিরণে 
কুয়াসার লয় যথা, মোর চঞ্চলতা 

ছু” দিনে হইবে নষ্ট, তাহাদের সনে 
রাজধানী মাঝে রহি” বিদ্যালয়ে তথ!। 


চৈত্র, ১৩১৩। 
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অন্তয় সন্দেহ নাই,কিস্ত হ'ল ভারী 
এ কথা শুনির! চক্ষু মম )__তায় বারি 


উথলিল পুন: ) ছোট ভাইভশ্রীগুলি 
ছাড়িয়া, শিরোরে ছাড়ি আমাগত প্রাণ, 
ছাড়িয়! পিতামাতায় কেমনে পা তুলি” 
প্রবাসে যাইতে ? হ+ল আখি বহমান 5 
বুঝিয়া কহেন মাতা, “পাগণী ! ক* দিন? 
গোটাকয় মাসমাত্র--কি:ভাবি' মলিন টং 


তৃতীয় সর্গ। 


তাই আমি টোকিওতে আজ । বিদ্যালয়ে 
কোন কষ্ট কোন দিন করি নাই বোধ 
আমোদে আহলাদে যত সহপাঠী লয়ে 
সময় কাটিয়! যায়) নহে অবরোধ; 
সন্ধ্যায় ভ্রমণে যাই মিলি' বন্ধগণ; 

ফিরি? পাঠচচ্চা, অবকাশ ও ভোজন। 


বেশ আছি) পাঠের যা নির্দিষ্ট সময়, 
ফুরাইলে, খেলিবার বন্দোবস্ত বেশ; 

আর এক মহাসুখ, রাজধানীময় 

একটি নিয়ম বড় নির্দিষ্ট সরেশ ,-_ 
মেয়েরা ছেলের মত ছুটে খেলে খাসা; 

তা দেখি” কুঞ্চিত কেহ রুরে না ক নাস! ! 


ছে বা লাফায়ে খেল, স্বাস্থ্যে সদ সুখ ; .. 
সম্াজ্ভী-_সম্রাজ্জী নিজে--কখনও কখনও 


আসিতেন নিরখিতে ব্যায়াম-কৌতুক 


আমাদের বিদ্যালয়ে ? দেখেছি এমনও,__ 
জনক জননী দল আসিয়াছে,_-কই 
কেহ কিছু বলে নি ত_-'ভাল ভাল? বই। 


্ 


৭১২ 


১৩ই চৈত্র। 


সাহিত্য। ১৭ বর্ষ, ১২শ সংখ্য। 


আশ্িনে এসেছি, এটা চোত ) মাঝে মাঝে 
মনে হয়, একবার ছুটে দেখে আমি, 
বাড়ীতে তাহার! সব কে কেমন আছে » 
আবার ভূপিয়া যাই-_অন্ত চিন্তা ভাসি? 
মনে, ভুলাইয়! দেয় মন, বলেছি ত 

মন হেথা খে সদ ডুবিয়! থাকিত। 
কাল সিনাগাওয়া গ্রামে যাব নিমন্ত্রণে 
সকলে, সেখানে আছে বড় চমৎকার 
রাঁজপুত্রী গোজোর প্রাসাদ উপবনে 
তাহাই দেখিতে; বন্ধু তনয়! তাহার 
সব বালিকার হেথা ; দেখিয়া শুনিয়। 
সাঁঝে টোকিওয় পুনঃ আসিব ফিরিয়|। 


বলেছেন মাতা,_-মাত্র গোট৷ কত মাঁস 
বসতি এখানে মম, হায় তার পর! 

€ তার পর পূর্বেকার জল আর ঘাস!) 
রও--সেই ভাল--কাল হ'তে নিরস্তর 
লিখিয়! রাখিব রোজ ঘটন! দিনের ; 
ভবিষ্যতে পড়িলে তা,_তবু তৃপ্তি ঢের! 


কি হয়েছে কি বলে বুঝাই ; ছুটি দিনে__ 
ছুটি শীর্ণ দিনে-_হয় এ পরিবর্তন 

মানুষে ? কি বেচে আমি অথবা কি কিনে 
এতটা লোক্সানী আজ ? চিরদিন মন 


' ছুঃখে স্থথে প্রফুল্ল আমার ? ছুটি দিনে 


কি হ'ল, কে আজ মোরে আমি বলে চিনে ? 


এগার তারিখ, সে ত পরণু, গেলাম 

গ্রামে নিমন্ত্রণে ; হায় ! কে জানে তখন £. 
থাক,__গেনু নিমন্ত্রণে, নয়নাভিরাম 
বাজপুভীগৃহ-_চতুষ্পার্খে উপবন। 


চক্রে ১৩১৩৪ 
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গনুছিয়! অপরাহে পশিশ্কু কাননে 
সথী সব? স্বর্চ্ছবি ভাতিল নয়নে 1 - 


ভবিৎ সে বনশীর্ষরাজি, শেষ নাই ; 

উপরে আকাশ, নানাবর্ণ, মেঘাবিল ; 
আশে পাশে পাহাড়, সে মেঘেতে মিলাই” 
অতি দুরে অঙ্গ, দাড়াইয়া ; বনে ঝিল 
নীল-কলেবর গৃহ, বেড়ি”; সুশীতল 
সমীরণ তোলে তায় লহ্‌র চঞ্চল। 


প্রাণ জুড়াইয়! গেল সে দৃশ্তে, €স স্থানে-- 
নব বল এল যেন সে হিম-সদীর 

পরশি+ ; সে মনোরম গৃহ-সন্গিধানে 
যে মুক্ত ভূখণ্ড ছিল, তৎক্ষণাৎ স্থির 

হইল “টেনিস্‌” তথা ; সুরু হ'ল খেলা,-_ 
দেড় ঘণ্টা চলিল তা, তবু ঢের বেলা। 


শেষ, ছুটিবার বাজী ;-_আমি ত তা” চাই ;-. 
তাও হ'ল; ছু"য়েতেই প্রথম নম্বর 

আমারি, বাহুল্য বলা। সন্ধ্যা হয় নাই; 
রান্সপুত্রী কহিলেন, বাড়ীর ভিতর 

এবাক প্রবেশ বিধি, সেগ! দেখা শোন!, 
খাওয়া দাওয়া, শ্ান্তিনাশ ; ভোজ-পরারণা 


আমরা সবাই, দিলু সানন্দ-সন্্রতি 

সে স্থপ্রস্তাবে। পশি” প্রাসাদ-ভিতরে 
ভোজ্য পেয় সমাপিয়া সকলে সম্প্রতি 
গৃহসজ্জা দেখিস্ে প্রত্যেক ঘরে ঘরে 
ভ্রমিতে লাগি ; মনে হয় নি তখন, 
কাল হবে মোর নেই গৃহ-পর্ধ্যটন। 


৭৯৪ 
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রাজপুত্রী;আগে )-_উটা, প্রিয়সইচরী, 

কর মম বীধি, স্বীর£কর-আলিঙ্গনে 
আধমারে$লইয়! চলে পশ্চণতে ) প্রহরী 
প্রতি দ্বারে, দ্বার ছাড়ে কর্রী-দরশনে 
সন্রমে; কুমারী আরও আশে;পাশে কত,” 
সানন্দা সকলে, তথা ভ্রমে ইতস্ততঃ ৷ 


গ্বরীবের মেয়ে, কতু দৃষ্টিপখে মোর 

পড়ে নি.সম্পংশোভা-সুষমা-আলয় 
সমুচ্চ প্রাসাদ হেন; সজ্জা সে বিস্তর 
বহুমূল্য ; মখমল-কার্পেট অন্ধ 

কক্ষরাজি ; দীপদান স্বচ্ছ বেলোয়ারী,-_ 
স্ষটিকের কি বিচিত্র কারু, বলিহারি ! 


এই ভাবে ভ্রমি” কতক্ষণ--কক্ষে কোন 
সহস। পড়িয়া চক্ষে করিল স্তপ্তিত 

সুনার উজ্জল এক দিব্য কাকিমোনো” ; 
ৃষ্টিমাত্রে দেহ মম হ'ল কণ্টকিত। 
রহিহ্থ চাহিয়া, নেত্রে না পড়ে পলক, 
ঘন ঘন উঠে। প্র।ণে প্রবল চমক । 


চিত্র যুবতীর ;-_সতী অতুল স্বন্দরী; 
বিষাদের ছায় কিন্ত মুখ চোখ ময় 

€ মেখে ম্লান জ্যোতম্নামরী শারদা শর্বরী, ) 
ভূমিতে লুটায় বাস, মাধুরী-নিলয় 

কম অঙ্গ আবরিয়া ) নিশ্চয় কখনও 
কোথাও দেখিছি পুর্বে.সেই ,কাকিমোনো। 


কোথায় দেখেছি ?--তাই ভাবি ; আরা দেখি-_ 
রাজপুন্ত্রী কহিলেন,-“ওফুমী ! তোমার 


ত্র, ১৩১৩ ৯ 
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চিত্রটি লেগেছে ভাল £ কিন্তু ও ত মেকি 
সাধান্ত নকলমাত্র-_-আসল উহার 

বিখ্যাত আলেখ্য এক চীনের প্রাচীন 
অতুল্য অমূল্য হার ! কালগর্ভে লীন 


অস্তিত্ব তাহার আজ ;- ওখান! জাপানী 
আকিয়াছে চিত্রকর কোন, তাই দেখে ) 
নকল হিসাবে চিত্র মন্দ নহে মানি।” 
শুনিলাম কথ! সব ;-_-তবে মন.থেকে . 
অন্য কথা উড়ে গেল! __মন চিত্র-গত,_ 
কোথায় দেখিছি--এক চিন্তা অবিরত। 


কোথায় দেখেছি? পূর্বে দেখেছি যে, তাতে 
বিন্দুমাত্র না আছে সংশয় )-সে কোথায় ?-. 
হেন কালে মানসের মানচিত্রপাতে 

অভিনব দৃশ্ত এক প্রকাশি-_আমায় 

করিল বিহ্বল ! - দৃষ্, বিচিত্র বাগান, 

যুব চিত্রকর এক- চিত্র-গত প্রাণ 


আঁকিতেছে চিত্র চারু ১--সে চিত্র আমার ; 
আমারি মৃরতি চিত্রে করে প্রকটিত ? 

সে আমি কে? ওফুমী ত নয়, তাকিদার 
বংশ-জাত1;-সে আমি কে তবে? সে আমি ত-- 
মাথ। ঘুরে এল--সব ধোয়ার মতন 
দেখিলাম্)--তার পর প্রবল পতন 


ভূমিতলে ।- জ্ঞান হ'তে দেখি”, উটা আঁর 
অন্তান্ত বালিক1 বসি” আমারে ঘেরিয়া ? 
কাণে গেল রাজপুভ্রীকথা বার বার ১--. 
কহিছেন দুঃখ করি,-_“অত্যস্ত ছুটিয়া 
বাছার এ দশ! )* আমি সুস্থ হলে পর 
আপনার যানে তুলি আনিলেন ঘর. 


ণ১৬ 


সাহিত্য । ১৭৭ ব্, ১২প সংখ্া। 


ঘর অর্থে বিদ্যালয়ে । মনে চিস্তাআোত 
বহমান সে আমি কে? ফুমী যদি নয়? 
শুধু ভাই ভাবিয়া কাতর সে যাবত। 

ফিরে আসি” অবগ্তই শয্যার আশ্রনন 
তত্ক্ষণাঞ্-নিদ্র| নহে চিন্তার দোসর-__ 
কড়িকাঠ গণি, আর ভাবি নিরন্তর । 


হেথাও মেয়ের! মোরে করিয়া! বে্টন 
যথেচ্ছ বকিতেছিল; একে একে ক্রমে 
নিদ্রা়াম্‌ পদ্মনাভঞ্চ হইল ; তখন 
স্থির, শব্দহীন কক্ষে জাগি”, স্বপ্নভ্রমে 
পাইলাম আমার সে প্রশ্জের উত্তর 
কেমনে, তা বলি শুন, সে বড় সুন্নর! 


বোধ হ/ল দূরে, বহু দুরে, অন্য দেশে, 
দাঁড়ায়ে গ্রামান্তে কোন দ্বিতল বাটার 
বারান্দায় পূর্বসুখী আমি-_সন্মুথে সে 
বাটার বাগান মনোহর) তথ! ধীর 
্ব্ণকাস্তিমান্‌ এক যুবক আনীন ;-_ 
করুণ কটাক্ষ তার আম! পরে লীন! 


সে বাড়ী এমন ধার! নয়, পুন নয় 

এ কালের মত মোর অঙ্গের বসন,_ 
দুরভূমিম্পর্ণী পরিচ্ছদ ১_যুবা কয় 
আমারে উদ্দেশি'_“সোরী ! সুন্দরী-ভূণ ! 
চিত্রিব তোমারে চিত্র "পরে; রূপ তব্‌ 
রঙ্গে ফলাইৰ বস্ত্রে_হবে অভিনব 


অমূল্য সামগ্রী তাহা, দিব ডালি পাক 
সম্রাটের ;--প্রতিদ্ানে তিনিও আমারে 


চৈত্র, ১৩১৩ । 


জাপানা গল্প! শ১৭ 


ওমরাহের সর্বশ্রেষ্ঠ মান্ত-সম্প্রদায়, 

তন্মধ্যে দিবেন স্থান ; শ্রশ্থর্ধ্য-সম্ভারে 

কোন না৷ ডুবিয়া যাব? বিবাহ আমার, 

তা হ'লে, তোমার সনে রোধে সাধ্য কার ?” 


অসহায়! হুঃখিনী সে আমি, অন্ুঙ্ষণ 
অতি অবসন্ন-চিত্তা কম্পিত। তরাঁসে 

কি জানি কাহার, শুধু দুইটি বচন 
কহিলাম যুধারে একান্ত মৃছভাষে__ 
“ফিরিও ত্বরায় ;” কথ৷ না ফুরাতে মোর 
মোটা বিভীষণ! মূর্তি, কষ্ণবর্ণা ঘোর 


ভয়ঙ্করী নারী আসি কহে কঁঢস্বরে,_- 
*শীঘ্ব এস !_ সমাগত বহু বড়লোক 
গুহে মম আজ ;__ তুমি এমন আসরে 
নাচিবে ভাগ্যের বলে) হেন গন্ধালোক 
চীনের মুল্লুকে নাই, জেলেছি যা আজ ; 
কভু দেখ নাই, তোমা দ্িব হেন সাজ 1৮ 


এই বলি” স্বন্ধ মম কৰি” আক্রমণ 
ভিতরে লইয়া গেল জোরে ১--এত জোরে, 
স্বপন ভাঙ্গিয়া গেল তায় ;_-সচেতন 
হইয়া, ধারণ! করি” দেখি,-_-শয্য পরে 
চতুর্দশ পোয়া আমি,_ডাকাইর়া নাক 
উটা নিষ্্া ষায় পার্থ; আমি ত অবাক্‌! 
একটু একটু করি” ক্রমে সে ব্যাপার 
সমস্টা পড়িতেছে মনে )__ বাল্যকাঞ 
অন্ঠ পিতা মাতা, আত্মজন আর আর, 
বসতি বিভিন্ন দেশে, মড়ক ভাল 
মর্ধস্তরে, দস্তা ও গৃহদহ, গিরি- 
গুহায় অজ্ঞাতবাঁস, একে একে ফিরি” 


৭১৮ 


সাহিত্য উন বর ১২৭ মংখস। 


মনে আসিতেছে সক কথা 7 অবশেষ 
মহাযুদ্ধে সব মম আব্মীয়-নিপাত ; 
নগরে বিক্রীত। আমি ; ভয় লজ্জা ক্লেশ, 
কিছুর অবধি নাই) হায় রে বরাত! 
তখন কি দ্বণ্য বৃত্তি পালিতাঁম আমি !-- 
অন্তরের ব্যখ! জানিতেন অন্তর্ধামী। 


পুরুষের মগ্ডলীতে মম নৃত্য) ছিছি! 
মাতালের কটুক্তি, বিদ্রপ, পরিহাস 
অভদ্র-উচিত, মুখ মুড়িয়া স/হিছি ! 
কৃষ্ণাঙ্গী কর্রীর মম কি পরুষ ভাষ ! 
বিদ্ধ করিয়াছে মম বক্ষ দিবানিশি_- 
সে আতঙ্ক আজও যেন রক্তে মম মিশি? 


রয়েছে আমাতে 3 মনে পড়ে এক দ্দিন-_ 
কোণে এক পড়েছিল অতি খরধার 
তরবার,__হইলে তাহার সম্মুখীন, 
তৃষিতে আক্রমে থা সলিল-আধার 
শীতল সে অস্ত্র আমি বিছ্যৎগতিতে 
তুলিয়াছি যেই, হায় ! আপন! বধিতে,_- 


শ্তেনী যথা তীরবেগে শীকারে পড়িয়া 
লুফি” লয়ে যায় তাহ, তেমতি ক্র 
কর, ক্ষিপ্র মোর করে পড়ি”, ছিনাইয় 
লইল দে অনি) আর চক্ষের বাহির 

সে অবধি কোন মতে করিত না মোরে ) 
দৃষ্টি-বন্দী রাখিত, তা কি বাহিরে ঘরে। 


এমন সময় এক দিন আসিল সেঃ 
কাল-মহা-অন্থুধির দূর দূরাস্তরে। 


চৈজ্ ১৩১৩ 


জাপানী গন্প। ৭১৯ 


ভেদ” মেঘ বাম্পরাশি, তাহারে পরশে 


আজও মনশ্চক্ষু মম) কটাক্ষে অধরে, 
করুণার নিকেতন 3; আযর়ত লোচন 
সজল) কোমল অঙ্গ তায় বিম্োহন । 


নয়নে নয়ন মম পড়িল তাহার ;_- 
দয়া ও সহানুভূতি পাইন বিপুল 
দৃষ্টিতে দেখিতে তার ;_শুভ্র ভদ্রতা 
খনি তা” ) লালসা-কটু-পূর্ণতায় স্থল 
কদর্ধ্য শ্লেষের বিন্দু সমাবেশ নাই । 
সভাভঙ্গে বাহবার উঠিলে লড়াই 


পড়িতে লাগিল যৰে পরিহাস-বাণ 
বিষাক্ত আমার গায়,__তার সে করুণ 
নয়ন উঠিল জলি”) মোর শ্রান্ত প্রাণ 
বাক লজ্জাত্ব ( পাপকর্ম্মে অনিপুন ) 
বিশ্ব-জননীর পদে আছাড়ি' পড়িয়া! 
বিলয় মাগিতেছিল যখন কাদিয়!,__ 


তখন (আপিল কাণে মম ) যুবা অতি 
মুদকণ্ঠে কহিতেছে কৃষ্ণা পিশাচীরে,__ 
প্নর্তকী তোমার অসাথান্তা রূপবতী রঃ 
উহারে আমায় দাও ; আমি ও নারীরে 
বিবাহ করিয়া! করি” আমার আপন-- 
অনুচিত কাধ্য ওর বীভৎস এমন।* 


“হা হা হা!” রাক্ষসী হাসি” কহে--“হে বাতুল! 
হৃতজ্ঞান তুমি, নয় অতুল সাহসী! 

কি রত্ব কুড়াতে আজ পেতেছ ছুকুল ? 

জান, প্রতি নিশি মম গৃহে ও ষোড়শী 

কত মুদ্রা আনে ?. তিন সহজ্র মোহর 

নানকনে দিবে ষে, সে হবে প্রভূ ওর 1» 


৭২০ 


[হিত্য 1 ১৭ বর, ১২শ লংখা।। 


*নহি ধনবান্‌) তবে প্রতিজ্ঞা আমার, 
মাসান্তে অর্পিব আমি মৃল্য যুবতীর ।” 
নিঃশব্দ চলিয়া গেল যুবা ; পরে তা*র 
প্রতিদিন সপ্তাহ ধরিয়।, চিত্ত-স্থির 
নিবিষ্ট করিয়া চিত্রে, কর্ম্ন সমাধান 
করি+, অবশেষ যুবা করিল প্রস্থান । 


মাস কেটে যায়; তাঁর কোন বার্তী নাই? 

বিরল পাইলে ভাবি, কাঁদি তার তরে ; 

কে দিবে সংবাদ ছুঃখিনীরে- কোথা যাই ? 
অকন্মাৎ এক দিন দিবা দ্বিগ্রহরে 

বাগানে শুনিন্থ ভগ্ন কস্বর তার 

ভাঁকিছে আমায়, “সোরী !”--বাস্পে রুদ্ধ কথা__ 
ছুটে গেন্ু বারান্দায়,-_হৃদয়ের ব্যথা 


মুখে তার নীল্‌ মেড়ে দেছে,_-আহা ! আহা 
দাড়া ইয়া, শুভ্র পরিচ্ছদ, হস্তে অসি; 

কহিল আমারে,_-“সোরী ! ভেবেছিন্থু বাহা, 
বিপরীত ঘটেছে তাহার ; পূর্ণশনী 
চিদাকাশ-আলো-করা নিধি ও আমার । 
আশা ও ভরসা ভেঙ্গে গেছে, নাহি আর । 


দৈবীশক্তি এসেছিল মম তূলিকায় ) 
যে চিত্র স্জিন্ু তব, অতুল্য জগতে 
পাঠাইয়! সম্রাটে তা” ছিনু অপেক্ষান়্ 
আহ্বানের মম শীঘ্র বাদশাহ-মস্নদে। 
দগ্ধ ভাগ্য ! আজ পাইলাম সমাচার__ 
যারে দে পাঠান চিত্র, বন্ধু যে আমার 


বসলে পরিচিত ছিল, বিশ্বাসঘাতক, 
তাহার চিত্রিত চিত্র করিয়া ঘোষণা, 


- চৈজ্জ ১৩১৩। 


জাপানী গল্প। ৭২১ 
রাজার প্রসাদলাভ করেছে ) নরক 
এই লোকালয়, ত্রান্ত অলীক ধারণা, 
লোকান্তরে অবস্থিত তাহ! 1” খুলি” অসি” 
প্ৰরকে রব না আমি, চলি প্রেরসী !» 


চমকি? উঠিনু আমি কীদি* উচ্চৈঃশ্বরে;--. 

প্যেথা যাও, সঙ্গে লও মোরে ; হেথা আমি 

পারিব না থাকিতে”--আবেগে কহি” পরে,-- 

শ্বরণ করেছি তোমা” মনে, তুমি স্বামী ।» 

কর্রীর চরণশব্দ,_ভূমি পানে চাই 

লাফাইন্থ-_তার পর--কিছু মনে নাই। 
চতুর্থ দর্গ ।+' .. 

স্বৃতির এখানে পূর্ণচ্ছেদ ; কথা এই,-_ 

সোরী-জন্মে কোন্‌ দেশে ছিল মোর ঘর? 

কিনিতে চাছিল মোরে কেবা যুবা দেই £ 

এই সব গোলমাল মাথার ভিতর 

অহনিশ ? আঠা নাই লেখায় পড়ায়, 

লেখা পড়া বাক,__আঠ! ন্যুইক খেলায় । 


কোথায় সে হইয়া গিয়াছে অভিনয় 

হেন নাটকের,--কে বা__কে বা! সে যুবক 
করুণার অবতার, কাস্ত, প্রেমময়, 

বিচিত্র সে নাট্য-কাব্যে প্রধান নায়ক ? 


মাঝে মাঝে মনে হয়,_এই- এইবার 


থে! বুঝি পাই ? সব জড়ানো আবার ! 


কাল বাত্রিকালে আছি বিছানার শুয়ে,-. 
বোধ হ'ল আত্মা মম দেহ পরিহরি+, 
শূন্যে, অতি উচ্চ, নভে, মেঘ তারা ছুয়ে 
করিছে ভ্রমণ) মন উঠিল শিহরি”, 


৭২২ 


১৬ই চৈত্র। 


১৯এ চৈত্র। 


সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১২প সংখ! 


এইবার দেখা পাৰ তার !-_ চিন্তা সার, 
জড়দেহে আত্মা আসি পশিল আবার। 


হুইরাছে দেখা) কাঁল সকাল সকাল 
নিশার লইয়াছিন্থ শষ্যা,_ বড় শীত! 
মুড়িত্থড়ি দিকে, খ/চত্ব আছি__কি জঞ্জাল! 
ন! আসে নিদয়া নিদ্রা, নয়ন মুদিত, 
মানস ভ্রমণশীল ; ভ্রমিতে ভ্রমিতে 

খুঁজি যারে, তারে মোর পাইন দেখিতে ! 


. এবার সে বারান্দা, বার্গীন, কিছু নয় ১-_ 


ক্ষুদ্র কক্ষ এক টে!কিওয়, সঙ্জাহীন $. . 
সে আমার বসে তৃষে, দৃষ্টি তাবময় 

সতস্ত আমা” পরে তার,--আমি দীড়াইয়। 
কক্ষে সে টোকোনামায় ; তাহারৈ হেরিয়া 


বিস্মিতা ) বাসনা,_-তার পাতশ ভূমিতলে 
গিয়ে বসি”-পারি কৃই ? একটু হাসিয়া, . 
কহিন্থু কটাক্ষে,__«কত সন্ধীনের ফলে 

মম, দেখা আজি পরস্পর 1» সে উঠিয়া 
হেথা হোথা। করে কক্ষে যেথা যেথা যায়, . 
দৃষ্টি দেখ! সেখা অহুসরে তায় । 


সে আমায় চিনিল নাঃ কহিল না কথ! ১-- 
নয়নে নকনে মাত্র থাকিল মিলন 

ছ'জনের অবিচ্ছিন্ন ; হাঁ ভবিতব্যতা ! 

কেন সে সেথাক়্__সেথা আমি কি কারণ? 
কেন বা উভয়ে মুক ? কত কথা আগে 
কহেছি, তা চিন্তে মম সম্মস্ত যে জাগে ।_ 


তিন দিন, প্রতি নিশি, সেই ক্রুজ ঘরে, 
তাহার সমীপে, আমি করেছি গমন? 


চৈত্র, ১৩১৩ । 


২৪এ চৈত্র । 


১০ই বৈশাখ। 


জাপানী. গল্প ] ৭২৩ 


কথা সে কহে না, কিন্তু দৃষ্টি আম] পরে । 
আমি রুদ্ধবাক্‌; তারে করা”তে স্মরণ 
পুর্ব্বকথা, পরিচয়, মাঝে মাঝে হাসি. 

মাঝে মাঝে,_ সতত মপিন আমি, ত্রামী।-- 


কেন ? তা জানি না 

তথ! নিতা আমি যাই-+ 
এখনও অর্গলাবদ্ধ স্বৃতির কবাট 
তার ; এক আশা মম, € অন্ত আশ! নাই ) 
কোন দিন খুলিবে জী”; আগেকার নাট 
মনোম্ঞ্চে অভিনীত শীপ্ত হবে তার,_- 
এ আশা-সলিলে শুধু দ্বিতেছি সাতার। 
কাল ঘটিয়াছে এক বিষম ব্যাপার ! 
গিয়ে দেখি, লিখিতেছে বসি” ;--মোর পানে 
চায়, আর লেখে ; মধ্যে মধ্যে সে লেখার 
তপ্ত দীর্ঘশ্বাস-শব পড়ে মোর কাণে! 
কতক্ষণ পরে, বুঝি লেখ] সাঙ্গ হ'লে, 
নিঃশবে দাড়াল আসি টেকোনামা-তলে। 


আমি হাসিলাম-_-ভাবি”, এত্ত কালু পরে 


আজ বুঝি কয় কথ! ; ভুল উ/,-অগ্য়া 
পার্খে মম দোলাইল কম্পমান করে - 
পত্রী এক । অবিলব্দে (নিকট বলিঙ্ব। ) : 
পাঠ করিলাম তাহা ; পংক্তি ছুই চার 
মিত্রাক্ষর কবিতার, কলেবরু তার :-_ 


“ভুবন-মোহিনী অগ্ধি চিত্রিতা সুন্দরী! 
তৃলিকার চাকুস্থ্ি! প্রাণহীন, তুমি, 

পাগল করেছ মোরে তথাপি ; জা মরি! ২. 
কি অমৃতে প্রাবিত-ক'রেছ চিত্ভূ্ি 


৭৪ 


সাহিত্য ১৭শ বর্ষ, ১২শ"বংখা!। 


আমার !--হে চিত্র! তুমি হইস্া চেতন 
দাস আমি,গৃহে মম কর বিচরণ” 


হায়! চিত্রমাত্র আমি ! আমি প্রাণহীন-_ 
ধারণা তোমাত্র, প্রাণেশ্বর ! যে সোরীরে 
আগুন করিতে লরি”, বিষাদ-মলিন 
ত্যজেছিলে প্রাণ তুমি”_তব প্রেয়সীরে, 
সোরীরে, আজি হে কান্ত ! চিনিতে পার না? 
অবোধ! নিশ্রাণ আমি তোমার ধারণ! ? 


রাখি” পত্রী, অতীব কাতর চক্ষু ছটি 
মিলাইল আমার চক্ষে সে) পোড়া 
গুড়ে গেছে মুখ মম,--একটিও ফুটি” 
উঠিল না কথা তায়! তার ছঃখে ছুংথী 
আমি যে, কথার তারে বুঝাইয়! দিতে__ 
কি ইচ্ছা, কি উদ্দাম তরঙ্গ ওঠে চিতে ! 


দীপ নির্বাপিত করি+, কক্ষের সে ছাদে. 
করিল গমন ) তথ৷ চিত্তামগ্ন, করে 
নিরীক্ষণ নক্ষত্র-মণ্ডল।_ শূন্যে কাদে 
বিভাবুরী নীহার-অশ্রুতে ) সুধা ক্ষরে 
ফুলবাঁস-বিলাসী বসস্ত-সমীরণে $ 

সুধা! ক্ষরে সুদূর সঙ্গীতে, বংশী-ন্বনে ৷ 


হার হায়! ছু ঢারিটি পাঁচটি কথার 


" (বেশী নয়), যদি আমি পারিতাম তারে 


কহিতে, কে আমি, তার রুদ্ধ স্থৃতি তায় 
নিশ্চিত হইত মুক্তদ্থার % কি প্রকারে, 
কিসে, _অকম্মাৎ মুখে ভরঙ্গ কথার 
বহে মোর, নড়িতেও পারি, চমৎকার ! 


চৈত্র, ১৩১৩ । 


১২ই বৈশাখ। 


জাপানী গল্প। ২৫ 
মুহূর্তে হাওয়ায় ভাসি' কিস্তারোর পাশে 
উপনীত আমি? মুখে মুহূর্ত-ভিতরে 
বছিল কথার ঝুঁড় ; আবেগে উল্লাসে 
কহিন্ু সোরীর ছুঃখগাথ ভগ্রস্বরে । 
কহিলাম, তবু তার জাখিল না স্থৃতি ! 
মৃত্যু মম শুনি*--নে উপজিল ভীতি ! 


আসি, চলিয়!.১ মায়া-ন্বপ্নান্তে আমার 
দেখিলাম শয্যার উপরে আমি, ঘরে 
সারাদিন এক চিস্তা,-আজ পুনর্বার ' 

কি ভাবে দেখিব তারে,_সে দেখিবে মোরে ? 
সে লিখিয়াছিল পত্র) মনে হ'ল মোর» 
আমিও না লিখি কেন, তাহার উত্তর। 


লিখলাম পত্র ; রাত্রে কা'রলে শয়ন, 
ু্টবন্ধ রাখি তাহা, হইন্ু নিত; 
স্বগত কহিয়া, অতি দৃঢ় করি মন-- 
যে রকমে হোক, তাহা হবেই অর্পিত 
কিস্তারোর করে ; আমি পশিম্থ যখন 
গৃহে তার, প্রথমেই পড়িল লক্ষন 


পত্রে মম, লিখন-পঠনস্মঞ্চে তার 
অবস্থিত,_-কত যে আনন্দ নিরখি তা” 
উপজিল মানসে, প্রকাশ করিবার 

শক্তি নাহি মম; আমি প্রীতি-প্রসুল্লিতা 
একতৃষ্টে রহিন্ধু সে মেজ-পানে চাই,__ 
আমার কটাক্ষ-আজ্ঞাকারী সেও তাই 


ফিরাইল আখি সেই দিকে ; লিপি হেরি, 
এক লক্ষে, ( নেত্র মম না নিতে পলক ) , 


৭২৬ 


২*এ ভাল্র। 


সাহিত্য । ১৭শ বর ২শ বসরা 
লঃয়ে তা” করিল পাঠ; (আর সহে দেরী 1) 
তার পর-_চ*থে মুখে বিচিত্র আলোক, 
সুন্দর আমার পানে পুনঃ চাহি কহে 


ছুটি কথা,__”সত্য কি ?” ছু” গণ্ডে অশ্রু বহে। 


প্রভাতে জাগিয়া দেখি,--করে কি শয্যায়, 
কোথাও সে পত্র নাই ! দিছি তবে ঠিক, 
নহিলে সে পত্র কোথা ? এ প্রেম-অধ্যায় 
স্বপ্নময় বটে,_ স্বপ্ন নহে বাস্তবিক । 

বড় সুশ্ম,- এ লীলা-তরঙ্গ বাস্পময় ; 

বড় গুপ্ত,_আত্ম! সনে আত্মার প্রণয় ! 


বহু দিন লিখি নাই আর.) বিদ্বালয়ে 
শ্রষ্ম-সবকাশ ১ সব গিয়াছে চলিগা, 
সাথীরা যে যার গৃহে ? যুখহারা হয়ে 
হেখ! আমি শিক্ষরিত্রী-সংহতি পড়িয়া 
একা এ বিদ্যামন্দিরে করিতেছি বাস। 
কারণ এমন কিছু লয় ;__ছুই মাস 


যাবত,_বাবা, মা, আর ভাইভগ্রীগুলি, 
সকলেই বিদেশ-ত্রষণে বহিগ্ত ) 
দেশে কার"কাছে বাই ? ঘর বাড়ী ভুলি” 
যতদিন প্রবাস-যাত্রায় তারা রত 
রহিবেন,তত দিন আমারও এখানে 
অবস্থান )--আজ্ঞা তাহাদ্ের। মনে প্রাণে 


আমিও পক্ষপাতিনী হেন বাবস্থার ১ 
হয় ত অন্তর থাকি' ঘটিত ব্যাঘাত. 
তার কাছে গমনাগমনে 7 বারংবার 
প্রতিনিশি হইত না আলাপ, সাক্ষাৎ। 


চৈত্র, ১৩১৩ 


২১এ ভাদ্র। 


জাপানী গল্প! ই 


কিস্তারে৷ যে সেই,_কি আশ্চর্ধা অতঃপর- 
যে মোরে চিত্রিল সোরী-জন্মে চিত্রকর ! 


কিন্ত তার চীনের কিছুই মনে নাই !-_. 
জানে না সে, মৃতা সোরী-_জীবিত! ওফুমী ; 
বিশ্বকারু! কার্যে তব বলিহারি ষাই। 
দোরীর সর্বস্ব ! কেন রুদ্বদৃষ্টি তুমি ? 
আরও মজী-_চীনের সে চিত্রকর "পরে 
নারাজ সে, নামে তার মুখ ভার করে।' 


শুনিয়াছি, নব জন্মারস্তে মানবের 
পূর্বজন্ম-ক্ষেত্রের আবদ্ধ হয় দ্বার ; . 
কারও বা! ভেজান থাকে, প্রেত-জগতের 
পথহার! সমীরণ ক'রে দেয় তার 

কবাট সহজে যুক্ত ;১--ছইটি জীবন 

স্থৃতির শৃঙ্খলে হয় একটি গ্রস্থন। 


আমার ও কিস্তারোর তই + পৃর্ব্বেকার 
তার লীলা-প্রবাহের পথে লৌহ-বাধ 
অভেদ্য ? আমার কিন্ত অতীতান্ধকার 
আবরণ-যুক্ততায় স্পষ্ট ও অবাধ । 
বাজপুত্রী-গৃহে মম, (ভুলিবার নর ), 
ৃষ্টি-প্রসরণ পুর্বজন্ম-ক্েত্রময় | 


এতক্ষণে পাঠক পাঠিকা ! সুনিশ্চন্ব 

ভেবেছ বিস্ময়কর আমার কাহিনী ; 

সে বিস্বয় ছাই ! আজ আদত বিশ্ব 

ডালি দিব তোমাদের ; ন্বপ্রেও ভাবিনি 

যে কথা--( অথচ কেন ভাবি নি, জানি না 
তাও তো!) তা পত্রাকারে করে সমাসীনা 


৭৮ 


| সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা) 


আমার,-কিস্তাঁরো সনে বিবাহ ফুমীর ; 
সর্বনাশ ! এ আনন, এত জ্রাস, ওগো! 
বুকে ঘে ধরে না! কাপে সমস্ত শরীর । 
হেসে! না,--আমার ভাব বোঝ, যদি ভোগো 


' একবার এ পীড়ায় »--গীড়া বদি আসে 


এমনি,--আভাষ নাহি দিয় পূর্ববভাষে। 


পাঠাইয়াছেন বার্তা জননী, আমার 
বালা হতে ধার্ধা ছিল কর্তৃপক্ষ মাঝে 
উভয় পক্ষের,_-দিব বরমালা-হার 
বরসে কিন্তারো-কঠে ; তাই বাশী বাজে 
বিবাহের ! বিলাইতে হ'বে আপনায়__ 
সপ্তদশে কৌষারে যে অধিকার যায়! 


' কিস্তারে! আমার হবে--আমার--আমার !-_. 


নিশ্চয়! নিশ্চয়! ফুম! অতি মূর্থা নারী! 
এত দিন জান! স্তু কি ছিল ন! তোমার ? 
এক জন্ম_-( কিংবা কত শত জন্ম তারই 
ঠিকানা কি ) যাহার সন্ধানে বেঁচে ম+রে 
করিয়াছ ক্ষয়, সেই পলাতকে ধ'রে 


বন্দী আজ করেছে, যে অস্তর-নিহিত 


শক্তি তব,_-তারে রোধি' কার সাধ্য করে 


তোমার সে রত্ব লুট ? এ দীর্ঘ-সঞ্চিত 

প্রেমের নিকটে, কাল বিজ স্বীকার 

(বুঝেছ )--করিতে বাধ্য ১--কাল সর্বজরী !__ 
কিস্তারে। তোমার-_জানিতে না মূর্ে অয়ি |. 


আমাদের সেন্দাই গ্রামের অধিবাসী, 


টিচার নিপা রে নিবি ০ ২ রি সি রশ 


চৈত্র, ১৩১৩1 


২৪এ ভাদ্র। 


জাপানী" গল্প. 


সুমুকী-দম্পতি শীত্র' টোকিওতে আসি” 

থাকিবেন কোত্সোক্যানে ১৯ (ও মা কি সরম!) 
কিস্তারোর আমার সেখান নিমন্ত্রণ 

হবে,--ছু"য়ে দেখা শুন] তাহার কারপ। 


মার পত্রে বুঝিলাঁম এতট|, মনে যে 
কতথানা গাইতে লাগিল, পারি না! তা 
অক্ষর জুড়িয়া গাঁথি বসাতে।কাগজে ; 
কতই ভাবিন্ু, তার নাই ধড় মাথা । | 
যদি না সে চেনে মোরে ? হয় তার ভ্রম? 
তা” হলেই বিবাহ ব্যাপার ত খতম ] 


পাগল সে সোরীর প্রণয়ে ; ফুমী তাঁর 

চ'খে না লাগিতে পারে--না লাগার কথা; 
বাবা মার এত কি ছুর্ভিক্ষ জামাতাঁর __ 

যে মনে ফুমীর স্থান নাই, যাৰ তথ| ? 
সোরীরে সে ভালবানে, ঘ্রোরী লয়ে থাক্‌)-_ 
এ স্থলে দোরী ও সুমি, ছুয়েতে ফারাক্‌। 


বড় স্থথে যেতেছিল দিন,__এ ঝামেল। 
কেন তার! বাধাইল ? 
মার পত্র আজ 
ইয়াছি পুনর্বার ; কাল সন্ধ্যাকেলা 
আসিবেন আত্মীয়ের! ; ভয় ত্রাস লাজ 
তুলিতেছে হৃদয়ে তুমুল গোলযোগ-_ 
স্ত্রীলোকের এই এক স্ৃষ্টিছান়া রোগ-- 


সহজে হাফিয়ে ওঠা ; বিশেষ যেখানে, 
যে সব কথায়, থাকে গন্ধ প্রণয়ের ; 





-»*. প্টাকিওর তদানীস্তন প্রধান পাস্থুনিবাদ ! 
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২৬এ ভাদ্র; 


মধ্যাহ। 


২৬এ ভাদ্র; 
সন্ধ্যা। 


সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১২শ নংখ্যা। 


সারাধিন দৃষ্টি পাস্থালয়-পথ পানে 

পড়ে আছে আজ মৌর ;_-এ সবের জের 
মিটিবে সমস্ত আজ )-_আজ সাঝে স্থির, 
ভাবী বের শুভদৃষ্টি কিন্তারো ফুমীর 


কাল নৈশ মিলনে ক'হেছি স্পষ্টভাষে, 
সোরী ও তাহার প্রেম-অমুত-গাথার 
এসেছে উপসংহার--আর তার পাশে 
দোরী না আসিবে কভু ;-কহিতে আমার 
নয়ন ভরিল জলে ; দোবীও আমি ত! 
তা” শুনে তার যে কষ্ট, চ্তা বর্ণনাতীত। 


দৃশ্ঠ,_পাস্থালয়ে কক্ষ, উৎফুল্ল আলোকে 
আত্মীয়, বিবিধ বন্ধু বান্ধব, আসীন ; 

পূর্ণ কক্ষ, পরিচিতে আরও অন্ত লোকে ;-- 
কিস্তারোর প্রবেশ বিধুর বিমলিন। 

আদি কক্ষে এক কোণে অবনত-সুখী ;_ 
লজ্জায়? গীড়ায়? দূর! আমি বড় সুখী! 


প্রথমে দেখেনি মোরে ;_সবে সম্ভাষণ 
করিতে আছিল বাস্ত ; চোখে চোখ শেষ 
ছু” জনের মিলিতে, _সাশ্চর্ষযোে নিরীক্ষণ 
মুহূর্ত করিয়া মোরে, ছুটির! প্রাণেশ 

ধরিল আমার কর 7-_সুখে শুধু “মোরী 1” 
“ফুমী”"--আমি উত্তরিনু, কর তার ধরি, । 


ছুটি কথ! দু জনের বীধিল ছু” জনে," 
উততে উভয়ের আজ জীবনে মরণে । 
ভ্রীবামলালি বন্দ্যোপাধন্ ? 


৮ (এ 








